DESOLACION
VIDA

LA CRUZ DE BISTOLFI

Cruz que ninguno mira y que todos sentimos,
la invisible y la cierta como una ancha montafa:
dormimos sobre ti y sobre ti vivimos;
tus dos brazos nos mecen y tu sombra nos bana.

El amor nos fingié un lecho, pero era
sOlo tu garfio vivo y tu lefio desnudo.
Creimos que corriamos libres por las praderas
y nunca descendimos de tu apretado nudo.

De toda sangre humana fresco esta tu madero,
y sobre ti yo aspiro las llagas de mi padre,
y en el clavo de ensuefo que lo llagd, me muero.

iMentira que hemos visto las noches y los dias!
Estuvimos prendidos, como el hijo a la madre,
a ti, del primer llanto a la ultima agonia!

EL PENSADOR DE RODIN
A Laura Rodig

Con el mentén caido sobre la mano ruda,
el Pensador se acuerda que es carne de la huesa,
carne fatal, delante del destino desnuda,
carne que odia la muerte, y temblé de belleza.



Y temblé de amor, toda su primavera ardiente,
y ahora, al otoino, anégase de verdad y tristeza.
El "de morir tenemos" pasa sobre su frente,
en todo agudo bronce, cuando la noche empieza.

Y en la angustia, sus musculos se hienden,
sufridores.
Cada surco en la carne se llena de terrores.
Se hiende, como la hoja de otofio, al Sefor fuerte

que le llama en los bronces... Y no hay arbol torcido
de sol en la llanura, ni leén de flanco herido,
crispados como este hombre que medita en la
muerte.

AL OIDO DEL CRISTO
A Torres-Rioseco
I

Cristo, el de las carnes en gajos abiertas;
Cristo, el de las venas vaciadas en rios:
estas pobres gentes del siglo estdn muertas
de una laxitud, de un miedo, de un frio!

A la cabecera de sus lechos eres,
si te tienen, forma demasiado cruenta,
sin esas blanduras que aman las mujeres
y con esas marcas de vida violenta.

No te escupirian por creerte loco,
no fueran capaces de amarte tampoco
asi, con sus impetus laxos y marchitos.



Porque como, Lazaro ya hieden, ya hieden,
por no disgregarse, mejor no se mueven.
iNi el amor ni el odio les arrancan gritos!

I1

Aman la elegancia de gesto y color,
y en la crispadura tuya del madero,
en tu sudar sangre, tu ultimo temblor
y el resplandor cardeno del Calvario entero.

Les parece que hay exageracion
y plebeyo gusto; el que Tu lloraras
y tuvieras sed y tribulacion,
no cuaja en sus ojos dos lagrimas claras.

Tienen ojo opaco de infecunda yesca,
sin virtud de llanto, que limpia y refresca;
tienen una boca de suelto botén

mojada en lascivia, ni firme ni roja;
iy como de fines de otoio, asi, floja
e impura, la poma de su corazén!

III

....i0h Cristo! un dolor les vuelva a hacer viva
I"alma que les diste y que se ha dormido,
que se la devuelva honda y sensitiva,
casa de amargura, pasion y alarido.

iGarfios, hierros, zarpas, que sus carnes hiendan
tal como se hienden quemadas gavillas;
llamas que a su gajo caduco se prendan,
llamas de suplicio: argollas, cuchillas!



iLlanto, llanto de calientes raudales
renueve los ojos de turbios cristales
y les vuelva el viejo fuego del mirar!

iReténalos desde las entrafas, Cristo!
Si ya es imposible, si Tu bien lo has visto,
Si son paja de eras... idesciende a aventar!

RUTH

A Gonzalez Martinez
I

Ruth moabita a espigar va a las eras,
aunque no tiene ni un campo mezquino.
Piensa que es Dios duefio de las praderas

y que ella espiga en un predio divino.

El sol caldeo su espalda acuchilla,
bafia terrible su dorso inclinado;
arde de fiebre su leve mejilla,
y la fatiga le rinde el costado.

Booz se ha sentado en la parva abundosa.
El trigal es una onda infinita,
desde la sierra hasta donde él reposa,

que la abundancia ha cegado el camino...

Y en la onda de oro la Ruth moabita
viene, espigando, a encontrar su destino!

I1

-Booz mird a Ruth, y a los recolectores
dijo: "Dejad que recoja confiada..."



Y sonrieron los espigadores,
viendo del viejo la absorta mirada...

Eran sus barbas dos sendas de flores,
su ojo dulzura, reposo el semblante;
su voz pasaba de alcor en alcores,
pero podia dormir a un infante...

Ruth lo mird de la planta a la frente,
y fue sus ojos saciados bajando,
como el que bebe en inmensa corriente...

Al regresar a la aldea, los mozos
gue ella encontrd la miraron temblando.
Pero, en su suefio Booz fue su esposo...

I1I

Y aquella noche el Patriarca en la era
viendo los astros que laten de anhelo,
record6 aquello que a Abraham prometiera
Jehova: mas hijos que estrellas dio al cielo.

Y suspird por su lecho baldio,
rezo llorando, e hizo sitio en la almohada
para la que, como baja el rocio,
hacia él vendria en la noche callada.

Ruth vio en los astros los ojos con llanto
de Booz llamandola, y estremecida,
dejo su lecho, y se fue por el campo...

Dormia el justo, hecho paz y belleza.
Ruth, mas callada que espiga vencida,
puso en el pecho de Booz su cabeza.



LA MUJER FUERTE

Me acuerdo de tu rostro que se fijé en mis dias,
mujer de saya azul y de tostada frente,
gue en mi nifiez y sobre mi tierra de ambrosia
vi abrir el surco negro en un abril ardiente.

Alzaba en la taberna, honda la copa impura

el que te apego un hijo al pecho de azucena,

y bajo ese recuerdo, que te era quemadura,
caia la simiente de tu mano, serena.

Segar te vi en enero los trigos de tu hijo,
y sin comprender tuve en ti los ojos fijos,
agrandados al par de maravilla y llanto.

Y el lodo de tus pies todavia besara,
porgque entre cien mundanas no he encontrado tu
cara
iy aun te sigo en los surcos la sombra con mi
canto!

LA MUJER ESTERIL

La mujer que no mece un hijo en el regazo,
(cuyo calor y aroma alcance a sus entrafias),
tiene una laxitud de mundo entre los brazos;

todo su corazon congoja inmensa bana.

El lirio le recuerda unas sienes de infante;
el Angelus le pide otra boca con ruego;
e interroga la fuente de seno de diamante
por qué su labio quiebra el cristal en sosiego.



Y al contemplar sus o0jos se acuerda de la azada;
piensa que en los de un hijo no mirara extasiada,
al vaciarse sus 0jos, los follajes de octubre.

Con doble temblor oye el viento en los cipreses.
iY una mendiga gravida, cuyo seno florece
cual la parva de enero, de verglenza la cubre!

CREDO

Creo en mi corazon, ramo de aromas
que mi Sefior como una fronda agita,
perfumando de amor toda la vida
y haciéndola bendita.

Creo en mi corazén, el que no pide
nada porque es capaz del sumo ensueno
y abraza en el ensuefo lo creado:
iinmenso duefio!

Creo en mi corazén, que cuando canta
hunde en el Dios profundo el flanco herido,
para subir de la piscina viva
recién nacido.

Creo en mi corazén, el que tremola
porque lo hizo el que turbd los mares,
y en el que da la Vida orquestaciones

como de pleamares.

Creo en mi corazén, el que yo exprimo
para tefiir el lienzo de la vida
de rojez o palor, y que le ha hecho
veste encendida.



Creo en mi corazén, el que en la siembra
por el surco sin fin fue acrecentado.
Creo en mi corazon siempre vertido

pero nunca vaciado.

Creo en mi corazon en que el gusano
no ha de morder, pues mellard a la muerte;
creo en mi corazon, el reclinado
en-el pecho de Dios terrible y fuerte.

MIS LIBROS

(Lectura en la Biblioteca mexicana
Gabriela Mistral)

Libros, callados libros de las estanterias,
vivos en su silencio, ardientes en su calma;
libros, los que consuelan, terciopelos del alma,
y que siendo tan tristes nos hacen la alegria!

Mis manos en el dia de afanes se rindieron;
pero al llegar la noche los buscaron, amantes,
en el hueco del muro donde como semblantes

me miran confortandome aquellos que vivieron.

iBiblia, mi noble Biblia, panorama estupendo,
en donde se quedaron mis ojos largamente,
tienes sobre los Salmos las lavas mas ardientes
y en su rio de fuego mi corazén enciendo!

Sustentaste a mis gentes con tu robusto vino
y los erguiste recios en medio de los hombres,
y a mi me yergue de impetu soélo el decir tu
nombre;
porque de ti yo vengo, he quebrado al Destino.



Después de ti, tan sdlo me traspasé los huesos
con su ancho alarido, el sumo Florentino.
A su voz todavia como un junco me inclino;
por su rojez de infierno, fantdastica, atravieso.

Y para refrescar en musgos con rocio
la boca, requemada en las llamas dantescas,
busqué las Florecillas de Asis, las siempre frescas.
iY en esas felpas dulces se quedd el pecho mio!

Yo vi a Francisco, a Aquel fino como las rosas,
pasar por su campifia mas leve que un aliento,
besando el lirio abierto y el pecho purulento,
por besar al Sefior que duerme entre las cosas.

iPoema de Mistral, olor a surco abierto
gue huele en las mafanas, yo te aspiré
embriagada!
Vi a Mireya exprimir la fruta ensangrentada
del amor, y correr por el atroz desierto.

Te recuerdo también, deshecha de dulzuras,

verso de Amado Nervo, con pecho de paloma,

gue me hiciste mas suave la linea de la loma,
cuando yo te leia en mis mafanas puras.

Nobles libros antiguos, de hojas amarillentas,
sois labios no rendidos de endulzar a los tristes,
sois la vieja amargura que nuevo manto viste:
idesde Job hasta Kempis la misma voz doliente!

Los que cual Cristo hicieron la Via-Dolorosa,
apretaron el verso contra su roja herida,
y es lienzo de Verdnica la estrofa dolorida;
itodo libro es purplireo como sangrienta rosa!



iOs amo, os amo, bocas de los poetas idos,
gue deshechas en polvo me seguis consolando,
y que al llegar la noche estais conmigo hablando,
junto a la dulce ldmpara, con dulzor de gemidos!

De la pagina abierta aparto la mirada
ioh muertos! y mi ensuefio va tejiéndoos
semblantes:
las pupilas febriles, los labios anhelantes
que lentos se deshacen en la tierra apretada.

EL DIOS TRISTE

Mirando la alameda de otofo lacerada,
la alameda profunda de vejez amarilla,
como cuando camino por la hierba segada
busco el rostro de Dios y palpo su mejilla.

Y en esta tarde lenta como una hebra de llanto
por la alameda de oro y de rojez yo siento
un Dios de otofio, un Dios sin ardor y sin canto
iy lo conozco triste, lleno de desaliento!

Y pienso que tal vez Aquel tremendo y fuerte
Sefior, al que cantara de locura embriagada,
no existe, y que mi Padre que las mafnanas vierte
tiene la mano laxa, la mejilla cansada.

Se oye en su corazén un rumor de alameda
de otofo: el desgajarse de la suma tristeza.
Su mirada hacia mi como lagrima rueda
y esa mirada mustia me inclina la cabeza.

Y ensayo otra plegaria para este Dios doliente,
plegaria que del polvo del mundo no ha subido:



"Padre, nada te pido, pues te miro a la frente
y eres inmenso, iinmenso!, pero te hallas herido".

LA SOMBRA INQUIETA

Flor, flor de la raza mia, Sombra Inquieta,
iqué dulce vy terrible tu évocacion!
El perfil de éxtasis, llama la silueta,

las sienes de nardo, I'habla de cancidn;

cabellera luenga de calido manto,

pupilas de ruego, pecho vibrador;
ojos hondos para albergar mas llanto;

pecho fino donde taladrar mejor.

Por suave, por alta, por bella iprecita!
fatal siete veces; fatal ipobrecita!
por la honda mirada y el hondo pensar.

iAy! quien te condene, vea tu belleza,
mire el mundo amargo, mida tu tristeza,
iy en rubor cubierto rompa a sollozar!

II

iCuanto rio y fuente de cuenca colmada,
cuanta generosa y fresca merced

de aguas, para nuestra boca socarradal!

iY el alma, la huérfana, muriendo de sed!

Jadeante de sed, loca de infinito,
muerta de amargura, la tuya, en clamor,
dijo su ansia inmensa por plegaria y grito:
iAgar desde el vasto yermo abrasador!



Y para abrevarse largo, largo, largo,
Cristo dio a tu cuerpo silencio y letargo,
y lo apegé a su ancho cafo saciador...

El que en maldecir tu duda se apure,
que puesta la mano sobre el pecho jure:
-"Mi fe no conoce zozobra, Senor".

III

Y ahora que su planta no quiebra la grama
de nuestros senderos, y en el caminar
notamos que falta, tremolante llama,

su forma, pintando de luz el solar,

cuantos la quisimos abajo, apeguemos
la boca a la tierra, y a su corazon,
vaso de cenizas dulces, musitemos
esta formidable interrogacion:

¢Hay arriba tanta leche azul de lunas,
tanta luz gloriosa de blondos estios,
tanta insigne y honda virtud de ablucion

que limpien, que laven, que albeen las brunas
manos que sangraron con garfios y en rios
ioh, Muerta! la carne de tu corazén?

NOTA DE LA AUTORA: Esta poesia es un
comentario de un libro que, con ese titulo, escribid
el fino prosista chileno Alone. El personaje principal
es una artista que paso6 dolorosamente por la vida.



ELOGIO DE LA CANCION

(Prélogo de Canciones, del mexicano Torres Bodet)

iBoca temblorosa,
boca de cancidn:
boca, la de Tedcrito
y de Salomdn!

La mayor caricia
que recibe el mundo,
abrazo el mas vivo,
beso el mas profundo.

Es el beso ardiente
de una cancion:
la de Anacreonte

o de Salomon.

Como el pino mana
Su resina suave,
como va espesandose
el plumon del ave,

entre las entrafias

se hace la cancién,
y un hombre la vierte

blanco de pasion.

Todo ha sido sorbo,

para las canciones:

cielo, tierra, mares,
civilizaciones...

Cabe el mundo entero
en una cancion:



se trenza hecha mirto
con el corazon.

Alabo las bocas
qgue dieron cancion
la de Omar Khayyam,
la de Salomodn.

Hombre, carne ciega,
el rostro levanta
a la maravilla
del hombre que canta.

Todo lo que tu amas
en tierra y en cielo,

esta entre tus labios
palidos de anhelo.

Y cuando te pones
su canto a escuchar,
tus entrafas se hacen

vivas como el mar.

Vivié en el Anahuac,
también en Sion:
es Netzagualcoyotl
como Salomon.

Aguijon de abeja
lleva la cancién:
aunque va enmielada
punza de afliccion.

Reyes y mendigos
mecen sus rodillas:
mueve ella las almas
como las gavillas.



Amad al que trae
boca de cancidn:
el cantor es madre
de la Creacion.

Se llamé Petrarca,
se llama Tagore:
numerosos nombres
del inmenso amor.

ENVIO

México, te alabo,
en esta garganta,
porque hecha de limo
de tus rios, canta.

Paisaje de Anahuac,
suave amor eterno,
en estas estrofas
te has hecho falerno.

Al que te ha cantado
digo bendicion:
por Netzahualcoyotl!
Y por Salomdn!



ESCUELA

LA MAESTRA RURAL

A Federico de Onis

La Maestra era pura. "Los suaves hortelanos”,
decia, "de este predio, que es predio de JesUs,
han de conservar puros los 0jos y las manos,
guardar claros sus 6leos, para dar clara luz".

La Maestra era pobre. Su reino no es humano.
(Asi en el doloroso sembrador de Israel.)
Vestia sayas pardas, no enjoyaba su mano
iy era todo su espiritu un inmenso joyel!

La Maestra era alegre. iPobre mujer herida!
Su sonrisa fue un modo de llorar con bondad.
Por sobre la sandalia rota y enrojecida,
tal sonrisa, la insigne flor de su santidad.

iDulce ser! En su rio de mieles, caudaloso,

largamente abrevaba sus tigres el dolor!
Los hierros que le abrieron el pecho generoso
imas anchas le dejaron las cuencas del amor!

iOh, labriego, cuyo hijo de su labio aprendia

el himno y la plegaria, nunca viste el fulgor

del lucero cautivo que en sus carnes ardia:
pasaste sin besar su corazén en flor!

Campesina, érecuerdas que alguna vez prendiste
su nombre a un comentario brutal o baladi?
Cien veces la miraste, ninguna vez la viste

iy en el solar de tu hijo, de ella hay mas que de ti!



Pasd por él su fina, su delicada esteva,
abriendo surcos donde alojar perfeccién.
La albada de virtudes de que lento se nieva
es suya. Campesina, éno le pides perdén?

Daba sombra por una selva su encina hendida
el dia en que la muerte la convidd a partir.
Pensando en que su madre la esperaba dormida,
a La de Ojos Profundos se dio sin resistir.

Y en su Dios se ha dormido, como en cojin de luna;
almohada de sus sienes, una constelacion;
canta el Padre para ella sus canciones de cuna
iy la paz llueve largo sobre su corazon!

Como un henchido vaso, traia el alma hecha
para volcar aljéfares sobre la humanidad,;
y era su vida humana la dilatada brecha
que suele abrirse el Padre para echar claridad.

Por eso aun el polvo de sus huesos sustenta
puUrpura de rosales de violento llamear.
iY el cuidador de tumbas, como aroma, me cuenta,
las plantas del que huella sus huesos, al pasar!

LA ENCINA
A la maestra senorita Brigida Walker
I
Esta alma de mujer, viril y delicada,
dulce en la gravedad, severa en el amor,

es una encina espléndida de sombra perfumada,
por cuyos brazos rudos trepara un mirto en flor.



Pasta de nardos suaves, pasta de robles fuertes,
le amasaron la carne rosa del corazoén,
y aunqgue es altiva y recia, si miras bien adviertes
un temblor en sus hojas que es temblor de
emocion.

Dos millares de alondras el gorjeo aprendieron
en ella, y hacia todos los vientos se esparcieron
para poblar los cielos de gloria. iNoble encina,

déjame que te bese en el tronco llagado,
que con la diestra en alto, tu macizo sagrado
largamente bendiga, como hechura divina!

I1

El peso de los nidos ifuerte! no te ha agobiado.
Nunca la dulce carga pensaste sacudir.
No ha agitado tu fronda sensible otro cuidado
que el ser ancha y espesa para saber cubrir.

La vida (un viento) pasa por tu vasto follaje
como un encantamiento, sin violencia, sin voz;
la vida tumultuosa golpea en tu cordaje
con el sereno ritmo que es el ritmo de Dios.

De tanto albergar nido, de tanto albergar canto,
de tanto hacer tu seno aromosa tibieza,
de tanto dar servicio, y tanto dar amor,

todo tu lefio heroico se ha vuelto, encina, santo.

Se te ha hecho en la fronda inmortal la belleza,
iy pasara el otofio sin tocar tu verdor!

III



iEncina, noble encina, yo te digo mi canto!
Que nunca de tu tronco mane amargor de llanto,
que delante de ti prosterne el leflador
de la maldad humana, sus hachas; y que cuando
el rayo de Dios hiérate, para ti se haga blando
y ancho como tu seno, el seno del Senor!

EL CORRO LUMINOSO
A mi hermana

Corro de las nifias,
corro de mil nifias
a mi alrededor:
ioh Dios! yo soy duena
de este resplandor!

En la tierra yerma,
sobre aquel desierto
mordido de sol,
imi corro de nifas
como inmensa flor!

En el llano verde,
al pie de los montes
que heria la voz,
iel corro era un solo
divino temblor!

En la estepa inmensa,
en la estepa yerta
de desolacion,

imi corro de nifias
ardiente de amor!



En vano queréis
ahogar mi cancion:
iun millén de nifios
la canta en un corro

debajo del sol!

En vano queréis
quebrarme la estrofa
de tribulacién:
iel corro la canta
debajo de Dios!

DOLOR

EL ENCUENTRO

Le he encontrado en el sendero.
No turbd su ensuefio el agua
ni se abrieron mas las rosas.
Abrid el asombro mi alma.
iY una pobre mujer tiene
su cara llena de lagrimas!

Llevaba un canto ligero
en la boca descuidada,

y al mirarme se le ha vuelto
grave el canto que entonaba.
Miré la senda, la hallé
extrafla y como sofiada.
iY en el alba de diamante
tuve mi cara con lagrimas!

Sigui6é su marcha cantando
y se llevd mis miradas...



Detras de él no fueron mas
azules y altas las salvias.
iNo importa! Quedo en el aire
estremecida mi alma.
iY aunque ninguno me ha herido
tengo la cara con lagrimas!

Esta noche no ha velado
como yo junto a la lampara;
como él ignora, no punza
su pecho de nardo mi ansia;
pero tal vez por su suefio
pase un olor de retamas,
iporque una pobre mujer
tiene su cara con lagrimas!

Iba sola y no temia;
con hambre y sed no lloraba;
desde que lo vi cruzar,
mi Dios me visti6 de llagas.

Mi madre en su lecho reza
por mi su oracion confiada.
iPero yo tal vez por siempre

tendré mi cara con lagrimas!

AMO AMOR

Anda libre en el surco, bate el ala en el viento,
late vivo en el sol y se prende al pinar.

No te vale olvidarlo como al mal pensamiento:
ile tendrds que escuchar!

Habla lengua de bronce y habla lengua de ave,
ruegos timidos, imperativos de mar.



No te vale ponerle gesto audaz, cefio grave:
ilo tendrds que hospedar!

Gasta trazas de duefio; no le ablandan excusas.
Rasga vasos de flor, hiende el hondo glaciar.
No te vale el decirle que albergarlo rehusas:

ilo tendras que hospedar!

Tiene argucias sutiles en la réplica fina,
argumentos de sabio, pero en voz de mujer.
Ciencia humana te salva, menos ciencia divina:

ile tendras que creer!

Te echa venda de lino; tu la venda toleras.
Te ofrece el brazo calido, no le sabes huir.
Echa a andar, tu le sigues hechizada aunque vieras
ique eso para en morir!

EL AMOR QUE CALLA

Si yo te odiara, mi odio te daria
en las palabras, rotundo y seguro;
ipero te amo y mi amor no se confia
a este hablar de los hombres, tan oscuro!

Ta lo quisieras vuelto un alarido,
y viene de tan hondo que ha deshecho
su quemante raudal, desfallecido,
antes de la garganta, antes del pecho.

Estoy lo mismo que estanque colmado
y te parezco un surtidor inerte.
iTodo por mi callar atribulado
gue es mas atroz que el entrar en la muerte!



EXTASIS

Ahora, Cristo, bdjame los parpados,
pon en la boca escarcha,
gue estan de sobra ya todas las horas
y fueron dichas todas las palabras.

Me mird, nos miramos en silencio
mucho tiempo, clavadas,
como en la muerte, las pupilas. Todo
el estupor que blanquea las caras
en la agonia, albeaba nuestros rostros.
iTras de ese instante, ya no resta nadar!

Me hablé convulsamente;
le hablé, rotas, cortadas
de plenitud, tribulacién y angustia,
las confusas palabras.
Le hablé de su destino y mi destino,
amasijo fatal de sangre y lagrimas.

Después de esto ilo sé! no queda nadal!
iNada! Ningun perfume que no sea
diluido al rodar sobre mi cara.

Mi oido esta cerrado,
mi boca esta sellada.
iQué va a tener razén de ser ahora
para mis ojos en la tierra palida!
ini las rosas sangrientas
ni las nieves calladas!

Por eso es que te pido,
Cristo, al que no clamé de hambre angustiada:
iahora, para mis pulsos,
y mis parpados baja!



Defiéndeme del viento
la carne en que rodaron sus palabras;
librame de la luz brutal del dia
que ya viene, esta imagen.
Recibeme, voy plena,
itan plena voy como tierra inundada!

INTIMA

Td no oprimas mis manos.
Llegara el duradero
tiempo de reposar con mucho polvo
y sombra en los entretejidos dedos.

Y dirias: -"No puedo
amarla, porque ya se desgranaron
como mieses sus dedos".

TU no beses mi boca.
Vendra el instante lleno
de luz menguada, en que estaré sin labios
sobre un mojado suelo.

Y dirias: -"La amé, pero no puedo
amarla mas, ahora que no aspira
el olor de retamas de mi beso".

Y me angustiara oyéndote,
y hablaras loco y ciego,
gue mi mano sera sobre tu frente
cuando rompan mis dedos,
y bajara sobre tu cara llena
de ansia mi aliento.



No me toques, por tanto. Mentiria
al decir que te entrego
mi amor en estos brazos extendidos,
en mi boca, en mi cuello,
y tu, al creer que lo bebiste todo,
te enganarias como un nifio ciego.

Porgue mi amor no es sélo esta gavilla
reacia y fatigada de mi cuerpo,
que tiembla entera al roce del cilicio
y que se me rezaga en todo vuelo.

Es lo que esta en el beso, y no es el labio;
lo que rompe la voz, y no es el pecho:
ies un viento de Dios, que pasa hendiéndome
el gajo de las carnes, volandero!

DIOS LO QUIERE

La tierra se hace madrastra
si tu alma vende a mi alma.
Llevan un escalofrio
de tribulacion las aguas.

El mundo fue mas hermoso
desde que me hiciste aliada,
cuando junto de un espino
nos quedamos sin palabras,
iy el amor como el espino
nos traspasé de fragancia!

Pero te va a brotar viboras
la tierra si vendes mi alma;
baldias del hijo, rompo



mis rodillas desoladas.
Se apaga Cristo en mi pecho

iy la puerta de mi casa
quiebra la mano al mendigo

y avienta a la atribulada!

II

Beso que tu boca entregue
a mis oidos alcanza,
porque las grutas profundas
me devuelven tus palabras.
El polvo de los senderos
guarda el olor de tus plantas
y otedndolas como un ciervo,
te sigo por las montafias...

A la que td ames, las nubes
la pintan sobre mi casa.
Ve cual ladrén a besarla

de la tierra en las entrafas,

que, cuando el rostro le alces,
hallas mi cara con lagrimas.

III

Dios no quiere que tu tengas
sol si conmigo no marchas;

Dios no quiere que tu bebas
si yo no tiemblo en tu agua;
no consiente que tu duermas
sino en mi trenza ahuecada.

1V

Si te vas, hasta en los musgos
del camino rompes mi alma;



te muerden la sed y el hambre
en todo monte o llanada
y en cualquier pais las tardes
con sangre seran mis llagas.
Y destilo de tu lengua
aunque a otra mujer llamaras,
y me clavo como un dejo
de salmuera en tu garganta;
y odies, o cantes, o ansies,
ipor mi solamente clamas!

\"

Si te vas y mueres lejos,
tendras la mano ahuecada
diez afios bajo la tierra
para recibir mis lagrimas,
sintiendo cémo te tiemblan
las carnes atribuladas,
ihasta que te espolvoreen
mis huesos sobre la caral!

VERGUENZA

Si tu me miras, yo me vuelvo hermosa
como la hierba a que bajé el rocio,
y desconoceran mi faz gloriosa
las altas canas cuando baje al rio.

Tengo verglenza de mi boca triste,

de mi voz rota y mis rodillas rudas.

Ahora que me miraste y que viniste,
me encontré pobre y me palpé desnuda.



Ninguna piedra en el camino hallaste
mas desnuda de luz en la alborada

que esta mujer a la que levantaste,
porque oiste su canto, la mirada.

Yo callaré para que no conozcan
mi dicha los que pasan por el llano,
en el fulgor que da a mi frente tosca
y en la tremolacién que hay en mi mano...

Es noche y baja a la hierba el rocio;
mirame largo y habla con ternura,
igue ya mafana al descender al rio
la que besaste llevara hermosural!

BALADA

El pasé con otra;
yo le vi pasar.
Siempre dulce el viento
y el camino en paz.
iY estos ojos miseros
le vieron pasar!

El va amando a otra
por la tierra en flor.
Ha abierto el espino;
pasa una cancion.
iY él va amando a otra
por la tierra en flor!

El beso a la otra
a orillas del mar;
resbald en las olas
la luna de azahar.



iY no unté mi sangre
la extension del mar!

El ird con otra
por la eternidad.
Habra cielos dulces.
(Dios quiere callar)
iY él ird con otra
por la eternidad!

TRIBULACION

En esta hora, amarga como un sorbo de mares,
TuU sosténme, Sefor.

iTodo se me ha llenado de sombras el camino

y el grito de pavor!

Amor iba en el viento como abeja de fuego,

y en las aguas ardia.
Me socarré la boca, me acibaré la trova,

y me avento los dias.

Tu viste que dormia al margen del sendero,
la frente de paz llena;

T viste que vinieron a tocar los cristales
de mi fuente serena.

Sabes como la triste temia abrir el parpado

a la visién terrible;

iy sabes de qué modo maravilloso haciase

el prodigio indecible!
Ahora que llego, huérfana, tu zona por sefiales
confusas rastreando,
T no esquives el rostro, TU no apagues la lampara,

iTU no sigas callando!



Tu no cierres la tienda, que crece la fatiga
y aumenta la amargura;
y es invierno, y hay nieve, y la noche se puebla
de muecas de locura.

iMira! De cuantos ojos veia abiertos sobre
mis sendas tempraneras,
sOlo los tuyos quedan. Pero se van llenando,
de un cuajo de neveras...

NOCTURNO

Padre Nuestro que estas en los cielos,
ipor qué te has olvidado de mi!
Te acordaste del fruto en febrero,
al llagarse su pulpa rubi.
iLlevo abierto también mi costado,
y no quieres mirar hacia mi!

Te acordaste del negro racimo,
y lo diste al lagar carmesi;

y aventaste las hojas del alamo,
con tu aliento, en el aire sutil.
iY en el ancho lagar de la muerte
aun no quieres mi pecho oprimir!

Caminando vi abrir las violetas;
el falerno del viento bebi,
y he bajado, amarillos mis parpados,
por no ver mas enero ni abril.

Y he apretado la boca, anegada
de la estrofa que no he de exprimir.



iHas herido la nube de otofio
y no quieres volverte hacia mi!

Me vendid el que besd mi mejilla;
me negd por la tunica ruin.
Yo en mis versos el rostro con sangre,
como Tu sobre el pafio, le di.
Y en mi noche del Huerto, me han sido
Juan cobarde y el Angel hostil.

Ha venido el cansancio infinito
a clavarse en mis ojos, al fin:
el cansancio del dia que muere
y el del alba que debe venir;
iel cansancio del cielo de estafio
y el cansancio del cielo de afil!

Ahora suelto la martir sandalia
y las trenzas pidiendo dormir.
Y perdida en la noche, levanto
el clamor aprendido de Ti:
iPadre Nuestro que estas en los cielos,
por qué te has olvidado de mi!

LOS SONETOS DE LA MUERTE

Del nicho helado en que los hombres te pusieron,
te bajaré a la tierra humilde y soleada.
Que he de dormirme en ella los hombres no
supieron,
y que hemos de sofiar sobre la misma almohada.



Te acostaré en la tierra soleada con una
dulcedumbre de madre para el hijo dormido,
y la tierra ha de hacerse suavidades de cuna

al recibir tu cuerpo de nifo dolorido.

Luego iré espolvoreando tierra y polvo de rosas,
y en la azulada y leve polvareda de luna,
los despojos livianos irdan quedando presos.

Me alejaré cantando mis venganzas hermosas,
iporque a ese hondor recéndito la mano de ninguna
bajara a disputarme tu puifiado de huesos!

II

Este largo cansancio se hara mayor un dia,
y el alma dira al cuerpo que no quiere seguir
arrastrando su masa por la rosada via,
por donde van los hombres, contentos de vivir...

Sentiras que a tu lado cavan briosamente,
que otra dormida llega a la quieta ciudad.
Esperaré que me hayan cubierto totalmente...
iy después hablaremos por una eternidad!

Soélo entonces sabras el por qué no madura
para las hondas huesas tu carne todavia,
tuviste que bajar, sin fatiga, a dormir.

Se hara luz en la zona de los sinos, oscura;
sabras que en nuestra alianza signo de astros habia
y, roto el pacto enorme, tenias que morir...

I1I

Malas manos tomaron tu vida desde el dia
en que, a una seinal de astros, dejara su plantel



nevado de azucenas. En gozo florecia.
Malas manos entraron tragicamente en él...

Y yo dije al Sefor: -"Por las sendas mortales
le llevan. iSombra amada que no saben guiar!
iArrancalo, Sefior, a esas manos fatales
o le hundes en el largo suefio que sabes dar!

iNo le puedo gritar, no le puedo seguir!
Su barca empuja un negro viento de tempestad.
Retdrnalo a mis brazos o le siegas en flor"

Se detuvo la barca rosa de su vivir...
¢Que no sé del amor, que no tuve piedad?
iTu, que vas a juzgarme, lo comprendes, Senor!

INTERROGACIONES

¢Cémo quedan, Seior, durmiendo los suicidas?
¢Un cuajo entre la boca, las dos sienes vaciadas,
las lunas de los ojos albas y engrandecidas,
hacia un ancla invisible las manos orientadas?

¢0 Tu llegas después que los hombres se han ido,
y les bajas el parpado sobre el ojo cegado,
acomodas las visceras sin dolor y sin ruido

y entrecruzas las manos sobre el pecho callado?

El rosal que los vivos riegan sobre su huesa
éno le pinta a sus rosas unas formas de heridas?
éno tiene acre el olor, siniestra la belleza
y las frondas menguadas de serpientes tejidas?

Y responde, Senor: cuando se fuga el alma,
por la mojada puerta de las largas heridas,



éentra en la zona tuya hendiendo el aire en calma
0 se oye un crepitar de alas enloquecidas?

¢Angosto cerco livido se aprieta en torno suyo?
¢El éter es un campo de monstruos florecido?
¢En el pavor no aciertan ni con el nombre tuyo?
¢0 lo gritan, y sigue tu corazén dormido?

¢No hay un rayo de sol que los alcance un dia?
¢No hay agua que los lave de sus estigmas rojos?
¢Para ellos solamente queda tu entrafa fria,
sordo tu oido fino y apretados tus 0jos?

Tal el hombre asegura, por, error o malicia;
mas yo, que te he gustado, como un vino, Sefior,
mientras los otros siguen llamandote Justicia,
no te llamaré nunca otra cosa que Amor!

Yo sé que como el hombre fue siempre zarpa dura;
la catarata, vértigo; aspereza, la sierra,
Tu eres el vaso donde se esponjan de dulzura
los nectarios de todos los huertos de la Tierra!

LA ESPERA INUTIL

Yo me olvidé que se hizo
ceniza tu pie ligero,
y, como en los buenos tiempos,
sali a encontrarte al sendero.

Pasé valle, llano y rio

y el cantar se me hizo triste.
La tarde volcd su vaso
de luz iy td no viniste!



El sol fue desmenuzando
su ardida y muerta amapola;
flecos de niebla temblaron
sobre el campo. iEstaba sola!

Al viento otofial, de un arbol
crujio el blanqueado brazo.
Tuve miedo y te llamé:
"iAmado, apresura el paso!

Tengo miedo y tengo amor,
iamado, el paso apresura!"
Iba espesando la noche
y creciendo mi locura.

Me olvidé de que te hicieron
sordo para mi clamor;
me olvidé de tu silencio
y de tu cardeno albor;

de tu inerte mano torpe

ya para buscar mi mano;
ide tus ojos dilatados
del inquirir soberano!

La noche ensancho su charco
de betln; el agorero
buho con la horrible seda
de su ala rasgé el sendero.

No te volveré a llamar,
que ya no haces tu jornada;
mi desnuda planta sigue,
la tuya estd sosegada.

Vano es que acuda a la cita
por los caminos desiertos.



iNo ha de cuajar tu fantasma
entre mis brazos abiertos!

LA OBSESION

Me toca en el relente;
se sangra en los ocasos;
me busca con el rayo
de luna por los antros.

Como a Tomas el Cristo,

me hunde la mano palida,

por que no olvide, dentro
de su herida mojada.

Le he dicho que deseo
morir, y él no lo quiere,
por palparme en los vientos,
por cubrirme en las nieves;

por moverse en mis suefos,
como a flor de semblante,
por llamarme en el verde
panuelo de los arboles.

¢Si he cambiado de cielo?

Fui al mar y a la montafa.
Y camind a mi vera

y hospedd en mis posadas.

iQue ta, amortajadora descuidada,
no cerraste sus parpados,
ni ajustaste sus brazos en la caja!



COPLAS

Todo adquiere en mi boca
un sabor persistente de lagrimas:
el manjar cotidiano, la trova
y hasta la plegaria.

Yo no tengo otro oficio,
después del callado de amarte,
que este oficio de lagrimas, duro,
que tu me dejaste.

iOjos apretados
de calientes lagrimas!
iboca atribulada y convulsa,
en que todo se me hace plegaria!

iTengo una vergienza
de vivir de este modo cobarde!
iNi voy en tu busca
ni consigo tampoco olvidarte!

Un remordimiento me sangra
de mirar un cielo
que no ven tus ojos,
ide palpar las rosas
que sustenta la cal de tus huesos!

Carne de miseria,
gajo vergonzante, muerto de fatiga,
que no baja a dormir a tu lado,
que se aprieta, trémulo,
al impuro pezén de la Vida!



CERAS ETERNAS

iAh! Nunca mas conocera tu boca
la vergliienza del beso que chorreaba
concupiscencia, como espesa laval

Vuelven a ser dos pétalos nacientes,
esponjados de miel nueva, los labios
que yo quise inocentes.

iAh! Nunca mas conoceran tus brazos
el nudo horrible que en mis dias puso
oscuro horror: iel nudo de otro abrazol!...

Por el sosiego puros,
quedaron en la tierra distendidos,
iya iDios mio! seguros!

iAh! Nunca mas tus dos iris cegados
tendran un rostro descompuesto, rojo
de lascivia, en sus vidrios dibujado!

iBenditas ceras fuertes,
ceras heladas, ceras eternales
y duras, de la muerte!

iBendito toque sabio,
con que apretaron 0jos, con que apegaron brazos,
con que juntaron labios!

iDuras ceras benditas,
ya no hay brasa de besos lujuriosos
que os quiebren, que os desgasten, que os
derritan!



VOLVERLO A VER

¢Y nunca, nunca mas, ni en noches llenas
de temblor de astros, ni en las alboradas
virgenes, ni en las tardes inmoladas?

(Al margen de ningun sendero palido,
gue cifie el campo, al margen de ninguna
fontana trémula, blanca de luna?

¢Bajo las trenzaduras de la selva,
donde llamandolo me ha anochecido,
ni en la gruta que vuelve mi alarido?

iOh! ino! Volverlo a ver, no importa donde,
en remansos de cielo o en voértice hervidor,
bajo unas lunas placidas o en un cardeno horror!

iY ser con él todas las primaveras
y los inviernos, en un angustiado
nudo, en torno a su cuello ensangrentado!

EL VASO

Yo suefo con un vaso humilde y simple arcilla,
que guarde tus cenizas cerca de mis miradas;
y la pared del vaso te serd mi mejilla,
y quedaran mi alma y tu alma apaciguadas.

No quiero espolvorearlas en vaso de oro ardiente,
ni en la anfora pagana que carnal linea ensaya:
so6lo un vaso de arcilla te cifia simplemente,
humildemente, como un pliegue de mi saya.



En una tarde de éstas recogeré la arcilla
por el rio, y lo haré con pulso tembloroso.
Pasaran las mujeres cargadas de gavillas,

y no sabran que amaso el lecho de un esposo.

El pufhado de polvo, que cabe entre mis manos,
se vertera sin ruido, como una hebra de llanto.
Yo sellaré este vaso con beso sobrehumano,
y mi mirada inmensa sera tu Unico manto!

EL RUEGO

Sefor, tu sabes cémo, con encendido brio,
por los seres extrafios mi palabra te invoca.
Vengo ahora a pedirte por uno que era mio,

mi vaso de frescura, el panal de mi boca,

cal de mis huesos, dulce razén de la jornada,
gorjeo de mi oido, cefidor de mi veste.
Me cuido hasta de aquellos en que no puse nada;
ino tengas ojo torvo si te pido por éste!

Te digo que era bueno, te digo que tenia
el corazon entero a flor de pecho, que era
suave de indole, franco como la luz del dia,

henchido de milagro como la primavera.

Me replicas, severo, que es de plegaria indigno
el que no unté de preces sus dos labios febriles,
y se fue aquella tarde sin esperar tu signo,
trazandose las sienes como vasos sutiles.

Pero yo, mi Sefor, te arguyo que he tocado,
de la misma manera que el nardo de su frente,



todo su corazon dulce y atormentado
iy tenia la seda del capullo naciente!

éQue fue cruel? Olvidas, Sefor, que le queria,
Y él sabia suya la entrafa que llagaba.
¢Que enturbié para siempre mis linfas de alegria?
iNo importa! TU comprende: iyo le amaba, le
amabal

Y amar (bien sabes de eso) es amargo ejercicio;
un mantener los parpados de lagrimas mojados,
un refrescar de besos las trenzas del cilicio
conservando, bajo ellas, los ojos extasiados.

El hierro que taladra tiene un gustoso frio,
cuando abre, cual gavillas, las carnes amorosas.
Y la cruz (Tu te acuerdas ioh Rey de los judios!)

se lleva con blandura, como un gajo de rosas.

Aqui me estoy, Sefior, con la cara caida
sobre el polvo, parlandote un crepusculo entero,
o todos los crepusculos a que alcance la vida,
si tardas en decirme la palabra que espero.

Fatigaré tu oido de preces y sollozos,
lamiendo, lebrel timido, los bordes de tu manto,
y ni pueden huirme tus o0jos amorosos
ni esquivar tu pie el riego caliente de mi llanto.

iDi el perddn, dilo al fin! Va a esparcir en el viento
la palabra el perfume, de cien pomos de olores
al vaciarse; toda agua sera deslumbramiento;
el yermo echara flor y el guijarro esplendores.

Se mojaran los ojos oscuros de las fieras,
y, comprendiendo, el monte que de piedra forjaste



llorara por los parpados blancos de sus neveras:
itoda la tierra tuya sabra que perdonaste!

POEMA DEL HIJO

A Alfonsina Storni

iUn hijo, un hijo, un hijo! Yo quise un hijo tuyo
y mio, alld en los dias del éxtasis ardiente,
en los que hasta mis huesos temblaron de tu
arrullo
y un ancho resplandor crecié sobre mi frente.

Decia: "iun hijo!", como el arbol conmovido
de primavera alarga sus yemas hacia el cielo.
iUn hijo con los ojos de Cristo engrandecidos,

la frente de estupor y los labios de anhelo!

Sus brazos en guirnalda a mi cuello trenzados;
el rio de mi vida bajando a él, fecundo,
y mis entrafias como perfume derramado
ungiendo con su marcha las colinas del mundo.

Al cruzar una madre gravida, la miramos
con los labios convulsos y los ojos de ruego,
cuando en las multitudes con nuestro amor

pasamos.
iY un nifno de ojos dulces nos dejéo como ciegos!

En las noches, insomne de dicha y de visiones,
la lujuria de fuego no descendié a mi lecho.
Para el que naceria vestido de canciones
yo extendia mi brazo, yo ahuecaba mi pecho...



El sol no pareciame, para bafnarlo, intenso;
mirdndome, yo odiaba, por toscas, mis rodillas;
mi corazon, confuso, temblaba al don inmenso;

iy un llanto de humildad regaba mis mejillas!

Y no temi a la muerte, disgregadora impura;
los ojos de él libraran los tuyos de la nada,
y a la manana espléndida o a la luz insegura
yo hubiera caminado bajo de esa mirada...

I1

Ahora tengo treinta afios, y en mis sienes jaspea
la ceniza precoz de la muerte. En mis dias,
como la lluvia eterna de los Polos, gotea
la amargura con lagrima lenta, salobre y fria.

Mientras arde la llama del pino, sosegada,
mirando a mis entranas pienso qué hubiera sido
un hijo mio, infante con mi boca cansada,
mi amargo corazén y mi voz de vencido.

Y con tu corazodn, el fruto de veneno,
y tus labios que hubieran otra vez renegado.
Cuarenta lunas él no durmiera en mi seno,
qgue sdlo por ser tuyo me hubiese abandonado.

Y en qué huertas en flor, junto a qué aguas
corrientes
lavara, en primavera, su sangre de mi pena,
si fui triste en las landas y en las tierras clementes,
y en toda tarde mistica hablaria en sus venas.

Y el horror de que un dia con la boca quemante
de rencor, me dijera lo que dije a mi padre:
"¢Por qué ha sido fecunda tu carne sollozante



y se henchieron de néctar los pechos de mi
madre?".

Siento el amargo goce de que duermas abajo
en tu lecho de tierra, y un hijo no meciera
mi mano, por dormir yo también sin trabajos
y sin remordimientos, bajo una zarza fiera.

Porque yo no cerrara los parpados, y loca
escuchase a través de la muerte, y me hincara,
deshechas las rodillas, retorcida la boca,
si lo viera pasar con mi fiebre en su cara.

Y la tregua de Dios a mi no descendiera:
en la carne inocente me hirieran los malvados,
y por la eternidad mis venas exprimieran
sobre mis hijos de ojos y de frente extasiados.

iBendito pecho mio en que a mis gentes hundo
y bendito mi vientre en que mi raza muere!
La cara de mi madre ya no ird por el mundo

ni su voz sobre el viento, trocada en miserere!

La selva hecha cenizas retofiara cien veces
y caera cien veces, bajo el hacha, madura.
Caeré para no alzarme en el mes de las mieses;
conmigo entran los mios a /la noche que dura.

Y como si pagara la deuda de una raza,
taladran los dolores mi pecho cual colmena.
Vivo una vida entera en cada hora que pasa;

como el rio hacia el mar, van amargas mis venas.

Mis pobres muertos miran el sol y los ponientes,
con un ansia tremenda, porque ya en mi se ciegan.
Se me cansan los labios de las preces fervientes



gue antes que yo enmudezca por mi cancion
entregan.

No sembré por mi troje, no ensené para hacerme
un brazo con amor para la hora postrera,
cuando mi cuello roto no pueda sostenerme
y mi mano tantee la sabana ligera.

Apacenté los hijos ajenos, colmé el troje
con los trigos divinos, y sélo de Ti espero
iPadre Nuestro que estas en los cielos! Recoge
mi cabeza mendiga, si en esta noche muero!

COPLAS

A la azul llama del pino
gue acompafia mi destierro,
busco esta noche tu rostro,

palpo mi alma y no lo encuentro.

¢Como eras cuando sonreias?
¢Coémo eras cuando me amabas?
¢COmo miraban tus ojos
cuando aun tenian alma?

iSi Dios quisiera volvérteme
por un instante tan soélo!
iSi de mirarme tan pobre
me devolviera tu rostro!

Para que tenga mi madre
sobre su mesa un pan rubio,



vendi mis dias lo mismo
que el labriego que abre el surco.

Pero en las noches, cansada,
al dormirme sonreia,
porque bajabas al sueno
hasta rozar mis mejillas.

iSi Dios quisiera entregarteme
ipor un instante tan sélo!
iSi de mirarme tan pobre
me devolviera tu rostro!

En mi tierra, los caminos
mi corazén ayudaran:
tal vez te pintan las tardes
o te guarda un cristal de aguas.

Pero nada te conoce
aqui, en esta tierra extrafa:
no te han cubierto las nieves
ni te han visto las mafanas.

Quiero, al resplandor del pino,
tener y besar tu cara,
y hallarla limpia de tierra,
y con amor, y con lagrimas.

Arafio en la ruin memoria;
me desgarro y no te encuentro,
iy nunca fui mas mendiga
que ahora sin tu recuerdo!

No tengo un palmo de tierra,
no tengo un arbol florido...



Pero tener tu semblante
era cual tenerte un hijo.

Era como una fragancia
exhalando de mis huesos.
iQué noche, mientras dormia,
gué noche, me la bebieron!

¢Qué dia me la robaron,
mientras por sembrar mi trigo,
la dejé como brazada
de salvias junto al camino?

iSi Dios quisiera volvérteme
por un instante tan soélo!
iSi de mirarme tan pobre
me devolviera tu rostro!

Tal vez lo que yo he perdido
no es tu imagen, es mi alma,
mi alma en la que yo cavé
tu rostro como una llaga.

Cuando la vida me hiera,
¢a dénde buscar tu cara,
si ahora ya tienes polvo
hasta dentro de mi alma?

SERENIDAD

Y después de tener perdida
lo mismo que un pomar la vida,
-hecho ceniza, sin cuajar-,



me han dado esta montana magica,
y un rio y unas tardes tragicas
como Cristo, con que sangrar.

Los nifos cubren mis rodillas;
mirandoles a las mejillas;
ahora no rompo a sollozar,

gue en mi suefio mas deleitoso

yo doy el pecho a un hijo hermoso
sin dudar...

Estoy como el que fuera duefio
de toda tierra y todo en suefio
y toda miel;
iy en estas dos manos mendigas
no he oprimido ni las amigas
sienes de él!

De sol a sol voy por las rutas,
y en el regazo olor a frutas
se me acomoda el recental:

tanto trascienden mis abiertas

entrafias a grutas, y a huertas,
y a cuenco tibio de panal!

Soy la ladera y soy la vifa
y la salvias, y el agua nifia:
itodo el azul, todo el candor!
Porque en sus hierbas me apaciento
mi Dios me guarda de sus vientos
como a los linos en la flor.

Vendra la nieve cualquier dia;
me entregaré a su joya fria,
(fuera otra cosa rebelién).

Y en un silencio de amor sumo,



oprimiendo su duro grumo
me ira vaciando el corazén!

NATURALEZA
PAISAJE DE LA PATAGONIA

I. DESOLACION

La bruma espesa, eterna, para que olvide
donde
me ha arrojado la mar en su ola cae
salmuera.
La tierra a la que vine no tiene primavera:
tiene su noche larga que cual madre me
esconde.

El viento hace a mi casa su ronda de sollozos
y de alarido, y quiebra, como un cristal, mi
grito.

Y en la llanura blanca, de horizonte infinito,
miro morir inmensos ocasos dolorosos.

¢A quién podra llamar la que hasta aqui ha
venido
si mas lejos que ella sélo fueron los muertos?
iTan sdlo ellos contemplan un mar callado y
yerto
crecer entre sus brazos y los brazos
queridos!

Los barcos cuyas velas blanquean en el
puerto
vienen de tierras donde no estan los que son



mios;
sus hombres de ojos claros no conocen mis
rios
y traen frutos palidos, sin la luz de mis
huertos.

Y la interrogacion que sube a mi garganta
al mirarlos pasar, me desciende, vencida:
hablan extrafas lenguas y no la conmovida
lengua que en tierras de oro mi vieja madre
canta.

Miro bajar la nieve como el polvo en la
huesa;
miro crecer la niebla como el agonizante,
y por no enloquecer no cuento los instantes,
porque la noche larga ahora tan soélo
empieza.

Miro el llano extasiado y recojo su duelo,
que vine para ver los paisajes mortales.
La nieve es el semblante que asoma a mis
cristales;
isiempre sera su albura bajando de los
cielos!

Siempre ella, silenciosa, como la gran mirada
de Dios sobre mi; siempre su azahar sobre
mi casa;
siempre, como el destino que ni mengua ni
pasa,
descenderd a cubrirme, terrible y extasiado.



II. ARBOL MUERTO
A Alberto Guillén

En el medio del Ilano,
un arbol seco su blasfemia alarga;
un arbol blanco, roto
y mordido de llagas,
en el que el viento, vuelto
mi desesperacién, aulla y pasa.

De su bosque, el que ardid, sélo dejaron
de escarnio, su fantasma.
Una llama alcanzo hasta su costado
y lo lamio, como el amor mi alma.
iY sube de la herida un purpurino
musgo, como una estrofa ensangrentadal!

Los que amo, y que cefian
a su torno en septiembre una guirnalda,
cayeron. Sus raices
los buscan, torturadas,
tanteando por el césped
con una angustia humana...

Le dan los plenilunios en el llano
sus mas mortales platas,
y alargan, por que mida su amargura,
hasta lejos su sombra desolada.
iY él le da al pasajero
su atroz blasfemia y su vision amargal!



III. TRES ARBOLES

Tres arboles caidos
quedaron a la orilla del sendero.
El lefador los olvidd, y conversan,
apretados de amor, como tres ciegos.

El sol de ocaso pone
su sangre viva en los hendidos lefios
iy se llevan los vientos la fragancia
de su costado abierto!

Uno, torcido, tiende
su brazo inmenso y de follaje trémulo
hacia otro, y sus heridas
como dos ojos son, llenos de ruego.

El lefiador los olvidd. La noche
vendra. Estaré con ellos.
Recibiré en mi corazén sus mansas
resinas. Me seran como de fuego.
iY mudos y cefiidos,
nos halle el dia en un montén de duelo!

EL ESPINO

El espino prende a una roca
su enloquecida contorsion,
y es el espiritu del yermo,
retorcido de, angustia y sol.

La encina es bella como Jupiter,
y es un Narciso el mirto en flor.



A él lo hicieron como a Vulcano,
el horrible dios forjador.

A él lo hicieron sin el encaje
del claro dlamo temblador,
por que el alma del caminante
ni le conozca la afliccion.

De las grefas le nacen flores.
(Asi el verso le naci6 a Job).
Y como el salmo del leproso,
es de agudo su intenso olor.

Pero aunque llene el aire ardiente
de las siestas su exhalacion,
no ha sentido en su grena oscura
temblarle un nido turbador...

Me ha contado que me conoce,
que en una noche de dolor
en su espeso millén de espinas
magullaron mi corazoén.

Le he abrazado como una hermana,
cual si Agar abrazara a Job,
en un nudo que no es ternura,
porque es mas desesperacion.

LA MONTANA DE NOCHE

Haremos fuego sobre la montafia.
La noche que desciende, lefiadores,

no echara al cielo ni su crencha de astros.
iHaremos treinta fuegos brilladores!



Que la tarde quebrd un vaso de sangre
sobre el ocaso, y es sefal artera.
El espanto se sienta entre nosotros
si no hacéis corro en torno de la hoguera.

Semeja este fragor de cataratas
un incansable galopar de potros
por la montafa, y otro fragor sube
de los medrosos pechos de nosotros.

Dicen que los pinares en la noche
dejan su éxtasis negro, y a una extrana,
sigilosa sefial, su muchedumbre
se mueve, tarda, sobre la montafa.

La esmaltadura de la nieve adquiere
en la tiniebla un arabesco avieso:
sobre el osario inmenso de la noche,
finge un bordado livido de huesos.

E invisible avalancha de neveras
desciende, sin llegar, al valle inerme,
mientras vampiros de arrugadas alas
rozan el rostro del pastor que duerme.

Dicen que en las cimeras apretadas
de la préxima sierra hay alimafas
que el valle no conoce y que en la sombra,
como grefias, desprende la montafa.

Me va ganando el corazén el frio
de la cumbre cercana. Pienso: acaso
los muertos que dejaron por impuras

las ciudades, elijan el regazo

recondito de los desfiladeros
de tajo azul, que ningun alba bana,



iy al espesar la noche sus betunes
como una mar invadan la montafal!

Tronchad los lefios tercos y fragantes,
salvias y pinos chisporroteadores,
y apretad bien el corro en torno al fuego,
que hace frio y angustia, lefiadores!

EL IXTLAZIHUATL

El Ixtlazihuatl mi mafana vierte;
se alza mi casa bajo su mirada,
gue aqui a sus pies me reclind la suerte
y en su luz hablo como alucinada.

Te doy mi amor, montafia mexicana;
como una virgen tu eres deleitosa;
sube de ti hecha gracia la mafiana,

pétalo a pétalo abre como rosa.

El Ixtlazihuatl con su curva humana
endulza el cielo, el paisaje afina.
Toda dulzura de su dorso mana;
el valle en ella tierno se reclina.

Esta tendida en la ebriedad del cielo

con laxitud de ensuefio y de reposo,

tiene en un pico un impetu de anhelo
hacia el azul supremo que es su esposo.

Y los vapores que alza de sus lomas
tejen su suefio que es maravilloso:
cual la doncella y como la paloma

su pecho es casto pero se halla ansioso.



Mas tu la andina, la de grefa oscura,
mi Cordillera, la Judith tremenda,
hiciste mi alma cual la zarpa dura

y la empapaste en tu sangrienta venda.

Y yo te llevo cual tu criatura.

Te llevo aqui en mi corazén tajeado,
gue me crié en tus pechos de amargura

iy derramé mi vida en tus costados!

CANCIONES DE SOLVEIG
I

La tierra es dulce cual humano labio,
como era dulce cuando te tenia,
y toda esta cefida de caminos...
Eterno amor, te espero todavia.

Miro correr las aguas de los afos,
miro pasar las aguas del destino.
Antiguo amor, te espero todavia:
la tierra esta cefiida de caminos...

Palpita aun el corazdn que heriste:
vive de ti como de un viejo vino.
Hundo mis ojos en el horizonte:
la tierra esta cefida de caminos...

Si me muriera, el que me vio en tus brazos,
Dios que miré mi hora de alegria,
me preguntara dénde te quedaste,
me preguntara iy qué responderia!

Suena la azada en lo hondo de este valle
donde rendida el corazon reclino.



Antiguo amor, te espero todavia:
la tierra esta cefiida de caminos...

I1

Los pinos, los pinos
sombrean la cuesta:
éen qué pecho el que amo
ahora se recuesta?

Los corderos bajan
a la fuente pia:
éen qué labio bebe
el que en mi bebia?

El viento los anchos
abetos enlaza:
llorando como hijo
por mi pecho pasa.

Sentada a la puerta
treinta afos ya espero.
iCuanta nieve, cuanta

cae a los senderos!

I1I

La nube negra va cerrando el cielo
y un viento humano hace gemir los pinos;
la nube negra ya cubrié la tierra.
iCoOmo vendra Peer Gynt por los caminos!

La noche ciega se echa sobre el llano
lay! sin piedad para los peregrinos.
La noche ciega anegara mis ojos:
icomo vendra Peer Gynt por los caminos!



La nieve muda esta bajando en copos:
espesa, espesa sus tremendos linos
y ya apagoé los fuegos de pastores:
icomo vendra Peer Gynt por los caminos!

CANCIONES DE CUNA

A mi madre

APEGADO A Mi

Velloncito de mi carne
que en mi entrafa yo teji,
velloncito friolento,
duérmete apegado a mi!

La perdiz duerme en el trébol
escuchandole latir:
no te turbes por mi aliento,
duérmete apegado a mi!

Hierbecita temblorosa
asombrada de vivir,
no te sueltes de mi pecho,
duérmete apegado a mi!

Yo que todo lo he perdido
ahora tiemblo hasta al dormir.
No resbales de mi brazo:
duérmete apegado a mi!



YO NO TENGO SOLEDAD

Es la noche desamparo
de las sierras hasta el mar.
Pero yo, la que te mece,
iyo no tengo soledad!

Es el cielo desamparo
pues la luna cae al mar.
Pero yo, la que te estrecha,
iyo no tengo soledad!

Es el mundo desamparo.
Toda carne triste va.
Pero yo, la que te oprime,
iyo no tengo soledad!

CANCION AMARGA

iAy! juguemos, hijo mio,
a la reina con el rey!

Este verde campo es tuyo.
¢De quién mas podria ser?
Las alfalfas temblorosas
para ti se han de mecer.

Este valle es todo tuyo.
¢De quién mas podria ser?
Para que los disfrutemos
los pomares se hacen miel.

(iAy! No es cierto que tiritas
como el Nifo de Belén



y que el seno de tu madre
se secO de padecer!)

El cordero esta espesando
el vellon que he de tejer.
Y son tuyas las majadas.

¢De quién mas podrian ser?

Y la leche del establo
que en la ubre ha de correr
y el manojo de las mieses
éde quién mas podrian ser?

(iAy! No es cierto que tiritas
como el Nino de Belén

y que el seno de tu madre
se secO de padecer!)

iSi! juguemos, hijo mio,
a la reina con el rey!

MIEDO

Yo no quiero que a mi nina
golondrina me la vuelvan,
se hunde volando en el Cielo
y no baja hasta mi estera;
en el alero hace el nido
y mis manos no la peinan
Yo no quiero que a mi nifa
golondrina me la vuelvan.

Yo no quiero que a mi nifia
la vayan a hacer princesa.
Con zapatitos de oro



écdmo juega en las praderas?
Y cuando llegue la noche
a mi lado no se acuesta...
Yo no quiero que a mi nifa
la vayan a hacer princesa.

Y menos quiero que un dia
me la vayan a hacer reina.
La pondrian en un trono
a donde mis pies no llegan.
Cuando viniese la noche
yo no podria mecerla...
Yo no quiero que a mi nifa
me la vayan a hacer reina!

ROCIO

Esta era una rosa
llena de rocio:
éste era mi pecho
con el hijo mio.

Junta sus hojitas

para sostenerlo:

esquiva la brisa
por no desprenderlo.

Descendid una noche
desde el cielo inmenso;
y del amor tiene
su aliento suspenso.

De dicha se queda
callada, callada:



no hay rosa entre rosas
mas maravillada.

Esta era una rosa
llena de rocio:
éste era mi pecho
con el hijo mio.



