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La Llegada

Almustafa, el elegido y el amado, quien era un amanecer en propio su
tiempo, habia esperado doce afios en la ciudad de Orfalis a la nave que
viniera para llevarlo a la isla de su nacimiento.

Y en el duodécimo afio, en el séptimo dia de Ielool, el mes de la cosecha,
subid la colina afuera de las murallas de la ciudad y mir6 hacia el mar; y vio
la nave viniendo con la neblina.

Y entonces las puertas de su corazon se abrieron de par en par y su alegria
volo6 lejos sobre el mar. Y entonces cerro los 0jos y rezo en el silencio de su
alma.

Pero mientras bajaba la colina, una tristeza le vino, y pensé en su corazon:

;Como puedo irme en paz y sin pena? No, no sin herida en el espiritu me iré
de esta ciudad.

Largos fueron los dias de dolor que he pasado dentro de sus murallas, y
largas las noches de soledad; y, ;quién puede salir de su dolor y soledad sin
remordimiento?

Demasiados fragmentos del espiritu he desparramado en estas calles, y
demasiados son los hijos de mi anhelo que andan desnudos por estas colinas,
y no me puedo retirar de ellos sin una carga y un dolor.

No es una prenda de la que me deshago hoy, sino una piel que rasgo con las



propias manos.

Tampoco es un pensamiento que dejo detrds, sino un corazon hecho dulce
por hambre y sed.

Pero ya no puedo demorarme.

El mar que llama a todos a regresar a si mismo me llama, y tengo que
embarcar.

Quedarme, aunque las horas queman en la noche, es congelarse y
cristalizarse y estar vinculado al moho.

Tengo ganas de llevar conmigo todo lo que esta aqui. Pero, ;como podria?

Una voz no puede llevar la lengua y los labios que le dan alas. Sola tiene que
buscar el éter.

Y sola y sin nido volara el aguila hacia el sol.

Ya cuando alcanzo el pie de la colina, se dirigio otra vez al mar, y vio su nave
acercandose al puerto y en la proa a los marineros, los hombres de su propia
tierra.

Y su alma les gritd, y dijo:
Hijos de mi madre antigua, Uds. los jinetes de las mareas,

Cudntas veces han navegado en mis suenios. Y ahora vienen en mi despertar,
que es mi suerio mas profundo.

Listo estoy para irme, y mi impaciencia a toda vela espera al viento.

Solo un aliento mas respiraré en este aire calmo, solo una mirada cariniosa
hacia atras,

Entonces me pongo entre Uds., un marinero entre marineros.

Y tu, mar vasto, madre incansable,

Solo tu eres paz y libertad para el rio y el arroyo,

Solo una curva mads hara este arroyo, solo un murmullo mas en este claro,

Y entonces vendré a ti, una gota ilimitada para un océano ilimitado.



Y mientras andaba vio desde lejos a hombres y mujeres dejando sus campos
y sus vifias y apresurandose hacia las puertas de la ciudad.

Y oy0 €l sus voces diciendo su nombre, y gritando de campo en campo
contandose de la llegada de la nave.

Y ¢l se dijo a si mismo:
JEl dia de despedir serd el dia de reunir?
Y se dira que mi vispera fue de veras mi alba?

Y, ;qué le daré a él que dejo su arado en el surco o a él que ha parado la
rueda de su lagar?

cMi corazon volverad en un drbol cargado de fruta, la que puedo recoger y
darles a ellos?

Y, ¢mis deseos fluiran como una fuente para que pueda llenarles las copas?

JSoy una arpa para que la mano del poderoso me toque, o una flauta para
que su aliento me pase?

Un buscador de silencios soy yo, y jcudl tesoro he hallado en los silencios, el
que puedo repartir con confianza?

Si éste es mi dia de cosecha, ;jen cudles campos he sembrado la semilla, y en
cuales estaciones olvidadas?

Si ésta de veras es la hora en que levanto mi farol, no es fuego mio que
quemard adentro.

Vacio y oscuro sera el farol que levanto,
Y el guardian de la noche lo llenara con aceite y también lo encendera.

Esto dijo con palabras. Pero habia mucho en el corazon que se quedaba sin
decir. Porque ¢l mismo no podia decir su secreto mas profundo.

Y cuando entro en la ciudad todo el pueblo salié para reunirse con €1, y le
gritaban como si tuvieran una sola voz.

Y los mayores de la ciudad se adelantaron y dijeron:

No nos deje.



Un mediodia ha sido en nuestro crepusculo, y su juventud nos ha dado
suenos para sonar.

Ud. no es desconocido entre nosotros, tampoco huésped, sino nuestro muy
amado hijo.

No permita que nuestros ojos tengan hambre de su rostro.
Y los sacerdotes y las sacerdotistas le dijeron:

Que las olas del mar no nos separen y que los arios que han pasado entre
nosotros no se vuelvan memoria.

Ud. ha caminado entre nosotros como un espiritu, y su sombra ha sido una
luz en nuestras caras.

Mucho lo hemos amado, pero callado era nuestro amor, y con velas ha sido
velado.

Pero ahora nuestro amor le grita en voz alta, y quiere revelarse ante Ud.

Y siempre ha sido que el amor no sabe su propia profundidad hasta la hora
de separacion.

Y otros también se acercaron y le pidieron a €l.

Pero no respondi6. Sélo incliné la cabeza; y los que estaban cerca de ¢l
vieron sus lagrimas cayendo en el pecho.

Y ¢l y la gente avanzaron hacia la plaza frente al templo.
Alli sali6 del santuario una mujer que se llamaba Almitra. Y ella era vidente.

El Ia miraba con ternura extrema, porque era ella la que por primera vez lo
busco a él y creia en €l cuando s6lo hubo pasado un dia en su ciudad.

Y ella le saludo a él, diciendo:

Profeta de Dios, en busqueda de lo sumo, por mucho tiempo ha buscado su
nave en las distancias.

Y ahora su nave ha llegado, y tiene que irse.

Profundo es su anhelo por la tierra de sus memorias y el hogar de sus deseos
mas grandes, y nuestro amor no lo atara ni nuestras necesidades lo



aferraran.

Pero esto le pedimos a Ud. antes de que se vaya, que nos hable y nos dé de
su verdad.

Y se la daremos a nuestros hijos, y ellos a los suyos, y jamas se morird.

En su soledad ha mirado nuestros dias, y en su despertar ha escuchado al
llanto y la risa de nuestros suenos.

Entonces por favor de revélese a nosotros, y diganos lo que se le ha
mostrado acerca de lo que queda entre el nacimiento y la muerte.

Y ¢l respondio:

Gente de Orfalis, ;de qué puedo hablar salvo de lo que ahora mismo les
induce las almas?

El Amor

Entonces dijo Almitra: Hablanos del Amor

Y ¢l alz6 la cabeza y mir6 a la multitud, y un silencid cay6 sobre todos,y con
fuerte voz respondio:

Cuando el amor os llame, seguidle, aunque sus caminos sean duros y
escarpados. Y cuando sus alas os envuelvan, doblegaos a él, aunque la espada
oculta entre sus plumas pueda heriros.

Y cuando os hable, creed en €1, aunque su voz pueda desbaratar vuestros
suefios asi como el viento del norte convierte al jardin en hojarasca.

Porque asi como el amor os corona, os crucifica. Asi como os hace crecer,
también os poda. Asi como se eleva hasta vuestras copas y acaricia vuestras
mas fragiles ramas que tiemblan al sol, también penetrara hasta vuestras
raices y las sacudira de su arraigo a la tierra.

Como espigas de trigo,os cosecha. Os apalea para desnudaros. Os trilla para
libraros de vuestra paja. Os muele hasta dejaros blancos. Os amasa hasta que
seais agiles,



y luego os entrega a su fuego sagrado, y os transforma en pan sagrado para el
festin de Dios.

Todas estas cosas hara el amor por vosotros para que podais conocer los
secretos de vuestro corazon, y con este conocimiento os convirtdis en un
fragmento del corazén de la Vida.

Pero si en vuestro temor sélo buscais la paz del amor, el placer del amor, las
mieles del amor, entonces mas vale que cubrais vuestra desnudez y os
aparteis de la senda del amor,

Para que entréis en el mundo sin estaciones, donde reiréis, pero no todas
vuestras risas, y lloraréis, pero no todas vuestras lagrimas.

El amor so6lo da de si y nada recibe sino de si mismo. El amor no posee, y no
quiere ser poseido. Porque al amor le basta con el amor.

Cuando améis no debéis decir "Dios esta en mi corazon', sino mas bien
"estoy en el corazon de Dios". Y no penseis que podéis dirigir el curso del
amor, porque el amor, si os halla dignos, dirigira ¢l vuestros corazones.

El amor no tiene mas deseo que el de alcanzar su plenitud. Pero si amais y
habéis de tener deseos, que sean estos: De diluiros en el amor y ser como un
arroyo que canta su melodia a la noche. De conocer el dolor de sentir
demasiada ternura. De ser herido por la comprension que se tiene del amor.
De sangrar de buena gana y alegremente. De despertarse al alba con un
corazon alado y dar gracias por otra jornada de amor; De descansar al
mediodia y meditar sobre el €xtasis del amor; De volver a casa al crepusculo
con gratitud, Y luego dormirse con una plegaria en el corazén para el bien
amado, y con un canto de alabanza en los labios.

El Matrimonio

Entonces, Almitra hablo otra vez: ;Qué nos diréis sobre el Matrimonio,
Maestro?

Y ¢l respondio, diciendo:



Nacisteis juntos y juntos para siempre.
Estaréis juntos cuando las alas blancas de la muerte esparzan vuestros dias.

Si; estaréis juntos aun en la memoria silenciosa de Dios. Pero dejad que haya
espacios en vuestra cercania.

Y dejad que los vientos del cielo dancen entre vosotros.

Amaos el uno al otro, pero no hagais del amor una atadura.

Que sea, mas bien, un mar movible entre las costas de vuestras almas.
Llenaos uno al otro vuestras copas, pero no bebais de una sola copa.
Daos el uno al otro de vuestro pan, pero no comais del mismo trozo.

Cantad y bailad juntos y estad alegres, pero que cada uno de vosotros sea
independiente.

Las cuerdas de un laud estan solas, aunque tiemblen con la misma musica.
Dad vuestro corazon, pero no para que vuestro compaiiero lo tenga.
Porque so6lo la mano de la Vida puede contener los corazones.

Y estad juntos, pero no demasiado juntos. Porque los pilares del templo estan
aparte.

Y, ni el roble crece bajo la sombra del ciprés ni el ciprés bajo la del roble.

Los Hijos

Y una mujer que abrazaba a un bebé contra el pecho dijo, «Héablenos de los
Hijos».

Y ¢l dijo:
Sus hijos no son suyos.
Son los hijos del anhelo de la Vida de si misma.

Vienen por ustedes pero no de ustedes,



Y aunque estan con ustedes, ustedes no los poseen.
Pueden darles su amor pero no sus pensamientos.
Porque ellos tienen sus propios pensamientos.
Ustedes pueden alojar sus cuerpos pero no sus almas.

Porque sus almas viven en la casa del dia que viene, la cual ustedes no
pueden visitar, ni siquiera en los suefios.

Ustedes pueden esforzarse por ser como ellos, pero no se esfuercen para que
ellos sean como ustedes.

Porque la vida no va atrés ni se demora con el ayer.

Ustedes son los arcos de los cuales sus hijos como flechas vivas son
enviados.

El arquero ve el blanco en el paso del infinito, y El los dobla a ustedes con su
fuerza para que sus flechas vayan rapidamente y lejos.

Que su torcion en la mano del arquero sea por alegria;

Porque mientras El ama a la flecha que vuela, también ama el arco que es
estable.

El Trabajo

Entonces un hombre del arado dijo, «Hablenos del Trabajo».
Y él respondio, diciendo:
Trabajas para mantener el ritmo con la tierra y con el alma de la tierra.

Porque estar parado es volverse desconocido para las estaciones, y salir del
desfile de la vida que desfila con majestad y sumision orgullosa hacia lo
infinito.

Cuando trabajas eres la flauta por cuyo corazén el susurro de las horas se
vuelve musica.

¢(Cual de Uds. seria un junco, callado y silencioso, cuando todo lo demaés



canta al unisono?

Pero te digo que cuando trabajas, realizas una parte del suefio mas lejos de la
tierra, el cual te fue asignado a ti cuando ese suefio nacio.

Y por seguir trabajando en verdad estds amando la vida,

Y amar la vida por el trabajo significa estar intimo con el secreto mas intimo
de la vida.

Pero si por tu dolor le llamas afliccion al nacimiento y al apoyo de la carne
una maldicion escrita en tu frente, entonces contesto que nada sino el sudor
de tu frente te lavard lo que esta escrito.

También te han dicho que la vida es tiniebla, y en tu cansancio repites lo que
dijeron los cansados.

Y yo digo que la vida si es tinieblas salvo cuando hay impulso,
Y que todo impulso es ciego salvo cuando hay conocimiento,
Y que todo conocimiento es vano salvo cuando hay trabajo,

Y que todo trabajo es vacio salvo cuando hay amor;

Y que cuando trabajas con amor te atas ti mismo a ti mismo, y a los otros, y
a Dios.

Y, (qué significa trabajar con amor?

Significa tejer el pafio con hilos sacados de tu corazén, como si tu amado
fuera a llevar ese paiio.

Significa construir una casa con afecto, como si tu amado fuera a vivir en esa
casa.

Significa sembrar las semillas con carifio y cosecharlas con alegria, como si
tu amado fuera a comer las frutas.

Significa cargar todas las cosas que creas con un aliento de tu propio espiritu,
Y saber que todos los muertos benditos estan alrededor de ti y mirandote.

Muchas veces he oido que dices, como dormido, «aquél que trabaja con
marmol y halla la forma de su propia alma en la piedra es mas noble que el



que ara la tierra.

Y aquél que agarra el arco iris para ponerlo en el pano en el parecido del
hombre, es mas que aquél que fabrica las sandalias para nuestros piesy.

Pero digo yo, no dormido sino en el sobre-despertar del mediodia, que el
viento no habla mas dulcemente a los robles gigantes que a la brizna mas
pequeia de la hierba;

Y soélo es grande el que transforma la voz del viento en una cancion hecha
mas dulce por su propio amor.

El trabajo es el amor hecho visible.

Y sino puedes trabajar con amor sino solo con repugnancia, es mejor que te
vayas de tu trabajo y te sientes en la puerta del templo y consigas limosna de
aquellos que trabajan con alegria.

Porque si cueces pan con indiferencia, cueces un pan amargo que satisface
solo la mitad del hambre.

Y si lamentas aplastar las uvas, tu lamento destila un veneno en el vino.

Y aunque cantes como los dngeles, pero no amas el cantar, amortiguas el oido
de la gente contra las voces del dia y las voces de la noche.

Las Casas

Entonces un albaiiil dio un paso hacia delante y dijo, «Hablenos de las
Casasy.

Y ¢l respondio y dijo:

Construye con tu imaginacion un cenador en tierra salvaje antes de construir
una casa dentro de las paredes de la ciudad.

Porque mientras tienes regresos al hogar en tu crepusculo, también el
trotamundos dentro de ti los tiene, el siempre distante y solo.

Tu casa es tu cuerpo mas grande.

Ella crece en el sol y duerme en la tranquilidad de la noche; y no le faltan los



suenos. ;Tu casa no suefia? Y sofiando, ;se va de la ciudad hacia arboleda o
cima?

Que yo pudiera recoger las casas de Uds. en la mano, y como granjero
esparcirlas en bosque y prado.

Que los valles fueran sus calles, y los pasos verdes sus callejones, para que
Uds. pudieran buscarlos uno al otro por las vifias, y llegar con la fragrancia
de la tierra en la ropa.

Pero ya no debe ser asi.

Por su miedo sus antepasados los recogieron demasiado cercanos. Y ese
miedo seguird un poco mas. Por un poco mas tiempo sus paredes separaran
sus chimaneas de sus campos.

Y diganme, gente de Orfalese, ;qué tienen en estas casas? ;Y qué es que
vigilan con puertas sujetadas?

(Tienen la paz, el impulso discreto que revela el poder de Uds.?

¢ Tienen recuerdos, los arcos de luz trémula que cruzan los cumbres de la
mente?

;Tienen la belleza, que se extiende de las corazones de las cosas de madera y
piedra hasta la montafia sagrada?

Diganme, ;tienen €stes en sus casas?

O, (tienen s6lo comodidad y la lujuria para ella, esa cosa sigilosa que entra la
casa como invitado, se vuelve en anfitrion, y entonces en maestro?

Si, y se vuelve en domador, y con el anzuelo y azote hace mufiecas de los
deseos mas grandes de Uds.

Aunque sus manos son de seda, su corazon es de hierro.

Los calma hasta que duermen para ponerse al lado de la cama y burlarse de la
dignidad de la carne.

Se mofa de sus sentidos solidos, y los pone en plumon como vasijas fragiles.

En verdad la lujuria para la comodidad asesina la pasion del alma, y entonces
anda sonriendo en el funeral.



Pero Uds., hijos del espacio, Uds. los inquietos en el descanso, Uds. no seran
atrapado ni domado.

Sus casas no seran anclas sino mastiles.

No seran una pelicula brillante que cubre una herida, sino un parpado que
vigila el ojo.

No cruzaran sus alas para que puedan pasar por las puertas, ni inclinaran las
cabezas para que no se golpean contra el techo, ni tendran miedo de respirar
no fuera que las paredes se rompan y se caigan.

No vivirdn en tumbas hechos por los muertos para los vivos.

Y aunque de magnificencia y esplendor, sus casas no guardaran sus secretos
ni abrigaran su anhelo.

Porque eso que es ilimitado dentro de Uds. habita la mansion del cielo, cuya
puerta es la neblina de la madrugada, y cuyas ventanas son las canciones y
los silencios de la noche.

La Ropa

Y el tejedor dijo, «Hablenos de la Ropay.
Y él contesto:
Tu ropa te oculta mucha de tu belleza, pero no esconde lo que no es bello.

Y aunque buscas en la ropa la libertad de la intimidad, quizas encontraras en
ella un arnés y una cadena.

Que pudieras conocerlos el sol y el viento con mas de tu piel y menos de tu
vestimenta,

Porque el aliento de la vida es la luz del sol y la mano de la vida es el viento.

Algunos de Uds. dicen, «Es el viento de la norte que ha tejado la ropa que
llevamosy.

Pero la verglienza fue su telar, y el ablandar de los tendones su hilo.

Y cuando su trabajo se acabo €l se ri6 en el bosque.



No olvides que la modestia es un escudo contra el ojo del no limpio.

Y cuando jamas hay los no limpios, ;qué sera la modestia sino un grillete y
un ensuciamiento de la mente?

Y no olvides que la tierra se goza de sentir tus pies descalzos y los vientos
afioran jugar con tu pelo.

El Crimen y el Castigo

Y uno de los jueces de la ciudad hizo paso adelante y dijo, «<Hablenos del
Crimen y del Castigo».

Y ¢l contesto diciendo:
Es cuando tu espiritu vaga en el viento,

Que t1, solo y sin proteccion, les cometes un mal a otros y por eso a ti
mismo.

Y por ese mal cometido tienes que tocar a la puerta de los bendichos y
esperar por un rato sin que te hacen caso.

Como el océano es tu dios-mismo;

Se queda siempre no profanado.

Y como el éter levanta so6lo a los alados.

Hasta como el sol es tu dios-mismo;

No sabe las formas del topo ni busca los agujeros del serpiente.
Pero tu dios-mismo no habita solo en tu ser.

Mucho que esta adentro de ti todavia es hombre, y mucho adentro de ti ya no
es hombre,

Sino un pigmeo amorfo que anda dormido en la neblina buscando su propio
despertar.

Y acerca del hombre dentro de ti ahora hablo.

Porque es ¢l y no tu dios-mismo ni el pigmeo en la neblina quien sabe el



crimen y el castigo del crimen.

Muchas veces les he oido hablar de uno que comete un mal como no fuera
uno de Uds., sino un desconocido y un intruso en su mundo.

Pero digo yo que aun como los santos y rectos no pueden subir mas alla de lo
mas alto que estd dentro de cada uno de Uds.,

Tampoco los malvados y los débiles pueden caerse mas bajo que lo mas bajo
que esta dentro de Uds.

Y como una hoja sola no se vuelve amarilla sin el conocimiento silencioso de
todo el arbol,

También €l que hace mal no puede hacerlo sin la voluntad oculta de todos de
Uds.

Como un desfile Uds. andan juntos hacia sus dios-mismos.
Uds. son el camino y los caminantes.

Y cuando uno de Uds. se cae €l se cae para los detras de €1, un aviso de la
piedra tropezadora.

Si, €l se cae para los enfrente de ¢, quienes son mas rapidos y mas seguros en
caminar, pero no quitaron la piedra.

Y esto también, aunque la palabra yace pesadamente en sus corazones:

El asesinado no falta responsabilidad por su propio asesino,

Y el robado no falta totalmente la culpa por ser robado.

El recto no esta inocente de los actos del malvado,

Y ¢l con manos blancas no esta limpio de los actos del criminal.

Si, el culpable muchas veces es el victima del lastimado,

Y con aun mas frequencia el condenado lleva la carga de ¢l sin culpa.

No puedes separar los justos de los no justos y los buenos de los malvados;

Porque se quedan juntos antes de la cara del sol como el hilo negro y el
blanco son tejado juntos.



Y cuando se rompe el hilo negro, el tejedor mirara en la tela blanca, y
exminara el telar también.

Siuno de Uds. le echaria la culpa a la esposa no fiel,

Que también pese el corazon del esposo en las escalas, y mida el alma de éste
con medidas.

Y que ¢l quien lo azotaria al delincuente mire el espiritu del ofendido.

Y si uno de Uds. castigaria en nombre de rectitud y darle con hacha al arbol
malo, que vea las raices del arbol;

Y en verdad ¢l hallara las raices de lo bueno y lo malo, del provechoso y del
infructuoso, todos entrelazados en el corazon silencioso de la tierra.

Y Uds. los jueces que quieren ser justos,

¢(Cudl juicio le dictan Uds. a ¢l que, aunque ser honesto con la carne es un
ladrén con el espiritu?

(Cual pena le dan Uds. a ¢l que mata fisicamente pero es matado ¢l mismo en
el espiritu?

Y, ;como lo procesan Uds. a €l que por accidon es mentiroso y oprimirador,
Pero quien también es apenado y victima de atrocidad?

Y, ;como castigaran a ellos cuyo remordimiento ya es mas grande que sus
actos malos?

(El remordimiento no es la justicia que es administrado por esa misma ley
que Uds. con ganas sirven?

Pero no pueden ponerles el remordimiento a los inocentes ni quitarselo del
corazon del culpable.

Sin ser pedido el remordimiento llamara en la noche, para que las personas
puedan despertarse y mirarse a si mismas.

Y ta quien intentas entender la justica, ;como la entenderas a menos que veas
a todos los actos con toda luz?

Solo entonces sabras que los erugidos y los caidos son s6lo un hombre de pie



en el crepusculo entre la noche de su pigmeo-mismo y el dia de su dios-
mismo,

Y que la piedra angular del templo no es mas alta que la piedra mas baja de
sus cimientos.

Las Leyes

Entonces un abogado dijo, «;Pero qué de nuestras leyes, maestro?»
Y ¢l contesto:

Te encanta establecer las leyes,

Pero te encanta mas romperlas.

Como nifios jugando al lado del océano que construyen torres de arena con
constancia y después las destruyen con risa.

Pero mientras construyes tus torres de arena el océano trae mas arena a la
orilla,

Y cuando las destruyes, el oce€ano se rie contigo.
En verdad el océano se rie siempre con el inocente.

Pero, ;/qué de los para quienes la vida no es un océano, y las leyes de los
hombres no son torres de arena,

Sino para quienes la vida es una piedra, y la ley un cincel con el qual
cincelarian en ella sus propios parecidos?

. Qué del lisiado que los odia a los bailadores?

. Qué del buey a que le encanta su yugo y que los estima los alces y ciervos
del bosque perdidos y vagabundos?

(Que del serpiente viejo que no puede mudar de su piel, y les llama a los
otros desnudos y sinverguenzas?

Y, (de €l que llega temprano a la fiesta de boda, y cuando se estd hartado y
cansado se va dijiendo que todas las fiestas son violaciones y que todos que



asisten a ellas quebrantan la ley?

. Qué diré acerca de éstes salvo que ellos también se hallan en la luz del sol,
pero con las espaldas hacia el sol?

Ellos ven s6lo sus sombras, y sus sombras son sus leyes.
Y, ;qué es el sol para ellos sino algo que proyecta sombras?

Y, ;qué es reconocer las leyes sino agacharse y calcar sus sombras en la
tierra?

Pero tu que andas con frente al sol, jcudles imagenes dibujadas en la tierra
pueden detenerte?

T que viajas con el viento, ;cudl veleta te dirige el rumbo?

(La ley de cual hombre te ata si rompes tu yugo pero no en la puerta de carcel
de nadie?

(De cudles leyes tendras miedo si bailas pero no tropezas contra las cadenas
de hierro de nadie?

Y, ;quién es ¢l que te trae a juicio si te quitas tu ropa pero no la dejas en el
paso de nadie?

Gente de Orfalese, pueden amortiguar el tambor y pueden aflojar las cuerdas
del laud, pero, ;quién le mandara la alondra que no cante?

La Libertad

Y un orador dijo, «Hablenos de la Libertad».
Y ¢l contesto:

En la puerta de la ciudad y al lado de tu chimenea te he visto postrarte y
adorar tu propia libertad,

Mientras esclavos se humillan ante un tirano y lo alaban aunque los mata,

Si, en la arboleda del templo y en la sombra de la ciudadela he visto los més
libres de Uds. llevar su libertad como yugo y esposas.



Y mi corazon se sangro adentro; porque solo se puede estar libre cuando el
deseo de buscar la libertad se vuelve en arnés, y cuando se deja de hablar de
la libertad como meta y realizacion.

Estaras libre de verdad no cuando tus dias sean sin preocupacion y tus noches
sin deseo o pena,

Sino cuando €stos te cifien la vida, pero subes encima de ellos desnudo y
desatado.

Y, ;como subiras mas alla de tus dias y noches a menos que rompas las
cadenas que t0, en el almancer de tu entendimiento, te has sujetado a tu
mediodia?

En verdad lo que tu llamas la libertad es la més fuerte de estas cadenas,
aunque sus eslabones brillan en el sol y te deslumbran los ojos.

Y, (qué es sino fragmentos de ti mismo de que desharias para estar libre?

Si es una ley injusta que abolirias, esa ley fue escrita con tu propia mano en
tu propia frente.

No puedes borrarla por quemar los libros de ley ni por lavarles las frentes de
tus jueces, aunque viertas el mar en ellos.

Y si es el déspota que destronarias, asegurate primero que su trono erigido
dentro de ti esté destruido.

Porque, ;coémo puede gobernar un tirano a los libres y los orgullos sino por
una tirania en la libertad propia de ellos y una vergiienza propia en su
orgullo?

Y si es una preocupacion de la cual te desharias, esa preocupacion fue
escogida por ti en vez de ser impuesta en ti.

Y si es un miedo que disiparias, la sede de ese miedo esta en tu corazéon y no
en la mano de ¢l a quien temes.

En verdad todo se mueve dentro de tu propio ser en medio-abrazo constante,
lo deseado y lo temido, lo repugnante y lo querido, lo buscado y eso de lo que
quieres escapar.

Estas cosas se mueven dentro de ti como luces y sombras en parejas que se



agarran.

Y cuando la sombra se atentia y no esta jamas, la luz que se queda se vuelve
en una sombra para otra luz.

Y asi tu libertad cuando pierde sus grilletes se vuelve en grillete de una
libertad mas grande.

La Razon y la Pasion

Y la sacerdotista hablé otra vez y dijo:
«Hablenos de la Razén y la Pasiony.
Y él contesto diciendo:

Tu alma muchas veces es un campo de batalla, en el cual tu razon y tu juicio
prosiguen la guerra contra la pasion y tu apetito.

Que pudiera yo ser un pacificsta en tu alma, que pudiera cambiar la discordia
y la rivalidad de tus elementos en unidad y melodia.

Pero, ;como puedo yo, a menos que Uds. mismos sean también los pacifistas,
0 mejor, quieran a todos sus elementos?

Tu razén y tu pasion son el timon y las velas de tu alma marinera.

Si o tus velas o tu timon esté roto, s6lo puedes sacudir e ir a la deriva o
pararte en el medio del mar.

Porque la razon, dictaminando sola, es una fuerza limitadora; y la pasion,
desatentada, es una llama que se quema hasta su propia destruccion.

Por eso deja a tu alma que exalte tu razon a la alteza de la pasion, para que
cante;

Y que ella dirija tu pasion con razdn, para que tu pasion viva por su propia
resurrecion diaria, y como el fénix suba arriba de sus propias cenizas.

Quiero que pienses en tu juicio y tu apetito como pensarias en dos huéspedes
queridos en tu casa.



Claro que no lo honrarias al uno mas que al otro; porque ¢l que le presta mas
atencion al uno pierde el amor y la fe de los dos.

Entre las colinas, cuando estas sentado en la sombra fresca de los alamos
blancos, intercambiando la paz y serenidad de campos y prados distantes —
entonces que tu corazdn diga en silencio, «Dios se descansa con la razény.

Y cuando la tormenta viene, y el viento poderoso sacude el bosque, y trueno
y relampagos proclaman la majestad del cielo — entonces que tu corazon
diga en sobrecogimiento, «Dios se mueve con la pasiony.

Y porque eres un aliento en la esfera de Dios, y un hoja en el bosque de Dios,
tu también debes descansarte con la razon y moverte con la pasion.

El Dolor

Y una mujer habld, diciendo, «Hablenos del Dolory.
Y ¢l dijo:
Tu dolor es el romper del caparazon que encierra tu entendimiento.

Como la cascara de la fruta tiene que romperse, para que su corazon pueda
estar en el sol, también tienes que conocer el dolor.

Y si pudieras mantenerte el corazon con asombro acerca de los milagros
diarios de tu vida, tu dolor no pareceria menos maravilloso que tu alegria;

Y aceptarias las estaciones de tu corazon, como siempre has aceptado las
estaciones que pasan sobre tus campos.

Y mirarias con serenidad por los inviernos de tu dolor.
Mucho de tu dolor es escogido por ti mismo.

Es la pocidon amarga que es usado por el médico adentro de ti para sanarte a ti
mismo.

Por eso confia en el médico, y bebe su remedio en silencio y tranquilidad:

Porque su mano, aunque estd pesada y dura, es guiado por la mano carifioso



del No Visto,

Y la taza que trae, aunque te quema los labios, esta hecha de la arcilla que el
Alfarero ha humedecido con Sus propias ldgrimas sagradas.

El Conocimiento de Si Mismo

Y un hombre dijo, «Hablenos del conocimiento de si mismoy.

Y él contesto, diciendo:

Sus corazones saben en silencio los secretos de los dias y las noches.
Pero tus orejas anhelan el sonido del conocimiento de sus corazones.
Quieren saber en palabras lo que siempre han sabido en pensamiento.
Quieren tocar con los dedos el cuerpo desnudo de sus suefos.

Y es bueno que esto quieren.

El manantial escondido de tu alma tiene que levantarse y correr murmurando
al mar;

Y el tesoro de tus profundidades infinitas te seria revelado a los ojos.
Pero que no haya escalas para pesar tu tesoro desconocido;

Y no busques las profundidades de tu conocimiento ni con baston ni con
plomada.

Porque el yo es un mar sin limite y sin medida.
No digas, «He hallado la verdad», sino, «He hallado una verdad».

No digas, «He hallado el camino del almay. Sino di, «He conocido al alma
que anda en mi caminoy.

Porque el alma anda en todos los caminos.

El alma no anda en una linea, tampoco se crece como un junco.



El alma se desplega, como una loto de pétalos incontables.

La Ensenanza

Entonces dijo un maestro, «Hablenos de la Ensefianzay.
Y ¢l dijo:
Nadie puede revelarte nada sino lo que ya estd medio-dormido en el

amanecer de nuestro conocimiento.

El maestro que anda en la sombra del templo, entre sus seguidores, no les da
su sabiduria sino su fe y su cariflo.

Si ¢l de veras es sabio, no te pide que entres a la casa de la sabiduria, sino te
guia al umbral de tu propia mente.

El astronomo tal vez te habla sobre su entendimiento del espacio, pero €l no
puede darte su entendimiento.

El musico tal vez te canta sobre el ritmo que esta en todo espacio, pero ¢l no
puede darte el oido que capta el ritmo ni la voz que lo repite.

Y ¢l que es versado en la ciencia de los nimeros puede hablar de las regiones
de la pesa y la medida, pero no puede conducirte alla.

Porque la vision de uno no le da prestados sus alas a otro.

Y mientras cada uno de Uds. esta solo en el conocimiento de Dios, asi cada
uno tiene que estar solo en su conocimiento de Dios y su conocimiento de la
tierra.

La Amistad

Y un mozo dijo, «Hablenos de la Amistad».
Tu amigo es tu necesidad resuelta.

El es tu campo, el cual sembras con amor y cosechas con agradecimiento.



Y ¢l es tu mesa y tu chimenea.
Porque a €l vienes con tu hambre, y lo buscas para la paz.

Cuando tu amigo dice lo que piensa no tienes miedo del «no» en tu propia
mente, ni ocultas el «si».

Y cuando ¢l esta callado, tu corazon no deja de escucharle a su corazén;

Porque sin sus palabras, en la amisatad, todos los pensamientos, todos los
deseos, todas las expectativas se nacen y se comparten, con alegria que no
esta retenida.

Cuando le despides a tu amigo, no te apenas;

Porque lo que quieres mas en ¢l puede ser mas despejado en su ausencia,
como la montafia para el alpinista es mas nitida desde la llanura.

Y que no haya ninglin proposito de la amistad salvo profundizar el espiritu.

Porque el amor que busca algo salvo la revelacion de su propio misterio no es
el amor sino una red echada: y solo lo infructuoso es cogido.

Y que lo mejor de ti sea para tu amigo.

Si €l tiene que saber el reflujo de tu marea, que €l sepa su flujo también.
Porque, ;/qué es tu amigo que debes buscarlo con horas para matar?
Buscalo siempre con horas para vivir.

Porque es suyo llenarte tu necesidad, pero no tu vacio.

Y que en la dulzura de la amistad haya la risa, y el intercambio de placeres.

Porque en el rocio de las cositas el corazon halla su madrugada y es
refrescado.

El Tiempo

Y un astrénomo dijo, «Maestro, ;qué del Tiempo?»

Y él contesto:



Medirias el tiempo, el sin limite y el inconmensurable.

Ajustarias tu comportamiento y hasta dirigir el rumbo de tu espiritu segin
horas y las estaciones.

Del tiempo harias un arroyo en cuya orilla te sentarias y mirarlo fluyendo.
Pero lo eterno dentro de ti es consciente de la eternidad de la vida,
Y sabe que ayer solo es la memoria de hoy y mafiana es el suefio de hoy.

Y lo que canta y considera dentro de ti todavia habita dentro de los bordes de
ese primer momento que salpico las estrellas en el espacio.

Y, ;quién de Uds. no se siente que su poder de amar es sin limite?

Pero, ;/quién no se siente ese mismo amor, aunque es sin limite, contenido en
el centro de su ser, y no moviéndose de pensamiento del amor a pensamiento
del amor, ni de acto del amor a otro acto del amor?

Y, ;el tiempo no es como el amor, integro y sin ritmo?

Pero, si en tu pensamiento tienes que medir el tiempo por estaciones, que
cada estacion rodee todas las otras estaciones,

Y que hoy abrace al pasado con recuerdo y al futuro con anhelo.

El Bien y el Mal

Y uno de los ancianos de la ciudad dijo, «Hablanos del Bien y el Mal».
Y ¢l contesto:

Del bien en ti puedo hablar, pero no del mal.

Porque, ;/qué es el mal sino el bien torturado por su propia hambre y sed?

Si, cuando el bien tiene hambre, busca comida aun en cuevas oscuras, y
cuando tiene sed, bebe aun de aguas muertas.

Eres bueno cuando estas unido a ti.
Pero cuando no lo estas no eres malo.

Porque una casa desavenida no es un antro de ladrones; solo es una casa



partida.

Y una nave sin timén puede vagar sin rumbo entre islas peligrosas mas sin
hundirse en el fondo.

Eres bueno cuando te esfuerzas en dar de ti.
Pero no eres malo cuando buscas ganar algo para ti.

Porque cuando te esfuerzas por obtener no eres sino una raiz que se aferra a
la tierra y mama de su pecho.

Claro que la fruta no puede decirle a la raiz, «Sé como yo, madura y completa
y da siempre de tu abundanciay.

Pues para la fruta dar es una necesidad, como recibir es una necesidad para la
raiz.

Eres bueno cuando eres lucido en tu hablar,

Pero no eres malo cuando duermes mientras tu lengua se tambalea sin
proposito.

Y aun un habla tambaleante puede fortalecer una lengua débil.
Eres bueno cuando avanzas a tu meta, firme y con pasos valientes.
Pero no eres malo cuando te diriges cojeando hacia ella.

Aun los que cojean no retroceden.

Pero Uds. que son fuertes y rapidos, cuidense de no cojear ante los cojos,
creyendo que eso es amabilidad.

Eres bueno de innumerables maneras, y no eres malo cuando no eres bueno,
Solo andas holgazan y perezoso.
Que¢ lastima que los ciervos no puedan enseiarles rapidez a las tortugas.

En tu anhelo por tu yo mas elevado se halla tu bien: y ese anhelo esta dentro
de todos Uds.

Sin embargo en algunos ese anhelo es un torrente que se precipita con fuerza
hacia el mar llevando los secretos de las colinas y las canciones del bosque.



Y en otros es un arroyo tranquilo que se pierde y se detiene en angulos y
curvas antes de alcanzar la orilla.

Pero no vaya a decirle el que anhela mucho a quien anhela poco: «;Por qué
eres tan lento y vacilante?»

Pues el bueno de verdad no le pregunta a los desnudos, «;Donde estan tus
prendas?», ni a los sin techo, «Qué ha pasado con tu casa?»

El Rezo

Entonces una sacerdotista dijo, «Hablenos del Rezoy.
Y ¢él contesto, diciendo:

Rezas en tu angustia y tu necesidad; que pudieras rezar también en la plenitud
de tu alegria y en tus dias de abundancia.

Porque, ;qué es el rezo sino la expansion de tu mismo en el éter vivo?

Y si es para tu comodidad que vertes tu oscuridad en el espacio, también es
para tu alegria que vertes el almancer de tu corazon.

Y si no puedes sino llorar cuando tu alma te convoca a rezar, ella debe
espolearte vez tras vez, aunque llores, hasta que vengas riendo.

Cuando rezas ascendes para conocer en el aire a ellos que rezan en esa misma
hora, y a quienes salvo en el rezo tal vez no conoceras.

Por eso, que tu visita a ese templo invisible no sirva para nada sino el éxtasis
y la comunion dulce.

Porque si entras el templo con ninguna intencion salvo pedir no recibiras.
Y si entras para hacerse humilde no seras ascendido:

Aunque entres para pedir lo bueno para otros no serds oido.

Bastas con entrar el templo invisible.

No puedo ensefiarte a rezar con palabras.



Dios no te escucha las palabras salvo cuando El Mismo las dice por tus
labios.

Y no puedo ensefiarte el rezo de las mares y de los bosques y de las
montanas.

Pero Uds. que se nacen de las montafias y los bosques y las mares pueden
hallar el rezo de ellos en el corazon,

Y si so6lo escuchas en la tranquilidad de la noche y los oiras decir en el
silencio,

«Nuestro Dios, quien es nuestros mismos alados, es tu voluntad en nosotros
que quiere.

Es tu deseo en nosotros que desea.

Es tu impulso en nosotors que volveria nuestras noches, que son tuyas, en
dias que son tuyos también.

No podemos pedirte nada, porque tu sabes nuestras necesidades antes que de
S€ nazcan en nosotros:

Tu eras nuestra necesidad; y por darnos mas de ti mismo nos lo das todo.»

El Placer

Entonces un ermitafio, que visitaba a la ciudad una vez al afio, hizo paso
adelante y dijo, «Hablenos de el Placery.

Y él contesto, diciendo:

El placer es una cancion de libertad,
Pero no es la libertad.

Es el florecer de sus deseos,

Pero no es las frutas de los deseos.

Es una profundidad llamando a una cima,



Pero no es ni lo profundo ni lo alto.

Es el enjaulado alzando el vuelo,

Pero no es el espacio abarcado.

Si, verdaderamente, el placer es una cancion de libertad.

Y yo les pediria que lo canten con hartura del corazén; pero no les pediria
que pierdan sus corazones por el cantar.

Algunos de sus jovenes buscan el placer como lo fuera todo, y son juzgados y
reprendidos.

Yo no los juzgaria ni los reprenderia. Yo les pediria que busquen.
Porque hallaran al placer, pero no sélo a €l:
Siete son sus hermanos, y el menor de ellos es mas bello que el placer.

. Uds. no han oido del hombre que cavaba en la tierra en bsqueda de raices y
hall6 un tesoro?

Y algunos de sus ancianos recuerdan placeres con lastima como malos
hechos por borrachera.

Pero la lastima obnubila el cerebro y no lo castiga.

Ellos deben recordar sus placeres con gratitud, como recordarian la cosecha
del verano.

Pero si les consuela lastimar, que estén consolados.

Y hay ellos entre Uds. que no son ni bastante jovenes para buscar ni bastante
viejos para recordar;

Y por su miedo de buscar y recordar rehuyen todos los placeres, para que no
descuiden al espiritu ni cometan delito contra él.

Pero aun su rehuir es su placer.

Y asi ellos también hallan un tesoro aunque cavan para raices con manos que
tiemblan.

Pero diganme, ;quién puede cometer delito contra el espiritu?



(El ruisefior comete delito contra la tranquilidad de la noche, o la luciérnaga
contra las estrellas?

.Y con fuego o humo cargan al viento?
(Creen Uds. que el espiritu es un charco que pueden molestar con un baston?

Muchas veces en negarse a Uds. mismos el placer s6lo guardan el deseo en lo
mas recondito de sus seres.

. Quién sabe que lo que parece omitido hoy no espera hasta mafiana?

Hasta sus cuerpos saben su patrimonio y su necesidad legitima y no pueden
ser enganados.

Y sus cuerpos son las arpas de sus almas,
Y les toca a Uds. sacar musica dulce de ellas o sonidos confundidos.

Y ahora pregunten en el corazon, «;Como distinguiremos lo bueno del placer
de lo malo?»

Ven a sus campos y sus jardines, y aprenderan que es el placer de la abeja
recoger miel de la flor,

Pero también es el placer de la flor darle su miel a la abeja.
Porque para la abeja la flor es un fuente de la vida,
Y para la flor la abeja es un mensajero del amor,

Y para las dos, la abeja y la flor, el dar y el recibir de el placer es una
necesidad y un éxtasis.

Gente de Orphalese, sean en sus placeres como las flores y las abejas.

La Belleza

Y un poeta dijo, «Hablenos de la Bellezay.

(Donde buscaras la belleza, y como la hallards a menos que ella misma sea tu
via y tu guia?



Y, ;como hablaras de ella a menos que ella sea la tejedora de tu habla?
Los apenados y los heridos dicen, «La belleza es simpdtica y carifiosa.

Como una joven madre medio-timida de su propia gloria ella anda entre
nosotros».

Y los apasionados dicen, «No, la belleza es cosa de fuerza y temor.

Como la tempestad ella sacude la tierra debejo de nosotros y el cielo
encimay.

Los cansados y los rendidos dicen, «La belleza es de sussuros bajos. Ella
habla en nuestro espiritu.

Su voz abre paso a nuestros silencios como la luz débil que tembla de miedo
de la sombray.

Pero los inquietos dicen, «La hemos oido gritar entre las montafias,
Y con sus gritas vino el sonido de cascos, y de alas y de rugidos de leonesy.

En la noche los vigilantes dicen, «La belleza subird con el almancer desde el
este.»

Y en el mediodia los trabajadores y los caminantes dicen, «L.a hemos visto
doblada encima de la tierra desde las ventanas de la puesta del Sol».

En el invierno dicen los atados por la nieve, «Ella vendra con la primavera
saltando por las colinasy.

Y en el calor del verano los cosechadores dicen, «LLa hemos visto bailando
con las hojas del otofo, y le vimos un cimulo de nieve en el peloy.

Todas de estas cosas Uds. han dicho de la belleza.

Pero de verdad hablaron no de ella sino de necesidades satisfechas,
Y la belleza no es una necesidad sino un éxtasis.

No es una boca con sed ni una mano vacia extendida,

Sino un corazon en fuego y un alma encantado.

No es el imagen que verian ni la cancion que oirian,



Sino un imagen que ven aunque se cierran los 0jos y una cancidon que oyen
aunque se cierran el oido.

No es la savia dentro de la corteza cavado, ni una ala sujetada a una garra,
Sino un jardin siempre en flor y una bandada de angeles siempre en vuelo.

Gente de Orphalese, la belleza es la vida cuando la vida revela su cara
sagrada.

Pero Uds. son la vida y Uds. son el velo.
La belleza es la eternidad mirandose en el espejo.

Pero Uds. son la eternidad y Uds. son el espejo.

La Religion

La Religion

Y un viejo sacerdote dijo: Hablanos de la Religion.
Y ¢l respondio:

(Acaso he hablado hoy de otra cosa?

(No son todos los actos y todas las reflexiones, religion? ;Y aun aquello que
no es acto ni pensamiento, sino un milagro y una sorpresa brotando siempre
en el alma, aun cuando las manos pican la piedra o atienden el telar?

(Quién puede separar su fe de sus acciones o sus creencias de sus
ocupaciones?

(Quién puede desplegar sus horas ante si mismo diciendo: "Esto para Dios y
esto para mi; esto para mi alma y esto para mi cuerpo?"

Todas nuestras horas son alas que baten a través del espacio de persona a
persona.

El que usa su moralidad como su mas bella vestidura mejor estaria desnudo.



El sol y el viento no desgarrarian su piel.

Y aquel que define su conducta por medio de normas, apresara su pajaro
cantor en una jaula.

El canto mas libre no sale detras de alambres ni barrotes.

Y aquél para quien la adoracidn es una ventana que puede abrirse pero
también cerrarse, no ha visitado alin la mansion de su espiritu cuyas ventanas
se extienden desde el alba hasta el alba.

Vuestra vida de todos los dias es vuestro templo y vuestra religion.
Cada vez que en ¢l entréis llevad con vosotros todo lo que tenéis.
Llevad el arado y la fragua, el martillo y el laud.

Las cosas que habéis hecho por gusto o por necesidad. Porque en recuerdos,
no podéis elevaros por encima de vuestras obras ni caer mas bajo que
vuestros fracasos.

Y llevad con vosotros a todos los hombres.

-Porque, en la adoracion, no podéis volar mas alto que sus esperanzas ni
humillaros més bajo que su desesperacion.

Y si llegais a conocer a Dios, no os convirtdis en aclaradores de enigmas.
Mirad mas bien alrededor de vosotros y lo veréis jugando con vuestros hijos.

Y mirad hacia el espacio; lo veréis caminando en la nube, desplegando sus
brazos en el rayo y descendiendo en la lluvia. Lo veréis sonriendo en las
flores y elevandose luego para agitar sus manos en los arboles.

La Muerte

La Muerte

Almitra, entonces, habld, diciendo: Os preguntariamos ahora sobre la Muerte.

Y ¢l respondio:



Deseariais saber el secreto de la muerte.
(Pero como lo encontraréis a menos de buscarlo en el corazon de la vida?

El mochuelo, cuyos ojos atados a la noche son ciegos en el dia, no puede
descubrir el misterio de la luz.

Si, en verdad, queréis contemplar el espiritu de la muerte, abrid de par en par
vuestro corazon en el cuerpo de la vida. Porque la vida y la muerte son una,
asi como el rio y el mar son uno también.

En el arcano de vuestras esperanzas y deseos reposa vuestro conocimiento
silencioso del mas alla.

Y, como las semillas sofiando bajo la nieve, vuestro corazon suefia con la
primavera.

Confiad en los suefios, porque en ellos el camino a la eternidad esta
escondido.

Vuestro miedo a la muerte no es mas que el temblor del pastor cuando estd en
pie ante el rey, cuya mano va a posarse sobre ¢l como un honor.

(No esta, acaso, contento el pastor, bajo su miedo de llevar la marca del rey?
(No lo hace eso, sin embargo, mas conciente de su temblor?
Porque, ;qué es morir sino erguirse desnudo?

18

Y, (qué es dejar de respirar, sino el liberar el aliento de sus inquietos
vaivenes para que pueda elevarse y expandirse y, ya sin trabas, buscar a
Dios?

So6lo cuando bebais el rio del silencio cantaréis de verdad. Y, cuando hayais
alcanzado la cima de la montaiia es cuando comenzaréis a ascender.

Y, cuando la tierra reclame vuestros miembros, es cuando bailaréis de verdad.

Una vez discernidos todos los misterios de la vida, desearas la muerte, porque
la muerte no es sino otro misterio de la vida.

khalil Gibran



La Despedida

La Despedida

Y era ya la noche.

Y Almitra, la profetisa, dijo: Sea bendecido este dia y este lugar y tu espiritu
que ha hablado.

Y el respondio, ;Fui yo el qué hablé? ;No fui también uno de los que
escucharon?

Descendio, entonces, las gradas del Templo y todo el pueblo lo siguio. Y €l
llego6 a su barco y se irguio sobre el puente.

Y, mirando de nuevo a la gente, alz6 la voz y dijo: Pueblo de Orfalese: el
viento me obliga a dejaros. No tengo la prisa del viento, pero debo irme.

Nosotros, los trotamundos, buscando siempre el camino mas solitario, no
comenzamos un dia donde hemos terminado otro y no hay aurora que nos
encuentre donde nos dejé el atardecer.

Viajamos aun cuando la tierra duerme.

Somos las semillas de una planta tenaz y es en nuestra madurez y plenitud de
corazon que somos dados al viento y esparcidos por doquier.

Breves fueran mis dias entre vosotros y aiin mas breves las palabras que he
dicho.

Pero, si mi voz se hace débil en vuestros oidos y mi amor se desvanece en
vuestra memoria, entonces, volveré.

Y, con un corazon mas rico y unos labios mas ddciles al espiritu, hablaré.
Si, he de volver con la marea.

Y, aunque la muerte me esconda y el gran silencio me envuelva, buscaré, sin
embargo, nuevamente vuestra comprension.

Y mi busqueda no serd en vano:

Si algo de lo que he dicho es verdad, esa verdad se revelara en una voz mas



clara y en palabras mas cercanas a vuestros pensamientos.
"Me voy con el viento, pueblo de Orfalese, pero no hacia la nada."

Y, si este dia no es la realizacion plena de vuestras necesidades y mi amor,
que sea una promesa hasta que otro dia llegue.

Las necesidades del hombre cambian, pero no su amor, ni su deseo de que
este amor satisfaga sus necesidades.

Sabed, pues, que desde el silencio mas grande, volveré.

La niebla que se aleja en el alba, dejando solamente el rocio sobre los
campos, se eleva y se hace nube para caer después en lluvia.

Y yo no he sido diferente de la niebla.

En la quietud de la noche he caminado por vuestras calles y mi espiritu entro
en vuestras casas.

Y los latidos de vuestro corazon estuvieron en mi corazon y vuestro aliento se
posO en mi cara y yo os conozco a todos. Y, a menudo, fui entre vosotros
como un lago entre montanas.

Reflejé vuestras cumbres y vuestras laderas y aun el pasar de vuestros
pensamientos y vuestros deseos, en manadas.

Y vino a mi silencio el reir de vuestros nifios en torrentes y los anhelos de
vuestra juventud en rios.

Y, cuando llegaron a lo mas profundo de mi ser, los torrentes y los rios no
cesaron de cantar.

Pero algo mas dulce aun que las risas y mas grande que los anhelos lleg6 a
mi.

Fue lo ilimitado en vosotros.

El hombre inmenso del que sois apenas las células y los nervios.

Aquel en cuyo canto todo vuestro cantar no es mas que un latido sordo.

Es en el hombre inmenso, en el que sois inmensos. Y es al mirarlo que yo os
viy os amé.



Porque, ;qué distancias puede alcanzar el amor que no estén en esa esfera
inmensurable?

. Qué visiones, qué presunciones pueden superar ese vuelo?

Como un roble gigante, cubierto de flores de manzano, es el hombre inmenso
en vosotros.

Su poder os ata a la tierra, su fragancia os eleva en el espacio y, en su
durabilidad, sois inmortales.

Se os ha dicho que, como una cadena, sois tan fuertes como vuestro mas
débil eslabon.

Eso es solo una verdad a medias. Sois también tan fuertes como vuestro
eslabon mas fuerte.

Mediros por vuestra mas pequeia accion es como calcular el poder del
océano por la fragilidad de su espuma.

Juzgaros por vuestras fallas es como culpar a las estaciones por su
inconstancia.

iAy! Sois como un océano.

Y, aunque barcos pesados esperan la marea en vuestras playas, como el
océano, no podéis apurar vuestras mareas.

Y, sois también como las estaciones.

Y, aunque en vuestro invierno negu€is vuestra primavera, la primavera,
reposando en vosotros, sonrie en su ensofiacion y no se ofende.

No penséis que yo os hablo asi para que vosotros os digais el uno al otro:
"Nos alab6. No ha visto mas que lo bueno que hay en nosotros."

Solo os digo yo en palabras lo que vosotros mismos sabéis en pensamiento.

Vuestros pensamientos y mis palabras son ondas de una memoria sellada que
guarda el registro de nuestros ayeres.

Y de los antiguos dias, cuando la tierra no nos conocid ni se conocio ella
misma.



Y de las noches cuando la tierra estuvo atormentada en confusion.

Sabios vinieron a vosotros a daros de su sabiduria. Yo he venido a tomar de
vuestra sabiduria.

Y he aqui que he hallado lo que es mas grande que la sabiduria misma. Es un
espiritu ardiente en vosotros que junta cada vez mas de ¢l mismo.

Mientras vosotros, ausentes de su expansion, llorais el marchitarse de
vuestros dias.

Es la vida en busca de vida en los cuerpos que temen la tumba. No hay
tumbas aqui.

Estas montafias y llanuras son una cuna y un peldafio. Cada vez que paséis
cerca del campo, donde dejasteis a vuestros antecesores reposando, mirad
bien y os veréis vosotros mismos y veréis a vuestros hijos danzando de la
mano. En verdad, os divertis a menudo sin saberlo.

Otros han venido a quienes, por doradas promesas hechas a vuestra fe, habéis
dado riquezas y poder y gloria.

Menos que una promesa os he dado yo y, sin embargo, habéis sido mas
generosos conmigo.

Me habéis dado la sed mas profunda para mi vida futura. No hay
seguramente para un hombre regalo mas grande que aquel que hace de todos
sus anhelos unos sedientos labios y de toda su vida una fontana fresca.

Y alli mi honor y mi premio:

Que, cada vez que voy a la fuente a beber, encuentro el agua viviente sedienta
ella misma; y ella me bebe mientras yo la bebo.

Algunos de vosotros me habéis juzgado orgulloso y exageradamente esquivo
para recibir regalos.

Soy, en verdad, demasiado orgulloso para recibir salario, pero no regalos.

Y aunque he comido bayas entre las colinas, cuando hubierais querido
sentarme a vuestra mesa.

Y dormido en el portico del templo cuando me hubierais acogido



gozosamente, ;no fue acaso vuestro cuidado amante de mis dias y mis noches
el que hizo la comida dulce a mi boca y cifid con visiones mi suefio?

Yo os bendigo aun mas por esto: Vosotros dais mucho y no sabéis qué dais.
Verdaderamente, la bondad que se mira a si misma en un espejo se convierte
en piedra.

Y una buena accion que se llama a ella misma con nombres tiernos se
transforma en pariente de una maldicion. Y algunos de vosotros me habéis
llamado solitario y embriagado en mi propio aislamiento.

Y habéis dicho: "Se consulta con los arboles del bosque, pero no con los
hombres.

Se sienta, solitario en las cumbres de los montes y mira nuestra ciudad a sus
pies.

(Como podria haberos visto sino desde una gran altura o de una gran
distancia?

(Como se puede estar cerca de verdad, a menos que se esté lejos?

Y otros, entre vosotros, me han llamado sin palabras, diciendo: "Extranjero,
extranjero, amante de cumbres inalcanzables, ;por qué habitas entre las
cimas, donde las 4dguilas hacen sus nidos? ;Por qué buscas lo inobtenible?

(Qué tormentas quieres atrapar en tu red? ;Y qué vaporosos pajaros cazas en
el cielo? Ven y s€ uno de nosotros.

Desciende y calma tu hambre con nuestro pan y apaga tu sed con nuestro
vino.

En la soledad de sus almas decian esas cosas.

Pero, si su soledad hubiera sido mas profunda, hubieran sabido que lo que yo
buscaba era el secreto de vuestra alegria y vuestro dolor.

Y que cazaba solamente lo mas grande de vuestro ser, que camina por el
cielo.

Pero el cazador fue también el cazado.

Porque muchas de mis flechas dejaron mi arco solamente para buscar mi



propio pecho.
Y el que volaba se arrastrd también.

Porque, cuando mis alas se extendian al sol, su sombra sobre la tierra fue una
tortuga.

Y el creyente fue también el escéptico;

Porque yo he puesto a menudo mi dedo en mi propia herida para poder creer
mas en vosotros y conoceros mejor. Y es con esa fe y ese conocimiento que
os digo:

No estais encerrados en vuestro cuerpo, ni confinados a vuestras casas o
campos.

Aquello que en vosotros habita sobre las montafias y pasea con el viento.

No es esa cosa que se arrastra bajo el sol buscando calor o excava agujeros en
la oscuridad, buscando refugio.

Sino algo libre, un espiritu que envuelve la tierra y se mueve en el éter.
Si éstas son palabras vagas, no busquéis aclararlas.

Vago y nebuloso es el principio de todas las cosas, pero no su fin. Y yo
desearia que me recordarais como un comienzo.

La vida, y todo lo que vive, son concebidos en la bruma y no en el cristal.
.Y quién sabe si el cristal no es la decadencia de la bruma?
Yo desearia que recorddarais esto al recordarme:

Aquello que parece mas débil y turbado en vosotros es lo mas fuerte y lo mas
determinado.

(No es vuestro aliento el que ha erigido y endurecido la estructura de
vuestros huesos?

.Y no es un suefio, que ninguno de vosotros recuerda haber sofiado, el que
edifico vuestra ciudad e hizo todo lo que en ella hay?

Si pudiérais ver las mareas de ese aliento, dejariais de ver todo lo demas.

Y, si pudiérais oir el murmullo del suefio, no oiriais ningun otro sonido.



Pero no veis ni ois, y eso esta bien.
El velo que nubla vuestros ojos sera levantado por las manos que lo hilaron.

Y la arcilla que llena vuestros oidos sera horadada por aquellos dedos que la
amasaron.

Y veréis.
Y oiréis.
Y no deploraréis, entonces, el haber conocido la ceguera, ni sentiréis haber

estado sordos.

Porque ese dia conoceréis el proposito escondido de todas las cosas. Y
bendeciréis la oscuridad como bendeciais la luz.

Estas cosas dichas, mir6 a su alrededor y vio al piloto de su barco de pie ante
el timon y mirando, ora a las henchidas velas, ora a la distancia.

Y diyjo:

Paciente, mas que paciente, es el capitdn de mi barco.

El viento sopla y las velas estan inquietas. Aun el timdn solicita una ruta.
Y, sin embargo, tranquilamente, mi capitan espera mi silencio.

Y esos mis marineros, que han oido el coro del inmenso mar, tienen también
que oirme pacientemente.

Pero no esperaran ahora ya.
Estoy presto.

La corriente ha llegado al mar y, una vez mas, la gran madre aprieta a su hijo
contra su pecho.

Adios, pueblo de Orfalese.
Este dia ha terminado.

Se esta cerrando sobre nosotros como un nenufar se cierra sobre su propio
manana.

Guardamos lo que aqui nos ha sido dado,



Y, sino es suficiente, nos reuniremos de nuevo y juntos tenderemos nuestras
manos hacia el dador.

No olvidéis que yo volveré hacia vosotros.
Un momento, no mas, y mi anhelo reunira espuma y polvo para otro cuerpo.

Un momento, un momento de descanso en el viento, y otra mujer me llevara
consigo.

Adiods a vosotros y a la juventud que he pasado con vosotros. Fue ayer que
nos encontramos en mi suefo.

Habéis cantado para mi en mi soledad, y yo, de vuestras ansias, he edificado
una torre en el cielo.

Pero ahora nuestro suefio se ha ido y ya no es la aurora. El mediodia esta
sobre nosotros y nuestra somnolencia se ha cambiado en dia pleno, y
debemos separarnos.

Si, en el crepasculo del recuerdo, nos encontraramos una vez mas hablaremos
juntos de nuevo y me cantaréis una cancién mas honda.

Y, si nuestras manos se unieran en otro sueno, levantaremos otra torre en el
cielo.

Diciendo asi, hizo una sefia a los hombres de mar e, inmediatamente, ellos
levaron anclas, soltaron las amarras y se movieron hacia el este.

Y un grito nacid de la gente, como de un solo corazon y se elevo en el
crepusculo y se arrastré sobre el mar como un sonar de trompetas.

So6lo Almitra estaba silenciosa, siguiendo al barco con los ojos hasta que se
desvanecio en la niebla.

Y, cuando toda la gente se disperso, ella estaba todavia -sola sobre el muro
que da al mar, recordando en su corazon lo que €l dijera:

"Un momento, un momento de descanso en el viento, y otra mujer me llevara
consigo."

Traduccion del inglés por Zach Powell.
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