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Annotation

Los sefiores del Norte es una excelente recreacion de los tiempos
oscuros en los que Inglaterra empezaba a tomar forma, del turbulento
choque entre la cultura anglosajona y la danesa, entre el cristianismo y el
paganismo, entre dos concepciones del mundo irreconciliables, en el que a
Alfredo el Grande le correspondié un papel protagonista El joven Uhtred,
después de haber ayudado a Alfredo el Grande a convertir Wessex en un
reino sajon independiente, regresa al norte con el proposito de encontrar a
su hermanastra. Pero por el camino hallara unas tierras envueltas en el caos
y la guerra, y a un Guthred que ha pasado de ser un esclavo a pretendiente
al trono.

La fuerza narrativa, el rigor histérico y la plasticidad de la recreacion
de ambientes que caracterizan la obra de Cornwell vuelven a atrapar al
lector desde las primeras paginas para proponerle un viaje a uno de los
momentos mas turbulentos, desconocidos y emocionantes de la historia.
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Toponimos

La ortografia de los toponimos en la Inglaterra anglosajona era un
asunto incierto, incoherente y en el que no hay acuerdo siquiera en el propio
nombre. Asi, Londres podia aparecer de cualquiera de las siguientes
maneras: Lundonia, Lundenberg, Lundenne, Lundene, Lundenwic,
Lundenceaster y Lundres. Sin duda, algunos lectores preferiran otras
versiones de los nombres enumerados abajo, pero he empleado
normalmente la ortografia citada en el Oxford Dictionary of English Place
Names [Diccionario Oxford de topénimos ingleses] durante los afios mas
cercanos o pertenecientes al reinado de Alfredo el Grande, 871-899 d. de C,
pero ni siquiera esa solucion es infalible. La isla Hayling, en 956, se
escribia tanto Heilincigae como Haeglingaiggae. Ni tampoco yo he sido
totalmente coherente; he preferido el moderno Inglaterra a Englaland y he
utilizado Northumbria en lugar de Noréhymbralond para evitar sugerir que
los limites del antiguo reino coinciden con los del actual condado. Asi que
esta lista, como la ortografia misma de los nombres, es caprichosa:

Abbanduna - Abingdon, Berkshire

AZsc, colina de - Ashdown, Berkshire
Badum (se pronuncia Bathum) - Bath, Avon
Basengas - Basing, Hampshire

Beamfleot - Benfleet, Essex

Beardastopol — Barnstable, Devon
Bebbanburg - Bamburgh Castle, Northumbria
Berrocscire - Berkshire

Blaland - Norte de Africa

Cantucton - Cannington, Somerset

Cetreht - Catterick, Yorkshire

Cippanhamin - Chippenham, Wiltshire
Cirrenceastre - Cirencester, Gloucestershire
Contwaraburg - Canterbury, Kent
Cornwalum - Cornualles

Cridianton - Crediton, Devon



Cynuit - Fortaleza de Cynuit, cerca de Cannington, Somerset
Dalriada - oeste de Escocia

Defnascir - Devonshire

Deoraby - Derby, Derbyshire

Dic - Diss, Norfolk

Dunholm - Durham, condado de Durham

Eoferwic - York (también la danesa Jorvic, que se pronuncia Yorvik)
Exanceaster - Exeter, Devon

Fromtun - Frampton on Severn, Gloucestershire
Gegnesburh - Gainsborough, Lincolnshire

el Gewesc - el Wash

Gleawecestre - Gloucester, Gloucestershire

Gyruum - Jarrow, condado de Durham

Haithabu - Hedeby, ciudad comercial en el sur de Dinamarca
Hamanfunta - Havant, Hampshire

Heilincigae - isla de Hayling, Hampshire
Hreapandune — Repton, Derbyshire

Kenet - rio Kennet

Ledecestre - Leicester, Leicestershire

Lindisfarena - Lindisfarne (isla sagrada), Northumbria
Lundene - Londres

Mereton - Marten, Wiltshire

Meslach - Matlock, Derbyshire

Pedredan - rio Parrett

Pictland - este de Escocia

el Poole - bahia de Poole, Dorset

Readingum - Reading, Berkshire

Scefern - rio Severn

Scireburnan - Sherborne, Dorset

Snotengaham - Nottingham, Nottinghamshire

Solente - Solent

Streonshall - Strensall, Yorkshire

Sumorscete - Somerset

Suth Seaxa - Sussex (sajones del sur)

Synningthwait - Swinithwaite, Yorkshire

Temes - rio Tamesis

Thornseta - Dorset



Tine - rio Tyne

Trente - rio Trent

Tuede - rio Tweed

Twyfyrde - Tiverton, Devon

Uisc - rio Exe

Werham - Wareham, Dorset

Wiht - isla de Wight

Wiire - rio Wear

Wiltun - Wilton, Wiltshire

Wiltunscir - Wiltshire

Winburnan - Wimborne Minster, Dorset
Wintanceaster - Winchester, Hampshire



PRIMERA PARTE: El rey esclavo

Queria oscuridad. Aquella noche de verano adn habia luna, y salia
continuamente de detrds de las nubes para ponerme nervioso. Queria
oscuridad.

Habia cargado con dos bolsas de cuero hasta el cordal que marcaba la
frontera norte de mis tierras. Mis tierras. Fifhidan, se llamaban, y eran la
recompensa del rey Alfredo por el servicio prestado en Ethandun, en cuya
larga colina verde habiamos destruido un ejército danés. Muro de escudos
contra muro de escudos, y al concluir Alfredo volvia a ser rey y los daneses
habian sido derrotados. Wessex seguia vivo, y me atreveria a decir que yo
habia hecho mas que la mayoria. Habia perdido a mi mujer, a mi amigo, una
lanza me habia atravesado el muslo, y por toda recompensa habia recibido
Fifhidan.

Cinco pellejos. Eso significaba el nombre. jCinco pellejos! Apenas
suficiente tierra para mantener a las cuatro familias de esclavos que
labraban la tierra, esquilaban a las ovejas y pescaban en el rio Kenet. Otros
hombres habian obtenido grandes tierras, y para la iglesia hubo ricos
bosques y profundos pastos. Pero a mi me habian dado cinco pellejos.
Detestaba a Alfredo. Era un rey amargado, meapilas y tacafio que
desconfiaba de mi porque no era cristiano, porque venia del norte y porque
le habia devuelto su reino en Ethandun. Y su recompensa habia sido
Fifhidan. Hijo de la grandisima puta.

Asi que habia cargado con las dos bolsas hasta la loma segada por las
ovejas, repleta de enormes rocas grises que la luna bafiaba de blanco al
escapar de entre los jirones de nubes. Me agaché junto a una de las grandes
piedras y Hild se agacho junto a mi.

Era mi mujer, entonces. Habia sido monja en Cippanhamm, pero los
daneses ocuparon la ciudad y la habian prostituido. Ahora estaba conmigo.
A veces, en la noche, la escuchaba rezar, y sus oraciones eran siempre de
lagrimas y desesperacion. Suponia que acabaria volviendo con su dios, pero
por el momento yo era su refugio.

—Por qué esperamos? —pregunto.



Me puse un dedo sobre los labios para indicarle silencio. Me observo.
Tenia un rostro alargado, ojos grandes y el pelo dorado bajo un pafiuelo.
Hubiera sido un desperdicio que se metiera a monja. Alfredo, por supuesto,
la queria de vuelta en el convento. Por eso permiti que se quedara. Para
incordiarle. E1 muy hijo de puta.

Esperaba para asegurarme de que nadie nos vigilaba. Era poco
probable, pues a la gente no le gusta aventurarse en la noche cuando
acechan monstruos horribles. Hild se agarré a su crucifijo, pero yo me
sentia a gusto en la oscuridad. De nifio habia aprendido a amar la noche.
Era un sceadugengan, un caminante de la noche, una de las criaturas que
los otros hombres temian.

Esperé mucho tiempo, hasta asegurarme de que no habia nadie mas en
la loma, después desenvainé Aguijon-de-avispa, mi espada corta, y corté un
cuadrado de hierba que aparté a un lado. Excavé y apilé la tierra sobre mi
capa. La hoja constantemente chocaba contra tiza y piedras, Aguijon-de-
avispa se mellaria, pero segui excavando hasta hacer un hoyo lo
suficientemente grande para enterrar a un nifio. Metimos dentro las dos
bolsas. Eran mi tesoro. Mi plata y mi oro, mis riquezas, y no queria cargar
con ellas. Poseia cinco pellejos, dos espadas, una cota de malla, un escudo,
un casco, un caballo y una monja delgaducha, pero no tenia hombres para
proteger mi tesoro; asi que tenia que esconderlo. Me guardé unas cuantas
monedas de plata y confié el resto a la tierra, lo cubrimos, lo pisamos y lo
tapamos de nuevo con el cuadrado de hierba. Esperé que la luna saliera de
detras de una nube para examinar el suelo, me aseguré de que no parecia
perturbado, y memoricé el lugar, sefialandolo en mi mente con las piedras
cercanas. Un dia, cuando tuviera suficientes medios para protegerlo,
volveria a por él.

Hild observaba la tumba del tesoro.

—Alfredo dice que tienes que quedarte.

—Alfredo por mi se puede mear en su propia garganta —contesté—, y
espero que el muy cabron se atragante en el intento y la palme.

Moriria pronto, pues era un hombre enfermo. Sélo tenia veintinueve
aflos, ocho mas que yo, pero parecia tener cincuenta, y dudo mucho de que
ninguno de los dos le echara mas de dos o tres afios de vida. Siempre estaba
aquejado de dolores de estébmago, cagandose por la pata abajo o temblando
de fiebre.

Hild toco la hierba bajo la que estaba enterrado el tesoro.



—¢Significa esto que volvemos a Wessex? —pregunto.

—Significa —respondi—, que ningin hombre viaja entre enemigos
con su tesoro. Esta mas seguro aqui, y si sobrevivimos vendremos a
buscarlo. Y si yo muero, ti vendras a buscarlo.

No contesto; transportamos la tierra que habia sobrado sobre la capa y
la tiramos al rio.

Por la mafiana, montamos en nuestros caballos y cabalgamos hacia el
este. Nos dirigiamos a Lundene, pues en Lundene empiezan todas las
carreteras. Me guiaba el destino. Era el afio 878, tenia veintitn afios y creia
que ganaria el mundo entero con mis espadas. Era Uhtred de Bebbanburg,
el hombre que habia matado a Ubba Lothbrokson junto al mar y habia
derribado a Svein, el del Caballo Blanco, en Ethandun. Era el hombre que
habia devuelto a Alfredo su reino, y lo detestaba. Asi que iba a
abandonarlo. Mi camino era el de la espada, y me llevaria a casa. Regresaba
al norte.

*k 3k ok

Lundene es la mayor ciudad en toda la isla de Gran Bretafia; siempre
he adorado sus casas en ruinas y sus callejones enfebrecidos, pero Hild y yo
nos quedamos solo dos dias, alojados en una taberna sajona en la ciudad
nueva, al oeste de las desmoronadas murallas romanas. Formaba entonces
parte de Mercia, protegida por daneses. Las tabernas estaban llenas de
viajantes, extranjeros y patrones de barco, y fue un mercader llamado
Thorkild quien nos ofrecié pasaje hasta Northumbria. Le dije que me
llamaba Ragnarson y ni me creyo6 ni lo puso en duda, asi que nos ofrecio
pasaje a cambio de dos monedas de plata y mis musculos en uno de sus
remos. Yo era sajon, pero habia sido criado por los daneses, asi que hablaba
su lengua, y Thorkild supuso que era danés. Mi buen casco, la cota de malla
y las dos espadas le indicaban que era guerrero, y debio de suponer que
también era fugitivo de algin ejército derrotado, pero ¢a €l qué le
importaba? Necesitaba remeros. Algunos comerciantes sélo se servian de
esclavos, pero Thorkild opinaba que daban problemas y empleaba hombres
libres.

Nos marchamos con la marea baja, con el casco hasta los topes de
rollos de lino, aceite franco, pieles de castor, docenas de buenas sillas de



montar y sacos de cuero repletos de los preciados comino y mostaza.
Cuando salimos de la ciudad, ya en el estuario del Temes, cruzamos a
Anglia Oriental, pero vimos poco de aquella regién, pues en nuestra
primera noche una niebla perniciosa llegdé del mar y se prolong6é durante
dias. Algunas mafianas no avanzabamos en absoluto, y cuando el tiempo
mejoraba un poco tampoco podiamos alejarnos de la orilla. Crei que era
mejor volver a casa en barco, que seria mas rapido que por carretera, pero
avanzabamos penosamente kilometro tras kilometro de niebla, por una
marafia de bancos de lodo, arroyos y corrientes traicioneras. Nos
deteniamos todas las noches, buscabamos algun lugar en el que amarrar o
echar el ancla, y perdimos una semana entera en algun pantano perdido de
Anglia Oriental porque se salié una de las planchas de la proa y el barco no
desaguaba con suficiente rapidez; no tuvimos mas remedio que tirar del
barco hasta una playa enfangada y alli repararlo. Para cuando el casco
estuvo calafateado, el tiempo habia cambiado y el sol relucia en un mar sin
niebla, asi que remamos hacia el norte, haciendo paradas cada noche.
Vimos docenas de barcos, todos mas largos y estrechos que los de Thorkild.
Eran navios de guerra daneses y viajaban rumbo al norte. Supuse que serian
fugitivos del ejército derrotado de Guthrum, que volvian a Dinamarca, se
dirigian a Frisia o dondequiera que fuese mas sencillo de saquear que el
Wessex de Alfredo.

Thorkild era un Upo alto y ldgubre que decia tener treinta y cinco
afos. Llevaba el pelo canoso recogido en trenzas que le colgaban hasta la
cintura como largas sogas, y en sus brazos no habia sefial de los brazaletes
que sefalan las proezas de un guerrero.

—Nunca fui un luchador —me confes6—. Me criaron como
comerciante y eso es lo que he sido siempre. Cuando yo muera, mi hijo
seguira comerciando.

—¢Vives en Eoferwic? —le pregunté.

—FEn Lundene. Pero tengo un almacén en Eoferwic. Es un buen lugar
para comprar lana.

—Sigue gobernando alli Ricsig? —quise saber.

Sacudio la cabeza.

—Ricsig lleva dos afios muerto. Ahora hay un hombre llamado
Egberto en el trono.

—Habia un rey Egberto en Eoferwic cuando yo era nifio.



—Este es su hijo, o su nieto, o puede que su primo. Un sajon, en
cualquier caso.

—¢Y quién gobierna realmente en Northumbria?

—Nosotros, por supuesto —dijo, refiriéndose a los daneses.

—Los daneses a menudo ponian un sajon domesticado en los tronos de
los reinos que capturaban, y Egberto, quienquiera que fuese, era sin duda
uno de esos monarcas con correa. Ofrecia apariencia de legalidad a los
ocupantes daneses, pero el auténtico gobernante era el conde Ivarr, el danés
que posela la mayoria de las tierras alrededor de la ciudad. Ivarr Ivarson —
anadio Thorkild con un punto de orgullo en la voz—; su padre era Ivar
Lothbrokson.

—Yo conoci a Ivar Lothbrokson —le dije.

Dudo mucho de que Thorkild me creyera, pero era cierto. Ivar
Lothbrokson habia sido un sefior de la guerra temible, delgado y
esquelético, salvaje y espantoso, amigo del conde Ragnar, que me habia
criado. Era hermano de Ubba, el hombre que habia matado junto al mar.

—Ivarr es quien tiene en realidad el poder en Northumbria —me
informé Thorkild—, menos en el valle del rio Wiire. Es Kjartan quien
gobierna alli —Thorkild se toc6 el amuleto del martillo cuando pronuncio
el nombre de Kjartan—. Kjartan el Cruel, le llaman ahora —continu6—, y
su hijo es atn peor.

—Sven —afiadi con amargura. Conocia a Kjartan y Sven. Eran mis
enemigos.

—Sven el Tuerto —coment6 Thorkild con una mueca, y volvié a
tocarse el amuleto, como para alejar el mal de los nombres que acababa de
pronunciar—. Y al norte —prosiguio—, gobierna Zlfric de Bebbanburg.

También lo conocia. Zlfric de Bebbanburg era mi tio y ladréon de mis
tierras, pero fingi no reconocer el nombre.

—¢ Alfric? ¢Otro sajon?

—Un sajon —confirmé Thorkild—, pero su fortaleza es demasiado
poderosa para nosotros —afiadié para explicar por qué se permitia a un jefe
sajon seguir en Northumbria—, y tampoco ofende a nadie.

—¢Amigo de los daneses?

—No es ningun enemigo —contestb—. Esos tres son los grandes
sefiores, Ivarr, Kjartan y Zlfric, y mas alla de las colinas de Cumbraland
nadie sabe qué ocurre —se referia a la costa oeste de Northumbria, junto al
mar de Irlanda— Habia un gran sefior danés en Cumbraland —prosiguié—.



Hardicnut, se llamaba, pero creo que lo mataron en una reyerta. Y ahora?
—se encogio de hombros.

Asi que eso era Northumbria, un reino de sefiores rivales. Ninguno me
tenia aprecio y dos de ellos me querian muerto. Con todo, era mi hogar, y
yo tenia una obligacion alli, por eso seguia el camino de la espada.

Era la obligacién que imponia la deuda de sangre. La deuda habia
empezado cinco afos atras, cuando Kjartan y sus hombres llegaron a casa
del conde Ragnar en medio de la noche. L.a quemaron y asesinaron a todos
los que intentaron escapar de las llamas. Ragnar me habia criado, lo queria
como a un padre, y su asesinato seguia impune. Tenia un hijo, también
llamado Ragnar, que era mi amigo, pero Ragnar el Joven no podia vengarse
porque habia sido tomado de rehén en Wessex. Asi que iria al norte,
encontraria a Kjartan y lo despacharia. Y mataria también a su hijo, Sven el
Tuerto, que se habia llevado prisionera a la hija de Ragnar. ;Seguiria Thyra
viva? No lo sabia. S6lo sabia que habia jurado vengar la muerte de Ragnar
el Viejo. A veces me parecia, mientras halaba los remos de Thorkild, que
era un insensato por volver a casa, pues en Northumbria me sobraban
enemigos, pero me guiaba el destino, y lo cierto es que senti un nudo en la
garganta cuando viramos, al final de nuestro viaje, para meternos por la
desembocadura del Humber.

No se veia nada, salvo una orilla fangosa medio oculta por la lluvia,
ramas de sauce en los bajios que sefialaban arroyos oscuros, y grandes
marafias de laminarias y fucos que ondeaban en el agua gris, pero aquél era
el rio que conducia a Northumbria y comprendi, en ese mismo instante, que
habia tomado la decision correcta. Aquello era mi hogar. No Wessex, a
pesar de sus campos mas fértiles y sus colinas mas suaves. Wessex habia
sido domado, las riendas estaban en manos del rey y de la iglesia, pero aqui
arriba volaban bandadas mas salvajes sobre un cielo mas frio.

—¢Aqui es donde vives? —preguntd Hild cuando aparecieron las
orillas a ambos lados.

—Mi tierra esta mas al norte —le conté—. Esto es Mercia —sefialé la
orilla sur—, y esto Northumbria —Ia orilla norte—, y Northumbria se
extiende hasta las tierras barbaras.

—Barbaras?

—De los escoceses —aclaré, y escupi por la borda.

Antes de que llegaran los daneses, los escoceses habian sido nuestros
principales enemigos, siempre de saqueo en el sur, pero también ellos,



como nosotros, habian sido invadidos por los hombres del norte, y ya no
suponian una amenaza tan grande, aunque las incursiones no habian cesado.

Remamos Ouse arriba y nuestras canciones acompanaban las paladas a
medida que nos deslizabamos bajo sauces y alisos, dejando atras prados y
bosques. Thorkild, en cuanto entramos en Northumbria, quit6 la cabeza de
perro labrada de su proa para que la bestia amenazante no asustara a los
espiritus de la tierra. Y aquella tarde, bajo un cielo apagado, llegamos a
Eoferwic, la capital de Northumbria y el lugar en que mi padre pereci6 en
batalla, donde yo me converti en huérfano y donde conoci a Ragnar el
Viejo, que me habia criado y ensefiado a amar a los daneses.

No remaba cuando llegamos a la ciudad, pues habia pasado el dia
bogando y Thorkild me habia relevado; estaba observando los edificios
desde la proa, el humo que despedian las chimeneas, cuando vi el primer
cadaver. Era un chico, de unos diez u once afios, y estaba desnudo salvo por
un harapo envuelto en la cintura. Le habian rebanado el cuello, aunque la
enorme herida ya no tenia sangre, lavada por el Ouse. Los largos cabellos
rubios flotaban como algas bajo el agua.

Aparecieron un par de cadaveres mas, después nos acercamos lo
suficiente para ver los hombres en las almenas, demasiados, hombres con
lanzas y escudos, vimos mas hombres en los muelles, hombres vestidos de
malla, hombres que nos vigilaban, hombres con espadas desnudas. Thorkild
grité una orden y levantamos nuestros remos, las palas inmdviles gotearon.
El barco gir6 bruscamente y oi los gritos dentro de la ciudad.

Habia llegado a casa.



Capitulo I

Thorkild dej6 que la corriente arrastrara el barco unos cien pasos y lo
estampO contra una orilla junto a un sauce. Bajo a tierra, lo amarro con una
soga de piel de foca al tronco del sauce, y después, mirando con temor a los
hombres armados que lo observaban desde la orilla, volvio a subir a bordo.

—Tu —dijo sefialandome—, ve a ver qué pasa.

—Pasa que hay problemas —Ie contesté—. ;Qué mas quieres saber?

—Quiero saber qué le ha pasado a mi almacén —dijo, después sefiald
con la cabeza a los hombres armados—, y no quiero preguntarselo a ellos.
Asi que ve tu.

Me eligio a mi porque era guerrero y porque, si me mataban, no me
echaria de menos. La mayoria de sus remeros sabian luchar, pero evitaban
el combate siempre que podian porque el derramamiento de sangre y el
comercio eran malos compafieros. L.os hombres armados se acercaron por la
orilla. Eran seis, pero se aproximaban con mucha cautela, pues Thorkild
poseia el doble de hombres en sus remos, y todos los marineros iban
armados con hachas y lanzas.

Me cubri al cabeza con la malla, desenvolvi el glorioso casco coronado
con un lobo que habia capturado de un barco danés en la costa oeste, me
cefil Halito-de-serpiente y Aguijon-de-avispa y asi, vestido para la guerra,
salté torpemente a la orilla. Resbalé en la pronunciada pendiente, me agarré
a unas ortigas para no caerme y, maldiciendo por la quemazo6n, subi al
camino. Ya habia estado alli antes; aquél era el amplio pasto junto al rio en
el que mi padre habia guiado el ataque a Eoferwic. Me puse el casco y le
grité a Thorkild que me lanzara mi escudo. Eso hizo, y justo cuando
empezaba a caminar hacia los seis hombres que me esperaban espada en
mano, Hild salté detras de mi.

—Tendrias que haberte quedado en el barco —le dije.

—Sin ti, no —respondié. Cargaba con nuestra unica bolsa de cuero en
la que poco mas habia, aparte de una muda, un cuchillo y una piedra de
afilar—. ;Quiénes son? —pregunto, refiriéndose a los seis hombres que atun
estaban a unos cincuenta pasos y no tenian prisa por reducir la distancia.

—Vamos a averiguarlo —contesté, y desenvainé Hdlito-de-serpiente.



Las sombras se alargaban y el humo de las cocinas de la ciudad se
tefila de morado y oro en el crepusculo. Los grajos regresaban a sus nidos y
en la distancia vi unas vacas que se dirigian al ordefio de la tarde. Me
acerqué a los seis hombres. Llevaba puesta la malla, tenia un escudo y dos
espadas, lucia brazaletes y un casco que valia lo que tres finas armaduras, y
mi apariencia detuvo en seco a los seis hombres, que se apifiaron y me
esperaron. Todos habian desenvainado, pero vi que un par de ellos llevaban
crucifijos alrededor del cuello y supuse que serian sajones.

—~Cuando un hombre vuelve a casa —les grité en inglés—, no espera
ser recibido por espadas.

Dos de los hombres eran mayores, de unos treinta afos, ambos
propietarios de espesas barbas y cotas de malla. Los otros cuatro se
protegian con jubones de cuero y eran mas jovenes, de unos diecisiete o
dieciocho, y las espadas en sus manos les resultaban tan poco familiares
como me habria parecido a mi la esteva de un arado. Debieron de suponer
que era danés porque habia bajado de un barco danés, y sabian que seis
podian con un danés, pero también sabian que un guerrero danés, vestido
para la batalla, se llevaria por delante al menos a dos de ellos antes de
morir, asi que se sintieron aliviados al oirme hablar en inglés. También les
dejo perplejos.

—¢Quién eres? —preguntd uno de los hombres mayores.

No respondi, pero me acerqué mas a ellos. Si habian decidido atacarme
me veria obligado a huir indignamente o morir, pero caminaba seguro de
mi, con el escudo bajo y la punta de Halito-de-serpiente rozando la larga
hierba. Interpretaron mi reticencia a contestar como arrogancia, cuando
simplemente se trataba de confusién. Pensé en llamarme por cualquier otro
nombre que no fuera el mio, pues no queria que ni Kjartan ni el traidor de
mi tio supieran que habia regresado a Northumbria, pero mi nombre
también era reconocido, y me vi insensatamente tentado de usarlo para
maravillarlos. La inspiracién llego justo a tiempo.

—Soy Steapa de Defnascir —anuncié, y por si acaso el nombre de
Steapa no era conocido en Northumbria, afiadi una fanfarronada—. Soy el
hombre que meti6 a Svein, el del Caballo Blanco, en su eterno hogar en la
tierra.

El hombre que me habia preguntado el nombre dio un paso atras.

—¢Sois Steapa? Al servicio de Alfredo?

—Lo soy.



—Sefior —dijo, y agacho¢ la espada.

Uno de los hombres mas jovenes se toco el crucifijo y se puso de
rodillas. Un tercero envaino la espada y los demas, considerandolo también
prudente, hicieron lo propio.

—¢Quién sois vos? —les apremié.

—Servimos al rey Egberto —dijo uno de los hombres mayores.

—¢Y los muertos? —pregunté indicando con un gesto el rio, donde
otro cadaver desnudo daba vueltas lentamente en la corriente—. ;Quiénes
son?

—Daneses, sefor.

—:Estais matando daneses?

—Es la voluntad de Dios, sefior —respondio.

Sefialé hacia el barco de Thorkild.

—FEse hombre es danés y también un amigo. ¢ Vais a matarlo?

—Conocemos a Thorkild, sefior —contest6 el hombre—, y si viene en
son de paz, saldra vivo.

—¢Y yo? —pregunté—, ;qué queréis hacer conmigo?

—FEl rey querra veros, sefior. Os honrara por las grandes matanzas de
daneses.

—:Esta matanza? —pregunté con desdén, mientras sefialaba con la
punta de Hdlito-de-serpiente a un fiambre del rio.

—Honrara la victoria contra Guthrum, sefior. ;| No es cierto?

—Es cierto —contesté—. Estuve alli —me di la vuelta entonces,
envainé Halito-de-serpiente y le indiqué a Thorkild que se acercara, asi que
desamarro el barco y remo rio arriba. Se lo conté todo desde la orilla, a
gritos, que los sajones de Egberto se habian levantado contra los daneses,
pero que estos hombres habian prometido que lo dejarian en paz si venia
amistosamente.

—¢Qué harias en mi lugar? —me grit6 Thorkild desde el barco. Sus
hombres remaban con golpes cortos para mantener el barco quieto
contracorriente.

—Ve rio abajo —le grité en danés—, busca daneses de espada y espera
hasta saber qué esta pasando.

—¢Y ta? —pregunto.

—Yo me quedo aqui —le contesté.

Rebusco en una bolsa y me lanz6 algo. Brill6 a la luz crepuscular, y
desaparecio entre los rantinculos que amarilleaban el prado oscurecido.



—FEso por el consejo —grito—, y te deseo muchos afios de vida,
quienquiera que seas.

Le dio la vuelta al barco; una maniobra torpe, pues el casco era casi tan
largo como la anchura del rio, pero se las apafié con bastante destreza y los
remos lo llevaron rio abajo y fuera de mi vida. Mas tarde me enteré de que
su almacén habia sido saqueado, el danés que lo cuidaba habia muerto y
habian violado a su hija; asi que mi consejo bien valia la moneda de plata
que me habia lanzado.

—Le habéis dicho que se marchara? —pregunt6 uno de los barbudos
cargado de resentimiento.

—Ya os lo he dicho, es un amigo —me agaché y encontré el chelin en
la larga hierba—. ;Y coémo es que sabéis de la victoria de Alfredo? —
pregunté.

—Vino un cura, sefior —contesto—, y nos lo conto.

—¢:Un cura?

—De Wessex, sefior. Hizo todo el viaje desde Wessex. Transportaba un
mensaje del rey Alfredo.

Deberia haber imaginado que Alfredo querria que las noticias de su
victoria sobre Guthrum se extendieran por la Inglaterra sajona, y resulté que
habia enviado curas a todos los lugares en los que moraban sajones con el
mensaje de que Wessex habia salido victorioso y que Dios y los santos les
habian otorgado el triunfo. Uno de esos curas habia llegado al Eoferwic del
rey Egberto justo un dia antes de mi llegada, y en ese mismo instante
comenzo la estupidez.

El cura habia viajado a caballo, con el habito guardado en el hatillo
colgado de la silla, de casa sajona en casa sajona a través de la danesa
Mercia. Los sajones mercios le habian ayudado en su camino, le habian
proporcionado caballos frescos cada dia y lo habian escoltado para cruzar
las guarniciones danesas mas grandes, hasta llegar a la capital de
Northumbria y darle al rey Egberto las buenas noticias de que los sajones
del oeste habian derrotado al Gran Ejército danés. Con todo, lo que mas
gustd a los sajones de Northumbria fue la escandalosa afirmaciéon de que
san Cutberto se le habia aparecido a Alfredo en un suefio para mostrarle el
camino de la victoria. Al parecer el suefio habia tenido lugar en el invierno
que Alfredo paso derrotado en Athelingaeg, lugar en el que un pufiado de
sajones fugitivos se habian zafado de los daneses conquistadores, y la
historia del suefio estaba dirigida a los sajones de Egberto como la flecha de



un cazador, pues no habia santo mas reverenciado al norte del Humber que
Cutberto. Cutberto era el idolo de Northumbria, el cristiano mas santo que
habia pisado aquella tierra, y no habia ni una sola casa sajona pia que no le
rezara a diario. La idea de que el glorioso santo del norte habia ayudado a
Wessex a derrotar a los daneses hizo que los sesos del rey Egberto
abandonaran su craneo como las perdices huyen de los cosechadores. Tenia
todos los motivos para alegrarse por la victoria de Alfredo, y sin duda le
molestaba gobernar bajo yugo danés, pero lo que tendria que haber hecho
era darle las gracias al cura que trajo la noticia y luego, para que no
difundiera la buena nueva, hacerle callar como a un perro en una perrera.
Lo que habia hecho, en cambio, era ordenar a Wulfhere, el arzobispo de la
ciudad, que celebrara un servicio de accion de gracias en la iglesia mas
grande de la ciudad. Wulfhere, que no era ningin insensato, habia
desarrollado una dolencia imprevista y se habia marchado al campo a
reposar, pero un necio llamado padre Hrothweard habia ocupado su lugar en
la gran iglesia de Eoferwic y pronunciado un sermoén fiero que aseguraba
que san Cutberto habia bajado de los cielos para conducir a Wessex a la
victoria, y esa imbecilidad habia convencido a los sajones de Eoferwic que
Dios y san Cutberto iban a librar a su pais de los daneses. Asi habia
empezado la matanza.

De todo esto me enteré subiendo a la ciudad. También supe que habia
menos de cien guerreros daneses en Eoferwic porque el resto se habia
marchado al norte con el conde Ivarr para enfrentarse a un ejército escocés
que habia cruzado la frontera. Nadie aseguraba que tal cosa habia ocurrido,
pero los escoceses del sur tenian un nuevo rey que habia jurado convertir
Eoferwic en su nueva capital, asi que Ivarr habia subido con su ejército para
darle al tipo una leccion.

Ivarr era el auténtico gobernante del sur de Northumbria. Si hubiera
querido llamarse rey, nadie habria podido evitarlo, pero resultaba
conveniente tener un sajon maleable en el trono para recaudar impuestos y
mantener tranquilitos a los demas sajones. Ivarr, mientras tanto, podia
dedicarse a lo que mejor hacia su familia: guerrear. Era un Lothbrok, y se
jactaban de que ningun varon Lothbrok habia muerto en su lecho. Morian
luchando con las espadas en las manos. El padre de Ivarr y uno de sus tios
habian perecido en Irlanda, mientras que Ubba, el tercer hermano Lothbrok,
habia caido ante mi espada en Cynuit. Pero entonces, Ivarr, el tltimo danés



de espada de una familia enamorada de la guerra, marchaba contra los
escoceses y habia jurado traer encadenado a su rey a Eoferwic.

Pensaba que ningun sajon en su sano juicio se rebelaria contra Ivarr,
que compartia con su padre la reputacion de implacabilidad, pero la victoria
de Alfredo y el cuento de que habia sido inspirada por san Cutberto habia
prendido la yesca de la locura en Eoferwic. Y el sermdén del padre
Hrothweard habia echado lefia al fuego. A grito pelado anunci6 que Dios,
san Cutberto y un ejército de angeles venian para expulsar a los daneses de
Northumbria, y mi llegada no hizo sino alentar la locura.

—Os ha enviado Dios —repetian sin cesar los hombres que me habian
recibido, difundiendo a voces que yo era el asesino de Svein, y cuando
llegamos a palacio, una pequefia comitiva nos seguia a Hild y a mi mientras
nos abriamos paso por callejones estrechos aun manchados de sangre
danesa.

Ya habia estado antes en el palacio de Eoferwic. Era un edificio
romano de piedra clara, con enormes pilares que sostenian un techo de teja
remendado con paja ennegrecida. Los mosaicos del suelo, que antafio
representaban a los dioses romanos, estaban rotos, y lo que quedaba de
ellos, manchado con la sangre derramada el dia anterior. El gran salon
apestaba como el patio de un matadero, y lo coronaba una guirnalda del
hollin de las antorchas que iluminaban aquel cavernoso espacio.

El nuevo rey Egberto resultdo ser sobrino del viejo rey Egberto, y
poseia el rostro cambiante de su tio y su boca irascible. Parecia asustado
cuando subi6 a la tarima al otro extremo de la sala, y no era de extrafar,
pues el loco Hrothweard habia invocado un torbellino, y Egberto debia de
suponer que los daneses de Ivarr volverian buscando venganza. Con todo,
los seguidores de Egberto se dejaban llevar por la emocién, seguros de que
la victoria de Alfredo auguraba la derrota final de los hombres del norte, y
mi llegada se interpret6 como otra sefial del cielo. Me empujaron hacia
delante y las noticias de mi advenimiento alcanzaron al confuso rey, que
aun parecié mas confundido cuando otra voz, una voz familiar, gritd6 mi
nombre.

—iUhtred, Uhtred!

Busqué al propietario y vi que era el padre Willibald.

—iUhtred! —grit6 de nuevo y parecia encantado de verme. Egberto
puso mala cara, después mir6 a Willibald—. jUhtred! —repiti6 el cura,
haciendo caso omiso del rey, y se acerco a abrazarme.



El padre Willibald era un buen amigo y un buen hombre. Era un sajon
del oeste que tiempo atras habia sido capellan de la flota de Alfredo, y quiso
el destino que fuera elegido para llevar al norte las buenas nuevas de
Ethandun a los sajones de Northumbria.

El barullo en la sala se acall6. Egberto intent6 tomar las riendas.

—Vuestro nombre es... —dijo, y demostréo que no sabia cual era mi
nombre.

—iSteapa! —grit6 uno de los hombres que nos habian escoltado hasta
la ciudad.

—iUhtred! —revel6 Willibald, con los ojos brillantes de la emocion.

—Soy Uhtred de Bebbanburg —confesé, pues ya no tenia
posibilidades de mantener el engafio.

—iEl hombre que mat6é a Ubba Lothbrokson! —anuncié Willibald e
intent6 levantar mi brazo derecho para indicar que era un adalid—. ;Y el
hombre —prosiguio— que desmontd a Svein, el del Caballo Blanco, en
Ethandun!

En dos dias, pensé, Kjartan el Cruel sabria que estaba en Northumbria,
y en tres, se habria enterado de mi llegada mi tio ZAlfric, y de haber poseido
un poquito de sentido comun, habria salido de la sala, agarrado a Hild de la
mano, y me habria marchado al sur tan rapido como el arzobispo Wulfhere
se habia esfumado de Eoferwic.

—¢Estuvisteis en Ethandun? —pregunt6 Egberto.

—Si, mi sefior.

—¢:Qué ocurrio?

Ya habian escuchado la version de la batalla de Willibald, pero era la
de un cura, llena de oraciones y milagros. Yo se la narré como la querian, la
version guerrera, una historia de daneses muertos y sangre derramada a
hierro, y durante todo mi relato un cura de ojos fieros, pelo crespo y barba
desmandada me interrumpia con gritos de aleluya. Colegi que debia de ser
el padre Hrothweard, el cura que habia conducido a Eoferwic a la matanza.
Era joven, apenas algo mayor que yo, pero tenia un voz poderosa y una
autoridad natural que se veia reforzada por su pasion. Cada aleluya iba
acompanado de una ducha de saliva, y en cuanto terminé de describir la
derrota de los daneses huyendo por la ladera desde la colina de Ethandun,
Hrothweard se adelanto y aproveché para arengar de nuevo a la multitud.

—iEste es Uhtred! —grit6, dandome un codazo en las costillas—.
Uhtred de Northumbria, Uhtred de Bebbanburg, azote de los daneses, un



guerrero de Dios, ijla espada del Sefior! Y ha venido a nosotros, jjusto como
el bendito san Cutberto visit6 a Alfredo en una época de tribulaciones!
iEstas son sefiales del Todopoderoso!

La multitud vitored, el rey parecié aun mas asustado, y Hrothweard,
siempre dispuesto a volcarse en un sermon feroz, empezé a echar
espumarajos por la boca mientras describia la inminente matanza de todos
los daneses de Northumbria.

Consegui apartarme de Hrothweard, y me abri paso hasta la parte de
atras de la tarima, alli agarré a Willibald por el pescuezo y lo meti en un
pasaje que conducia a la camara real.

—Sois un imbécil —le gruii—, un earsling. Un cagarro chorreante sin
un gramo de seso, eso es lo que sois. Tendria que sacaros vuestras inutiles
tripas ahora mismo y echarselas a los cerdos —Willibald abrié la boca,
volvié a cerrarla y me mir6 indefenso—. Los daneses van a volver, y habra
una masacre —volvié a abrir y cerrar la boca, sin emitir sonido alguno—.
Lo que vais a hacer ahora es cruzar el Ouse y largaros al sur tan rapido
como os lleven las piernas.

—Pero es todo cierto —suplico.

—¢El qué es todo cierto? —pregunté.

—iQue san Cutberto nos ha dado la victoria!

—iPero qué va a ser cierto! —le rugi—. Alfredo se lo ha inventado.
¢Creéis que Cutberto se le aparecio en ¢Athelingaeg? ;Por qué no nos
contd lo del suefio entonces? —Me detuve y Willibald emiti6 un sonido
ahogado—. Esper6 —contesté yo mismo—, porque no ocurrio.

—Pero...

—iSe lo ha inventado! —grufii—, porque quiere que Northumbria
mire en direccion a Wessex en busca de liderazgo contra los daneses.
Quiere ser rey de Northumbria, ;es que no lo entendéis? Y no solo de
Northumbria. No tengo duda alguna de que tiene merluzos como vos
contandole a los mercios que uno de sus santos de los cojones se le aparecio
en un suefo.

—FEs que asi fue —me interrumpi6, y cuando puse cara de
incredulidad, me lo aclar6 mejor—. jTenéis razon! San Kenelm le hablo a
Alfredo en Athelingaeg. Se le aparecio en un suefio y le dijo a Alfredo que
ganaria.

—No pasé nada de eso —contesté con toda la paciencia que pude
reunir.



—iPero si es cierto! —insisti6—. jMe lo dijo Alfredo mismo! Es obra
de Dios, Uhtred, y una obra hermosa de contemplar.

Lo agarré por los hombros, aplastandolo contra el muro de la pared.

—Tenéis una opcion, padre —Ile contesté—. Podéis salir de Eoferwic
antes de que vuelvan los daneses o podéis inclinar la cabeza a un lado.

—¢Que puedo hacer qué?

—Inclinar la cabeza hacia a un lado —contesté—, asi yo os meto una
leche en una oreja a ver si os salen todas las gilipolleces por la otra.

No hubo manera de convencerlo. La gloria de Dios, espoleada por el
bafio de sangre en Ethandun, habia avivado la mentira sobre san Cutberto,
ardia con fuerza en Northumbria y el pobre Willibald estaba convencido de
que iba a presenciar el inicio de grandes acontecimientos.

Hubo un banquete aquella noche, un convite lamentable de arenques
en salmuera, queso, pan duro y cerveza rancia, y el padre Hrothweard dio
otro discurso apasionado en el que aseguré que Alfredo de Wessex me
habia enviado, su mejor guerrero, para guiar la defensa de la ciudad, y que
el fyrd del cielo vendria a proteger Eoferwic. Willibald no dejaba de
corearle aleluyas, tragandose todas las patrafias, y no fue hasta el dia
siguiente, en el que una lluvia gris y una neblina sombria envolvieron la
ciudad, cuando empez6 a dudar de la inminente llegada de los angeles
armados con espadas.

La gente abandonaba la ciudad. Habia rumores de bandas de daneses
que se reunian en el norte. Hrothweard seguia aullando tonterias, y condujo
una procesion de sacerdotes y monjes por las calles de la ciudad,
blandiendo reliquias y estandartes, pero cualquiera con medio seso entendia
que ya era mas que probable que antes volveria Ivarr que san Cutberto con
la hueste celestial. El rey Egberto me envié un mensajero, y me comunico
que queria hablar conmigo, pero mi opinion era que Egberto estaba
condenado, y no le hice caso. Que Egberto se las apafiara por su cuenta.

Como yo me las tenia que apafiar por la mia, y lo que queria era
largarme de la ciudad antes de que descendiera sobre ella la ira de Ivarr. En
la taberna Espadas Cruzadas, junto a la puerta norte de la ciudad, encontré
mi via de escape. Se trataba de un danés llamado Bolti que habia
sobrevivido a la masacre porque estaba casado con una sajona y la familia
de su mujer le habia dado cobijo. Me vio en la taberna y me pregunto si era
Uhtred de Bebbanburg.

—FEI] mismo.



Se sent6 enfrente de mi, inclind la cabeza respetuosamente para
saludar a Hild, y chasqueé los dedos para que se acercara una moza con
cervezas. Era un hombre regordete, calvo, con el rostro picado de viruelas,
la nariz rota y mirada asustadiza. Sus hijos, ambos medio sajones,
remoloneaban detras de él. A uno le eché unos veinte afios, al otro cinco
menos; ambos blandian espadas pero ninguno parecia muy a sus anchas con
el arma.

—Yo conocia al conde Ragnar el Viejo—dijo Bolti.

—Y yo —contesté—. Y no te recuerdo.

—Le vendi sogas y palos de remo la ultima vez que zarpé en La
vibora del viento.

—¢:Le engafasteis? —Ile pregunté sarcastico.

—Me gustaba mucho —respondid con fiereza.

—Y yo lo adoraba —contesté—, porque se convirtio en mi padre.

—ILo sé —me dijo—, y te recuerdo —se queddé callado un instante y
mir6 a Hild—. Eras muy joven —prosiguio mirandome de nuevo—, y
estabas con una chica pequefia y morena.

—Me recuerdas, entonces —y me quedé en silencio porque llego la
cerveza. Reparé en que Bolti, a pesar de ser danés, llevaba una cruz en el
cuello, y se dio cuenta de que la miraba.

—Hay que sobrevivir en Eoferwic —contestd tocandose la cruz.
Después se aparto el abrigo y vi el amuleto del martillo de Thor oculto tras
él—. Sobre todo mataron a los paganos —aclaro.

Saqué mi propio amuleto de debajo de mi jubodn.

—:Hay muchos daneses cristianos, ahora? —pregunté.

—Algunos —admitié a reganadientes—. ¢Quieres comida con esa
cerveza?

—Quiero saber por qué estas hablando conmigo —le dije.

Queria marcharse de la ciudad. Queria coger a su esposa sajona, sus
dos hijos y sus dos hijas y llevarselos lejos de la venganza y la masacre que
se avecinaba, y queria escolta, y me mir6 con unos 0jos patéticos y
desesperados sin saber que deseaba lo mismo que yo.

—¢Y donde quieres ir? —le pregunté.

—Hacia el oeste no —dijo con un estremecimiento—. En Cumbraland
hay sangria.

—Siempre hay sangria en Cumbraland —contesté. Cumbraland era la
parte de Northumbria que quedaba al otro lado de las colinas, cerca del mar



de Irlanda, y sufria los asaltos de los escoceses de Strath Clota, de los
noruegos de Irlanda y de los britanos de Gales. Algunos daneses se habian
establecido en Cumbraland, pero eran suficientes para evitar que los
saqueos asolaran la zona.

—Yo irla a Dinamarca —contest6 Bolti—, pero no hay barcos de
guerra —los unicos barcos que permanecian en los muelles de Eoferwic
eran de comerciantes sajones, y si alguno se atrevia a zarpar quedaria
atrapado por los barcos daneses que sin duda se reunian en el Humber.

—:Entonces? —pregunté.

—Quiero ir al norte —dijo—, reunirme con Ivarr. Puedo pagarte.

—¢Y crees que voy a poder ofrecerte escolta en las tierras de Kjartan?

—Creo que todo me saldra mejor con el hijo de Ragnar a mi lado que
por mi cuenta —admitio—, y si corre la voz de que viajas conmigo, se nos
uniran mas hombres.

Asi que permiti que me pagara; mi precio fueron dieciséis chelines,
dos yeguas y un caballo negro, y el valor de este ultimo hizo a Bolti
palidecer. Un hombre conducia el semental por las calles, ofreciéndolo a la
venta, y Bolti compro la bestia porque su miedo a quedarse atrapado en
Eoferwic valia cuarenta chelines. El caballo negro estaba entrenado para la
batalla, lo que significaba que no se asustaba con el ruido y se movia
obedientemente con la presion de las rodillas, lo que permitia ir armado con
espada y escudo y poder maniobrar. El semental formaba parte del botin de
los daneses masacrados en los ultimos dias, pues nadie sabia como se
llamaba. Lo llamé Witnere, que significa Torturador, y le venia al pelo, pues
les cogié mania a las yeguas y no paraba de morderlas.

Las yeguas eran para Willibald y Hild. Le dije al padre Willibald que
deberia marcharse al sur, pero al final se habia asustado e insistio en
quedarse conmigo; al dia siguiente de conocer a Bolti, todos partimos hacia
el norte por la calzada romana. Nos acompafiaban una docena de hombres.
Entre ellos se contaban tres daneses y dos noruegos que habian conseguido
escapar a la masacre de Hrothweard, y el resto eran sajones que huian de la
venganza de Ivarr. Todos tenian armas y Bolti me dio dinero para pagarles.
No era una paga generosa, lo justo para comprar comida y cerveza, pero su
presencia mantuvo alejados a los forajidos.

Me vi tentado de cabalgar hasta Synningthwait, donde Ragnar y sus
partidarios tenian sus tierras, pero sabia que habria muy pocos hombres,
pues la mayoria se habia marchado al sur con Ragnar. Algunos de aquellos



guerreros perecieron en Ethandun y el resto seguia con Guthrum, cuyo
ejército derrotado se habia quedado en Mercia. Guthrum y Alfredo habian
firmado la paz, y Guthrum incluso se habia bautizado, lo que Willibald
tildaba de milagro. Asi que habria pocos guerreros en Synningthwait. No
era lugar para refugiarme de los planes asesinos de mi tio o del odio de
Kjartan. De modo que, sin un buen plan de futuro y dejandome llevar por el
destino, mantuve la palabra dada a Bolti y lo escolté al norte hacia las
tierras de Kjartan, que quedaban justo en medio de nuestro camino como un
nubarrén negro. Cruzar aquellas tierras significaba pagar peaje, y eso seria
un peaje elevado. Solo hombres poderosos como Ivarr, cuyos guerreros
superaban en numero a los de Kjartan, podian cruzar el rio Wiire sin pagar.

—Te lo puedes permitir —pinché a Bolti. Sus dos hijos guiaban
caballos de carga y yo sospechaba que estaban cargados de monedas
envueltas en pafio o lana para que no tintinearan.

—No me puedo permitir que se quede con mis hijas —contesto. Tenia
hijas gemelas, de unos doce o trece afios, listas para el matrimonio. Eran
bajitas, regordetas, rubias, con nariz respingona e imposibles de diferenciar.

—:Es eso lo que hace Kjartan? —le pregunté.

—Se lleva lo que le apetece —respondi6 Bolti con amargura—, y le
gustan las chicas jévenes, aunque supongo que preferira quedarse contigo.

—¢Y por qué sospechas eso? —exclamé con un tono de voz neutro.

—Conozco las historias que se cuentan —contesto—. Su hijo perdi6 el
ojo por tu culpa.

—Su hijo perdi6 el ojo —repliqué— porque desnud6 a la hija del
conde Ragnar.

—Pero €l te echa la culpa a ti.

—FEso es verdad —confirmé. Todos éramos nifios entonces, pero las
heridas de la infancia se pueden infectar, y yo no albergaba duda alguna de
que Sven el Tuerto me sacaria gustoso ambos ojos por el que él habia
perdido.

Segun nos acercabamos a Dunholm, nos desviamos hacia el oeste por
las colinas para evitar a los hombres de Kjartan.

Era verano, pero un viento frio trajo nubes bajas y fina lluvia que me
hicieron agradecer mi cota de malla forrada con cuero. Hild la habia
embadurnado de lanolina sacada de lana recién esquilada que protegia el
metal del 6xido. También habia untado de grasa mi casco y mis espadas.



Subimos, siguiendo el trillado camino; a unos tres kilometros de
nosotros nos seguia otro grupo, y habia huellas recientes en la tierra hiumeda
que delataban a los que habian pasado no mucho antes. Un camino tan
frecuentado tendria que haberme dado que pensar. Kjartan el Cruel y Sven
el Tuerto vivian de lo que les sacaban a los viajeros, y si no pagaban, los
atacaban, los convertian en esclavos o los mataban. Kjartan y su hijo debian
de saber que la gente intentaba evitarlos usando los caminos de las colinas,
y yo tendria que haberme andado con mas cautela. Bolti no tenia miedo,
sencillamente porque confiaba en mi. Me cont6 historias de como Kjartan y
Sven se habian enriquecido con la trata de esclavos.

—Se llevan a todo el mundo, daneses o sajones —dijo—, y los venden
al otro lado del mar. Si tienes suerte, a veces puedes rescatar al esclavo,
pero el precio sera alto —mir6 al padre Willibald—. Mata a todos los curas.

—¢En serio?

—~Odia a los curas cristianos. Cree que son hechiceros; los entierra
vivos y deja que sus perros se los coman.

—¢;Qué ha dicho? —me pregunto Willibald, apartando a su yegua
antes de que Witnere le metiera otro bocado.

—Ha dicho que Kjartan va a mataros si os captura, padre.

—¢:Matarme?

—Que os va a echar de comer a sus perros.

—Dios mio del amor hermoso —exclamé Willibald. Estaba
desmoralizado, perdido, lejos de casa y nervioso por el extrafio paisaje del
norte. Hild, por su parte, parecia mas contenta. Tenia diecinueve afios, y le
sobraba paciencia para soportar las faenas de la vida. Habia nacido en una
familia de Wessex rica, no noble, pero con suficientes tierras para vivir
bien, pero habia sido la dltima de ocho hijos y su padre la habia prometido
al servicio de la iglesia porque su madre casi se muere cuando Hild nacio, y
atribuia que su esposa siguiera viva a la benevolencia divina. Asi que a los
once afios, Hild, cuyo nombre real era hermana Hildegyth, habia sido
enviada con las monjas de Cippanhamm, y alli habia vivido, apartada del
mundo, rezando e hilando, hilando y rezando, hasta que llegaron los
daneses y la volvieron puta.

Aun lloraba en suefios, y yo sabia que recordaba sus humillaciones,
pero se alegraba de haber abandonado Wessex y la gente que no dejaba de
decirle que volviera al servicio de Dios. Willibald la habia regafiado por
renegar de su santa vida, pero yo le habia advertido que un comentario mas



sobre el tema y estrenaria ombligo nuevo, y desde entonces se mantuvo
calladito. Hild se embebia de cada nueva vision con la maravilla de un nifio
pequefio. Su claro rostro habia adquirido un brillo dorado que le hacia juego
con el pelo. Era una mujer lista, no la mas lista que he conocido, pero
poseia una sabiduria sagaz. Ahora he vivido lo suficiente para haber
aprendido que algunas mujeres sélo dan problemas y otras son compafieras
comodas. Hild era de las mas comodas que he conocido. Quiza se debiera a
que éramos amigos. También éramos amantes, pero nunca nos enamoramaos,
y a ella le recomia la culpa. Eso se lo guardaba para si y para sus oraciones,
pero a la luz del dia habia empezado a reir de nuevo, y a disfrutar de las
cosas simples. Aunque en ocasiones la oscuridad la envolvia, ella sollozaba,
y yo la observaba toquetear un crucifijo; sabia que en aquellos momentos
sentia las garras de Dios atenazadas en su alma.

Enfilamos por las colinas; yo no habia tomado las debidas
precauciones, y fue Hild la primera en ver a los jinetes. Eran diecinueve,
casi todos protegidos con cuero, pero tres de ellos vestian malla, nos
rodeaban y me di cuenta de que nos estaban pastoreando. Nuestra pista
seguia el borde de una colina, y a nuestra derecha habia una pendiente
empinada que terminaba en un torrente. Aunque podiamos escapar por el
valle, inevitablemente iriamos mas lentos que los hombres que ahora se
incorporaban al camino por detras de nosotros. No se acercaron. Veian que
ibamos armados y no querian pelea, s6lo querian asegurarse de que
seguiriamos hacia el norte, cualquiera que fuese nuestro destino.

—¢No puedes enfrentarte a ellos? —quiso saber Bolti.

—Trece contra diecinueve? —sugeri—. Si, si esos trece pelearan,
pero no van a hacerlo —sefalé a los hombres armados que Bolti pagaba
para que nos acompafiaran—. Sirven para espantar bandidos, pero no son
tan necios como para enfrentarse a los hombres de Kjartan. Si les pido que
peleen probablemente se unan al enemigo para compartir tus hijas.

—Pero... —empez0 a decir, después se quedo en silencio al ver por fin
lo que nos esperaba. Se estaba celebrando una feria de esclavos donde el
arroyo se desviaba hacia un valle atin mas profundo, y en aquel valle habia
un pueblo de tamarfio considerable, construido junto a un puente, que no era
mas que una losa de piedra gigante que cruzaba lo que tomé por el Wiire.
Habia mucha gente en el pueblo y vi que aquella gente estaba protegida por
mas hombres. Los jinetes que nos seguian se acercaron un poco mas, pero
se detuvieron cuando yo me detuve. Miré colina abajo. El pueblo estaba aun



demasiado lejos para que Kjartan o Sven estuvieran ahi, pero se podia
suponer que los hombres del valle habian venido de Dunholm y que uno o
dos de los sefiores de Dunholm los conducirian. Bolti gritaba alarmado,
pero no le hice caso.

Los otros dos caminos llegaban al pueblo desde el sur y supuse que
habria jinetes guardando esos caminos y que habian estado interceptando
viajeros todo el dia. Conducian a sus presas hacia el pueblo y a los que no
pagaban el peaje los hacian cautivos.

—¢Qué vas a hacer? —pregunto Bolti, al borde del panico.

—Voy a salvarte la vida —contesté, y me volvi hacia una de sus hijas
y le pedi que me diera un pafiuelo negro que llevaba de cinturén. Se lo
desenroll6 y me lo entregd con mano temblorosa. Me lo até alrededor de la
cabeza, tapandome la boca, la nariz y la frente; después le pedi a Hild que
me lo ajustara.

—¢Qué estas haciendo? —volvié a preguntar Bolti.

No me molesté en responder. Lo que hice fue calarme el casco encima
del pafiuelo. Las piezas que protegian las mejillas se ajustaban de tal modo
que mi rostro era una mascara de metal pulido sobre un craneo negro. Solo
se me veian los ojos. Extraje Hdlito-de-serpiente a medias para asegurarme
de que desenvainaria con facilidad, y apremié a Witnere para que avanzara.

—Ahora soy Thorkild el Leproso —Ile dije a Bolti. El pafiuelo
camuflaba mi voz.

—Eres quién? —me pregunt6 quedandose con la boca abierta.

—Soy Thorkild el Leproso —repeti—, y tti y yo vamos a ir a negociar
con ellos.

—:Yo? —interrogo débilmente. Indiqué que todos siguieran adelante.
La banda que nos habia rodeado para seguirnos habia regresado al sur,
seguramente en busca del siguiente grupo que intentaba evitar a Kjartan—.
Te he contratado para que me protejas —dijo Bolti desesperado.

—Y te voy a proteger —respondi. Su esposa sajona aullaba como si
estuviera en un funeral, y le grité que se callara. Después, a unos doscientos
pasos del pueblo, me detuve y les dije a todos menos a Bolti que vinieran
—. Solo tu y yo.

—~Creo que deberias lidiar con ellos solo —me dijo, y luego chillo.

Chillé porque le habia dado una palmada a la grupa de su caballo para
que avanzara. Le alcancé y le dije:



—Recuerda, soy Thorkild el Leproso, si me traicionas te voy a matar a
ti, a tu mujer y a tus hijos y voy a vender a tus hijas como putas. ;Quién
soy?

—Thorkild —tartamudeo.

—Thorkild el Leproso —insisti.

Ya habiamos llegado al pueblo, un lugar miserable de bajas granjas de
piedra y techos de tierra; habia treinta o cuarenta personas bajo custodia en
el centro del pueblo, pero a un lado, cerca del puente de piedra, habian
dispuesto una mesa y unos bancos en un pedazo de hierba. Dos hombres
estaban sentados detras de la mesa con una jarra de cerveza delante. Eso fue
lo que vi, pero lo cierto es que mi mirada se fijo en otra cosa. El casco de
mi padre.

Estaba encima de la mesa. El casco era de visera cerrada que, como la
cimera, estaba labrado en plata. Tenia forma de hocico grufiendo; lo habia
visto muchisimas de veces. Habia jugado con él cuando era pequefio,
aunque si me descubria mi padre me daba unas collejas que me asustaban.
Mi padre llevaba ese casco el dia que muri6 en Eoferwic; Ragnar el Viejo se
lo habia comprado al hombre que lo mato, y ahora pertenecia a uno de los
hombres que habia matado a Ragnar.

Era Sven el Tuerto. Se puso en pie cuando Bolti y yo nos acercamos, y
senti la conmocién salvaje del reconocimiento. Conocia a Sven desde que
éramos nifios, y ahora era un hombre, pero al instante identifiqué el rostro
plano y ancho con un ojo fiero. El otro ojo era un agujero arrugado. Era alto
y de anchos hombros, con el pelo y la barba largos, un joven fanfarron
vestido con rica malla, y con dos espadas, larga y corta, colgadas de la
cintura.

—Mas invitados —anunci6 nuestra llegada, e indicé con un gesto el
banco al otro lado de la mesa—. Sentaos —orden6—, vamos a hacer
negocios.

—Siéntate —le gruiii a Bolti en voz baja.

Bolti me dirigi6 una mirada desesperada, después desmont6 y se
dirigio a la mesa. El segundo hombre era de piel oscura, pelo moreno y
mucho mayor que Sven. Vestia una toga negra, de modo que parecia un
sacerdote, pero llevaba un martillo de Thor de plata colgado al cuello. Tenia
delante una bandeja de madera, ingeniosamente dividida en compartimentos
para separar las distintas monedas, que emitian destellos plateados al recibir
la luz del sol. Sven, otra vez sentado junto al tipo de negro, sirvio una jarra



de cerveza y se la ofrecié a Bolti, que me mir6 de nuevo y se sent6 como le
habian ordenado.

—¢Asi que sois? —le pregunt6 Sven.

—Bolti Ericsson —repuso Bolti. Tuvo que decirlo dos veces porque la
primera no habia elevado la voz lo suficiente.

—Bolti Ericsson —repiti6 Sven—, yo soy Sven Kjartanson y mi padre
es el sefior de estas tierras. ;Habéis oido hablar de Kjartan?

—Si, sefor.

Sven sonrio.

—Creo que habéis intentado evadir nuestros peajes, jBolti! ;L.o habéis
intentado?

—No, seqor.

—¢Y de donde venis?

—De Eoferwic.

—iAh! Otro mercader de Eoferwic, ;eh? {Sois el tercero hoy! ;Y qué
llevais en esos caballos de carga?

—Nada, sefior.

Sven se inclind hacia delante ligeramente, después sonri6 al tiempo
que expulsaba un sonoro pedo.

—Perdona, Bolti, s6lo he oido tronar. ;Has dicho que no llevas nada?
Pero si yo veo cuatro mujeres, y al menos tres son jovenes —sonrio—.
sSon tus mujeres?

—Mi esposa y mis hijas, sefior —contesto Bolti.

—Esposas e hijas, cuanto las queremos —refrendé Sven; después me
mir6 a mi, y aunque tenia la cara tapada y el casco me oscurecia los ojos,
senti que se me ponia la piel de gallina—. ;Quién es ése? —pregunto Sven.

Debia de sentir curiosidad, pues tenia aspecto de rey. Mi cota, mi casco
y mis armas eran de lo mejor que se podia encontrar, y mis brazaletes
indicaban que era un guerrero de alto rango. Bolti me lanzé una mirada
aterrorizada, pero no dijo nada.

—He preguntado —dijo Sven, esta vez mas alto—, que quién es ése.

—Se llama Thorkild el Leproso —contesto Bolti, y su voz no era mas
que un graznido tembloroso.

Sven hizo una mueca involuntaria y se agarro el amuleto del martillo
colgado alrededor del cuello, y no lo culpo. Todos los hombres temen la
carne gris y sin nervios de los leprosos, y la mayoria son enviados a los
paramos para que vivan como puedan y mueran como deben.



—¢Qué estas haciendo con un leproso? —desafié Sven a Bolti.

Bolti no tenia respuesta.

—Viajo al norte —hablé por primera vez, y mi voz distorsionada
parecio retumbar en el casco cerrado.

—¢Por qué vas al norte? —pregunto Sven.

—Porque estoy cansado del sur —respondi.

Percibi6 la hostilidad en mi voz gangosa pero no le dio importancia al
juzgarla impotente. Debia de suponer que Bolti me habia contratado para
protegerle, pero yo no era ninguna amenaza; Sven tenia cinco hombres a
pocos pasos, todos ellos armados con espadas o lanzas, y habria al menos
cuarenta mas dentro del pueblo.

Sven bebi6 un poco de cerveza.

—Me han contado que ha habido disturbios en Eoferwic —le pregunt6
a Bolti.

Bolti asinti6. Veia como abria y cerraba compulsivamente la mano
derecha por debajo de la mesa.

—Mataron a algunos daneses —contesto.

Sven sacudio la cabeza como si la noticia le pareciera preocupante.

—Ivarr no va a estar muy contento.

—:Donde esta Ivarr? —pregunt6 Bolti.

—Lo ultimo que he oido es que andaba por el valle del Tuede —
respondi6 Sven—, y Aed de Escocia bailaba a su alrededor —parecia
disfrutar del intercambio de noticias habitual, como si mantener las
convenciones proporcionara respetabilidad a sus robos y desmanes—.
Bueno —prosiguio, y se detuvo para tirarse otro pedo—, ¢y tu con qué
comercias, Bolti?

——Cuero, lana, pafio y ceramica —contesto Bolti, y después perdio la
voz cuando vio que estaba diciendo demasiado.

—Y yo comercio con esclavos —dijo Sven—, y éste es Gelgill —
indico6 al hombre a su lado—, nos compra esclavos, y td tienes tres mujeres
que nos saldrian muy rentables tanto a mi como a él. Asi que, ;qué vas a
pagarme por ellas? Si pagas lo suficiente, te las puedes quedar —sonrio
para sugerir que estaba siendo perfectamente razonable.

Bolti parecio quedarse mudo, pero consiguio sacar una bolsa de debajo
de su capa y puso algunas monedas encima de la mesa. Sven observo las
monedas de plata una a una y cuando Bolti se sinti6 inseguro, se limit6 a



sonreir, asi que Bolti siguio contando hasta que hubo treinta y ocho chelines
encima de la mesa.

—Es todo lo que tengo, sefior —dijo con humildad.

—¢Todo lo que tienes? Lo dudo, Bolti Ericson —contestd6 Sven—,
pero, si es asi, te permitiré conservar la oreja de una de tus hijas. Solo una
oreja como recuerdo. ; Qué opinas, Gelgill?

Era un nombre raro, Gelgill; sospeché que habia venido del otro lado
del mar, pues los mercados de esclavos mas provechosos se encontraban en
Dyflin o en el lejano reino de los francos. Dijo algo en voz baja, demasiado
para que lo entendiera, y Sven asintio.

—Traed a las chicas —dijo a sus hombres, y Bolti se estremecio. Me
volvio a mirar, como si esperara que detuviera los planes de Sven, pero no
hice nada cuando los guardias se dirigieron hacia nuestro grupo.

Sven hablé de las perspectivas de la cosecha mientras los guardias
ordenaban a Hild y a las hijas de Bolti que desmontaran. L.os hombres que
Bolti habia contratado no hicieron nada para detenerlos. La esposa de Bolti
protesto a gritos, y luego se puso a llorar histérica cuando sus hijas y Hild
se acercaron a la mesa. Sven les dio la bienvenida con amabilidad
exagerada, después Gelgill se puso en pie e inspeccion6 a las tres mujeres.
Las palp6 como si estuviera comprando caballos. Vi a Hild estremecerse
cuando le bajo el vestido para tocarle los pechos, pero le interesaba menos
que las dos chicas mas jovenes.

—~Cien chelines cada una —dijo tras inspeccionarlas—, ésa sodlo
cincuenta —hablaba con un acento extrafio.

—Pero ésa es guapa —objeto Sven—. Las otras dos parecen lechones.

—Son gemelas —contestd Gelgill—. Puedo sacar mucho dinero por
las gemelas. La alta es demasiado vieja. Debe de tener diecinueve o veinte
anos.

—Qué preciada es la virginidad —le dijo Sven a Bolti—, ¢no estas de
acuerdo?

Bolti estaba temblando.

—Te pagaré cien chelines por cada una de mis hijas —contesto a la
desesperada.

—Oh, no —contestdo Sven—. Eso es lo que quiere Gelgill. Yo también
tengo que sacar algun beneficio. Te puedes quedar las tres, Bolti, si me
pagas seiscientos chelines.



Era un precio indignante, ésa era la intencion de Sven, pero Bolti no se
arredro.

—Solo dos son mias, sefior —llorique6—. La tercera es suya —y me
sefalo.

—¢Tuya? —Sven se me quedo mirando—. ;Tienes mujer, leproso?
¢Asi que esa parte ain no se te ha caido? —Eso le parecié graciosisimo y
los dos hombres que habian traido a las mujeres se rieron con él—. Bueno,
leproso —preguntdé Sven—, ¢y qué vas a pagarme por tu mujer?

—Nada —contesté.

Se rasco el culo. Sus hombres sonreian. Estaban acostumbrados a la
rebeldia, acostumbrados a sofocarla, y disfrutaban al ver a Sven desplumar
a los viajeros. Sven se sirvié mas cerveza.

—Llevas buenos brazaletes, leproso —dijo—, y sospecho que de poco
te va a servir ese casco cuando estés muerto; asi que, a cambio de tu mujer,
me quedaré con tus brazaletes y tu casco, y después te puedes marchar.

No me movi, no hablé, pero apreté las piernas contra los flancos de
Witnere y senti al gran caballo temblar. Era un animal de batalla, y queria
que lo soltara; quiza fue la tensién de Witnere lo que Sven presintio. Lo
unico que podia ver era mi casco siniestro, con los 0jos oscuros y su cimera
en forma de lobo, y empezaba a preocuparse. Habia aumentado el precio
con ligereza, pero no podia echarse atras sin perder la dignidad. Ahora tenia
que jugar a ganar.

—:Has perdido la lengua de repente? —se burldé de mi; después hizo
un gesto a los dos hombres que habian ido a por las mujeres—. jEgil!
jAtsur! jQuitadle el casco al leproso!

Sven debi6 de creer que estaba a salvo. Tenia por lo menos una
tripulacion entera en el pueblo y yo estaba solo; eso lo convencid de que yo
seria derrotado antes incluso de que los dos hombres se me acercaran. Uno
llevaba una lanza, el otro sacaba la espada, pero atin no habia desenvainado
ni la mitad cuando saqué a Hdlito-de-serpiente y puse en marcha a Witnere.
Estaba desesperado por atacar, y se abalanz6 con la velocidad de Sleipnir, el
de las ocho patas, el célebre caballo de Odin. Primero me despaché al de la
derecha, el que atun estaba desenvainando. Halito-de-serpiente cayo del
cielo como un rayo de Thor, y se hinco en su casco como si fuera de
pergamino, y Witnere, obediente a mis toques de rodilla, ya estaba
girandose hacia Sven mientras el lancero venia a por mi. Tendria que
haberle hincado el arma en el pecho o en el cuello de la bestia, pero intent6



embestir contra mis costillas; Witnere lo esquivo hacia la derecha y le pego
un mordisco en la cara que hizo trastabillar al hombre hacia atras, lo justo
para evitar los enormes dientes, pero perdio pie, cay6 sobre la hierba todo lo
largo que era, y yo segui girando hacia la izquierda con Witnere. Mi pie
derecho estaba ya libre del estribo, me tiré de la silla y cai con fuerza sobre
Sven. Quedo atrapado por el banco al intentar ponerse en pie; yo lo volvi a
sentar de un golpe, consegui hacer pie, me ergui, y Halito-de-serpiente
aparecio en el gaznate de Sven.

—iEgil! —grit6 Sven al lancero que habia derrumbado Witnere, pero
Egil no se atrevia a atacarme mientras mi espada siguiera en la garganta de
su sefor.

Bolti gimoteaba. Se habia meado encima. Lo olia y lo oia gotear.
Gelgill estaba muy quieto, observandome, sin expresion en su enjuto rostro.
Hild sonreia. Otra media docena de hombres de Sven se enfrentaban a mi,
pero ninguno se atrevia a moverse porque la punta de Halito-de-serpiente,
su hoja impregnada en sangre, estaba en la garganta de Sven. Witnere se
encontraba a mi lado, ensefiando los dientes, piafando en el suelo con una
de las patas delanteras muy cerca de la cabeza de Sven. Sven me observaba
con su unico ojo, lleno de odio y miedo, y de repente me aparte de él.

—De rodillas —le dije.

—iEgil! —volvio a suplicar Sven.

Egil, de barba negra y fosas nasales gigantescas debido a que le habian
rebanado la punta de la nariz en alguna pelea, levanté la lanza.

—Si atacas, morira —le dije a Egil, tocando a Sven con la punta de mi
espada. Egil dio un paso atras sensatamente y yo le pasé Hadlito-de-
serpiente a Sven por la cara, haciéndole sangrar—. De rodillas —repeti, y
cuando se arrodillaba, me agaché, cogi sus dos espadas y las puse encima
de la mesa, junto al casco de mi padre.

—¢Quieres que mate al tratante de esclavos? —le pregunté a Hild, al
tiempo que le sefialaba las espadas.

—No —contesto.

—Iseult lo habria hecho matar —le dije. Iseult habia sido mi amante y
la amiga de Hild.

—No mataras —respondio Hild. Era un mandamiento cristiano, tan
inutil, me parecid, como mandarle al sol que fuera hacia atras.

—Bolti —hablé en danés—, mata al tratante de esclavos —no queria a
Gelgill a mis espaldas.



Bolti no se movio. Estaba demasiado asustado para obedecerme, pero,
para mi sorpresa, sus dos hijas se acercaron y cogieron las espadas de Sven.
Gelgill intent6 correr, pero tenia la mesa en su camino, y una de las chicas
le atizé un golpe salvaje que le partio el craneo y cay6 de lado. Después lo
masacraron. No miré porque vigilaba a Sven, pero pude oir con nitidez los
gritos del tratante y los gemidos de consternacion de Hild, y vi el asombro
en los rostros de los hombres que tenia delante de mi. Las gemelas grufiian
mientras acuchillaban. Gelgill tardé en morir y ni un solo hombre de Sven
intentd salvarlo o rescatar a su amo. Todos habian desenvainado vy, si
hubieran tenido algo de seso, habrian caido en la cuenta de que yo no me
atreveria a matar a Sven, pues de su vida dependia la mia. Si me llevaba su
alma, me ensartarian con multiples filos, pero les asustaba lo que Kjartan
les haria si su hijo moria; asi que no hicieron nada y yo apreté mas fuerte la
hoja contra la garganta de Sven, hasta que emitio un chillido de miedo
ahogado.

A mi espalda, Gelgill fue por fin despachado a tajos. Me arriesgué a
echar un vistazo y vi a las gemelas de Bolti embadurnadas de sangre y
sonrientes.

—Son hijas de Hel —les dije a los hombres que las observaban, y me
enorgullecié la invencion, pues Hel es la diosa de los cadaveres, rancia y
terrible, que gobierna los muertos que no perecen en batalla—. ;Y yo soy
Thorkild! —prosegui—. Y he llenado el salon de Odin de muertos —Sven
temblaba debajo de mi. Sus hombres parecian contener el aliento, y de
repente mi relato tomo alas y prosegui con voz profunda—. Soy Thorkild el
Leproso —anuncié poderosamente—, hace mucho que estoy muerto, pero
Odin me ha enviado desde el salon de los muertos para llevarme las almas
de Kjartan y su hijo.

Me creyeron. Vi como los hombres se tocaban los amuletos. Uno de
los lanceros incluso cay6 de rodillas. Quise matar a Sven justo en ese
momento, y quiza debiera haberlo hecho, pero sélo era necesario un hombre
para romper la red de tonterias magicas que les habia tejido. Lo que
necesitaba entonces no era el alma de Sven, sino ponernos a salvo; asi que
cambiaria la una por la otra.

—Dejaré marchar a este gusano —les dije—, para que informe a su
padre de mi llegada, pero vosotros tenéis que marcharos primero. jTodos
vosotros! Salid del pueblo y lo soltaré. Dejaréis aqui a los cautivos —se me



quedaron mirando, y yo retorci de nuevo la hoja para que Sven volviera a
gemir—. jMarchaos! —Iles grité.

Se marcharon. Rapidamente, muertos de miedo. Bolti miraba
maravillado a sus queridas hijas. Le dije a las dos chicas que habian hecho
bien, y que cogieran unas cuantas monedas de la mesa, y después
regresaron con su madre, ambas aferradas a la plata y a las hojas
sangrientas.

—Son buenas chicas —Ile dije a Bolti; €l no contestd, pero se apresuro
tras ellas.

—No he podido matarlo —se lamento Hild. Parecia avergonzada de su
aprension.

—No importa —Ile dije. Mantuve la espada en la garganta de Sven
hasta que estuve seguro de que todos sus hombres se habian retirado una
buena distancia hacia el este. Los cautivos, en su mayoria jovenes, se
quedaron en el pueblo, pero ninguno se atrevio a acercarseme.

Me vi tentado de contarle a Sven la verdad, hacerle saber que habia
sido humillado por un viejo enemigo, pero la historia de Thorkild el
Leproso era demasiado buena para desperdiciarla. También me vi tentado
de preguntar por Thyra, la hermana de Ragnar, pero me preocupaba que, si
seguia viva y yo mostraba interés por ella, dejara de estarlo en breve; asi
que no la mencioné. Lo que si hice fue agarrar a Sven por los pelos y
levantarle la cabeza para que me mirara.

—He venido desde el centro de la tierra —le dije— para matarte a ti y
a tu padre. Volveré a encontrarte, Sven Kjartanson, y te mataré la proxima
vez. Soy Thorkild, camino por la noche y no se me puede matar porque ya
estoy muerto. Asi que saluda a tu padre de mi parte y dile que han enviado
al guerrero muerto a por €l, y los tres regresaremos al Niflheim navegando
en Skidbladnir.

Niflheim era el horrible pozo de los muertos deshonrados, y
Skidbladnir el barco de los dioses que se podia doblar y guardar en una
bolsa. Solté a Sven y le di una buena patada en la espalda para que cayera
de bruces. Habria podido huir arrastrandose, pero no se atrevia a moverse.
Era como un perro apaleado, y aunque atun queria matarlo, pensé que seria
mejor que le fuera con el cuento a su padre. Kjartan sabria seguro que
Uhtred de Bebbanburg habia sido visto en Eoferwic, pero también le
contarian la historia del guerrero muerto que habia regresado para matarlo,
y yo queria envenenar sus suefios.



Sven siguio inmodvil cuando me agaché hasta su cinturén y agarré una
pesada bolsa. Después le arrebaté sus siete brazaletes de plata. Hild habia
cortado una parte del traje de Gelgill y lo estaba usando para guardar las
monedas en la bolsa del tratante de esclavos. Le entregué a ella el casco de
mi padre, después volvi a montar en Witnere. Le di una palmada en el
cuello y él sacudi6 la cabeza extravagantemente, como si entendiera que
aquel dia habia sido un gran caballo de batalla.

Estaba a punto de marcharme cuando aquella extrafia jornada se volvio
aun mas insolita. Algunos de los cautivos, como si hubiesen comprendido
por fin que estaban libres, habian empezado a caminar hacia el puente,
mientras que otros, confusos, perdidos o desesperados, seguian a los
hombres armados hacia el este. Entonces, de repente, se oyeron cantos de
monje y de una de las casas bajas con techo de tierra, donde los habian
encerrado, salio una fila de curas y monjes. Eran siete, y fueron los que mas
suerte tuvieron aquel dia, pues iba a descubrir que Kjartan el Cruel odiaba
intensamente a los cristianos y mataba a cualquier cura o monje que
capturara. Aquellos siete se le habian escapado, y con ellos habia un joven
cargado de cadenas. Era alto, corpulento, muy apuesto, vestido con harapos
y aproximadamente de mi edad. Tenia el pelo rizado tan rubio que parecia
casi blanco, pestafias palidas y ojos muy azules, la piel morena e impoluta.
Su rostro parecia tallado en piedra, de tan pronunciadas que eran sus
mejillas, nariz y mandibula, y aun asi, la dureza del rostro se veia suavizada
por una expresion alegre que sugeria que encontraba sorpresas constantes
en la vida y divertimiento sin fin. Cuando vio a Sven acobardado bajo mi
caballo, dej6 a los curas cantores y corrié hacia nosotros; se detuvo solo
para coger la espada del hombre que yo habia matado. El joven sostuvo la
espada de manera incomoda, pues tenia las manos enlazadas por una
cadena, pero acerco la espada hasta Sven y la sostuvo frente a su cuello.

—No —le dije.

—¢No? —EI joven me sonrié y me gusto instintivamente. Su rostro
era abierto y sin malicia.

—Le he prometido que lo dejaria con vida —Ile dije.

El joven reflexioné un instante.

—Tu si, pero yo no —hablaba en danés.

—Pero si le arrebatais la vida, entonces yo tendré que quitaros a vos la
vuestra.

Considero6 esa propuesta con ojos divertidos.



—¢Por qué? —pregunto, no con alarma, sino realmente interesado.

—Porque es la ley —contesté.

—Pero Sven Kjartanson no conoce ninguna ley —sefialo.

—Es mi ley —repuse—, y quiero que le lleve un mensaje a su padre.

—¢Qué mensaje?

—AQue el guerrero muerto ha venido a por él.

El joven inclin6 la cabeza pensativo como si meditara sobre el
mensaje, y evidentemente le parecié bien, pues se metié la espada bajo el
brazo y se desatd con torpeza el cinturon de los pantalones.

—Le puedes dar un mensaje también de mi parte —le dijo a Sven—.
Aqui esta —le me6 encima—. Yo te bautizo —prosigui6 el joven—, en el
nombre de Thor, de Odin y de Loki.

Los siete religiosos, tres monjes y cuatro sacerdotes, observaron el
bautizo solemnemente, pero ninguno protesté por la blasfemia implicita, ni
intent6 detenerla. El joven pasé un buen rato meando, apuntando de modo
que el pelo de Sven quedo6 totalmente empapado, y cuando termind se
volvio a atar el pantalon y me ofrecio otra de sus deslumbrantes sonrisas.

—¢Eres el guerrero muerto?

—FI] mismo —Ile contesté.

—Deja de lloriquear —Ile dijo el joven a Sven, después me sonri6 de
nuevo— pues quiza quieras hacerme el honor de servirme.

—¢Serviros? —le pregunté. Ahora era yo el que se divertia.

—Soy Guthred —contesto, como si eso lo explicara todo.

—He oido hablar de un Guthrum —Ie dije—, conozco a un Guthwere,
y a dos Guthlac, pero no conozco a ningtin Guthred.

—Soy Guthred, hijo de Hardicnut —repuso.

El nombre seguia sin decirme nada.

—¢Y por qué deberia servir a Guthred, hijo de Hardicnut? —pregunté.

—Porque hasta que llegaste era esclavo —dijo—, pero ahora, bueno,
como has venido, jsoy rey! —hablaba con tal entusiasmo que le costaba
formular las frases coherentemente.

Sonrel bajo el pafiuelo de tela.

—Sois rey —contesté—, ;pero de qué?

—Lo es, mi sefior, lo es —afnadi6 uno de los sacerdotes con toda
sinceridad.

Y asi el guerrero muerto conoci6 al rey esclavo, y Sven el Tuerto llego
arrastrandose hasta su padre, y las rarezas que habian infectado



Northumbria se volvieron atin mas extranas.



‘Capitulo I1

En el mar, en ocasiones, si el barco se aleja demasiado de la costa y se
levanta el viento, si la marea lo agita con fuerza venenosa y las olas estallan
blancas por encima de los escudos, no hay mas remedio que dejarse guiar
por los dioses. Hay que recoger la vela antes de que se raje y, como los
largos remos no serviran de nada, amarras las palas, achicas, dices tus
oraciones, observas el cielo oscurecerse, escuchas el viento aullar, soportas
los aguijones de la lluvia, y confias en que la marea, las olas y el viento no
te estrellen contra las rocas.

Asi me sentia yo en Northumbria. Habia escapado de la locura de
Hrothweard en Eoferwic y habia humillado a Sven, que ya no desearia otra
cosa que matarme, si crela que tal cosa era posible. Eso suponia que no
podia demorarme en aquella parte central de Northumbria, pues mis
enemigos eran demasiados, ni tampoco ir mucho mas al norte porque
llegaria al territorio de Bebbanburg, mi propia tierra, donde mi tio rezaba
todos los dias para quebrantarme y que le cediese legitimamente lo que
habia robado. Pero no figuraba entre mis deseos que aquella oracion fuera
oida, asi que los vientos de la ira de Kjartan, la venganza de Sven y la
marea de animadversion de mi tio me empujaron al oeste, hacia los paramos
de Cumbraland.

Seguimos la muralla romana circundando las colinas. La muralla es
una obra extraordinaria que divide la tierra de uno a otro mar. Esta
construida de piedra y asciende y desciende con las colinas y valles, sin
detenerse jamas, siempre implacable y brutal. Nos encontramos un pastor
que no habia oido hablar de los romanos y nos conté que los gigantes
habian construido la muralla en los viejos tiempos, y nos aseguré que,
cuando termine el mundo, los hombres salvajes del norte la cruzaran en
manada como una marea de muerte y horror. Pensé en su profecia aquella
tarde, mientras observaba a una loba correr por las almenas con la lengua
fuera. Nos mir6, salté por detras de nuestros caballos y salié corriendo
hacia el sur. Hoy en dia, parte de la obra se ha desmoronado, las flores se
aferran entre las piedras y la hierba crece espesa en la parte superior, pero
sigue siendo algo asombroso. Nosotros hemos construido unas cuantas



iglesias y monasterios de piedra, y yo he visto un pufiado de casas de
piedra, pero no puedo imaginar ningin hombre capaz de levantar hoy en dia
una muralla asi. No era s6lo una muralla. Al lado tenia un foso, y detras una
calzada de piedra, y a cada milla, mas o menos, habia una torre de vigia, y
dos veces al dia pasabamos por las fortalezas de piedra en las que moraban
los soldados romanos. Los tejados de los cuarteles hace tiempo que han
desaparecido, y hoy son hogar de zorros y cuervos, aunque en uno de
aquellos fuertes descubrimos a un hombre desnudo con el pelo hasta la
cintura. Era muy anciano, aseguraba tener mas de setenta afos, y tenia una
barba gris tan larga como su enmarafiada melena blanca. Era una criatura
mugrienta, no tenia sino pellejo, rofia y huesos, pero Willibald y los siete
religiosos que habia liberado de Sven se arrodillaron ante él porque era un
famoso ermitafio.

—Fra obispo —me dijo Willibald en tono sobrecogido tras recibir la
bendicion del esmirriado—. Poseia riquezas, una esposa, sirvientes y honor,
y lo entregd todo para adorar al Sefior en soledad. Es un hombre muy santo.

—A lo mejor sdlo es un hijo de puta loco —sugeri—, o la mujer era
una vibora que lo sacaba de quicio.

—FEs un hijo de Dios —me reproch6 Willibald—, y con el tiempo lo
llamaran santo.

Hild habia desmontado y me miraba como pidiéndome permiso para
acercarse al ermitafio. Era evidente que queria la bendicion del anacoreta, y
me la pedia a mi, pero no era asunto mio; me encogi de hombros y ella se
arrodill6 frente a la sucia criatura. Le lanzé una mirada lasciva, se rasco la
entrepierna y le hizo la sefial de la cruz en ambos pechos, apretando fuerte
con los dedos para notar los pezones, mientras fingia bendecirla. Estuve a
punto de enviar al muy cabron a patadas directo al martirio. Pero Hild
lloraba de emocion mientras le sobaba el pelo, después babe6 una suerte de
oracién y ella parecié agradecida. Me mir6 mal y tendié una zarpa
mugrienta, como si esperase que le pagara, pero yo le ensefié el martillo de
Thor y él solté6 una maldicion sibilante entre sus dos dientes amarillos;
después lo abandonamos a la estepa, el cielo y sus oraciones.

Me habia despedido de Bolti. Estaba a salvo al norte de la muralla,
pues entraba en el territorio de Bebbanburg, donde los jinetes de AZlfric y
los jinetes de los daneses que vivian en mis tierras patrullarian los caminos.
Seguimos la muralla hacia el oeste; mi comitiva se componia del padre
Willibald, Hild, el rey Guthred y los siete religiosos liberados. Habia



conseguido romper la cadena de los grilletes de Guthred, de modo que el
rey esclavo, que ahora cabalgaba en la yegua de Willibald, llevaba dos
brazaletes de hierro de los que colgaban eslabones oxidados. Charlaba
conmigo sin cesar.

—ILo que vamos a hacer —me cont6 en el segundo dia de viaje— es
reunir un ejército en Cumbraland y luego cruzaremos las colinas y
capturaremos Eoferwic.

—¢Y después qué? —le pregunté con sequedad.

—iHacia el norte! —prosiguié lleno de entusiasmo—. jAl norte!
Tendremos que tomar Dunholm, y después capturaremos Bebbanburg.
Quieres que haga eso, ¢no?

Le habia dado a Guthred mi nombre y le habia informado de que era el
sefior legitimo de Bebbanburg, y le conté que jamas nadie habia conseguido
capturar Bebbanburg.

—FEs un sitio dificil, ;eh? —respondi6 Guthred—. ;Como Dunholm?
Bueno, ya veremos qué pasa con Bebbanburg. Pero primero habra que
quitarse de en medio a Ivarr —hablaba como si destruir al danés mas
poderoso de Northumbria fuera una cuestion trivial—. Asi que primero
despacharemos a Ivarr —comento, y de repente, se le ilumin6 la mirada—.
O a lo mejor, Ivarr me acepta como rey. El tiene un hijo y yo una hermana
que deben de estar en edad de casarse. ;Podrian firmar una alianza?

—A menos que vuestra hermana esté ya casada —Ile interrumpi.

—No sé quién va a quererla —me dijo—, tiene cara de caballo.

—Cara-caballo o cara-perro —repuse—, es hija de Hardicnut. Alguna
ventaja habra para quien se case con ella.

—Alguna habia antes de que mi padre muriera —repuso Guthred con
tono dubitativo—, pero sahora?

—Ahora sois rey —le recordé. Por supuesto, yo no creia que fuera rey,
pero €l lo creia, asi que le seguia la corriente.

—iEso es verdad! —exclam6—. Asi que alguien querra a Gisela,
¢verdad? ;A pesar de la cara!

—Tiene cara de caballo de verdad?

—Tiene la cara larga —dijo, e hizo una mueca—, pero no es
totalmente fea. Ya va siendo hora de que se case. jTendra unos quince o
dieciséis afios! Creo que tendriamos que casarla con el hijo de Ivarr. Eso
nos solucionara la alianza con Ivarr, y él nos ayudara a lidiar con Kjartan.
Después tendremos que asegurarnos de que los escoceses no nos haran la



guerra. Y por supuesto, tenemos que mantener a esos granujas de Strath
Clota a raya, para que no molesten.

—Por supuesto —respondi.

—Veras, mataron a mi padre, jy me convirtieron en esclavo! —sonrio.

Hardicnut, el padre de Guthred, habia sido un conde danés que instalo
su hogar en Cair Ligualid, la ciudad mas importante de Cumbraland.
Hardicnut se hacia llamar rey de Northumbria, un nombre pretencioso, pero
al oeste de las colinas cosas mas raras pasan, y cualquiera puede
proclamarse rey de la luna si quiere porque nadie fuera de Cumbraland se
va a enterar. Hardicnut no suponia ninguna amenaza para los grandes
sefiores de Eoferwic; de hecho, no suponia ninguna amenaza para nadie,
pues Cumbraland era un lugar agreste y triste, perpetuamente atacado por
los hombres del norte en Irlanda o por la horrible brutalidad de Strath Clota,
cuyo rey, Eochaid, se llamaba a si mismo rey de Escocia, un titulo
disputado por Aed, que peleaba entonces con Ivarr.

La insolencia de los escoceses, solia decir mi padre, no tiene fin. Tenia
motivos para decirlo, pues los escoceses reclamaban para si una buena parte
de las tierras de Bebbanburg, y hasta que llegaron los daneses mi familia
pasé el tiempo peleando contra las tribus del norte. De pequefio me
enseflaron que habia muchas tribus en Escocia, pero las que vivian mas
cerca de Northumbria eran los escoceses propiamente dichos, gobernados
por Aed, y los salvajes de Strath Clota, que vivian en la orilla oeste y no se
acercaban nunca a Bebbanburg. Lo que hacian era asaltar Cumbraland, y
Hardicnut habia decidido castigarlos; condujo un pequeno ejército hacia el
norte, se adentré en las colinas, y Eochaid de Strath Clota le tendio una
emboscada y lo destruy6. Guthred habia marchado con su padre y fue
capturado, asi que llevaba dos afios convertido en esclavo.

—¢Por qué no os mataron? —le pregunté.

—FEochaid tendria que haberme matado —admiti6 alegremente—,
pero al principio no sabia quién era, y cuando lo descubrio, ya no tenia
muchas ganas de sangre. Asi que me fundi6 a patadas, y me informo de que
seria su esclavo. Le gustaba verme vaciar su orinal. Me tenia como esclavo
del hogar. Eso fue otro insulto.

—¢Ser un esclavo del hogar?

—Trabajo de mujeres —me aclar6 Guthred—, pero, mira, asi pasaba
tiempo con las chicas. Eso si me gustaba.

—¢Y como escapaste de Eochaid?



—No lo hice. Me compré Gelgill. {Pago un dineral por mi! —Esto lo
dijo con orgullo.

—¢Y Gelgill iba a venderos a Kjartan? —pregunté.

—iNo, no, qué va! jMe iba a vender a los sacerdotes de Cair Ligualid!
—vy sefialo con la cabeza a los siete religiosos que habiamos rescatado—.
Veras, habian acordado un precio con Gelgill, pero €l queria mas, y luego
acabaron todos con Sven, que por supuesto no iba a consentir la venta.
Queria que volviera a Dunholm, y Gelgill habria hecho lo que fuera por
Sven y su padre; asi que estabamos condenados, hasta que apareciste.

Parte de lo que decia tenia cierto sentido y, tras hablar con los siete
religiosos e interrogar algo mas a Guthred, consegui componer el resto de la
historia. Gelgill, conocido en ambos lados de la frontera como tratante de
esclavos, le habia comprado Guthred a Eochaid y habia pagado una buena
suma, no porque Guthred lo valiera, sino porque los curas se habian puesto
en contacto con Gelgill para ello.

—Doscientas piezas de plata, ocho bueyes, dos sacos de malta y un
cuerno montado en plata. Ese fue mi precio —me conté Guthred con
desparpajo.

—:Pago tanto Gelgill? —Yo estaba realmente asombrado.

—No, qué va. Los curas. Gelgill se limité a negociar la venta.

—¢Los curas pagaron por vos?

—Han debido de vaciar Cumbraland de plata —contesté Guthred
orgulloso.

—:Y Eochaid estuvo de acuerdo en venderos?

—Por ese precio? jPues claro! Por qué no iba a hacerlo?

—Mat6 a vuestro padre. Vuestro deber es vengaros. Lo sabe.

—Le cala simpatico —contest6 Guthred, y me lo crei, porque Guthred
era simpatiquisimo. Se enfrentaba al dia como si no fuera a traerle otra cosa
que felicidad, y a su lado, de algun modo, la vida parecia mas bonita—. Me
hacia vaciarle el orinal igualmente —admiti6 Guthred, siguiendo con su
historia sobre Eochaid—, pero dejo de patearme a todas horas. Y le gustaba
hablar conmigo.

—Sobre qué?

—iSobre cualquier cosa! Los dioses, el clima, la pesca, como hacer
buen queso, las mujeres, cualquier cosa. Y estaba convencido de que no era
guerrero, cosa que es cierta, en realidad no lo soy. Soy un rey, por supuesto,



y no tengo mas remedio que ser guerrero, pero no me entusiasma. Eochaid
me obligo a jurar que no le declararia la guerra.

—Y lo jurasteis?

—iPues claro! Me cae bien. Hombre, si que voy a robarle todo el
ganado que pueda, y me cargaré a cualquiera que envie a Cumbraland, pero
€S0 NO cuenta como guerra.

Asi que Eochaid habia aceptado la plata de la iglesia y Gelgill habia
traido a Guthred al sur de Northumbria, pero en lugar de entregarselo a los
curas se lo habia llevado al este, convencido de que sacaria mas beneficio
vendiéndoselo a Kjartan que honrando el contrato que tenia con los
religiosos. Los curas y monjes le habian seguido, suplicando que liberara a
Guthred, y fue entonces cuando se encontraron con Sven, que vio su propia
oportunidad de enriquecerse a costa de rey esclavo. Era el hijo de
Hardicnut, lo que suponia que también se trataba del heredero de las tierras
de Cumbraland, y eso sugeria un precio mas bien abultado en plata. Sven
tenia planeado llevarse a Guthred a Dunholm, donde sin duda se habria
ventilado a los siete religiosos. Entonces llegué yo con la cara envuelta en
un pafiuelo negro, y ahora Gelgill estaba muerto, a Sven le apestaba el pelo
a pis y Guthred era libre.

Eso lo entendia, pero lo que no tenia ningtn sentido para mi era por
qué siete religiosos sajones habian llegado desde Cair Ligualid para pagar
una fortuna por Guthred, que habia nacido danés y era pagano.

—Pues porque soy su rey —contestd Guthred, como si la respuesta
fuera evidente—, aunque jamas pensé que ejerceria el cargo. Desde luego,
no después de mi captura, pero si es lo que el Dios cristiano desea, ;quién
soy yo para discutir?

—¢Eso desea su dios? —pregunté mientras observaba a los religiosos
que tan lejos habian viajado para liberarlo.

—Su dios lo desea —contestd6 Guthred todo serio—, porque soy el
elegido. ;Crees que deberia volverme cristiano?

—No —contesté.

—Yo creo que si tendria que hacerlo —dijo €él haciendo caso omiso—,
aunque solo sea para mostrar gratitud. A los dioses no les gusta nada la
ingratitud, ¢verdad que no?

—Lo que a los dioses les gusta —repliqué— es el caos.

Los dioses estaban contentos.
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Cair Ligualid era una desgracia de sitio. Los hombres del norte la
habian saqueado y reducido a cenizas dos afios antes, justo después de que
el padre de Guthred muriera frente a los escoceses, y no habian logrado
reconstruir ni la mitad. Lo que quedaba de ella se erguia en la orilla sur del
rio Hedene, y ése era el motivo por el que el asentamiento atn existia, pues
habia sido construido en el primer cruce del rio, un rio que ofrecia cierta
proteccion contra los maleantes escoceses. Pero no habia ofrecido ninguna
contra la flota de vikingos que navegé Hedene arriba, que robo todo lo que
pudo, viol6 a su antojo, mato todo lo que quiso, y se llevo a los
supervivientes como esclavos. Esos vikingos procedian de los
asentamientos en Irlanda, y eran enemigos de los sajones, los irlandeses, los
escoceses e incluso, a veces, de sus primos los daneses; asi que tampoco se
libraron los daneses de Cair Ligualid. De modo que, al atardecer, entramos
por una puerta rota de una muralla rota a una ciudad rota, y la lluvia que nos
acompafi6 todo el dia remiti6é por fin al tiempo que un haz de luz roja salia
de detras de las nubes al oeste. Seguimos la luz de aquel sol hinchado que
se reflejaba en mi yelmo con cimera de lobo, en mi cota de malla, en mis
brazaletes y en las empufiaduras de mis dos espadas, y alguien grité que yo
era el rey. Parecia un rey. Montaba a Witnere, que sacudio su cabezon y
piafo, y yo relucia en toda mi gloria guerrera.

Cair Ligualid estaba lleno de gente. Aqui y alli se habian reconstruido
algunas casas, pero la mayoria acampaba entre las ruinas chamuscadas, con
su ganado, y eran demasiados para ser supervivientes de las incursiones
vikingas. De hecho, era la gente de Cumbraland la que habia traido a Cair
Ligualid sus curas o sefiores con la promesa de un nuevo rey. Y ahora,
desde el este, con el sol poniente reflejado en su cota, llegaba un guerrero
reluciente en un gran caballo negro.

—iEl rey! —grit6 otra voz, y los demas corearon, y de los hogares
maltrechos y los refugios provisionales salié la gente para admirarme.
Willibald intentaba acallarlos, pero sus palabras en el sajon del oeste se
perdieron en el barullo. Pensé que también Guthred protestaria, pero lo que
hizo fue cubrirse la cabeza con la capucha de la capa, para asi parecer uno
de los religiosos que se afanaban por mantener el paso entre la multitud que
nos seguia. La gente se arrodillaba cuando pasabamos, luego se ponia en



pie a toda prisa para seguirnos. Hild reia y la tomé de la mano para que
paseara a mi lado como una reina, y la muchedumbre creciente nos
acompafi6 hasta la cima de una colina baja en la que habian construido una
casa nueva. Cuando nos acercamos vi que no era una casa, sino una iglesia,
y que los curas y monjes salian por la puerta para recibirnos.

La locura se habia apoderado de Cair Ligualid. Una locura distinta de
la que habia provocado el derramamiento de sangre en Eoferwic, pero igual
de loca. Las mujeres lloraban, los hombres gritaban y los nifios miraban
boquiabiertos. Las madres tendian sus nifios hacia mi como si fueran a
sanar si yo los tocaba.

—iTienes que detenerlos! —Willibald habia conseguido llegar a mi
lado y se agarraba de mi estribo derecho.

—¢Por qué?

—iPues porque estan equivocados! jEl rey es Guthred!

Le sonrei.

—A lo mejor —respondi lentamente, como si se me acabara de ocurrir
la idea—, a lo mejor yo deberia ser rey.

—iUhtred! —exclamo6 Willibald conmocionado.

—¢Por qué no? —pregunté—. Mis ancestros fueron reyes.

—iEl rey es Guthred! —protesté Willibald—. jEl abad lo nombrd!

Asi habia empezado la locura de Cair Ligualid. La ciudad era una
guarida de zorros y aves cuando el abad Eadred de Lindisfarena cruzo las
montafias. Lindisfarena es, por supuesto, el monasterio junto a Bebbanburg.
Esta en la costa este de Northumbria, mientras que Cair Ligualid se
encuentra en el extremo oeste, pero el abad, expulsado de Lindisfarena por
las incursiones danesas, habia venido a Cair Ligualid y habia construido la
nueva iglesia hacia la que estabamos subiendo. El abad también habia visto
a Guthred en suefios. Hoy en dia, por supuesto, toda Northumbria conoce la
historia de como san Cutberto le revel6 a Guthred en suefios al abad
Eadred, pero entonces, el dia de la llegada de Guthred a Cair Ligualid, la
historia parecia otra insensatez para acabar de rematar una chifladura
galopante. La gente me llamaba rey a voces y Willibald se volvio hacia
Guthred y le grito:

—iDecidles que paren!

—La gente quiere un rey—contestd6 Guthred—, y Uhtred es lo que
parece. Déjales disfrutarlo un rato.



Un grupo de monjes jovenes, armados con varas, mantenian a la
excitada muchedumbre alejada de las puertas de la iglesia. Eadred les habia
prometido un milagro y llevaban dias esperando que llegara su rey, y en
éstas apareci yo por el este con la gloria de un guerrero, lo que siempre he
sido. Toda mi vida he seguido el camino de la espada. Si me dan a elegir, y
he podido elegir muchas veces, prefiero desnudar la espada que arreglar una
disputa con palabras, porque eso es lo que hace un guerrero, pero la
mayoria de hombres y mujeres no son guerreros. Anhelan la paz. Nada
desean mas que ver a sus hijos crecer, plantar semillas y vivir para ver la
cosecha, para adorar a su dios, querer a su familia y que los dejen en paz.
Aun asi, nuestro destino es haber nacido en una época en que la violencia
nos gobierna. Los daneses aparecieron y nuestra tierra se desmembro, todas
nuestras costas fueron asoladas por los barcos con proa de fiera, que
llegaron para esclavizar, robar y matar. A Cumbraland, la parte mas agreste
de todas las tierras sajonas, llegaron los daneses, los noruegos, los
escoceses, y nadie podia vivir en paz. Y yo creo que cuando se rompen los
suefios de los hombres, cuando destruyes sus hogares, arruinas sus
cosechas, violas a sus hijas y esclavizas a sus hijos, engendras la locura.
Cuando llegue el fin del mundo, cuando los dioses peleen entre ellos, la
humanidad entera sera victima de un frenesi guerrero, los rios seran de
sangre, el cielo se cubrira de gritos, y el gran arbol de la vida se derrumbara
con un gran estrépito que se oira en la estrella mas lejana, pero todo eso esta
aun por venir. Entonces, en el 878, cuando aun era joven, lo que sucedia era
aquella pequena locura en Cair Ligualid. Era la locura de la esperanza, la
creencia de que un rey nacido del suefio de un cura acabaria con el
sufrimiento de la gente.

El abad Eadred esperaba dentro de la zona acordonada por monjes vy, al
acercarse mi caballo, levant6 las manos hacia el cielo. Era alto, anciano y
de pelo blanco, consumido y fiero, con ojos de halcon y, sorprendente para
un cura, llevaba una espada colgada de la cintura. Al principio no podia ver
mi cara porque la ocultaban las placas que me cubrian las mejillas, pero
cuando me quité el casco siguio creyendo que era el rey. Levanto la vista,
alzo las manos al cielo dando gracias por mi llegada, y se inclino ante mi.

—Mi sefior el Rey —salud6 con voz profunda. Los monjes se
postraron y se me quedaron mirando—. Mi sefior el Rey —volvié a
retumbar la voz del abad—, jsed bienvenido!

—Nuestro sefior el Rey —corearon los monjes—, sed bienvenido.



Ese si fue un momento interesante de verdad. Recordemos que Eadred
habia elegido a Guthred porque san Cutberto le habia mostrado en suefios al
hijo de Hardicnut. Y resulta que ahora creia que yo era el rey, lo que queria
decir que o bien Cutberto le habia mostrado a otro tipo o que Eadred era un
mentiroso cabron. O quiza fuera san Cutberto el cabrén mentiroso. Pero
como milagro, y el suefio de Eadred siempre se recordara como un milagro,
era decididamente sospechoso. Una vez le conté la historia a un cura y se
nego a creerme. Me maldijo, se persigno y se marchod corriendo a decir sus
oraciones. Toda la vida de Guthred iba a estar dominada por el simple
hecho de que san Cutberto se habia mostrado a Eadred, y la verdad es que
Eadred no lo reconoci6. Pero hoy en dia nadie me cree. Willibald, por
supuesto, bailoteaba a su alrededor como si llevara dos avispas en los
calzones, intentando corregir el errorcillo de Eadred, asi que le pegué una
patada en el casco para que se quedara tranquilo y sefialé a Guthred, que se
acababa de apartar la capucha.

—Este —le dije a Eadred— es tu rey.

Por un instante, Eadred no me creyo, y cuando lo hizo la ira se apodero
de su rostro. Se le contorsiond la expresién con intensa furia porque
comprendid, aunque nadie mas lo hiciera, que tendria que haber reconocido
al Guthred del suefio. La ira no estallo, logro6 dominarla y se incliné ante
Guthred, a quien le repitio el saludo, que él devolvié con su habitual
alegria. Dos monjes se apresuraron a hacerse cargo de su caballo, y Guthred
desmont6 y fue conducido dentro de la iglesia. El resto los seguimos como
mejor pudimos. Ordené a algunos monjes que sujetaran a Witnere y a la
yegua de Hild. Pero las bestias querian estar dentro de la iglesia. Les
informé de que les romperia las tonsuradas cabezas si los caballos se
perdian, asi que me obedecieron.

La iglesia estaba oscura. Velas de junco iluminaban el altar y el suelo
de la nave, donde un gran grupo de monjes se postraba y cantaba, mientras
las pequefias y humeantes luces apenas mitigaban la densa oscuridad. Como
iglesia no era gran cosa. Era grande, mas grande incluso que aquella que
estaba construyendo Alfredo en Wintanceaster, pero habia sido levantada a
toda prisa y las paredes eran de troncos sin desbastar, y, cuando se me
acostumbraron los ojos a la oscuridad, vi que el techo no estaba totalmente
cubierto y que la paja era de mala calidad. Habia probablemente unos
cincuenta o sesenta religiosos dentro y la mitad de los thane, si es que los
hombres de Cumbraland aspiraban a dicho titulo. Eran los hombres mas



ricos de la region, iban acompafniados de sus partidarios, y observé que
algunos lucian la cruz y otros el martillo. Habia daneses y sajones en
aquella iglesia, mezclados, y no eran enemigos. De hecho, se habian
reunido para apoyar a Eadred, que les habia prometido un rey nombrado por
Dios. Y estaba Gisela.

Reparé en ella casi inmediatamente. Era una chica alta, morena, con un
rostro largo y muy serio. Iba vestida con una capa y un habito gris, asi que
al principio supuse que era una monja; después vi los brazaletes de plata y
el pesado broche que le cerraba la capa al cuello. Tenia ojos grandes como
luceros, pero eso se debia a que estaba llorando. Eran lagrimas de alegria, y
cuando Guthred la vio, corrié hacia ella y ambos se abrazaron. La estrech6
con fuerza, después se apartd, sujetandola de las manos, y vi que estaba
medio llorando medio riendo. Impulsivamente, Guthred la condujo hacia
mi.

—Mi hermana —me la presento—. Gisela —aun la cogia de las manos
—. Soy libre gracias al sefior Uhtred.

—Os lo agradezco —me dijo ella, y yo no respondi. Era consciente de
la presencia de Hild detras de mi, pero aun mas de la de Gisela. ;Quince
afios, dieciséis? Pero aun sin casar, pues llevaba la melena negra suelta.
¢Qué me habia dicho su hermano? Que tenia cara de caballo, pero para mi
era un rostro de ensuefio, un rostro que inflamaria el cielo, que carcomeria a
un hombre. Aun sigo viendo ese rostro tantos afios después. Era un rostro
alargado, con una nariz también larga, ojos oscuros que a veces parecian
lejanos y otras, perversos, y la primera vez que me mir6 quedé perdido. Las
ancianas que hilan nuestras vidas la habian enviado y supe que ya nada
volveria a ser igual.

—No te has casado aun, ¢verdad? —le pregunt6 Guthred ansioso.

Se toco la melena, aun libre como la de una nina. Cuando se casara, se
la recogeria.

—Por supuesto que no —contesto, aun mirandome; después se volvid
hacia su hermano—. ;Y ta?

—Tampoco —dijo él.

Gisela mir6 a Hild, volvié a mirarme a mi, y justo entonces llego el
abad Eadred para llevarse a Guthred, de modo que Gisela regresd con su
aya. Me mir6 de reojo, y aun recuerdo aquella mirada. Los parpados caidos
y el traspié al volverse para sonreirme por tltima vez.

—Una chica guapa —comento Hild.



—Preferiria una mujer guapa —contesté.

—Tienes que casarte —contesto ella.

—Ya estoy casado —le recordé, y era cierto. Tenia una esposa en
Wessex, una esposa que me odiaba, pero Mildrith estaba entonces en un
convento, y yo no sabia ni queria saber si se consideraba casada con Cristo
0 conmigo.

—Esa chica te gusta —insistio Hild.

—Me gustan todas —contesté con evasivas.

Perdi a Gisela de vista cuando la multitud se acerco para contemplar la
ceremonia, que comenzoO cuando el abad Eadred se desabrocho el cinto de
la espada de la cintura y se lo coloco alrededor de los harapos a Guthred.
Después envolvio al nuevo rey en una fina capa verde, recubierta de piel, y
le coloco un aro de bronce sobre la rubia melena. Los monjes cantaban todo
el rato, y siguieron cantando cuando Eadred condujo a Guthred alrededor de
la iglesia para que todos lo vieran. El abad sostuvo en alto la mano del rey,
y sin duda a mucha gente debi6é de parecerle raro que se proclamara nuevo
rey con los grilletes de esclavo en las mufiecas. Los hombres se arrodillaron
ante él. Guthred conocia a muchos de los daneses que habian sido
partidarios de su padre, y los saludd con alegria. Desempefiaba bien el papel
de rey, pues era inteligente ademas de bondadoso, pero yo detecté un punto
de burla en su rostro. ;Creia realmente ser rey entonces? Yo creo que todo
le parecia una aventura, pero desde luego la preferia a vaciar el orinal de
Eochaid.

Eadred pronuncié un sermon, corto, gracias al cielo, aunque lo hizo en
dos lenguas. Su danés no era muy bueno, pero el justo para informar a los
paisanos de Guthred de que Dios y san Cutberto habian elegido nuevo rey,
y alli estaba. Evidentemente, ya sdlo cabia esperar gloria. Después condujo
a Guthred hacia las velas de junco que ardian en el centro de la iglesia y los
monjes que se habian reunido junto a las humeantes llamas se apartaron
para que pasara el nuevo rey. Vi que se habian reunido alrededor de tres
arcones que también estaban rodeados de velas.

—ijAhora se tomara el juramento real! —anunci6 Eadred a la iglesia.
Los cristianos se arrodillaron de nuevo, y algunos de los paganos daneses
imitaron torpemente el ejemplo.

Se suponia que iba a ser un momento solemne, pero Guthred casi lo
estropea cuando se dio la vuelta para venir a buscarme.

—Uhtred —grit6—. Tt tendrias que estar aqui! jAcércate!



Eadred se puso nervioso, pero Guthred me queria a su lado porque le
preocupaban los tres arcones. Eran dorados, y las tapas estaban sujetas por
grandes bisagras de metal. Los rodeaban las titilantes velas de juncos, y eso
le indicaba que iban a realizar algun tipo de brujeria cristiana; asi que queria
que compartiéramos el riesgo. El abad me mir6 con ira.

—¢0Os ha llamado Uhtred? —pregunt6 sospechosamente.

—F]l sefior Uhtred comanda la tropa real —respondié Guthred en tono
grandioso. Eso me convertia en comandante de una poca leche, pero yo
mantuve la cara seria—. Y si hay que tomar juramentos —prosiguio el rey
—, tendra que jurar conmigo.

—Uhtred —repitio6 el abad Eadred en tono neutro. Conocia el nombre,
vaya si lo conocia. Venia de Lindisfarena, donde gobernaba mi familia, y
habia acidez en su voz.

—Soy Uhtred de Bebbanburg —dije lo suficientemente alto para que
todos en la iglesia lo oyeran, y el anuncio causé cuchicheos entre los
monjes. Algunos se persignaron y otros se me quedaron mirando con odio
aparente.

—:Es vuestro compafero? —quiso saber Eadred.

—Me rescato —contestd Guthred—, y es mi amigo.

Eadred hizo la sefial de la cruz. Le disgusté desde el instante en que me
confundi6 con el rey sofiado, pero ahora supuraba mala intencién. Me
detestaba porque nuestra familia era la guardiana del monasterio de
Lindisfarena, pero el monasterio estaba en ruinas, y Eadred, su abad, se
habia visto obligado al exilio.

—¢Os ha enviado Zlfric? —me interpeld.

— ZAlfric —escupi el nombre— es un usurpador, un ladrén y una
corneja, y un dia voy a desparramar sus apestosas tripas por el suelo y lo
voy a enviar al arbol, para que Destrozacadaveres se alimente con él.

Eadred finalmente me reconocio.

—Sois el hijo del sefior Uhtred —dijo, y me mir6 los brazaletes, la
cota de malla, la factura de mis armas y el martillo colgado del cuello—.
Sois el chico criado por los daneses.

—Soy el chico —respondi con sarcasmo— que mato a Ubba
Lothbrokson junto al mar del sur.

—Es mi amigo —insisti6 Guthred.

El abad Eadred se estremecio, después incliné un poco la cabeza para
indicar que me aceptaba como compafiero de Guthred.



—Juraréis servir al rey Guthred fielmente —me grufio.

Di medio paso atras. Prestar juramento es un asunto serio. Si juraba
servir a aquel rey que habian hecho esclavo, ya no seria libre jamas. Seria el
hombre de Guthred, habria jurado morir por él, obedecerle y servirle hasta
la muerte, y la idea me irritaba. Guthred me vio vacilar y sonrio.

—Te devolveré tu libertad —me susurr6 en danés, y comprendi que él,
como yo, veia aquella ceremonia como un juego.

— Lo jurais? —le pregunté.

—Sobre mi vida —contesto sin darle mayor importancia.

—iVan a prestar juramento! —anuncio Fadred, deseando restaurar
algo de dignidad en la iglesia, que se habia llenado de murmullos. Mir6 con
ira a la congregacion hasta que se quedaron callados, después abrio los
cofres mas pequefios. Dentro habia un libro, con la portada engastada en
piedras preciosas.

—iEste es el gran libro de los evangelios de Lindisfarena! —voced
Eadred maravillado.

Levanto el libro del arcén y lo elevd para que la tenue luz se reflejara
en las joyas. Todos los monjes se persignaron; después Eadred paso el
voluminoso libro a un cura cuyas manos temblaron al aceptarlo. Eadred se
inclin6 sobre el segundo de los cofres pequefios. Hizo la sefial de la cruz,
abrio la tapa y alli, ante mi, vi una cabeza cortada con los ojos cerrados.
Guthred no pudo evitar un grufiido de disgusto y, temiendo brujerias, me
cogio del brazo derecho.

—Este es el muy santo Osvaldo —proclamé Eadred—, antafio rey de
Northumbria y hoy un santo muy querido de Dios todopoderoso —su voz
tembl6 de la emocion.

Guthred dio medio paso atras, horrorizado por la cabeza, pero yo me
solté de él y di un paso al frente para mirar a Osvaldo. Habia sido sefior de
Bebbanburg en su tiempo, y también rey de Northumbria, pero de eso hacia
doscientos afios. Habia muerto en la batalla contra los mercios, que lo
descuartizaron, y me pregunté como habrian rescatado la cabeza del osario
de la derrota. La cabeza, con las mejillas hundidas y la piel oscura, parecia
no tener cicatrices. Tenia el pelo largo y enmarafiado, y tapaba su cuello un
pedazo de tela amarillento. Como corona lucia un aro de bronce.

—Amantisimo san Osvaldo —entond Eadred mientras volvia a hacer
la sefial de la cruz—, protégenos, guianos y reza por nosotros.



Los labios del rey habian encogido y ahora se veian tres dientes. Eran
como tres ganchos amarillos. Los monjes mas proximos a Osvaldo se
postraban una y otra vez en silenciosa y ferviente oracion.

—San Osvaldo es un guerrero de Dios —anuncié Eadred—, y con él a
nuestro lado nadie podra con nosotros.

Se aparto de la cabeza del rey muerto y se acercé al ultimo y mas
grande de los arcones. La iglesia estaba en silencio. Los cristianos, por
supuesto, eran conscientes de que, al revelar las reliquias, Eadred invocaba
los poderes del cielo para presenciar los juramentos, mientras que los
daneses paganos, que no comprendian qué sucedia exactamente, estaban
fascinados por la magia que sentian en el gran edificio. Y presentian que
aun habria mas magia, pues los monjes se acababan de postrar
extendiéndose en el suelo de tierra mientras Eadred rezaba en silencio junto
a la ultima caja. Rezo durante largo rato, con las manos en oracion,
moviendo los labios con los ojos fijos en las vigas, donde revoloteaban los
gorriones. Al fin, abri6 los dos enormes cerrojos de bronce del arcon y
levanto la tapa.

Dentro del arcon grande habia un cadaver. El cadaver estaba envuelto
en un pafo de tela, pero se apreciaba suficientemente la forma del cuerpo.
Guthred me habia vuelto a coger del brazo como si yo pudiera protegerle de
los hechizos de Eadred. Eadred, mientras tanto, retiraba el pafio con
delicadeza para descubrir a un obispo muerto, vestido de blanco y con la
cara tapada por un pafiuelito de tela rematado en hilo dorado. El cadaver
llevaba un escapulario bordado colgado del cuello, y se le habia caido de la
cabeza una mitra ajada. Una cruz de oro, decorada con granates, quedaba
medio oculta por sus manos, unidas en oracion junto al pecho. En el dedo
consumido relucia un anillo de rubi. Algunos de los monjes estaban con la
boca abierta, como si no pudieran resistir el poder sagrado que emanaba del
cadaver, y hasta Eadred se notaba afectado. Toco el borde del ataid con la
frente, después se enderezd para mirarme.

—:Sabes quién es? —me pregunto.

—No.

—En el nombre del Padre —enton6—, del Hijo, y del Espiritu Santo
—y aparto el pafiuelo de tela rematado en oro para revelar una cara
amarillenta con manchas mas oscuras—. Es san Cutberto —dijo Eadred con
un punto lloroso en la voz—. El mas bendito, el mas sagrado, el mas amado



Cutberto. Oh, Dios mio del amor hermoso —y se balance6 hacia delante y
hacia atras sobre las rodillas—, es el mismisimo san Cutberto.

Hasta la edad de diez afios habia sido criado con las historias de
Cutberto. Aprendi como ensefid a un coro de focas a entonar los salmos,
como las aguilas le traian comida a la pequefia isla de Bebbanburg, donde
vivio en soledad por un tiempo. Podia calmar las tormentas con una
oracién, y habia rescatado a incontables marineros del naufragio. Salvé una
vez a una familia al ordenar a las llamas que consumian su casa a regresar a
los infiernos, y el fuego se desvaneci6 misteriosamente. Se adentraba en el
mar invernal hasta el cuello y se quedaba alli toda la noche, rezando, y
cuando regresaba a la playa, al alba, sus ropas estaban secas. Extrajo agua
de la tierra resquebrajada durante una sequia, y cuando los pajaros robaron
las semillas recién plantadas de cebada, les ordené que las devolvieran, cosa
que hicieron. O eso me contaron. Desde luego era el mayor santo de
Northumbria, el santo que velaba por nosotros y a quien debiamos dirigir
nuestras oraciones, para que €l las susurrara al oido a Dios, y alli estaba en
una caja de olmo labrada y recubierta de oro, tumbado sobre su espalda, con
enormes fosas nasales, la boca entreabierta, las mejillas caidas, y cinco
dientes entre negro y amarillo del que se habian separado las encias, de
modo que parecian colmillos. Uno de ellos estaba roto. Los ojos cerrados.
Mi madrastra poseia el peine de san Cutberto y le gustaba contarme que
habia encontrado pelo del santo en las puas del peine y que era rubio como
el oro, pero el de aquel cadaver era negro como la pez. Lo tenia largo, lacio
y se lo habian apartado de la amplia frente y de la tonsura de monje. Eadred
le puso la mitra con cuidado en el sitio, después se agacho y beso el anillo
de rubi.

—Apreciaréis —dijo con voz ronca por la emocion—, que la sagrada
carne es incorrupta —se detuvo para acariciar una de las manos huesudas
del santo—, y tal milagro es sefial cierta y segura de su santidad —se
inclin6 hacia delante y esta vez beso al santo de lleno en la boca arrugada
—. Oh, muy santo Cutberto —rez6 en voz alta—, guianos, conduicenos y
traenos tu gloria en el nombre de Aquél que muri6 por nosotros, junto a
cuya mano derecha ahora te sientas en esplendor eterno, ameén.

—Amén —acompafiaron los monjes. L.os que estaban mas cerca se
habian levantado del suelo para ver al santo incorrupto y la mayoria de ellos
lloraban al contemplar el rostro amarillo.

Eadred levant6 la mirada de nuevo hacia mi.



—FEn esta iglesia, joven —dijo—, reside el alma espiritual de
Northumbria. Aqui, en estos arcones, estan nuestros milagros, nuestros
tesoros, nuestra gloria y la via para hablar con Dios buscando su proteccion.
Mientras estas reliquias sagradas permanezcan a salvo, estaremos a salvo.
Una vez —se puso en pie al decir esta ultima palabra, y su voz se endureci6
—, una vez todas estas cosas preciosas estuvieron bajo la proteccion de los
sefiores de Bebbanburg, jpero esa proteccion no sirvié para nada! Llegaron
los paganos, masacraron a los monjes, y los hombres de Bebbanburg se
refugiaron tras sus murallas en lugar de aniquilar a los paganos. Pero
nuestros antepasados en Cristo salvaron las reliquias, y hemos vagado desde
entonces por tierras salvajes, manteniéndolas a salvo, y algun dia
construiremos una gran iglesia y estas reliquias deslumbraran a toda la
tierra santa. jA esa tierra santa conduzco a esta gente! —y extendi6 la mano
para indicar al populacho que esperaba fuera de la iglesia—. Dios me ha
enviado un ejército —gritb—, y ese ejército triunfara, pero no seré yo el
hombre que lo guie. Dios y san Cutberto me revelaron en un suefo el rey
que nos conducira a la tierra prometida. jMe mostraron al rey Guthred!

Se puso en pie y levanto el brazo de Guthred en alto, gesto que
provoco el aplauso de la congregacion. Guthred parecia sorprendido mas
que regio, y yo me limité a mirar al santo muerto.

Cutberto habia sido abad y obispo en Lindisfarena, la isla que quedaba
justo al norte de Bebbanburg, y durante mas de doscientos afios su cuerpo
habia reposado en una cripta de la isla, hasta que los asaltos vikingos se
convirtieron en una amenaza y, para rescatar el santo cadaver, los monjes
trajeron al muerto a tierra. Desde entonces habia estado recorriendo
Northumbria. Yo no le gustaba a Eadred porque mi familia no habia
protegido las reliquias sagradas, pero la fuerza de Bebbanburg residia en su
posicién sobre el acantilado azotado por el mar, y s6lo un insensato sacaria
a su guarnicion de las murallas para pelear. Si yo hubiera tenido que elegir
entre conservar Bebbanburg y abandonar una reliquia, habria renunciado a
todo el calendario de santos fiambres. Cadaveres de santos se encuentran a
patadas, mientras que fortalezas como Bebbanburg hay muy pocas.

—iContemplad! —berreaba Eadred, aun sosteniendo el brazo de
Guthred en alto—. jContemplad al rey de Haliwerfolkland!

¢El rey de qué? Me pareci6 haberlo entendido mal, pero no.
Haliwerfolkland, habia dicho Eadred, y significaba la Tierra del Pueblo del
Santo. Ese nombre le daba Eadred al reino de Guthred. San Cutberto era,



por supuesto, el santo, pero quienquiera que fuera rey de aquella tierra seria
un cordero entre lobos. Ivarr, Kjartan y mi tio eran los lobos. Ellos eran los
hombres que poseian las fuerzas de soldados profesionales, mientras que
Eadred confiaba en montarse un reino sobre la espalda de un suefio, y yo no
albergaba dudas de que aquella oveja nacida de un suefio acabaria
despedazada por los lobos. Con todo, por el momento, Cair Ligualid era mi
mejor refugio en Northumbria, porque mis enemigos tendrian que atravesar
las colinas para venir a buscarme, y ademas yo sentia cierta querencia por
aquel tipo de locura. En la locura reside el cambio, en el cambio la
oportunidad, y en la oportunidad hay riquezas.

—Ahora —Eadred solt6 la mano de Guthred y se dirigié a mi—, vais a
jurar lealtad a nuestro rey y a este pais —Guthred me guifié un ojo y yo me
arrodillé obedientemente e intenté cogerle al abad la mano derecha, pero
Eadred me aparto—. Vais a jurarle al santo —me rifio.

—¢ Al santo?

—Colocad las manos sobre las muy benditas manos de san Cutberto
—me orden6 Eadred—, y decid las palabras.

Apoyé las manos sobre los dedos del santo y noté el pedazo de rubi
bajo los mios, que parecia bien sujeto.

—Juro ser vuestro hombre —Ile dije al fiambre—, serviros fielmente
—volvi a forzar el anillo, pero los dedos estaban muy tiesos y la piedra no
se movia.

— Lo jurais por vuestra vida? —pregunté Eadred con severidad.

Volvi a retorcer el anillo, pero nada, imposible.

—Lo juro por mi vida —respondi respetuosamente, y jamas, en toda
mi vida, me he tomado un juramento tan a la ligera. ;Como se puede
cumplir la palabra dada a un muerto?

—¢Y jurais servir al rey Guthred fielmente?

—Lo juro —contesté.

—¢Y ser enemigo de todos sus enemigos?

—ILo juro —contesté.

—¢Y servir a san Cutberto hasta el fin de vuestros dias?

—Lo juro.

—Podéis besar al muy bendito Cutberto —anadio Eadred. Me agaché
hasta el borde del ataid para besarle las manos—. jNo! —protest6 Eadred
—. jEn la boca! —Me puse de rodillas y lo besé en los secos y rasposos
labios—. Alabado sea Dios —concluy6 Eadred. Después obligé a Guthred



a que jurara servir a Cutberto, y la iglesia fue testigo de como el rey esclavo
se arrodillo y beso el cadaver. Los monjes cantaron mientras se permitia a la
gente de la iglesia contemplar a Cutberto. Hild se estremeci6 cuando llegd
junto al ataid y cay6 de rodillas, llorando a mares, y tuve que levantarla y
llevarmela. A Willibald le afect6 de manera parecida, pero su rostro refulgia
de alegria. Gisela, pude apreciar, no se inclin6 ante el cadaver. Lo mir6 con
curiosidad, pero era evidente que para ella no significaba nada, y deduje
que seguia siendo pagana. Observé al muerto, después me miré a mi y
sonrid. Sus ojos, pensé, brillaban mas que el rubi del santo muerto.

Y asi fue como lleg6 Guthred a Cair Ligualid. Me pareci6 entonces, y
me sigue pareciendo ahora, que todo fue un montén de mamarrachadas,
pero fueron mamarrachadas magicas, y el guerrero muerto juré lealtad al
muerto y el esclavo se convirtio en rey. Se oian las carcajadas de los dioses.

X*k Kk 3k

Tarde, mas tarde, reparé en que estaba haciendo lo que Alfredo habria
querido que hiciera. Ayudar a los cristianos. Habia dos guerras en aquellos
afos. L.a mas evidente era entre sajones y daneses, pero también existia un
combate entre paganos y cristianos. La mayoria de los daneses eran
paganos, y la mayoria de los sajones, cristianos, de modo que ambas
guerras parecian la misma lucha, pero en Northumbria las cosas se
confundieron, y eso sucedio asi gracias a la astucia del abad Eadred.

Lo que Eadred hizo fue terminar la guerra entre sajones y daneses en
Cumbraland al escoger a Guthred. Guthred era, por supuesto, danés, y eso
significaba que los daneses de Cumbraland estaban dispuestos a seguirle, y
como habia sido proclamado rey por un abad sajon, los sajones estaban
igualmente dispuestos. De este modo, las dos mayores tribus que peleaban
en Cumbraland, daneses y sajones, estaban unidas, mientras que los
britanos, y un buen pufiado de britanos seguia viviendo en Cumbraland,
también eran cristianos, y sus curas les pidieron que aceptaran la eleccion
de Eadred, cosa que hicieron.

Una cosa era proclamar rey, y otra muy distinta que ese rey
consiguiera gobernar, pero Eadred habia tomado una decisiéon muy astuta.
Guthred era un buen hombre, pero también era el hijo de Hardicnut, que se
llamaba a si mismo rey de Northumbria, asi que Guthred tenia derecho a



reclamar la corona, y ninguno de los thane de Cumbraland era
suficientemente poderoso para desafiarlo. Necesitaban un rey porque
llevaban demasiado tiempo peledandose entre ellos, sufriendo el ataque de
los noruegos de Irlanda y las salvajes incursiones de Strath Clota. Guthred,
al unir a daneses y sajones, comandaria mayores fuerzas para enfrentarse a
los enemigos. Habia un hombre que habria podido erigirse en rival. Ulf, le
llamaban, y era un danés que poseia tierra al sur de Cair Ligualid y mas
riquezas que nadie en Cumbraland, pero era viejo y cojo, y no tenia hijos,
asi que ofreci6 su lealtad a Guthred, y el ejemplo de Ulf convencio6 a los
demas daneses para aceptar la eleccion de Eadred. Se arrodillaron frente a
él uno tras otro y él los salud6 por su nombre, les hizo ponerse en pie y los
abrazo.

—Tendria que convertirme en cristiano, en serio —me dijo a la
mafiana siguiente de nuestra llegada.

—¢Por qué?

—Ya te he dicho por qué. Para mostrar mi gratitud. Oye, ;no me
tendrias que llamar sefior?

—Si, sefior.

—¢Duele?

—¢El qué, llamaros sefior, sefior?

—iNo! —se ri6—. Convertirse al cristianismo.

—¢Por qué tendria que doler?

—No sé. ¢No te clavan a una cruz?

—Claro que no —me burlé—, solo te lavan.

—Yo ya me lavo solo —dijo, después se puso cefiudo—. ;Por qué los
sajones no se lavan? No tu, tu te lavas, pero la mayoria de los sajones no.
No tanto como los daneses. ;Es que les gusta la mugre?

—Si te lavas, te constipas.

—Yo no —contesto—. ¢Eso es todo, entonces? ;Una lavadita?

—Le llaman bautizo.

—¢Y hay que abandonar a los otros dioses?

—En teoria si.

—¢Y solo tener una esposa?

—Solo una. En eso son muy estrictos.

Penso en esa cuestion.

—Aun asi, creo que deberia hacerlo —dijo—. Porque el dios de
Eadred desde luego tiene poder. {Mira si no el muerto! jEs un milagro que



no se les haya podrido!

Los daneses estaban fascinados con las reliquias de Eadred. La
mayoria no entendia por qué un grupo de monjes iba por ahi transportando
un fiambre, la cabeza de otro rey fiambre y un libro enjoyado por toda
Northumbria, pero si entendian que eran cosas sagradas y eso les
impresionaba. Las cosas sagradas tienen poder. Son una via desde nuestro
mundo a los otros mundos del mas alla, mucho mayores, e incluso antes de
que Guthred llegara a Cair Ligualid, algunos daneses ya habian aceptado el
bautismo para poder controlar parte del poder de las reliquias.

Yo no tengo nada de cristiano. Hoy en dia no es bueno confesarlo, pues
los obispos y abades tienen demasiada influencia y es mas facil fingirse de
una fe que luchar por ideas violentas. Me criaron como cristiano, pero a los
diez afios, cuando me acogio la familia de Ragnar, descubri que los viejos
dioses sajones eran los mismos dioses que los de los daneses y los hombres
del norte, y su culto siempre me parecié mas logico que el de arrodillarse
ante un dios de un pais tan lejano que a nadie he conocido que viniera de
alli. Thor y Odin caminaban por nuestras colinas, dormian en nuestros
valles, amaban a nuestras mujeres y bebian de nuestros arroyos, y eso te
hace verlos como tus vecinos. También me gusta de nuestros dioses que no
estan obsesionados con nosotros. Tienen sus propias disputas y romances y
la mayor parte del tiempo parecen no hacernos el menor caso, pero el dios
cristiano no tiene nada mejor que hacer que establecer reglas para nosotros.
Reglas, y mas reglas, prohibiciones y mandamientos, y necesita cientos de
curas y monjes con habitos oscuros para asegurar que obedecemos esas
leyes. Yo me lo imagino muy quisquilloso y malhumorado, al dios ese,
aunque sus curas no paran de decir que nos ama. Yo nunca he sido tan
imbécil como para creer que Thor, Odin u Hoder me amaban, aunque
espero que en algunas ocasiones me hayan considerado digno.

Pero Guthred también queria que el poder de las reliquias cristianas lo
beneficiara a €l, asi que, para alegria de Eadred, le pidi6é que lo bautizara.
La ceremonia tuvo lugar al aire libre, justo fuera de la gran iglesia, donde
sumergieron a Guthred en un gran barril de agua del rio y todos los monjes
elevaron las manos al cielo y aseguraron que la obra de Dios era
maravillosa de contemplar. Después envolvieron a Guthred en un pafio y
Eadred lo coron6 por segunda vez colocandole sobre el pelo mojado el
circulo de bronce brufiido del rey Osvaldo. Después le embadurno la frente
con aceite de bacalao, le entregd una espada y un escudo, y le pidi6 que



besara tanto el evangelio de Lindisfarena como los labios de cadaver de
Cutberto, que habian sacado a la luz para que la muchedumbre lo
contemplara. Guthred parecié disfrutar la ceremonia, y el abad Eadred se
mostré tan conmovido que cogio la cruz de granates de las manos de san
Cutberto y se la colgo6 al nuevo rey al cuello. No la dejo ahi demasiado
tiempo; se la devolvio al cadaver cuando Guthred fue presentado a su
harapiento pueblo en las ruinas de Cair Ligualid.

Aquella noche hubo un banquete. No habia gran cosa que comer, sélo
pescado ahumado, estofado de cabra y pan duro, pero la cerveza sobraba, y
a la mafiana siguiente, con la cabeza hecha un bombo, me acerqué al primer
witanegemot de Guthred. Al ser danés, evidentemente, no estaba
acostumbrado a tales reuniones con el consejo, en las que todos los thane y
cargos eclesiasticos mayores son invitados a ofrecer consejo, pero Eadred
habia insistido en que se reuniera el witan, y Guthred tenia que presidirlo.

El consejo se reunio en la gran iglesia. Habia empezado a llover por la
noche y el agua goteaba por entre la tosca paja de modo que todo el mundo
intentaba evitar las goteras. No habia suficientes sillas ni taburetes, asi que
nos sentamos en el suelo cubierto de juncos, en un gran circulo alrededor de
Eadred y Guthred, en dos tronos junto al atatd abierto de san Cutberto.
Habia cuarenta y seis hombres, la mitad de ellos clérigos y la otra mitad, los
sefiores con mas tierras de Cumbraland, tanto sajones como daneses, pero
comparado con un witanegemot de Wessex, el conclave era mas bien
deslucido. No se exhibian grandes riquezas. Algunos de los daneses
llevaban brazaletes, y unos cuantos sajones elaborados broches, pero
parecia mas una reunion de granjeros que un consejo de estado.

Con todo, a Eadred no le faltaban visiones de grandeza. Empez6
dandonos noticias del resto de Northumbria. Sabia qué habia ocurrido
porque recibia noticias de todos los religiosos del pais, y esos informes
aseguraban que Ivarr seguia en el valle del rio Tuede, enzarzado en una
amarga guerra de pequefias emboscadas contra el rey Aed de Escocia.

—Kjartan el Cruel merodea en sus dominios —inform6 Eadred—, y
no saldra a luchar. Lo que nos deja a Egberto de Eoferwic, y es débil.

—¢Y qué pasa con Zlfric? —intervine.

—Zlfric de Bebbanburg ha jurado proteger a san Cutberto —contesté
Eadred—, y no hara nada que ofenda al santo.

Quiza eso fuera cierto, pero no habia duda de que mi tio pediria mi
cabeza a cambio de mantener incolume al santo. No dije nada mas, me



limité a escuchar mientras Eadred proponia que formaramos un ejército y
marcharamos al otro lado de las colinas a capturar Eoferwic. Eso causo
cierta perplejidad. Los hombres se miraron unos a otros, pero tal era la
confianza y vehemencia de Eadred que al principio nadie se atrevié a
cuestionarlo. Esperaban que les pidieran que prepararan a sus hombres para
pelear contra los vikingos noruegos de Irlanda, o plantar cara a otro asalto
de Eochaid de Strath Clota, pero el plan que les proponia era desplazarse
para derrocar al rey Egberto.

Ulf, el danés mas rico de Cumbraland, intervino por fin. Era mayor,
unos cuarenta anos, y lo habian dejado cojo y marcado de cicatrices las
frecuentes disputas en Cumbraland, pero atn podia sumar cuarenta o
cincuenta guerreros a las fuerzas de Guthred. No eran demasiados para la
media de otras partes de Gran Bretafla, pero si una fuerza sustancial en
Cumbraland. Ahora queria saber por qué debia conducir a aquellos hombres
al otro lado de las colinas.

—No tenemos enemigos en Eoferwic —declar6—, pero si hay muchos
que atacaran nuestras tierras en cuanto nos marchemos —la mayoria de los
daneses emitio murmullos de aprobacion.

Pero Eadred conocia a su publico.

—Hay muchas riquezas en Eoferwic —afadio.

—¢Mujeres? —pregunt6 un hombre.

—FEoferwic es un pozo de corrupcion —anunci6 Eadred—, es una
guarida del demonio y un lugar de mujeres lascivas. Es una ciudad del mal
que deberia ser purgada por un ejército santo —la mayoria de los daneses
vitorearon ante la perspectiva de mujeres lascivas, y ya nadie protesto ante
la idea de atacar Eoferwic.

En cuanto capturaran la ciudad, una hazafia que Eadred daba por
hecha, marchariamos al norte, y los hombres de Eoferwic, asegurd, se
unirian a nuestras filas.

—Kjartan el Cruel no se atrevera a enfrentarse a nosotros —declar6
Eadred—, porque es un cobarde. Se refugiara en su fortaleza como una
arafla que se escabulle por su tela, se quedara ahi y dejaremos que se pudra
hasta que llegue la hora de acabar con él. Zlfric de Bebbanburg no luchara
contra nosotros porque es cristiano.

—FEs un hijo de puta en el que no se puede confiar —gruiii, y se me
ignoro ampliamente.



—Y derrotaremos a Ivarr —afadié Eadred, y yo me pregunté coOmo
iba nuestra chusma a derrotar al muro de escudos de Ivarr, pero Eadred no
albergaba duda alguna—. Dios y san Cutberto lucharan por nosotros —
aclar6—, y entonces seremos sefiores de Northumbria y Dios todopoderoso
habra establecido Haliwerfolkland y construiremos un santuario para san
Cutberto que dejara asombrado al mundo.

Eso era lo que Eadred queria de verdad, un santuario. De ahi salia toda
la locura, un santuario para un santo muerto, y solo por ese motivo habia
nombrado Eadred rey a Guthred, y pensaba enzarzarse en una guerra con
toda Northumbria. Al dia siguiente llegaron ocho jinetes oscuros.

X*k ok ok

Contabamos con trescientos cincuenta y cuatro hombres en edad de
luchar; entre ellos, menos de veinte poseian malla, y sélo un centenar podia
considerarse protegido decentemente con cuero. Los hombres con cuero o
malla tenian casi todos casco y armas como es debido, espadas o lanzas, y
el resto iba armado con hachas, azadas, hoces o azadones afilados. Eadred
lo llamaba pomposamente el Ejército del Santo, pero de haber sido yo el
santo, me habria vuelto directito al cielo a esperar que apareciera algo
mejor.

Un tercio de nuestro ejército era danés, el resto era sobre todo sajon,
aunque habia unos cuantos britanos armados con largos arcos de caza,
armas muy temibles, asi que llamé a los britanos la Guardia del Santo y
ordené que se quedaran con el cadaver de san Cutberto, que evidentemente
iba a acompafiarnos en nuestra marcha hacia la conquista. Tampoco ibamos
a dirigirnos a la conquista sin mas, antes teniamos que conseguir comida
para los hombres y forraje para las bestias, de las que s6lo contabamos con
ochenta y siete.

De ahi que la llegada de los jinetes oscuros fuera una alegria. Eran
ocho, todos montados sobre caballos negros o marrones, y con cuatro
monturas de mas, cuatro lucian malla y los otros cuatro iban bien protegidos
con cuero, todos cubiertos con capas y escudos negros, y llegaron a Cair
Ligualid desde el este, siguiendo la muralla romana por la otra orilla del rio,
y alli cruzaron por un vado porque el antiguo puente habia sido derruido por
los noruegos.



Los ocho jinetes no eran los unicos recién llegados. Aparecian
hombres a cada hora. La mayoria eran monjes, pero también habia
guerreros que venian de las colinas y traian un hacha o una vara de pelea.
Unos cuantos tenian armadura o caballo, pero los ocho jinetes oscuros
llegaron completamente equipados para la guerra. Eran daneses y le dijeron
a Guthred que procedian de las cuadras de Hergist, que tenia tierras en un
lugar llamado Heagostealdes. Hergist era viejo, le contaron a Guthred, y no
podia venir en persona, pero habia enviado a los mejores hombres que
poseia. Su jefe se llamaba Tekil y parecia un guerrero util, pues lucia cuatro
brazaletes, poseia una espada larga y resistente y un rostro cargado de
confianza. Rondaria los treinta, como la mayoria de sus hombres, aunque
habia uno mucho mas joven, apenas un muchacho, el tinico que no llevaba
brazaletes.

—¢Por qué me envia hombres Hergist desde Heagostealdes? —quiso
saber Guthred.

—FEstamos demasiado cerca de Dunholm, sefior —respondio Tekil—,
y Hergist desea que destruyais ese nido de avispas.

—Pues bienvenidos —contestd Guthred, y permitio que los ocho
hombres se arrodillaran ante él y le juraran lealtad.

—Tendrias que traer a los hombres de Tekil a mis tropas reales —me
dijo mas tarde.

Estabamos en un campo al sur de Cair Ligualid, donde yo entrenaba a
aquellas tropas reales. Habia elegido a treinta jovenes, mas o menos al azar,
y me habia asegurado de que la mitad fueran daneses y la otra mitad
sajones, y habia insistido en que formaran un muro de escudos en el que
cada danés tenia por vecino a un sajon. En aquel momento, les ensefiaba a
luchar y rezaba a mis dioses para que no tuvieran que hacerlo nunca, pues
lo que sabian y una poca leche eran la misma cosa. Los daneses eran
mejores, porque a los daneses los crian con la espada y el escudo, pero
nadie habia aprendido la disciplina del muro de escudos.

—iLos escudos tienen que tocarse! —les grité—. Si no se tocan, estais
muertos. ;Queréis estar muertos? ;Queréis que os rajen y se os caigan las
tripas por los pies? Pues que los escudos se toquen. jAsi no, earsling! El
lado derecho de tu escudo se monta sobre el lado izquierdo de su escudo.
¢Lo entiendes? —Lo repeti en danés y miré a Guthred—. No quiero a los
hombres de Tekil en la guardia personal.

—¢Por qué no?



—Porque no los conozco.

—Tampoco conoces a éstos —repuso Guthred mientras sefialaba a la
tropa real.

—Los conozco lo suficiente para saber que son imbéciles —contesté
—, Y que sus madres tendrian que haber cerrado las piernas cuando los
parian. ;Qué cofo estas haciendo, Clapa? —le grité a un danés joven y
enorme. Se me habia olvidado su nombre real, pero todos lo llamaban
Clapa, que significaba torpe. Era un chico descomunal de granja, tan fuerte
como dos hombres, pero digamos que no era el mas listo de los mortales. Se
me qued6 mirando con cara de lerdo mientras me acercaba a la fila—. ;Qué
se supone que estas haciendo, Clapa?

—Mantenerme cerca del rey, sefior —contest6 con expresion perpleja.

—iMuy bien! —exclamé, porque era la leccion primera y mas
importante de las que tenia que inculcar a los treinta jovenes. Eran las
tropas personales del rey y siempre tenian que quedarse con el rey, pero ésa
no era la respuesta que queria de Clapa—. En el muro de escudos, idiota —
le dije al tiempo que le golpeaba en su musculado pecho—, ;qué se supone
que tienes que hacer en el muro de escudos?

Pensé un instante, después se le iluminé la expresion.

—Mantener el escudo en alto, sefor.

—Eso es —contesté, mientras le subia el escudo desde los tobillos—.
iNo arrastres el escudo por los pies! ¢Y tu de qué te ries, Rypere? —Rypere
era sajon, tan escualido como Clapa era sélido, y listo como una comadreja.
Rypere era el apodo, que significaba ladrén, pues a eso se dedicaba Rypere,
y, de haber habido algo de justicia, le habrian marcado a hierro y lo habrian
azotado, pero a mi me gusto la astucia de su mirada y pensé que podria
salirme un buen asesino—. ;Sabes lo que eres, Rypere? —le dije mientras
le hundia el escudo en el pecho—. Eres un earsling. ;Qué es un earsling,
Clapa?

—Un cagarro, senor.

—iExacto, cagarros! jArriba los escudos! jArriba! —grité—. ;Queréis
que la gente se ria de vosotros? —sefalé otros grupos de hombres que se
entrenaban peleando en el gran prado. Los guerreros de Tekil también
estaban presentes, pero sentados a la sombra, solo observando, dando a
entender que no necesitaban practicar. Me volvi de nuevo hacia Guthred—.
No podéis tener a los mejores hombres en vuestras tropas personales —Ile
dije.



—Por qué no?

—Porque terminaréis rodeado cuando todos los demas hayan huido. Y
entonces moriréis. No os va a gustar.

—Eso es justo lo que pasé cuando mi padre se enfrent6 a Eochaid —
admitio.

—Por ese motivo no se tiene a los mejores hombres en la guardia
personal —contesté—. Pondremos a Tekil en un flanco y a Ulf y a sus
hombres en el otro —UIf, inspirado por un suefio de plata ilimitada y
malignas y lascivas mujeres, empezaba a estar ansioso por marchar sobre
Eoferwic. No se encontraba en Cair Ligualid cuando llegaron los jinetes
oscuros, se habia llevado a sus hombres en busca de forraje y comida.

Dividi las tropas reales en dos grupos y los puse a luchar, aunque
primero les ordené que envolvieran las espadas en tela para que no acabaran
matandose. Estaban ansiosos, pero no tenian ni idea. Rompi los dos muros
de escudos en menos que canta un gallo, pero acabarian aprendiendo a
pelear si antes no se encontraban a las tropas de Ivarr, en cuyo caso,
moririan. Al cabo de un rato, cuando ya estaban cansados y sudorosos, les
dije que descansaran. Reparé en que los daneses se sentaban con los
daneses, y los sajones, con los sajones, pero era normal; con el tiempo,
aprenderian a confiar los unos en los otros. Mas o menos podian hablar
entre ellos porque noté que en Northumbria la lengua sajona y la danesa
empezaban a mezclarse. Ambas eran similares, en cualquier caso, y la
mayoria de los sajones entendia a los daneses si gritaban lo suficiente;
ambas lenguas se parecian cada vez mas. En lugar de hablar de su manejo
de la espada, los earslings sajones de las tropas reales de Guthred se
vanagloriaban de su «arte» con la espada, aunque no poseyeran ninguno, y
comian huevos en lugar de comer eyren. Los daneses, por su parte,
llamaban caballos a los caballos en lugar de hros, y a veces era dificil
averiguar si un hombre era danés o sajén. A menudo era ambas cosas, hijo
de padre danés y madre sajona, aunque nunca al revés.

—Tendria que casarme con una sajona —me dijo Guthred. Habiamos
llegado paseando hasta el limite del campo en el que un grupo de mujeres
cortaba paja y la mezclaba con avena. Esa combinacion alimentaria a
nuestros caballos al cruzar las colinas.

—¢Por qué os queréis casar con una sajona? —le pregunté.

—Para demostrar que Haliwerfolkland es de ambas tribus —
respondio.



—Northumbria —respondi de mal humor.

—Northumbria?

—Se llama Northumbria —contesté—, no Haliwerfolkland.

Se encogi6 de hombros como si el nombre no importara.

—Aun asi me tendria que casar con una sajona —prosiguié—, y la
quiero guapa. Tan guapa como Hild, por lo menos. Pero es demasiado
mayor.

—:Demasiado mayor?

—Necesito una de trece o catorce como maximo. Lista para hacerle
unos nifios —salto una valla baja y recorrio el borde de una empinada
orilla, hacia un pequefio arroyo que discurria al norte, hacia el Hedene—.
Tiene que haber alguna sajona guapa en Eoferwic.

—Pero la querréis virgen, ;no?

—Probablemente —afadio, después asintio—. Si, virgen.

—Igual quedan una o dos en Eoferwic —contesté.

—Pena por Hild —coment6 vagamente.

—¢Qué queréis decir?

—Que si no estuvieras con ella —contestdo con vigor—, te podrias
casar con Gisela.

—Hild y yo no somos mas que amigos —Ile contesté—. S6lo amigos
—cosa que era cierta. Habiamos sido amantes, pero desde que Hild habia
visto el cuerpo de san Cutberto se habia abandonado a un estado
contemplativo. Sentia los puyazos de su dios, lo sabia, y le pregunté si
deseaba tomar de nuevo los habitos, pero sacudio la cabeza y me aseguro
que adn no estaba preparada.

—Aunque probablemente deberia casar a Gisela con un rey —
prosiguié Guthred sin hacerme caso—. Aed de Escocia, ;que te parece? Y
asi lo dejamos tranquilito con novia nueva. O mejor que se case con el hijo
de Ivarr. ¢ Te parece suficientemente guapa?

—iClaro que si!

—iCara-caballo! —exclamd, y se partio de la risa con el viejo apodo
—. Pescabamos juntos aqui —prosiguio, después se quito las botas, las dejo
en la orilla y empez0 a caminar corriente arriba. Yo le segui, desde la orilla,
donde me abria paso entre los alisos y la alta hierba. Las moscas zumbaban
a mi alrededor. Era un dia calido.

—¢Queréis pescar? —le pregunté ain pensando en Gisela.

—FEstoy buscando una isla —contesto.



—No puede ser muy grande —repuse. El arroyo se podia cruzar en dos
zancadas y no le llegaba a los gemelos a Guthred.

—Fra bastante grande cuando tenia trece afios —repuso.

—:;Bastante grande para qué? —pregunté mientras estampaba un
tabano contra mi cota de malla. Hacia calor suficiente para desear no llevar
la malla, pero habia aprendido hacia mucho que mas vale acostumbrarse a
la pesada armadura, si no, en la batalla, se vuelve un engorro, asi que la
llevaba casi todos los dias, y se habia convertido en una segunda piel.
Cuando me quitaba la malla era como si los dioses me dieran alas en los
pies.

—Bastante grande para mi y una sajona llamada Edith —me dijo con
una sonrisa—, y fue mi primera. Era tan dulce.

—Probablemente lo siga siendo.

Sacudio la cabeza.

—Se la llevo por delante un toro y murié —siguié caminando por el
agua, dejando atras algunas rocas en las que crecian helechos y, unos
cincuenta pasos mas adelante, dio un grito de jubilo al descubrir su isla. Yo
lo senti por Edith, pues no era mas que un montén de piedras que debi6 de
sentir afiladas como navajas en la escualida espalda.

Guthred se sent6 y empez0 a lanzar piedras al agua.

—¢Podemos vencer? —pregunto.

—Hay posibilidades de tomar Eoferwic —respondi—, siempre y
cuando Ivarr no haya regresado.

—Y si lo ha hecho?

—Estais muerto, sefior.

Puso mala cara.

—Podriamos negociar con Ivarr —sugirio.

—FEso es lo que haria Alfredo —contesté.

—iBien! —Guthred se alegro—. ;Y le puedo ofrecer a Gisela para su
hijo!

Yo ignoré el comentario.

—Pero Ivarr no va a negociar con vos —repliqué—. Peleara. Es un
Lothbrok. No negocia mas que para ganar tiempo. Cree en la espada, la
lanza, el escudo, el hacha de guerra y la muerte de sus enemigos. No
negociaréis con Ivarr, pelearéis contra €l, y no tenemos ejército para eso.

—Pero si tomamos Eoferwic —contestd enérgicamente— la gente se
nos unira. Nuestro ejército crecera.



—: A esto llamais ejército? —pregunté, y sacudi la cabeza—. Ivarr
comanda daneses curtidos en la guerra. Cuando nos los encontremos, sefior,
la mayoria de nuestros daneses se unira a €él.

Levanto la mirada, con la sorpresa dibujada en su honrado rostro.

—iPero si me acaban de prestar juramento!

—Se uniran a ellos igualmente —repuse sombrio.

—¢Y qué hacemos?

—Tomamos Eoferwic —Ile dije—, la saqueamos y nos volvemos. Ivarr
no va a seguiros. No le importa un pijo Cumbraland. Si gobernais aqui, al
final Ivarr acabara olvidandose de vos.

—A Eadred no le va a gustar eso.

—¢Qué es lo que quiere?

—Su santuario.

—Puede construirlo aqui.

Guthred sacudio la cabeza.

—Lo quiere en la costa este porque alli vive mas gente.

Lo que Eadred queria, supongo, era un santuario que atrajera miles de
peregrinos que derramaran monedas sobre su iglesia. Podia construirlo aqui,
en Cair Ligualid, pero era un lugar remoto y los peregrinos no vendrian por
millares.

—Pero vos sois el rey —le dije—, y vos dais las 6rdenes. No Eadred.

—Cierto —contesto con ironia, y lanzo otra piedra. Después se puso
cefiudo—. ¢Qué convierte a Alfredo en un buen rey?

—¢Y quién dice que sea bueno?

—Todos. El padre Willibald dice que es el mejor rey desde
Carlomagno.

—Eso es porque Willibald es un earsling aturullado.

—¢No te gusta Alfredo?

—~Qdio a ese cabron.

—Pero es un guerrero, un legislador...

—iNo es ningin guerrero! —le interrumpi entre burlas—. jDetesta
pelear! Tiene que hacerlo, pero no le gusta, y esta demasiado enfermo para
aguantar en un muro de escudos. Pero es un legislador. Adora las leyes.
Cree que si se inventa suficientes leyes, traera el cielo a la tierra.

—Pero ¢por qué dicen los hombres que es bueno? —pregunté Guthred
confundido.

Miré al cielo para ver un aguila surcar la boveda azul.



—Lo que si es Alfredo —dije, intentando ser honesto— es justo. Trata
a la gente adecuadamente, o a la mayoria de ellos. Se puede confiar en su
palabra.

—Eso es bueno —repuso Guthred.

—Pero es un cabron meapilas, criticon y preocupado —afnadi—. Eso
es lo que realmente es.

—Yo seré justo —coment6 Guthred—. Conseguiré gustarle a la gente.

—Ya les gustais —Ile dije—, pero también tienen que temeros.

—Temerme? —Esa idea no le gusto.

—Sois un rey.

—Seré un buen rey —dijo con vehemencia, y justo entonces Tekil y
sus hombres nos atacaron.

Tendria que habérmelo imaginado. Ocho hombres bien armados no
cruzan los paramos para unirse a la chusma. Los habian enviado, y no un
danés llamado Hergild de Heagostealdes. Venian de parte de Kjartan el
Cruel que, furioso por la humillacién de su hijo, habia enviado hombres
para perseguir al guerrero muerto, y no les habia costado demasiado
descubrir que habiamos seguido la muralla romana. Guthred y yo nos
habiamos alejado en un dia calido y estabamos al final de un pequefio valle
cuando los ocho hombres salieron de ambas orillas y desenvainaron las
espadas.

Consegui desnudar a Halito-de-serpiente, pero Tekil me la arrebaté de
un golpe, y otros dos hombres me atizaron, tirandome al arroyo. Me
defendi, pero tenia inmovilizado el brazo de la espada, un hombre se
arrodillaba en mi pecho y otro me sujetaba la cabeza bajo el agua, y senti
que me ahogaba al entrarme el agua por la garganta. El mundo se volvio
negro. Queria gritar, pero no sali6 ningin sonido de mi garganta, me
arrebataron Hdlito-de-serpiente de la mano y perdi la conciencia.

La recuperé en la isla de guijarros en la que los ocho hombres nos
rodeaban a Guthred y a mi, con las espadas en nuestros vientres y
gargantas. Tekil, con una sonrisa de oreja a oreja, apartd de una patada la
hoja que amenazaba mi gaznate y se arrodillo a mi lado.

—Uhtred Ragnarson —me salud6o—, creo que no hace mucho te
cruzaste con Sven el Tuerto. Te envia sus saludos —no contesté. Tekil
sonri6—. ¢Acaso llevas Skidbladnir en la bolsa? ;Huiras navegando de
nosotros? ;De vuelta al Niflheim?



Segui sin decir nada. Me costaba respirar y seguia tosiendo agua.
Queria luchar, pero tenia la punta de una espada pegada al vientre. Tekil
envié a dos de sus hombres a por los caballos, pero ain quedaban seis
guerreros vigilandonos.

—FEs una pena —dijo Tekil—, que no hayamos conseguido a tu fulana.
Kjartan la queria —intenté invocar todas mis fuerzas para revolverme, pero
el tipo que sostenia la espada contra mi estomago, apreto, y Tekil se limit6 a
reirse; después me desabrocho el cinto y lo tir6 lejos de mi. Sopeso la bolsa
de monedas y sonrio al oir el tintineo—. Nos queda un largo viaje, Uhtred
Ragnarson, y no queremos que te escapes. jSihtric!

El chico, el tinico sin brazaletes, se acerco. Parecia nervioso.

—¢Sefior? —Ile dijo a Tekil.

—Grilletes —contestd Tekil, y Sihtric fue a rebuscar en una bolsa de
cuero y saco un par de grilletes de esclavos.

—Puedes dejarlo aqui —Ile dije, sefialando con la cabeza a Guthred.

—XKjartan también lo quiere a él —contesto Tekil—, pero no esta tan
interesado como en retomar la vieja amistad contigo —entonces sonrio,
como si acabara de hacer una broma intima, y saco un cuchillo del cinturén.
Era un cuchillo de hoja fina, y tan afilado que parecia tener filo de sierra—.
Me dijo que te cortara los tendones de las piernas, Uhtred Ragnarson, pues
un hombre sin piernas no puede escapar, ¢no te parece? Asi que te
cortaremos los tendones y luego te sacaremos un ojo. Sven pidio que te
dejaramos un ojo para que también él pudiera jugar, pero que si queria te
podia sacar el otro para volverte mas obediente. Asi que td diras, Uhtred
Ragnarson, ;qué va a ser, el izquierdo o el derecho?

Segui sin contestar y no me importa confesar que estaba asustado.
Volvi a intentar zafarme de él, pero tenia una rodilla en mi brazo derecho y
otro hombre me sujetaba por la izquierda. Entonces la hoja del cuchillo me
toco la piel justo por debajo del ojo izquierdo y Tekil sonrio.

—Dile adios a tu ojo, Uhtred Ragnarson —me informo.

El sol brillaba, se reflejaba sobre la hoja de modo que me deslumbraba
el ojo izquierdo con su brillo. Aun veo aquel resplandor hoy, afios después.

Y aun puedo oir el grito.



‘Capitulo I11

El grito fue de Clapa. Un berrido agudo como el de un joven jabali
azuzado. Son6 mas como un grito de terror que como un desafio, y no era
de extrafiar, pues Clapa no se habia enfrentado antes en combate. No tenia
ni idea de qué gritaba cuando bajé cargando por la loma. El resto de las
tropas reales de Guthred lo seguian, pero era Clapa quien comandaba, todo
torpeza y salvajismo. Se habia olvidado de desatar el pedazo de tela que
protegia el filo de su espada, pero era tan grande y tan fuerte que la espada
actu6 como un mazo. Solo habia cinco hombres con Tekil, y los treinta
jovenes saltaron por la elevada orilla en bandada y senti el cuchillo de Tekil
rasgarme la mejilla al apartarse. Intenté hacerme con su cuchillo, pero era
demasiado rapido; Clapa le atizo en la cabeza y se tambaled, vi a Rypere a
punto de ensartarle la garganta con su espada y les grité que los queria
VIVOS.

—iVivos! jLos quiero vivos!

Mataron a dos a pesar de mis advertencias. Uno fue acuchillado y
despedazado por al menos una docena de espadas; se retorciod, se sacudio y
tifio el arroyo de sangre. Clapa habia abandonado su espada y forcejeaba
con Tekil en la orilla de guijarros, donde lo habia tumbado con su fuerza
bruta.

—Bien hecho, Clapa —Ile dije, dandole una palmada en el hombro, y
me sonrié cuando le arrebaté a Tekil cuchillo y espada. Rypere remat6 al
tipo que se retorcia en el arroyo. Uno de mis chicos recibié un corte en el
muslo, pero el resto salieron ilesos, y ahora sonreian en el arroyo, esperando
una alabanza como cachorros que cobran su primer zorro—. Lo habéis
hecho muy bien —les dije, y era cierto, pues Tekil y sus tres hombres eran
ahora nuestros prisioneros. Sihtric, el mas joven, se contaba entre los
cautivos, y aun sostenia los grilletes. Preso de la ira, se los arrebaté y le
aticé en la cabeza con ellos—. Quiero a los otros dos hombres.

—¢Qué otros hombres, sefior?

—Ha enviado a dos de sus hombres a por los caballos —les dije—.
Encontradlos —volvi a golpear a Sihtric, pues deseaba oirle llorar, pero
guardo silencio a pesar de correrle sangre por la sien.



Guthred seguia sentado en los guijarros, la confusién se reflejaba en su
atractivo rostro.

—He perdido las botas —dijo. Parecia preocuparle mucho mas que
habernos salvado por los pelos.

—Las habéis dejado rio arriba —Ile informé.

—¢Mis botas?

—Rio arriba —contesté de nuevo, y le meti una patada a Tekil,
haciéndome mas dafio yo en el pie del que le hice a €l en las costillas
cubiertas de malla. Estaba cabreado. Habia sido un imbécil, y me sentia
humillado. Me abroché las espadas, me arrodillé y le quité los cuatro
brazaletes a Tekil. Levanto la mirada y debid de adivinar su destino, pero su
rostro permanecié impasible.

Llevaron a los prisioneros de vuelta a la ciudad, y mientras tanto
descubrimos que los dos hombres que Tekil habia enviado a por los caballos
debieron de oir el jaleo, pues habian huido hacia el este. Nos llevo
demasiado tiempo ensillar nuestros propios caballos y partir en su
busqueda, y me cagué en todo porque no queria que le llevaran noticias de
mi a Kjartan. Si los fugitivos hubieran tenido algo de seso, habrian cruzado
el rio y huido a toda prisa por la muralla, pero debi6 de parecerles
arriesgado atravesar Cair Ligualid, y mas seguro dirigirse primero al sur y
luego al este. También tendrian que haber abandonado los caballos sin
montura, pero por avidez, se los llevaron con ellos y result6 muy facil
seguir sus huellas, incluso con el suelo seco. Ambos estaban en terreno
desconocido, se alejaron demasiado hacia el sur y eso nos dio la
oportunidad de bloquearlos por el este. Al atardecer teniamos mas de
sesenta hombres persiguiéndolos y a la puesta de sol descubrimos que se
habian detenido junto a un grupo de carpes.

El mas viejo salio peleando. Sabia que le quedaba poco tiempo de vida
y estaba decidido a ir al saléon de Odin en lugar de a los horrores del
Niflheim; cargd desde los arbustos con un caballo agotado, lanzando gritos
de desafio. Le di un toque con los talones a los flancos de Witnere, pero
Guthred me detuvo.

—Este es mio —dijo, desenvain0 la espada y su caballo salio
disparado, mayormente porque Witnere, ofendido por haber sido bloqueado,
le habia pegado un mordisco en la grupa a la bestia mas pequefia.

Guthred se estaba comportando como un rey. Jamas disfrut6 de la
pelea, y tenia muchisima menos experiencia en batalla que yo, pero sabia



que esa pieza tenia que cobrarla él, o empezarian a decir que se refugiaba
tras mi espada. Se las apaf6 bastante bien. Su caballo tropezo6 justo antes de
cruzarse con el hombre de Kjartan, pero supuso una ventaja, pues el
tropezon lo desvio y el salvaje lance del enemigo ni siquiera le rozo la
cintura, mientras que el ataque desesperado de Guthred si le acertd al
hombre en la mufieca, se la rompio6 y ya fue todo cuestion de desmontarlo y
rebanarlo hasta morir. Guthred no lo disfrutd, pero sabia que tenia que
hacerlo, y con el tiempo aquella carniceria pasaria a formar parte de su
leyenda. Las gestas cantaban como Guthred de Northumbria mato a seis
malandrines en combate, pero en realidad solo habia sido uno, y bastante
suerte tuvo de que el caballo tropezara. En cualquier caso, eso es bueno en
un rey. Los reyes necesitan tener suerte. Luego, cuando regresamos a Cair
Ligualid, le entregué el viejo casco de mi padre como recompensa por su
valentia, y eso le complaci6 mucho.

Ordené a Rypere que se encargara del otro hombre, tarea a la que se
entregd con una fruicién esperanzadora. No le resulté muy dificil porque el
segundo tipo era un cobarde que solo queria rendirse. Arrojo su espada, se
arrodillo y, temblando, gritd que se rendia, pero yo tenia otros planes para
él.

—iMatalo! —le dije a Rypere, que me devolvio una sonrisa voraz y lo
descuartizo.

Nos llevamos los doce caballos, les quitamos a los muertos las
armaduras y las armas y dejamos los cadaveres para las fieras, pero antes le
dije a Clapa que les cortara la cabeza con su espada. Clapa se me quedo
mirando con ojos de buey.

—Las cabezas, sefior? —pregunto.

—Clapa, si se las cortas —Ile dije—, esto es para ti —y le di dos de los
brazaletes de Tekil.

Se quedé mirando los brazaletes de plata como si no hubiera visto
cosas mas maravillosas en su vida.

—Para mi, sefior?

—Has salvado nuestras vidas, Clapa.

—Fue Rypere el que nos trajo a todos —admitio—. Dijo que no
deberiamos abandonar al rey a solas y que vos os habiais marchado, asi que
teniamos que seguiros.

Asi que le di a Rypere los otros dos brazaletes, luego Clapa decapit6 a
los muertos y aprendi6 lo dificil que es cortar por el cuello, pero en cuanto



lo hizo nos llevamos las cabezas ensangrentadas de vuelta a Cair Ligualid,
y, cuando llegamos a la ciudad en ruinas, hice que sacaran a los dos
primeros cadaveres del rio y que me trajeran también las cabezas.

El abad Eadred queria ahorcar a los cuatro prisioneros restantes, pero
lo convenci de que me dejara a mi a Tekil, al menos por una noche, y
ordené que me lo trajeran a las ruinas de un viejo edificio que yo diria que
pertenecio a los romanos. Los altos muros estaban revestidos de piedra e
interrumpidos por tres altos ventanales. No habia techo. El suelo estaba
compuesto de diminutos azulejos blancos y negros, que antafio formaran un
dibujo, pero hacia mucho que se habia perdido. Encendi una hoguera sobre
el trozo de suelo donde habia mas azulejos, y las llamas iluminaron con luz
tenebrosa los viejos muros. Una tenue luz entraba por las ventanas cuando
las nubes se apartaban de la luna. Rypere y Clapa me trajeron a Tekil.
Querian quedarse para ver qué le hacia, pero les ordené que se marcharan.

Tekil habia perdido su armadura y estaba ahora vestido con un jubén
mugriento. Tenia la cara amoratada y en las mufiecas y tobillos cargaba con
los grilletes que pretendia para mi. Se sent6 al fondo de la antigua estancia
y yo me senté al otro lado de la hoguera. Se me quedé mirando. Tenia un
buen rostro, fuerte, y pensé que me habria gustado Tekil de camarada en
lugar de enemigo. Parecia divertirle que lo inspeccionara.

—Fras el guerrero muerto —dijo al cabo de un rato.

—¢Si?

—Sé que el guerrero muerto llevaba un casco con un lobo de plata en
la cimera, y te he visto puesto ese mismo casco —se encogio de hombros
—. Igual te presta el casco.

—1Igual me lo presta —contesté.

Medio sonrio.

—FEl guerrero muerto ha conseguido que Kjartan y su hijo se caguen
por la pata abajo, pero eso era lo que pretendias, ;no?

—FEso es lo que pretendia el guerrero —contesté.

—Bueno —prosiguio—, has decapitado a cuatro de mis hombres y vas
a enviar a Kjartan las cabezas.

—Si.

—Porque quieres asustarlo aun mas.

—Si —contesté.

—Pero tiene que haber ocho cabezas —prosiguié—. ;No es asi?

—Si —repuse.



Ante esto no pudo evitar una mueca; después se apoyo contra el muro
y observd pasar las nubes frente a la luna creciente. Los perros aullaron en
las ruinas y Tekil volvio la cabeza para escucharlos.

—A Kjartan le gustan los perros —dijo—. Tiene una jauria. Bichos
peligrosos. Pelean entre ellos y solo se queda con los mas fuertes. La
perrera es una estancia que tiene en Dunholm y s6lo los usa para dos cosas
—se detuvo y me mir0 inquisitivo—. Eso es lo que quieres, ;no? Que te
hable de Dunholm. Sus puntos fuertes y débiles, cuantos hombres alberga y
con cuantos podrias tomarlo.

—Todo eso —contesté—, y mas.

—FEsa es tu deuda de sangre, ;no es cierto? La vida de Kjartan en
venganza por la del conde Ragnar.

—FIl conde Ragnar me cri6 —repuse—, y lo queria como a un padre.

—¢Y qué pasa con su hijo?

—Alfredo lo tiene de rehén.

—¢Asl que vas a cumplir la obligacion de un hijo? —pregunto, y se
encogié de hombros, como si mi respuesta fuera evidente—. No te va a
resultar facil —continu6—, menos atn si te tienes que enfrentar a los perros
de Kjartan. Viven en su propio edificio. Como sefiores, y bajo el suelo del
edificio se encuentra el tesoro de Kjartan. Montones de oro y plata. Un
tesoro que nunca mira. Pero esta alli, enterrado en la tierra, debajo de los
perros.

—¢Quién lo guarda? —pregunté.

—Fsa es una de sus tareas —contest6 Tekil—, la otra es matar gente.
Asi te matara. Primero te sacara los ojos, después te despedazaran sus
perros. O puede que te despelleje palmo a palmo. Se lo he visto hacer.

—Kjartan el Cruel.

—No lo llaman asi por nada.

—¢Y por qué le sirves?

—FEs generoso —contesté Tekil—. Hay cuatro cosas que Kjartan
adora. Los perros, su tesoro, las mujeres y su hijo. A mi me gustan dos, de
las cuatro, y Kjartan es generoso con ambas.

—:Y las dos que no te gustan? —pregunté.

—OQdio sus perros —admitio—. Y su hijo es un cobarde.

—:Sven? —me sorprendio—. No era cobarde de nifio.

Tekil estir6 una pierna, después hizo una mueca cuando los grilletes le
frenaron el pie.



—Cuando Odin perdi6 un ojo —prosiguio—, gané sabiduria, pero
cuando Sven perdio el suyo, aprendio lo que era el miedo. Es muy valiente
cuando se enfrenta a los débiles, pero no lo es tanto cuando se encuentra a
uno fuerte. Ahora bien, su padre no es ningin cobarde.

—Recuerdo que Kjartan era valeroso —repuse.

—Valeroso, cruel y brutal —contest6 Tekil—, y ahora también sabes
que tiene un edificio sefiorial lleno de perros que te van a descuartizar. Y
eso, Uhtred Ragnarson, es todo lo que voy a contarte.

Sacudi la cabeza.

—Me vas a contar mas cosas —dije.

Me observo echar un tronco a la hoguera.

—¢:Por qué voy a contarte mas? —pregunto.

—Porque tengo algo que tu quieres —respondi.

—¢Mi vida?

—FI] modo en que vas a morir —Ile informé.

Me entendi6 y me dedicé media sonrisa.

—He oido que los monjes quieren colgarme.

—Pues si, eso quieren —contestt—, pero porque no tienen
imaginacion. Pero yo no voy a dejar que te ahorquen.

—¢Y qué vas a hacer? ;Entregarme a esos chicos que Illamas
soldados? ;Qué practiquen conmigo?

—Si no hablas —respondi—, eso es precisamente lo que voy a hacer,
porque necesitan practicar. Pero se lo voy a poner facil. Ta no llevaras
espada.

Sin espada no iria al salén de los muertos, y ésa era amenaza suficiente
para hacer hablar a Tekil. Kjartan, me conto, tenia tres tripulaciones en
Dunholm, wunos ciento cincuenta guerreros, pero habia mas en
asentamientos cercanos a la fortaleza que lucharian por €l si los convocaba,
de modo que si Kjartan lo deseaba podia comandar unos cuatrocientos
guerreros bien entrenados.

—Y le son leales —me avisé Tekil.

—Porque es generoso con ellos?

—Nunca les faltan ni plata ni mujeres. ;Qué mas puede pedir un
guerrero?

—Ir al salon de los muertos —contesté, y Tekil asinti6 ante tamafia
verdad—. ;Y de donde salen los esclavos? —pregunté.



—De tratantes como el que mataste. O los encontramos nosotros
mismos.

—¢Los tenéis en Dunholm?

Tekil sacudio la cabeza.

—Solo las chicas van alli, el resto lo enviamos a Gyruum. En Gyruum
tenemos dos tripulaciones —eso tenia sentido. Yo habia estado en Gyruum,
un lugar en el que antes de que Ragnar el Viejo lo destruyera habia un
famoso monasterio. Era una pequefia ciudad en la orilla sur del rio Tine,
muy cerca del mar, lo que lo convertia en un lugar adecuado para embarcar
esclavos al otro lado del mar. Habia un viejo fuerte romano en el cabo de
Gyruum, pero el fuerte no era tan defendible como Dunholm, cosa que
tampoco importaba, porque si la guarnicion de Gyruum se veia en
problemas, poco les costaba marchar al sur hasta la otra fortaleza y
refugiarse alli con los esclavos—. Y es imposible tomar Dunholm —afiadio
Tekil.

—:Imposible? —pregunté con escepticismo.

—Tengo sed —dijo Tekil.

—iRypere! —grité—. ;Sé que estas ahi fuera! jTrae cerveza!

Le di a Tekil una jarra de cerveza, algo de pan y un poco de carne de
cabra fria, y mientras comia me hablé de Dunholm y me asegur6 que era
totalmente inexpugnable.

—Un gran ejército podria tomarla —sugerl.

Se mof6 de la idea.

—So0lo se puede acceder desde el norte —dijo—, y es un acceso
estrecho y empinado; por muy grande que fuera el ejército s6lo podrian
acercarse unos cuantos hombres a las defensas.

—:Lo ha intentado alguien?

—Vino Ivarr, se paso cuatro dias mirandonos y se marché. Antes que
él, se acerco por alli el hijo del conde Ragnar, y ain se qued6 menos
tiempo. Podrias matarlos de hambre, supongo, pero eso te llevaria cerca de
un afio, y ¢cuantos hombres pueden permitirse comida suficiente para
mantener un sitio de un afio? —Sacudio la cabeza—. Dunholm es como
Bebbanburg, inexpugnable.

Con todo, mi destino me guiaba a ambos lugares. Me quedé en
silencio, pensando, hasta que Tekil tir6 de sus grilletes para ver si podia
romperlos. No podia.

—Bueno, dime de qué manera voy a morir —dijo.



—Tengo una pregunta mas.

Se encogio de hombros.

—Suéltala.

—Thyra Ragnarsdottir.

Eso le sorprendio, y se quedd en silencio un instante; después cayo en
la cuenta de que, por supuesto, yo conocia a Thyra de nifia.

—La encantadora Thyra —exclamo sarcasticamente.

—¢Esta viva?

—En teoria tenia que ser la esposa de Sven —contesto Tekil.

—:Y lo es?

Estall6 en carcajadas.

—ILa obligd a compartir su cama, no sé qué esperabas de él, pero ahora
no la toca. Le tiene miedo. Asi que esta encerrada y Kjartan escucha sus
suenos.

—Los suefios de Thyra?

—Los dioses hablan a través de ella. Eso piensa Kjartan.

—¢Y t qué piensas?

—Que es una zorra pirada.

Me lo quedé mirando a través de las llamas.

—:Pero esta viva entonces?

—Si a eso se le puede llamar vida —contest6 secamente.

—Esta loca?

—Se hace cortes —dijo Tekil mientras se pasaba el canto de una mano
por el brazo—. Auilla, se corta la carne y maldice. A Kjartan le asusta.

—:Y Sven?

Tekil hizo una mueca.

—A Sven le aterroriza. La quiere muerta.

—¢Y por qué sigue viva?

—Porque los perros no estan por la labor —contesté Tekil—, y porque
Kjartan cree que tiene el don de la profecia. Le dijo que el guerrero muerto
acabaria con él, y €l se la cree a medias.

—FEl guerrero muerto acabara con Kjartan —contesté—, y mafiana
acabara contigo.

Acepto ese destino.

—Las varas de castafo?

—Si.

—¢Y espada en la mano?



—En las dos, si quieres —contesté—, porque el guerrero muerto
acabara contigo igualmente.

Asintio, cerro los ojos, y se apoy0 contra el muro otra vez.

—Sihtric es hijo de Kjartan —me dijo.

Sihtric era el chico que habiamos capturado con Tekil.

—:Hermano de Sven? —pregunté.

—Medio hermano. La madre de Sihtric era una esclava sajona. Kjartan
la echd a los perros cuando creyo que habia intentado envenenarle. Puede
que fuera cierto, puede que sdélo le doliera la tripa. Pero fuera como fuese, el
caso es que la echd a los perros y la chica palmo. Le perdono la vida a
Sihtric porque es mi sirviente y porque yo se lo pedi. Es un buen chico.
Harias bien en dejarlo con vida.

—Pero necesito ocho cabezas —le recordé.

—Si —contestd en tono cansino—. Eso parece —el destino es
inexorable.

*k ok k

El abad Eadred queria ahorcar a los cuatro hombres. O ahogarlos. O
estrangularlos. Los queria muertos, deshonrados y olvidados.

—ijAsaltaron a nuestro rey! —declar6 con vehemencia—. Y deben
sufrir una muerte vil, juna muerte vill —No dejaba de repetir aquellas
palabras con exquisito deleite, y yo me limité a encogerme de hombros y le
contesté que le habia prometido a Tekil una muerte honorable, una que lo
enviaria al Valhalla en lugar de al Niflheim, y Eadred miré mi amuleto del
martillo y chifl6 que en Haliwerfolkland no habia misericordia para los
hombres que atacaban al elegido de Cutberto.

Discutiamos en la loma justo detras de la nueva iglesia, y los cuatro
prisioneros, todos encadenados o atados con cuerdas, estaban sentados en el
suelo, vigilados por las tropas reales de Guthred, y buena parte del pueblo
se encontraba también alli, esperando la decisién de Guthred. Eadred
arengaba al rey, le comia la oreja diciéndole que una muestra de debilidad
minaria la autoridad de Guthred. Los religiosos coincidieron con el abad,
cosa nada sorprendente, y los mas fervientes de sus seguidores eran dos
monjes recién llegados que habian cruzado las colinas desde el este de
Northumbria. Se llamaban Jaenberht e Ida, ambos rondarian la veintena y



ambos debian obediencia a Eadred. Claramente habian sido enviados en
alguna mision por el abad, pero ahora habian vuelto a Cair Ligualid y se
empenaban en que los prisioneros murieran ignominiosa y dolorosamente.

—ijQuemadlos! —apremiaba Jaenberht—. {Como los paganos
quemaron a tantos santos! jQue ardan en las llamas del infierno!

—iColgadlos! —insistio el abad Eadred.

Noté, aunque Eadred no lo percibia, que los daneses de Cumbraland
que se habian unido a Guthred estaban ofendiéndose por la vehemencia de
los curas; asi que me llevé al rey a un aparte.

—:Os parece que podéis ser rey sin el apoyo de los daneses? —le
pregunté.

—~Claro que no.

—Pues si torturdis a otros daneses hasta la muerte, no les va a hacer
ninguna gracia. Creeran que favorecéis mas a los sajones que a ellos.

Guthred parecia preocupado. Debia su trono a Eadred y no lo
mantendria si el abad desertaba, pero tampoco lo mantendria si perdia el
apoyo de los daneses de Cumbraland.

—¢Qué haria Alfredo? —me pregunto.

—Rezaria —contesté—, y pondria a rezar también a todos sus monjes
y curas, pero al final haria lo que fuera necesario para mantener su reino
intacto —Guthred se me quedé mirando—. Lo que fuera necesario —repeti
lentamente.

Guthred asintio; después, con rostro grave, regreso hacia donde estaba
Eadred.

—FEn uno o dos dias —proclamo6 Guthred en voz alta para que todos lo
oyeran—, marcharemos hacia el este. Cruzaremos las colinas y
transportaremos a nuestro bendito santo a un nuevo hogar en una tierra
santa. Venceremos a nuestros enemigos, sean quienes sean, Yy
estableceremos un nuevo reino —hablaba en danés, pero sus palabras eran
traducidas al inglés por tres o cuatro personas—. Esto ocurrira —prosiguio,
en voz mas alta ain—, porque mi amigo el abad Eadred recibi6 un suefio de
Dios y del muy sagrado Cutberto, y cuando crucemos las colinas lo
haremos con la bendicion de Dios y con la ayuda de san Cutberto.
Construiremos un reino mejor, un reino sagrado que guardara la magia de la
Cristiandad —FEadred puso mala cara al oir la palabra magia, pero no
protestd. La comprension de Guthred de la nueva religion era aun
fragmentaria, pero decia mas o menos lo que Eadred queria escuchar—. |Y



nuestro reino sera justo! —grit6 Guthred con todas sus fuerzas—. Un reino
en que todos los hombres tendran fe en Dios y en el rey, pero en el que no
todos los hombres adoran al mismo dios —en aquel momento todos
escuchaban muy atentamente, y Jaenberht e Ida casi se rebelaron para
protestar por la ultima propuesta real, pero Guthred sigui6 hablando—. No
seré rey de una tierra en la que hay que imponer a unos hombres las
costumbres de otros, y es la costumbre de estos hombres —sefial6 con un
gesto a Tekil y sus compafieros— morir con una espada en las manos; asi
que moriran de ese modo. Y que Dios se apiade de sus almas.

Se hizo el silencio. Guthred se volvio hacia Eadred y hablé en voz
mucho mas baja.

—Hay algunas gentes —Ile dijo en inglés— que no creen que podemos
derrotar a los daneses en batalla. Que lo vean con sus propios 0jos.

Eadred se puso rigido; después se obligo a asentir.

—Como ordenéis, mi sefior —repuso.

Asi que fueron a buscar las varas de castafio.

Los daneses entienden las normas de una pelea dentro de una zona
marcada con varas de castafio. Es una lucha de la que s6lo un hombre puede
salir vivo, y si uno de los dos se sale del espacio marcado con las varas,
cualquiera podria matarlo. Se convierte en nada. Guthred queria enfrentarse
a Tekil él mismo, pero me dio la impresion de que hacia la sugerencia
porque era lo que se esperaba de él, no que le apeteciera encarar a un
guerrero experimentado. Ademas, yo no estaba de humor para que me
negaran nada.

—Yo me los cepillaré a todos —Tle dije, y no discutio.

Ahora soy viejo. Muy viejo. A veces pierdo la cuenta de lo viejo que
soy, pero deben de haber pasado al menos ochenta afios desde que mi madre
muriera dandome a luz, y pocos hombres viven tanto tiempo, y muy pocos
de los que se enfrentan a un muro de escudos viven la mitad de afios. Veo a
la gente observarme, esperando que muera, y pronto les daré el gusto. Bajan
la voz cuando estan cerca de mi, para no molestarme, y eso es realmente lo
que me molesta, pues no oigo tan bien como antes, ni veo tan bien como
antes, y me paso la noche meandome, me duelen los huesos y las viejas
heridas, y todas las noches, cuando me tumbo, me aseguro de que Halito-
de-serpiente o cualquiera de mis espadas esta junto a mi cama para poder
empufiarlas si la muerte viene a por mi. Y en la oscuridad, mientras escucho



al mar golpear en la arena y al viento azorar la paja del tejado, recuerdo lo
que fue ser joven, alto, fuerte y rapido. Y arrogante.

Todas esas cosas fui. Uhtred, el asesino de Ubba, y en el 878, el afio en
que Alfredo derrot6 a Guthrum y el afio en que Guthred subi6 al trono de
Northumbria, no tenia mas que veintitin afilos y mi nombre era conocido en
cualquier lugar en que se afilaran espadas. Era un guerrero, un guerrero de
espada, y estaba orgulloso de serlo. Tekil lo sabia. El también era bueno,
habia luchado en una veintena de batallas, pero cuando cruzé las varas de
castafio supo que estaba muerto.

No diré que no estaba nervioso. Los hombres me han mirado en todos
los campos de batalla de la isla de Gran Bretana y se han preguntado si no
tendria miedo, pero claro que lo tenia. Todos lo tenemos. Repta por tu
interior como una bestia, aferra sus garras a tus entrafias, debilita tus
musculos, intenta que se te suelten las tripas, y quiere que gimotees y llores,
pero hay que apartar el miedo y dejar que la técnica tome las riendas, y la
brutalidad hara el resto, y aunque muchos hombres han intentado matarme
y poder vanagloriarse de acabar con Uhtred, hasta la fecha esa brutalidad
me ha permitido sobrevivir y ahora, me parece a mi, soy demasiado viejo
para morir en la batalla, asi que babearé hasta la nada. Wyrd bid ful arad,
decimos, y es cierto. El destino es inexorable.

El destino de Tekil era morir. Pele6 con espada y escudo, le habia
devuelto la malla, para que nadie pudiera decir que tenia ventaja, y yo luché
sin armadura. También sin escudo. Era arrogante, y consciente de que
Gisela estaba mirando, y en mi cabeza le dediqué la muerte de Tekil. No me
llevo ni un momento, a pesar de la cojera. Nunca perdi esa ligera cojera
desde la lanza que se me clavo en el muslo en Ethandun, pero no me
dificultaba. Tekil llegd embistiendo, en la esperanza de tumbarme con el
escudo y despedazarme en el suelo, pero yo lo esquivé limpiamente y segui
moviéndome. Ese es el secreto de una pelea de espadas. Seguir moviéndote.
Bailar. En el muro de escudos no te puedes mover, solo embestir, golpear,
tajo y mantener el escudo en alto, pero entre las varas de castafio la ligereza
es sinonimo de vida. Conseguir que tu contrincante responda y pierda el
equilibrio, y Tekil era lento porque llevaba armadura y yo no; pero incluso
con armadura era muy rapido, y €l no tenia ninguna posibilidad de
igualarme. Volvid a atacar, lo dejé pasar, y lo condené. Se estaba dando la
vuelta para enfrentarse a mi, pero yo fui mas rapido y le golpeé en el cuello
con Hadlito-de-serpiente, justo encima del borde de la malla, y como no



llevaba casco, la hoja le partio la columna y se derrumbo en el suelo. Lo
rematé rapidamente y subi6 al salon de los muertos, donde un dia me dara
la bienvenida.

La multitud aplaudi6é. Creo que los sajones habrian preferido ver
quemar a los prisioneros, ahogarlos o que los patearan los caballos, pero
habia muchos que apreciaban un trabajo fino con la espada, asi que me
aplaudieron. Gisela me sonreia. Hild no estaba mirando. Se encontraba al
final del gentio con el padre Willibald. Ambos pasaban muchas horas
hablando y yo sabia que era sobre asuntos cristianos, pero eso no era asunto
mio.

Los otros dos prisioneros estaban aterrorizados. Tekil era su jefe, y un
hombre dirige a otros porque es el mejor guerrero. En la muerte repentina
de Tekil habian visto la suya propia, y ninguno ofrecié resistencia digna de
ese nombre. En lugar de atacarme, intentaron defenderse, y el segundo
poseia suficiente técnica para bloquearme una y otra vez, hasta que eché un
lance alto, subi6 el escudo, le hice una zancadilla y la multitud vitoreo
mientras moria.

Quedaba Sihtric, el chico. Los monjes, que tanto querian ahorcar a los
daneses, disfrutaban muy poco piadosamente de las muertes honorables, y
lo empujaron dentro del cuadrilatero de castafio. Me di cuenta de que
Sihtric no sabia sostener una espada y que el escudo le parecia una
molestia. Su muerte estaba a un suspiro, no me costaria mas acabar con €l
que con una mosca. El también lo sabia y lloraba.

Necesitaba ocho cabezas. Tenia siete. Me quedé mirando al chico y €l
no pudo sostenerme la mirada, la apart6 y vio las manchas de sangre sobre
la tierra, donde habian caido los otros tres, y se desplomé de rodillas. La
multitud vitore6. Los monjes me gritaban que lo matara. Yo esperé a ver
qué podia hacer Sihtric y lo vi conquistar su miedo. Vi el esfuerzo que hizo
para dejar de lloriquear, para controlar su respiracion, para obligar a sus
temblorosas piernas a obedecerle, de modo que consiguio ponerse en pie.
Levanto el escudo, se sorbio los mocos, y me mir6 a los ojos. Le sefialé la
espada y él la levanto obedientemente para poder morir como un hombre.
Tenia costras en la frente, donde le habia golpeado con los grilletes.

—¢Como se llamaba tu madre? —le pregunté. Se me qued6 mirando y
parecio incapaz de hablar. Los monjes gritaban que lo matara—. ;Cémo se
llamaba tu madre? —Ie pregunté otra vez.



—FElflaed —tartamuded, pero en voz tan baja que no pude oirle. Le
puse cefio de incomprension, esperé, y él repitio el nombre—. Elflaed.

—FElflaed, sefior —le corregi.

—Se llamaba Elflaed, sefior —contesto.

—¢Era sajona?

—Si, sefor.

—:E intent6 envenenar a tu padre?

Se detuvo, después repar6 en que ningun dafio podria hacerle decir
ahora la verdad.

—Si, sefior.

—:Como? —levanté la voz para que me oyera el gentio.

—Con los arandanos, sefior.

—¢:Belladona?

—Si, sefor.

—¢Cuantos afios tienes?

—No lo sé, sefior. Catorce, supuse.

—¢Te quiere tu padre? —le pregunté.

Esa pregunta lo dejo perplejo.

—:Quererme?
—Kjartan. Es tu padre, ;no?
—Apenas lo conozco, sefior —contest6 Sihtric, y eso era

probablemente cierto. Kjartan debia de haber engendrado sus buenos cien
cachorros en Dunholm.

—:Y tu madre?

—La queria mucho, sefior —contesto Sihtric, y volvieron a asomarle
las lagrimas.

Me acerqué un paso a €l y el brazo de la espada le tembld, pero intent6
recomponerse.

—De rodillas, chico —le dije.

Entonces me mir6 desafiante.

—Prefiero morir como un hombre —contesté con los gallos del miedo.

—iDe rodillas! —Ile rugi, y el tono de mi voz lo aterrorizo; se hincé de
hinojos y se quedo inmovil mientras me acercaba. Se estremeci6é cuando le
di la vuelta a Halito-de-serpiente, esperaba que le golpeara con la pesada
empufadura, pero cuando se la tendji, se reflejo la incredulidad en su mirada
—. Cogela —Ile dije— y jura —sigui6 mirandome desde el suelo, después



consiguio desprenderse de su espada y su escudo y puso las manos sobre la
empuiadura de Halito-de-serpiente—. Jura —Ile repeti.

—Juro que seré vuestro hombre, sefior —me dijo mirandome—, y que
os serviré hasta la muerte.

—Y mas alla —anadi.

—Y mas alla, sefior. Lo juro.

Jaenberht e Ida encabezaron la protesta. Los dos monjes cruzaron las
varas de castafio y gritaron que el chico tenia que morir, que era la voluntad
de Dios que muriera, y Sihtric se estremecio cuando le arranqué a Halito-
de-serpiente de las manos e hice un molinete a mi alrededor. La hoja, recién
ensangrentada y mellada, barri6 a los monjes y luego la sostuve inmévil con
la punta en el cuello de Jaenberht. Entonces llegé la furia, la furia de la
batalla, la sed de sangre, la alegria por la matanza, y me tuve que esforzar
para que Hadlito-de-serpiente no se cobrara otra vida. La deseaba, la sentia
temblar en mi mano.

—Sihtric es mi hombre —le dije al monje—, si alguien le hace dafio,
se convertira en mi enemigo, y te mataré, monje, si lo tocas, te mataré sin
pensarmelo un momento —estaba gritando, y lo obligaba a retroceder. No
era sino furia, una neblina roja que deseaba su alma—. ;Hay alguien aqui
—grité, consiguiendo por fin retirar la punta de Hdlito-de-serpiente del
cuello de Jaenberht y cortando el aire con la espada para que todos se dieran
por aludidos—, que niegue que Sihtric es mi hombre? ; Alguien?

Nadie hablo. El viento cruzé Cair Ligualid, olieron la muerte en la
brisa y nadie hablé, pero su silencio no satisfizo mi ira.

—¢Alguien? —grité, ansioso porque alguno recogiera mi desafio—.
Porque podéis matarlo ahora. Podéis matarlo aqui, de rodillas, pero primero
tendréis que matarme a mi.

Jaenberht me miraba. Poseia un rostro estrecho y oscuro, y 0jos
inteligentes. Tenia la boca torcida, quiza de un accidente de la infancia, que
le daba una expresion de burla. Queria arrancarle el alma podrida de aquel
cuerpo enclenque. El queria mi alma, pero no se atrevia a moverse. Nadie
se movio hasta que Guthred cruzo las varas de castafio y le tendi6 una mano
a Sihtric.

—Bienvenido —Ile dijo al chico.

El padre Willibald, que habia venido corriendo nada mas oir el
comienzo de mi amenaza, también cruzo las varas.



—Sefior, ya podéis envainar la espada —me dijo con dulzura. Estaba
demasiado asustado para acercarse, pero le sobraba valor para ponerse
enfrente de mi y apartar la espada con una mano—. Podéis envainar la
espada —repitio.

—iEl chico vivira! —le gruiii.

—Si, sefior —contesto Willibald en voz queda—. El chico vivira.

Gisela me observaba, en sus o0jos dos luceros como los que tenia al
recibir a su hermano. Hild observaba a Gisela. Y a mi seguia faltindome
una cabeza.

X*k ok ok

Partimos al alba, un ejército hacia la guerra.

Los hombres de Ulf eran la vanguardia, después iba la horda de
religiosos transportando las preciosas cajas del abad Eadred, y detras de
ellos Guthred montaba una yegua blanca. Gisela iba junto a su hermano y
yo justo detras. Hild guiaba a Witnere, cuando se canso, insisti en que
subiera a la silla del semental.

Hild parecia una monja. Llevaba su larga melena dorada enroscada en
dos trenzas a los lados de la cabeza, y se la cubria con una capucha gris
palido. La capa era del mismo gris palido, y alrededor del cuello le colgaba
una cruz de madera que toqueteaba mientras cabalgaba.

—¢Te han estado incordiando, verdad? —le pregunté.

—¢Quiénes?

—Los curas —respondi—. El padre Willibald. Te ha estado diciendo
que vuelvas al convento.

—Dios ha estado incordiandome —contest6. La miré encima del
caballo y me sonri6 para asegurarme que no debia cargar con su problema
—. Le he rezado a san Cutberto —me dijo.

—Te ha contestado?

Se toqueteo la cruz.

—S0lo he rezado —contesté con calma—, y eso es un principio.

—¢No te gusta ser libre? —le pregunté con dureza.

Hild se rio.

—Soy una mujer —contesto—. ;Como voy a ser libre? —yo no
contesté, y ella me sonri6—. Soy como el muérdago —prosiguio—,



necesito una rama en la que crecer. Sin la rama, no soy nada —hablaba sin
amargura, se limitaba a constatar un hecho.

Y era cierto. Era una mujer de buena familia y si no la hubieran
enviado a la iglesia la habrian entregado a un hombre, como a la pequefia
Zthelflaed. Ese es el destino de una mujer. Con el tiempo conoceria a una
mujer que lo desafio, pero Hild era como el buey al que le quitan el yugo en
los dias de fiesta.

—Ahora eres libre —le dije.

—No —contesto—. Dependo de ti —mir6 a Gisela que se reia de algo
que acababa de decir su hermano—. Y tu estas poniendo mucho cuidado,
Uhtred, en no avergonzarme —se referia a que no la humillaba
abandonandola para perseguir a Gisela, y eso era cierto, pero sélo lo justo.
Vio mi expresion y se rio—. En muchos sentidos —coment6o—, eres un
buen cristiano.

—c:Lo soy?

—Intentas hacer lo correcto —se rié ante mi expresion de asombro—.
Quiero que me prometas una cosa —me dijo.

—Si puedo cumplirla —contesté con cautela.

—Prométeme que no robaras la cabeza de san Osvaldo para reunir las
ocho.

Me rei, aliviado porque la promesa no tuviera que ver con Gisela.

—Pues lo he pensado —admiti.

—Ya sé que lo has pensado —contesté ella—, pero no va a funcionar.
Es demasiado vieja. Y desesperaria a Eadred.

—¢Y qué hay de malo en eso?

Ignoro la pregunta.

—Con siete cabezas tienes suficiente —insistio.

—Ocho estaria mejor.

—Uhtred el Avaricioso —sentencio.

Las siete cabezas iban cosidas dentro de un saco que Sihtric habia
cargado en un burro del que tiraba. Las moscas zumbaban alrededor del
saco, que apestaba bastante, asi que Sihtric caminaba solo.

Framos un ejército extrafio. Sin contar a los religiosos, marchabamos
trescientos dieciocho hombres, y nos acompanaban por lo menos el mismo
numero de mujeres y nifios y las habituales docenas de perros. Habria unos
sesenta o setenta curas y monjes, y yo los habria cambiado a todos por mas
caballos o mas guerreros. De los trescientos dieciocho, estaba seguro de que



mas de cien no valian para el muro de escudos. En realidad no era ningun
ejército, sélo chusma.

Los monjes cantaban mientras avanzabamos. Supongo que cantaban en
latin, porque no entendia lo que decian. Habian cubierto el ataud de san
Cutberto con un fino pafio verde bordado con cruces, y por la mafiana un
cuervo se habia cagado encima. Al principio, lo tomé como un mal
presagio, pero luego decidi que el cuervo era un animal de Odin, que se
limitaba a mostrar su desagrado por el cristiano muerto, asi que aplaudi la
broma del dios, ganandome miradas malignas de los hermanos Ida y
Jaenberht.

—¢Qué vamos a hacer —me pregunto Hild—, si llegamos a Eoferwic
y descubrimos que Ivarr ha vuelto?

—Huiremos, por supuesto.

Se rid.

—Estas contento, verdad? —me pregunto.

—Si.

—Por qué?

—Porque estoy lejos de Alfredo —contesté, y me di cuenta de que era
verdad.

—Alfredo es un buen hombre —me rifi¢ Hild.

—Desde luego —contesté—, pero ¢alguna vez te apetece tenerlo
cerca? ;Le preparas una cerveza especial? ;Intentas recordar un chiste que
seguro que le gustara? ;Se sienta alguien con él junto a la hoguera a
compartir acertijos? ¢Cantamos con €él? Lo unico que hace es preocuparse
por lo que su dios quiere, y dictar normas para complacer a su dios, y si le
ofreces algo, nunca es suficiente porque su dios del demonio siempre quiere
mas.

Hild me sonri6 con la acostumbrada paciencia cuando insultaba a su
dios.

—Alfredo quiere que vuelvas —me dijo.

—Quiere mi espada —contesté—, no me quiere a mi.

— Volverias?

—No —contesté con firmeza, e intenté vislumbrar el futuro para poner
a prueba mi respuesta, pues no sabia qué tenian planeado para mi las
hilanderas. De algin modo, con aquella chusma, confiaba en destruir a
Kjartan y capturar Bebbanburg, y el sentido comtn me indicaba que era



imposible, pero el sentido comun jamas habria podido imaginar que un
esclavo recién liberado seria aceptado como rey por daneses y sajones.

—¢No vas a volver nunca? —pregunté Hild, sin creerse mi primera
respuesta.

—Nunca —dije, y oi a las hilanderas riéndose de mi y temi que el
destino me hubiera ligado a Alfredo, cosa que me molesto, pues sugeria que
yo no era duefio de mi. Quiza yo fuera también como el muérdago, salvo
porque tenia una obligacion. Debia saldar una deuda de sangre.

Seguimos la calzada romana que atravesaba las colinas. Nos llevo
cinco dias, a paso muy lento, pero no podiamos ir mas rapido que los
monjes que cargaban a hombros el cadaver del santo. Cada noche rezaban,
y cada dia se nos unia mas gente, de modo que cuando marchamos el ultimo
dia por la llanura hacia Eoferwic, sumabamos cerca de quinientos hombres.
Ulf, que ahora se llamaba a si mismo conde Ulf, conducia la marcha bajo su
estandarte de la cabeza de aguila. Habia acabado apreciando a Guthred, y
Ulf y yo éramos los consejeros mas cercanos al rey. Eadred también andaba
cerca, por supuesto, pero Eadred poco tenia que decir en cuestiones de
guerra. Como la mayoria de los religiosos, asumia que su dios nos daria la
victoria, y ésa era toda su contribucién. Ulf y yo, en cambio, teniamos
mucho que decir, pero todo giraba en torno a que quinientos hombres a
medio armar no podian ni iniciar la conquista de Eoferwic con poco que
Egberto se propusiera defenderla.

Pero Egberto estaba desesperado. Hay un cuento en el libro sagrado de
los cristianos sobre un rey que vio no sé qué escritura en la pared. Me lo
han contado varias veces, pero no sabria repetir los detalles, aparte de que
trataba de un rey, que habia unas palabras escritas en un muro y que las
palabras lo tenian amedrentado. Creo que el dios cristiano era el autor de las
palabras, pero tampoco estoy seguro de eso. Podria enviar a por el cura de
mi mujer, pues estos dias le permito emplear a dicha criatura, y podria
preguntarle los detalles, pero lo unico que haria seria postrarse a mis pies y
suplicar para que le aumente la asignacion de pescado, cerveza y lefia, cosa
que no deseo hacer, asi que los detalles no importan mucho. Habia un rey,
tenia unas palabras escritas en un muro, y esas palabras le asustaban.

Fue Willibald el que me meti6 esa historia en la cabeza. Lloraba
cuando entramos en la ciudad, lagrimas de alegria, y cuando supo que
Egberto no opondria resistencia, empezé a gritar que el rey habia visto la
inscripcion en la pared. Una y otra vez, no dejé de gritarlo; para mi no tenia



ningun sentido entonces, pero ahora sé qué queria decir. Significaba que
Egberto sabia que habia perdido incluso antes de empezar a luchar.

Eoferwic habia estado esperando el regreso de Ivarr y muchos de sus
ciudadanos, temiendo la venganza danesa, la habian abandonado. Egberto
tenia guardia personal, por supuesto, pero la mayoria habia desertado, de
manera que soOlo le quedaban veintiocho hombres y no todos estaban
dispuestos a morir por un rey con una inscripcion en su pared, y los
ciudadanos que quedaban tampoco estaban por la labor de montar una
barricada en las puertas o defender la muralla, asi que el ejército de Guthred
marcho sin encontrar resistencia. Nos dieron la bienvenida. Creo que la
gente de Eoferwic pensaba que llegabamos para defenderlos de Ivarr, mas
que para arrebatarle la corona a Egberto, pero incluso cuando supieron que
tenian rey nuevo, parecian contentos. Lo que los alegr6 mucho mas, por
supuesto, fue la presencia de san Cutberto, y Eadred dispuso el ataud del
santo en la iglesia del arzobispo, abrio la tapa y la gente se apifio para ver al
fiambre y decirle oraciones.

Waulfhere, el arzobispo, no se encontraba en la ciudad, pero el padre
Hrothweard seguia alli, y también seguia predicando la locura, asi que se
aline6 al instante con Eadred. Supongo que también habria visto la
inscripcion en el muro, pero las tnicas inscripciones que yo vi fueron
cruces en las puertas. Estas indicaban que dentro vivian cristianos, pero la
mayoria de los daneses que quedaban también se habian pintado una cruz
para protegerse de los saqueos, y los hombres de Guthred querian saquear.
Eadred les habia prometido lascivas mujeres y montones de plata, pero el
abad luchaba ahora denodadamente para proteger a los cristianos de la
ciudad de los daneses de Guthred. Hubo ciertos disturbios, pero no
demasiados. La gente tuvo la buena cabeza de ofrecer monedas, comida y
cerveza en lugar de dejarse robar, y Guthred descubri6 unos arcones de
plata dentro del palacio y distribuy6 el dinero entre su ejército. Ademas
habia cerveza abundante en las tabernas, asi que por el momento los
hombres de Cumbraland quedaron satisfechos.

—¢Qué haria Alfredo? —me pregunt6é Guthred aquella primera noche
en Eoferwic. Era una pregunta a la que empezaba a acostumbrarme, pues de
algiin modo Guthred se habia convencido de que Alfredo era un rey al que
valia la pena imitar. Esta vez me preguntaba sobre Egberto, al que habian
hallado en sus aposentos. Egberto habia sido arrastrado al gran salén, y alli
se arrodillo ante Guthred y le jurd lealtad. Fue una extrafia vision, un rey



arrodillado frente a otro, en el antiguo salon romano iluminado por braseros
que llenaban de humo toda la parte superior, y tras Egberto estaban sus
cortesanos y sirvientes, que también se arrodillaron y se arrastraron hacia
delante para prometer lealtad a Guthred. Egberto parecia viejo, enfermo y
disgustado mientras que Guthred era un flamante joven monarca. Encontré
la malla de Egberto y se la di a Guthred, que se la puso porque le daba
aspecto regio. Se mostro alegre con el rey depuesto, lo levanto del suelo y
le bes6 en ambas mejillas; después lo invité cortésmente a que se sentara a
su lado.

—Matad a ese viejo cabron —fue la opinion de Ulf.

—Me han recordado que sea misericordioso —contesté6 Guthred en
tono regio.

—Os han recordado que seais un idiota —replic6 Ulf. Estaba
enfurecido porque Eoferwic no le habia proporcionado ni una cuarta parte
de lo que esperaba, pero habia encontrado un par de gemelas que le
gustaban, y ellas evitaban que se quejara demasiado.

Cuando las ceremonias terminaron, y después de que Eadred nos
dejara sordos con una oracion interminable, Guthred pase6 conmigo por la
ciudad. Creo que queria presumir de armadura nueva, o quiza s6lo quisiera
aclararse la cabeza de tanto humo como habia en palacio. Bebi6 cerveza en
todas las tabernas, brome6 con los hombres en inglés y en danés y beso por
lo menos a cincuenta chicas, y luego me llevo a las murallas y caminamos
un rato en silencio, hasta que llegamos al lado este de la ciudad, donde me
detuve a mirar el rio, una lamina de plata abollada bajo la media luna.

—Aqui muri6 mi padre —dije.

—:Espada en mano?

—Si.

—Eso es bueno —contestd, olvidando por un instante que se habia
hecho cristiano—. Pero un dia triste para ti.

—Fue un buen dia —respondi—, conoci al conde Ragnar. Y mi padre
tampoco me gustaba demasiado.

—:No? —parecia sorprendido—.  Por qué no?

—Porque era una bestia resentida —repliqué—. Los hombres querian
su aprobacion y solo la concedia a regafadientes.

—Como tu, entonces —contestd, y me llego el turno de sorprenderme.

—¢:Como yo?



—MIi resentido Uhtred —dijo—, todo ira y amenazas. Bueno, dime
qué hago con Egberto.

—Lo que Ulf sugiere —contesté—, por supuesto.

—UIf se cargaria a todo bicho viviente —respondié Guthred—, porque
asi terminarian sus problemas. ;Qué haria Alfredo?

—No importa qué haria Alfredo.

Habia algo en Guthred que siempre me provocaba decirle la verdad, o
casi toda la verdad, y me senti tentado de contestar que Alfredo arrastraria
al viejo hasta el mercado de la ciudad y le rebanaria el cuello, pero sabia
que no era cierto. Alfredo le habia perdonado la vida al traidor de su primo
después de Ethandun, y habia permitido que su sobrino Etelwoldo siguiera
con vida, y eso que ese sobrino tenia mas derechos que él sobre el trono.
Asi que suspiré.

—Lo dejaria con vida —contesté—, pero Alfredo es un capullo
meapilas.

—No, no lo es —respondio Guthred.

—Le aterroriza la desaprobacion de Dios —repuse.

—Me parece sensato por su parte —aprobo Guthred.

—Matad a Egberto, sefior —insisti con vehemencia—. Si no lo matais,
intentara recuperar su reino. Tiene tierras al sur. Puede convocar a sus
hombres. Si lo dejais con vida le llevara esos hombres a Ivarr, e Ivarr
intentara volver a instaurarlo en el trono. jEgberto es un enemigo!

—Es un anciano, no esta bien y tiene miedo —respondi6 Guthred con
paciencia.

—Pues evitadle al cabron mas desgracias —lo apremié—. Yo lo haré
por vos; nunca he matado a un rey.

—¢Y te gustaria?

—Lo haré por vos —le dije—. jPermitié que sus sajones masacraran a
los daneses! No es tan digno de lastima como pensais.

Guthred me mir6 con reproche.

—Te conozco, Uhtred —dijo con afecto—. Te gusta presumir de que
mataste a Ubba junto al mar, de que desmontaste a Svein, el del Caballo
Blanco, y de que enviaste al rey Egberto de Eoferwic a su fria tumba.

—Y que maté a Kjartan el Cruel —repliqué—, y pasé a cuchillo a
Alfric, usurpador de Bebbanburg.

—Me alegro de no ser tu enemigo —dijo quitdndole importancia,
después hizo una mueca—. Vaya si es amarga la cerveza aqui.



—La hacen distinta —le expliqué—. ;Qué os dice el abad Eadred?

—Lo mismo que tu y que Ulf, claro. Que mate a Egberto. —Por una
vez, le doy la razon. —Pero Alfredo no lo mataria —replic6 con firmeza.
—Alfredo es rey de Wessex —contesté—, y no tiene que enfrentarse a
Ivarr, ni tampoco tiene un rival como Egberto. —Pero Alfredo es un buen
rey —insistio Guthred.

Le pegué una patada a la empalizada de la frustracion.

—Por qué ibais a dejar con vida a Egberto? —quise saber—. ;Para
gustarle a la gente?

—Quiero gustarles —contesto.

—Tendrian que temeros —respondi con vehemencia—. jSois un rey!
Tenéis que ser implacable. Tenéis que inspirar temor.

—¢Temen a Alfredo?

—Si —contesté, y me sorprendid reparar en que era cierto.

—Porque es implacable?

Sacudi la cabeza.

—Temen disgustarle.

Jamas antes me habia dado cuenta, pero de repente lo vi claro. Alfredo
no era implacable. Era dado a la misericordia, pero le temian igualmente.
Reconocian que Alfredo estaba sometido a una disciplina, como ellos a su
mandato. La disciplina de Alfredo era miedo a no complacer a su dios.
Jamas escaparia de eso. Jamas podria ser tan bueno como €l queria, pero no
dejaba de intentarlo. Yo hacia mucho que habia aceptado que era falible,
pero Alfredo jamas lo aceptaria de si mismo.

—A mi también me gustaria que los hombres temieran no
complacerme —comentd Guthred en tono suave.

—Pues dejadme que mate a Egberto —le dije, y bien habria podido
ahorrarme las palabras porque Guthred, inspirado por su reverencia por
Alfredo, perdon¢ la vida a Egberto, y al final resulto tener razon. Envio al
viejo rey a vivir en un monasterio al sur del rio y encomendo a los monjes
que mantuvieran a Egberto confinado dentro de sus paredes, cosa que
hicieron, y al afio Egberto muri6 de alguna enfermedad que lo consumio
hasta convertirlo en un monton de huesos y de tendones carcomidos por el
dolor. Fue enterrado en la gran iglesia de Eoferwic, pero yo no vi nada de
aquello.

Ya estaba entonces entrado el verano, y cada dia temia ver a los
hombres de Ivarr llegar por el sur, pero lo que lleg6 fue el rumor de una



gran batalla entre Ivarr y los escoceses. Ese tipo de rumores se producian
con frecuencia, y la mayoria eran falsos, asi que no le concedi demasiado
crédito, pero Guthred se crey6 la historia y dio permiso a la mayor parte de
su ejército para que volviera a Cumbraland a recoger la cosecha. Eso nos
dej6 muy pocas tropas en la guarnicion de Eoferwic. Las tropas reales se
quedaron y cada mafiana los hacia practicar con espadas, escudos y lanzas,
y cada tarde los ponia a reparar la muralla de Eoferwic, que se estaba
cayendo por demasiados sitios. Pensé que Guthred era un insensato por
dejar marchar a la mayoria de sus hombres, pero me contestd que sin
cosecha su gente moriria de hambre, y estaba seguro de que regresarian. Y
volvio a estar en lo cierto. Regresaron. Ulf los condujo desde Cumbraland y
quiso saber como se iba a emplear el ejército que se estaba reuniendo.

—Marcharemos al norte para ajustar las cuentas con Kjartan —dijo
Guthred.

—Y con Alfric —insisti.

—Por supuesto —respondié Guthred.

—:Como es el botin que se le puede cobrar a Kjartan? —quiso saber
UIf.

—FEnorme —contesté recordando las historias de Tekil. Me guardé
para mi lo de los perros salvajes que vigilaban la plata y el oro—. Kjartan
es infinitamente rico.

—FEs hora de afilar las espadas —contest6 Ulf.

—/Alfric guarda incluso un tesoro mayor —afiadi, aunque no tenia ni
idea de si decia la verdad.

Pero creia firmemente que capturariamos Bebbanburg. Jamas habia
sido tomada por enemigo alguno, pero eso no significaba que no pudiera ser
tomada. Todo dependia de Ivarr. Si conseguiamos derrotarlo, Guthred seria
el hombre mas poderoso de Northumbria, y Guthred era mi amigo, y estaba
convencido de que no so0lo me ayudaria a matar a Kjartan y vengar a
Ragnar el Viejo, sino que me devolveria mis tierras y mi fortaleza junto al
mar. Aquellos eran mis suefios durante ese verano. Pensé que el futuro se
me presentaba dorado si le conseguia un reino a Guthred, pero habia
olvidado la malevolencia de las tres hilanderas en las raices del mundo.

El padre Willibald queria regresar a Wessex, y no lo culpo. Era sajon
del oeste, y no le gustaba Northumbria. Recuerdo una noche en que
comiamos un plato de eider, que consiste en una ubre de vaca prensada y
cocinada; yo la devoraba comentando que no habia comido tan bien desde



que era nifno, y el pobre Willibald no pudo acabar ni una cucharada. Parecia
que quisiera ponerse enfermo, y yo me burlaba de él por ser un surefio
flojucho. Sihtric, que ahora era mi sirviente, le llevé pan y queso y Hild y
yo nos partimos su eider entre los dos. También era surefia, pero no tan
remilgada como Willibald. Fue aquella noche, mientras le ponia cara de
asco a la comida, cuando nos conté que queria regresar con Alfredo.

Tenlamos pocas noticias de Wessex, aparte de que seguia en paz.
Guthrum, por supuesto, habia sido derrotado, y habia aceptado el bautismo
como parte del tratado de paz con Alfredo. Habia adoptado el nombre
bautismal de Athelstan, que significaba «piedra noble», y Alfredo habia
sido su padrino, y los informes del sur indicaban que Guthrum, o
comoquiera que se llamara entonces, mantenia la paz. Alfredo seguia vivo,
y eso era lo unico que sabiamos.

Guthred decidié que enviaria una embajada a Alfredo. Eligi6é a cuatro
daneses y cuatro sajones para que cabalgaran al sur, convencido de que tal
composicion podria cruzar sin problemas por territorio sajon o danés, y
eligio a Willibald para transportar su mensaje. Willibald lo escribio,
rasgando con una pluma en un pedazo de pergamino nuevo. «Con la ayuda
de Dios —dict6 Guthred—, he tomado el reino de Northumbria...»

—Que se llama Haliwerfolkland —interrumpi6 Eadred.

Guthred hizo un gesto cortés, como para indicar que decidiera
Willibald lo que le pareciera mas oportuno.

—Y estoy decidido —prosiguiéo Guthred—, por la gracia de Dios a
gobernar esta tierra en paz y con justicia...

—No tan deprisa, sefior —pidio Willibald.

—Y a ensefiarles a fabricar cerveza —continu6 Guthred.

—Ya ensefiarles... —repitié Willibald perdiendo el resuello.

Guthred se rio.

—iNo, no, padre! No escriba eso!

Pobre Willibald. La carta era tan larga que hubo que estirar, raspar y
recortar otra piel de cordero. El mensaje seguia hablando del bendito san
Cutberto y de como habia traido al ejército de santos a Eoferwic, y como
Guthred iba a construir un santuario al santo. SI mencionaba que aun
quedaban enemigos que podian frustrar esos planes, pero sin darles
demasiada importancia, como si Ivarr, Kjartan y Zlfric fueran obstaculos
menores. Pedia las oraciones del rey Alfredo y le aseguraba al rey de
Wessex que los cristianos de Haliwerfolkland oraban por €l todos los dias.



—Tendria que enviarle un regalo a Alfredo —coment6 Guthred—.
¢Qué le gustaria?

—Una reliquia —sugeri con amargura.

Y era una buena sugerencia, porque nada le gustaba mas a Alfredo que
una reliquia sagrada, pero no quedaba demasiado en Eoferwic. La iglesia
del arzobispo poseia muchos tesoros, incluida la esponja en la que Jests
habia bebido vino mientras moria, y también el cabestro del burro de
Balam, aunque yo no tenia ni idea de quién era el tal Balam, y por qué su
burro era santo me parecia ain mas misterioso. La iglesia poseia una
docena de tonterias de aquéllas, pero el arzobispo se las habia llevado con
él y nadie estaba seguro de dénde andaba Wulfhere. Supuse que se habria
unido a Ivarr. Hrothweard dijo que él tenia la semilla de un sicomoro
mencionada en el Evangelio, pero cuando abrimos la caja de plata que la
contenia, no habia mas que polvo. Al final, yo sugeri que le sacaramos uno
de los tres dientes a san Osvaldo. A Eadred por poco le da un sincope, pero
después aceptd que no era tan mala idea, asi que mandaron a por unas
tenazas, abrieron el arcon pequefio y uno de los monjes le arranco dos de
los dientes amarillos al rey muerto, que colocaron en un hermoso bote de
plata que Egberto usaba para guardar ostras ahumadas.

La embajada se marchdé una mafiana de agosto. Guthred llevo a
Willibald aparte y le entregdé un ultimo mensaje para Alfredo, que le
asegurara a Alfredo que aunque él, Guthred, era danés, también era
cristiano, y le rogara que si Northumbria se veia amenazada por enemigos,
Alfredo enviara guerreros para luchar por la tierra de Dios. A mi me parecio
que aquello era como mear contra el viento, pues Wessex tenia enemigos de
sobra de los que preocuparse sin cargar con el destino de Northumbria.

Yo también me llevé a Willibald aparte. Me sabia mal que se marchara,
pues me gustaba, y era un buen hombre, pero veia que estaba impaciente
por ver Wessex de nuevo.

—¢Haréis algo por mi, padre? —le pedi.

—Si es posible —respondi6 con cautela.

—Entregadle al rey mis saludos —le dije.

Willibald parecié aliviado, como si esperara que mi favor fuera mucho
mas oneroso, pero lo era, como iba a descubrir.

—FEl rey querra saber cuando vais a volver, sefior —me dijo.

—FEn su momento —contesté, aunque el Unico motivo que tenia para
visitar Wessex era recuperar el tesoro que habia enterrado en Fifhidan.



Ahora me arrepentia de haberlo enterrado, pues lo cierto es que no queria
volver a ver Wessex nunca mas—. Quiero que busquéis al conde Ragnar —
le dije a Willibald.

Los ojos se le abrieron como platos.

—¢El rehén? —pregunto.

—FEncontradlo —le dije—, y entregadle este mensaje de mi parte.

—Si puedo —respondio atn cauteloso.

Lo agarré de los hombros para asegurarme de que prestaba atencion, y
él hizo una mueca de dolor.

—Encontradlo —Ile dije amenazadoramente—, y entregadle mi
mensaje. Decidle que voy al norte a matar a Kjartan. Decidle que su
hermana estd viva. Decidle que haré lo que pueda para encontrarla y
mantenerla a salvo. Decidle que lo juro por mi vida. Y decidle que vuelva
en cuanto lo liberen.

Le hice repetirlo, y lo obligué a jurar sobre su crucifijo que entregaria
el mensaje. Se mostro reacio a hacerme la promesa, pero le asustaba mi ira,
asi que se agarro a la cruz y prometié solemnemente.

Y después se marcho.

Y volviamos a tener ejército, pues la cosecha estaba recogida y habia
llegado el momento de atacar el norte.

Xxk ok sk

Guthred se dirigio al norte por tres motivos. El primero era Ivarr, al
que habia que derrotar; el segundo era Kjartan, cuya presencia en
Northumbria era como una herida gangrenada; y el tercero era Zlfric, que
debia someterse a la autoridad de Guthred. Ivarr era el mas peligroso y el
que nos derrotaria sin duda alguna si dirigia su ejército al sur. Kjartan era
menos peligroso, pero habia que destruirlo, pues Northumbria no se hallaria
en paz mientras él viviese. Zlfric era el menos peligroso.

—Tu tio es rey de Bebbanburg —me dijo Guthred mientras
marchabamos al norte.

—¢Eso se hace llamar? —pregunté furioso.

—iNo, no! Es mucho mas sensato. Pero eso es lo que realmente es.
Las tierras de Kjartan son una barrera, ;no? Asi que el control de Eoferwic
no pasa de Dunholm.



—Antes éramos reyes de Bebbanburg —Ie conté.

—:En  serio? —Guthred estaba sorprendido—. ;Reyes de
Northumbria?

—De Bernicia —contesté. Guthred jamas habia oido ese nombre—.
Asi se llamaba todo el norte de Northumbria —le conté—, y todo lo que
habia alrededor de Eoferwic era el reino de Deira.

—¢Se unieron? —pregunté Guthred.

—Matamos a su ultimo rey —contesté—, pero eso fue hace muchos
afos. Antes de que llegara el cristianismo.

—:Asl que puedes pretender al trono de estas tierras? —pregunto, y
para mi conmocion habia sospecha en su voz. Me lo quedé mirando y se
puso colorado—. Bueno, ;puedes? —dijo, intentando que pareciera que no
le importaba lo que fuera a contestar.

Me rei de él.

—Mi sefior el rey —le dije—, si me reinstaurais como sefior de
Bebbanburg me arrodillaré ante vos y os juraré lealtad a vos y a todos
vuestros herederos hasta el fin de mis dias.

—iHerederos! —exclamo alegremente—. ;Has visto a Osburh?

—Si, la he visto, si —contesté. Era la sobrina de Egberto, una
muchacha sajona que vivia en palacio cuando tomamos Eoferwic. Tendria
unos catorce afios, morena y con una cara regordeta y bonita.

—Si me caso con ella —me pregunté Guthred—, ;querra Hild ser su
compariera?

—Preguntadselo a ella —le dije sefialando a Hild con la cabeza, que
nos seguia detras. Pensaba que Hild regresaria a Wessex con el padre
Willibald, pero dijo que no estaba lista atin para enfrentarse a Alfredo, y yo
la entendi, asi que no la presioné—. Creo que se sentira honrada de ser la
compaiiera de vuestra esposa —Ile dije a Guthred.

Acampamos aquella primera noche en Onhripum, donde un pequefio
monasterio dio cobijo a Guthred, Eadred y la hueste de clérigos. Nuestro
ejército rondaba ya los seiscientos hombres y casi la mitad iban montados.
Nuestras hogueras de campamento iluminaron los campos alrededor del
monasterio. Como comandante de las tropas reales yo acampé cerca de los
edificios, y mis jovenes, que ya eran cuarenta, la mayoria protegidos por
cota de malla robada en Eoferwic, dormiamos cerca de las puertas del
monasterio.



Yo montaba guardia con Clapa y dos sajones durante la primera parte
de la noche. Sihtric estaba conmigo. Lo llamaba mi sirviente, pero estaba
aprendiendo a usar la espada y el escudo y calculaba que en dos afios me
serviria de soldado.

—cTienes las cabezas a buen recaudo? —le pregunté.

—iPero si se huelen desde aqui! —protest6 Clapa.

—No huelen peor que ti, Clapa —repliqué.

—Estan a salvo, sefior —contest6 Sihtric.

—Deberia tener ocho cabezas —dije, y le puse los dedos alrededor del
cuello a Sihtric—. Bastante delgadito, Sihtric.

—Pero es duro, sefior —contesto.

Justo entonces se abrio la puerta del monasterio y Gisela, con capa
negra, salio.

—Deberiais estar dormida, sefiora —la refii.

—No puedo dormir. Quiero pasear —me mird desafiante. Tenia los
labios entreabiertos; la luz de la hoguera hacia destellar sus dientes y se
reflejaba en sus ojos.

—:Adonde queréis pasear? —pregunté.

Se encogié de hombros, manteniéndome la mirada, y yo pensé en Hild
durmiendo en el monasterio.

—Te dejo al mando, Clapa —le dije—, si viene Ivarr, mata a ese
cabron.

—Si, sefor.

Ol las risitas de los guardias mientras nos alejabamos. Les hice callar
con un grunido, después conduje a Gisela hasta los arboles al este del
monasterio, pues aquello estaba a oscuras. Alargé la mano y cogio la mia.
No dijo nada, complacida de caminar a mi lado.

—:No os asusta la noche? —Ile pregunté.

—Contigo no.

—Cuando era nifio —le dije—, me converti en sceadugengan.

—:Qué es un sceadugengan? —FEra una palabra sajona y poco
familiar para ella.

—Un caminante de las sombras —le conté—. Una criatura que acecha
en la noche —una lechuza ululo cerca y Gisela me apretd los dedos
instintivamente.

Nos detuvimos bajo unas hayas que mecia el viento. Por entre las hojas
pasaba la luz de las hogueras, le levanté la barbilla y la observé. Era alta,



pero aun asi yo le sacaba una cabeza. Se dejo examinar, después cerro los
0jos y yo le pasé un dedo por la larga nariz.

—Yo... —dije.

—Si —contest6 ella como si supiera lo que iba a decir.

Me obligué a apartarme de ella.

—No puedo hacer infeliz a Hild.

—Me dijo —me contd Gisela— que se habria marchado a Wessex con
el padre Willibald, pero quiere verte capturar Dunholm. Dice que ha rezado
por eso y que sera una sefial de su dios ver que lo consigues.

—:Eso ha dicho?

—Me ha dicho que sera una sefial de que debe regresar al convento.
Esta noche me lo ha dicho.

Sospeché que era cierto. Acaricié el rostro de Gisela.

—Entonces tendriamos que esperar hasta tomar Dunholm —Ile dije, y
no era eso lo que queria decir.

—Mi hermano dice que tengo que ser una vaca de la paz —contesto
con amargura. Una vaca de la paz era una mujer casada con una familia
rival en un intento de entablar amistad, y no cabia duda de que Guthred
tenia en mente al hijo de Ivarr o un marido escocés—. Pero yo no pienso ser
ninguna vaca de la paz —asegur6 con dureza—. Sé leer las varillas de runas
y conozco mi destino.

—¢Y qué sabes?

—Voy a ser madre de dos hijos y una hija.

—Eso esta bien —contesté.

—Seran tus hijos —afiadi6é desafiante—, y tu hija.

Por un momento, me quedé sin habla. La noche repentinamente me
parecio fragil.

—¢Eso te han dicho las varillas de runas? —consegui articular tras
unos instantes.

—No han mentido nunca —repuso con calma—. Cuando Guthred
cayo cautivo las varillas me dijeron que regresaria, y me dijeron que mi
marido vendria con €él. Y viniste tu.

—Pero si €l quiere que seas una vaca de la paz... —objeté.

—Tendras que raptarme —me dijo—, a la manera antigua —la manera
antigua danesa de llevarse una novia era raptarla, asaltar su casa,
arrebatarsela a su familia y llevarsela para casarse. Aun se hacia de vez en
cuando, pero en estos tiempos mas laxos, al asalto normalmente siguen



negociaciones formales, y la novia tiene tiempo de recoger sus pertenencias
antes de que lleguen los jinetes.

—Te raptaré —Ile prometi, y me di de cuenta que la estaba liando, que
Hild no habia hecho nada para merecerse un lio, y que Guthred se sentiria
traicionado, pero aun asi aupé a Gisela y la besé.

Se me aferr6 y justo entonces empezaron los gritos. Agarré fuerte a
Gisela y escuché. Los gritos procedian del campamento, y veia, a través de
los arboles, a la gente correr desde las hogueras hacia los caminos.

—Problemas —dije, y la cogi de la mano y corri con ella hasta el
monasterio, donde Clapa y los guardias esperaban espada en mano. Meti a
Gisela dentro y desenvainé Hdlito-de-serpiente.

Pero no eran problemas. No para nosotros. Los recién llegados,
atraidos por las luces de nuestro campamento, eran tres hombres, uno de
ellos gravemente herido, y traian noticias. En menos de una hora la pequefia
iglesia del monasterio se iluminé con antorchas, los curas y monjes
cantaron alabanzas al Sefior, y el mensaje que los tres hombres traian del
norte recorrio nuestro campamento, de modo que todos se despertaron y
acudieron al monasterio para volver a oir las noticias y asegurarse de que
era cierto.

—iDios obra milagros! —gritaba Hrothweard a la multitud. Se habia
subido al tejado del monasterio con una escalera. Era de noche, pero
alguien habia encontrado antorchas y con esa iluminacion el cura parecia
enorme. Levanto los brazos para que la multitud se callara. Los hizo esperar
mientras contemplaba sus rostros ansiosos, y tras €l llegaron los cantos
solemnes de los monjes. En algun lugar de la noche se oy0 el ulular de una
lechuza, y Hrothweard apret6 los pufios y los levant6 atin mas alto, como si
pudiera tocar el cielo a la luz de la luna—. jIvarr ha sido derrotado! —grit6
finalmente—. jAlabado sean Dios y los santos, el tirano Ivarr Ivarson ha
sido derrotado! jHa perdido su ejército!

Y las gentes de Haliwerfolkland, que tanto temian enfrentarse al
poderoso Ivarr, vitorearon hasta quedarse roncos, pues el mayor obstaculo
para que Guthred reinara en Northumbria habia desaparecido. Podia por fin
llamarse rey, y eso era. El rey Guthred.



‘Capitulo IV

Habia tenido lugar una batalla, oimos, una escabechina, una guerra
horrorosa que dejo un valle entero apestando a sangre, e Ivarr Ivarson, el
danés mas poderoso de Northumbria, fue derrotado por Aed de Escocia.

Las pérdidas en ambas facciones habian sido increibles. Supimos mas
del enfrentamiento la mafiana siguiente, cuando llegaron casi sesenta
nuevos supervivientes. Habian viajado en un grupo lo suficientemente
numeroso para que Kjartan no les prestara atencion, y aun se tambaleaban
al recordar la carniceria que acababan de sufrir. Ivarr, supimos, habia sido
inducido a cruzar un rio en un valle donde creia que Aed se habia refugiado,
pero era una trampa. Las colinas a cada lado del valle rebosan de hombres
de las tribus que bajaron aullando entre la niebla y los brezales para
embestir contra los muros de escudos daneses.

—Se contaban por millares —coment6 un hombre atin temblando.

El muro de escudos de Ivarr aguanto; imaginé la ferocidad de aquella
batalla. Mi padre habia peleado contra los escoceses en numerosas
ocasiones, y siempre los describia como demonios. Demonios locos, decia,
demonios de espada, demonios aulladores, y los daneses de Ivarr nos
contaron que, aunque se recuperaron de aquel primer ataque, y despacharon
demonios con lanza y espada, las hordas aulladoras no cejaban, trepaban
por encima de sus propios muertos, con sus salvajes melenas rojas cubiertas
de sangre y las espadas partiendo el aire. Ivarr intent6 subir a la colina norte
y salir del valle, para controlar el terreno elevado. Eso suponia abrirse
camino a tajos por entre la carne, y no lo consiguio. Aed mando entonces a
las tropas reales a combatir con los mejores hombres de Ivarr; los escudos
chocaron, las espadas sonaron, y uno a uno fueron cayendo aquellos
guerreros. Ivarr, dijeron los supervivientes, pele6 como una criatura
infernal, pero encajé un tajo en el pecho y un lanzazo en la pierna, y sus
tropas personales lo sacaron del muro de escudos. Se puso rabioso, exigio
morir enfrentandose a sus enemigos, pero sus hombres lo retuvieron atras y
siguieron peleando con los demonios, y para entonces ya habia empezado a
caer la noche.



La retaguardia de la columna danesa aun resistia, y los supervivientes,
que sangraban en su gran mayoria, arrastraron a su jefe hasta el sur, cerca
del rio. El hijo de Ivarr, Ivar, que so6lo tenia dieciséis afios, reunié a los
guerreros menos heridos, cargaron contra los escoceses que empezaban a
rodearlos y consiguieron romper el cerco, pero murieron unas cuantas
docenas mas intentando cruzar el rio de noche. Algunos se ahogaron por
culpa de la cota de malla. Otros fueron apiolados en las orillas, pero
aproximadamente una sexta parte del ejército de Ivarr consiguio cruzar el
rio, y se reunieron en la orilla sur, donde escucharon los gritos de los
moribundos y los aullidos de los escoceses. Al alba formaron un muro de
escudos, pues esperaban que los escoceses cruzaran el rio y terminaran la
escabechina, pero los hombres de Aed estaban casi tan ensangrentados y
cansados como los daneses derrotados.

—Matamos cientos —comenté un hombre en voz queda, y mas tarde
supimos que era cierto, y que Aed habia regresado al norte renqueando para
lamerse las heridas.

El conde Ivarr estaba vivo. Estaba herido, pero vivo. Se decia que se
ocultaba en las colinas, temeroso de que Kjartan lo capturara, asi que
Guthred envio un centenar de jinetes al norte, a buscarlo, y descubrieron
que las tropas de Kjartan también estaban peinando las montafias. Ivarr
debia de saber que acabarian encontrandolo, y preferia con mucho ser
cautivo de Guthred que prisionero de Kjartan, asi que se rindi6 a una
patrulla de los hombres de Ulf, que trajeron al campamento al maltrecho
conde después del mediodia. Iba acompafiado de su hijo, Ivar, y de otros
treinta supervivientes, algunos de ellos tan maltrechos como su jefe, pero
cuando Ivarr cay6 en la cuenta de que debia enfrentarse al hombre que
habia usurpado el trono de Northumbria, insisti6 en sostenerse por su
propio pie. Caminaba. No sé cémo lo hacia, porque debia de estar
aguantando una agonia, pero se oblig6 a cojear, y cada pocos pasos se
detenia para apoyarse en la lanza que usaba de muleta. Vi el dolor, pero
también vi el orgullo que le impedia ser transportado en presencia de
Guthred.

Asi que camino hacia nosotros. Se retorcia de dolor a cada paso, pero
se mostré desafiante y airado. No lo habia conocido nunca, porque fue
criado en Irlanda, pero era clavado a su padre. Tenia la misma apariencia
esquelética que Ivar Saco de Huesos. El mismo rostro cadavérico con los



ojos hundidos, el mismo pelo amarillo recogido en la nuca y la misma
maldad sombria. Poseia el mismo poder.

Guthred esperaba a la entrada del monasterio, y sus tropas reales
formaron dos filas entre las que tuvo que pasar Ivarr. Guthred estaba
flanqueado por sus hombres principales, y le asistian el abad Eadred, el
padre Hrothweard y todos los demas religiosos. Cuando Ivarr estaba a doce
pasos, se detuvo, se apoy0 en la lanza y nos lanz6 a todos una mirada feroz.
Me confundi6 con el rey, quiza porque mi malla y mi casco eran mucho
mejores que los de Guthred.

—Eres el chico que se llama asi mismo rey? —pregunto.

—Soy el chico que maté a Ubba Lothbrokson —contesté. Ubba habia
sido tio de Ivarr; la provocacion hizo que Ivarr se incorporara bruscamente,
y detecté en sus ojos un extrafio brillo verde. Eran ojos de serpiente en un
craneo. Bien podria estar herido, y quiza las heridas habian quebrado su
poder, pero lo unico que deseaba en aquel momento era matarme.

—¢Y ta eres? —quiso saber.

—Sabes perfectamente quién soy —repuse burlandome. La arrogancia
lo es todo en un guerrero joven. Guthred me agarro de un brazo, como para
indicarme que me callara, después dio un paso al frente.

—Sefior Ivarr —dijo—, lamento veros malherido.

Ivarr se burlo.

—Tendrias que estar contento —dijo—, yo so6lo lamento no estar
muerto. ;Eres Guthred?

—Siento mucho que estéis herido, sefior —dijo Guthred—, y lo siento
mucho también por los hombres que habéis perdido. Y me alegro por los
que habéis matado. Os debemos mucho —dio un paso atras y miro al
ejército, detras de Ivarr—. jDemos las gracias a Ivarr Ivarson! —grit6
Guthred—. jHa eliminado una amenaza en el norte! jEl rey Aed ha tenido
que volver cojeando a casa a llorar sus pérdidas y consolar a las viudas de
Escocia!

La verdad, por supuesto, era que el que cojeaba era Ivarr, y Aed habia
conseguido la victoria, pero las palabras de Guthred provocaron vitores, y
eso desconcerto a Ivarr. Debia de estar esperando que Guthred lo matara,
que es exactamente lo que Guthred tendria que haber hecho, pero decidio
recibir a Ivarr con todos los honores.

—Matad a ese cabron —le susurré a Guthred.

Me mir6 totalmente sorprendido.



—Por qué? —pregunt6 en voz baja.

—Matadlo ahora y punto —le apremié—. Y a la rata de su hijo.

—Estas obsesionado con matar —contestd Guthred divertido, y vi a
Ivarr mirandonos y comprendi que sabia de qué hablabamos—. Sois muy
bienvenido, sefior Ivarr —Guthred se apartd de mi y se dirigio a Ivarr—.
Northumbria necesita grandes guerreros —prosiguio—, y vos, sefior,
necesitais descansar.

Yo observaba aquellos ojos de serpiente y vi el asombro en Ivarr, pero
también vi que estaba convencido de que Guthred era un pardillo, y fue en
ese instante cuando comprendi que el destino de Guthred era dorado. Wyrd
bid ful arced. Cuando rescaté a Guthred de Sven y él me asegur6 que era
rey, pensé que estaba de broma, y cuando lo coronaron rey en Cair Ligualid
aun me seguia haciendo gracia, incluso aun en Eoferwic, aunque no veia
modo de que la broma aguantara muchas mas semanas, pues Ivarr era el
auténtico sefior brutal de toda Northumbria, pero ahora resultaba que Aed
nos habia ahorrado la faena. Ivarr habia perdido la mayoria de sus hombres.
Estaba Zlfric, aferrado a la tierra robada de Bebbanburg; Kjartan, una arafia
negra en su fortaleza junto al rio; y estaba el rey Guthred, sefior del norte, y
el tnico danés en toda Gran Bretafia que comandaba tanto sajones como
daneses.

Nos quedamos en Onhripum. No entraba en nuestros planes, pero
Guthred insistio en que esperasemos hasta que Ivarr fuera curado de sus
heridas. Los monjes lo atendieron, y Guthred le llevaba al conde herido
comida y cerveza. La mayoria de los supervivientes de Ivarr estaban
heridos, y Hild lavo heridas y encontro trapos limpios para vendajes.

—Necesitan comida —me dijo, pero a nosotros ya nos quedaba poca,
y cada dia me tocaba alejarme mas con las partidas de abastecimiento para
encontrar ganado o grano. Insisti a Guthred para que volviéramos a
marchar, para que regresaramos al campo, donde seria mas facil encontrar
viveres, pero €l estaba fascinado con Ivarr.

—iMe gusta! —me dijo—, y no podemos dejarlo aqui.

—Podemos enterrarlo aqui —sugerl.

—iPero si es nuestro aliado! —insistio Guthred, y lo creia. A Ivarr le
faltaban elogios hacia Guthred, y Guthred se tragé todas y cada una de sus
traicioneras palabras.

Los monjes hicieron bien su trabajo, pues Ivarr se recuperé pronto. Yo
confiaba en que muriera de las heridas, pero en tres dias estaba montando.



Aun le dolia. Eso era evidente. El dolor debia de ser atroz, pero se oblig6 a
caminar y a montar, del mismo modo que se obligd a jurar lealtad a
Guthred.

Poca eleccion tenia. Ivarr comandaba ahora menos de cien hombres,
en su mayoria heridos, y ya no era el gran sefior de la guerra que habia sido,
asi que €l y su hijo se arrodillaron ante Guthred, se dieron las manos y le
juraron lealtad. El hijo, el Ivar de dieciséis afios, era como su padre y como
su abuelo, enjuto y peligroso. Yo desconfiaba de ambos, pero Guthred no
tenia intencion alguna de escucharme. Era correcto, decia, que un rey se
mostrara generoso, y al ser misericordioso con Ivarr creia que le estaria en
deuda eternamente.

—Es lo que Alfredo habria hecho —me dijo.

—Alfredo se habria quedado al hijo de rehén y habria largado al padre
—1le contesté.

—Ha tomado juramento —insistié Guthred.

—Buscara nuevos hombres —le adverti.

—iBien! —Y sonri6 con aquella sonrisa suya contagiosa—.
Necesitamos guerreros.

—AQuerra que su hijo sea rey.

—Pero si no queria ser rey él mismo, ;por qué iba a quererlo para su
hijo? Ves enemigos en todas partes, Uhtred. El joven Ivar es un tipo
bastante guapete, ¢no te parece?

—Parece una rata desnutrida.

—iEs de la edad justa para Gisela! Cara-caballo y la rata, ;qué dices?
—contesto, sonriendo de nuevo, pero esta vez le habria borrado la sonrisa
de un pufnietazo—. Es una idea —prosiguio—. Ya va siendo hora de que se
case, y seria un vinculo mas con Ivarr.

—¢Por qué no buscais un vinculo conmigo?

—Hombre, ti y yo ya somos amigos —contestd, aun sonriendo—, y
gracias a Dios por eso.

Marchamos hacia el norte cuando Ivarr se recuperd lo suficiente. Ivarr
estaba seguro de que habria mas supervivientes de la matanza escocesa, asi
que los hermanos Jaenberht e Ida iban por delante con una escolta de
cincuenta hombres. L.os monjes, me aseguré Guthred, conocian la zona
junto al rio Tuede y podian guiar a la partida de bisqueda de los hombres
de Ivarr.



Guthred cabalg6 con Ivarr durante buena parte del viaje. Le halagaba
el juramento de Ivarr, que adscribia a la magia cristiana, y cuando Ivarr se
quedo atras para marchar con sus propios hombres, Guthred llamo6 al padre
Hrothweard e interrogé al cura de hirsuta barba sobre Cutberto, Osvaldo y
la Trinidad. Guthred queria entender por si mismo como funcionaba la
magia, y le frustraban las explicaciones de Hrothweard.

—FE]l hijo no es el padre —volvio6 a intentarlo Hrothweard—, y el padre
no es el espirity, y el espiritu no es el hijo, pero padre, hijo y espiritu son
uno, indivisibles y eternos.

—¢ Asl que hay tres dioses? —pregunto Guthred.

—iUn solo dios! —replicé Hrothweard enfadado.

—¢ T lo entiendes, Uhtred? —se volvio Guthred para preguntarme.

—Yo nunca lo he entendido, sefior —contesté—. Para mi son todo
paparruchas.

—iINo son paparruchas! —me susurré con rabia Hrothweard—. Tenéis
que pensar en una hoja de trébol, sefior —le dijo a Guthred—, tres hojas,
separadas, pero una sola planta.

—Es un misterio, sefior —intervino Hild.

—:Un misterio?

—Dios es misterioso, sefior —dijo haciendo caso omiso de la mirada
maliciosa de Hrothweard—, y en su misterio podemos descubrir maravillas.
No necesitais entenderlo, basta con que os maravilléis.

Guthred se volvio en su silla para mirar a Hild.

—:Entonces seras la compafiera de mi esposa? —Ile preguntd
alegremente.

Casaos con ella primero, sefior —dijo Hild—, y luego decidiré.

El sonrié y se dio la vuelta.

—Pensaba que habias decidido regresar al convento —le dije en voz
baja.

—¢Eso te ha contado Gisela?

—Eso mismo.

—Busco una sefial de Dios —contest6 Hild.

—¢La caida de Dunholm?

Se puso cefiuda.

—AQuizas. Es un lugar terrible. Si Guthred la toma bajo el estandarte de
san Cutberto, demostrara el poder de Dios. A lo mejor es la sefial que
busco.




—A mi me parece —contesté— que ya tienes tu sefial.

Apart6 su yegua de Witnere que empezaba a mirarla con malos ojos.

—FEIl padre Willibald queria que regresara a Wessex con él —me dijo
—. Pero yo le dije que no. Le dije que si me voy a retirar del mundo de
nuevo, primero quiero saber cémo es el mundo —prosiguié avanzando en
silencio, después hablé en voz muy queda—. Me gustaria haber tenido
hijos.

—Puedes tenerlos —le dije.

Sacudio la cabeza negativamente.

—No —respondio—, no es mi destino —se me queddé mirando—.
;Sabes que Guthred quiere casar a Gisela con el hijo de Ivarr? —me
pregunto.

Me sorprendio la pregunta.

—Sé que se lo esta pensando —contesté con cautela.

—1Ivarr ha aceptado. Anoche.

Me dio un vuelco el corazon, pero intenté que no se me notara.

—¢Como lo sabes? —Ile interrogué.

—Me lo ha dicho Gisela. Pero hay una dote.

—Siempre hay una dote —repuse con crudeza.

—Ivarr quiere Dunholm.

Me llevo un instante comprender, pero enseguida vi el monstruoso
acuerdo. Ivarr habia perdido la mayor parte de su poder en la masacre que
le habia infligido Aed, pero si conseguia Dunholm y las tierras de
Dunholm, recuperaria su posicion de fuerza. Los hombres que ahora
seguian a Kjartan serian sus hombres, y de un plumazo Ivarr seria de nuevo
poderoso.

—¢Y Guthred ha aceptado? —pregunté.

—AuUn no.

—No puede ser tan estiipido —exclamé exasperado.

—La estupidez de los hombres no parece tener fin —repuso Hild con
aspereza—. ¢Pero tu recuerdas, antes de que nos marcharamos de Wessex,
que me dijiste que Northumbria estaba llena de enemigos?

—Lo recuerdo.

—~Creo que esta mas llena de lo que piensas —prosiguio—, asi que me
quedaré hasta que sepa que vas a sobrevivir —me toco en el brazo—. A
veces me parece que soy la Unica amiga que tienes aqui. Asi que déjame
quedarme hasta que sepa que estaras a salvo.



Le sonrei y me toqué la empuiiadura de Hdlito-de-serpiente.

—FEstoy a salvo —le dije.

—Tu arrogancia impide a la gente ver tu bondad —lo dijo como
reproche, después puso la mirada en el camino—. ;Y qué vas a hacer? —
me pregunto.

—Cumplir mi deuda de sangre —contesté—. Para eso estoy aqui —y
era cierto. Para eso me dirigia al norte, para matar a Kjartan y liberar a
Thyra, pero si lo lograba Dunholm perteneceria a Ivarr, y Gisela al hijo de
Ivarr. Me sentia traicionado, aunque lo cierto es que no habia traicion
alguna, pues Gisela jamas me habia sido prometida. Guthred era libre de
casarla con quien quisiera—. O quiza tendriamos que escaparnos —
contesté con amargura.

—¢Escaparnos adonde?

—A cualquier parte.

Hild sonrio.

—:De vuelta a Wessex?

—iNo!

—Entonces ;adonde?

A ninguna parte. Habia conseguido salir de Wessex y no iba a volver,
salvo para recoger mi tesoro cuando tuviera un lugar seguro donde llevarlo.
El destino me tenia en sus manos, y el destino me habia dado enemigos. Por
todas partes.

*k ok ok

Vadeamos el rio Wiire bien al oeste de Dunholm, y después
marchamos con el ejército hasta un lugar que los lugarefios llamaban
Cuncacester, que cruzaba de lado a lado la calzada romana cinco millas al
norte de Dunholm. Los romanos habian construido un fuerte en
Cuncacester, y los muros seguian en pie, aunque entonces no eran mucho
mas que terraplenes en campos verdes. Guthred anuncio que el ejército se
quedaria cerca del decrépito fuerte, y yo dije que el ejército tendria que
seguir marchando al sur hasta que encontrara Dunholm, asi que tuvimos
nuestra primera pelea, porque no queria cambiar de idea.

—¢Qué sentido tiene, sefior —le pregunté—, detener a un ejército a
dos horas de marcha de su enemigo?



—Eadred dice que debemos detenernos aqui.

—:El abad Eadred? ;Pero es que sabe tomar fortalezas?

—Ha tenido un suefio —contest6 Guthred.

—:Un suefio?

—San Cutberto quiere aqui su santuario —contest6 Guthred—. Justo
aqui —sefial6 una pequefia colina sobre la que el santo muerto estaba
rodeado de monjes rezando.

Para mi no tenia ningun sentido. Aquel lugar no tenia nada especial,
aparte de los restos de la fortificacion. Habia colinas, campos, un par de
granjas y un pequefio rio, un lugar muy agradable, pero por qué debia ser el
lugar adecuado para el santuario de un santo se me escapaba.

—Nuestro trabajo, sefior —le dije—, es capturar Dunholm. No lo
vamos a conseguir parandonos a construir una iglesia.

—Pero los suefios de Eadred siempre han acertado —insistio Guthred
convencido—. Y san Cutberto no me ha fallado nunca.

Discuti y perdi. Hasta Ivarr, que me apoyaba, le dijo a Guthred que
habia que acercar el ejército ain mas a Dunholm, pero el suefio del abad
Eadred nos obligd a acampar en Cuncacester y los monjes se pusieron
inmediatamente a construir la iglesia. Nivelaron la colina, talaron arboles, y
el abad Eadred plant6 estacas para sefialar donde irian las paredes. Queria
que los cimientos fuesen de piedra, y eso implicaba buscar una cantera, o
mejor aun, un antiguo edificio romano que se pudiera derrumbar, y tendria
que ser grande, porque la iglesia que habia sofiado era mas grande que
muchos salones de reyes.

Y al dia siguiente, un dia de finales del verano, bajo nubes
desperdigadas, cabalgamos al sur en direccion a Dunholm. Para
enfrentarnos a Kjartan y explorar la fuerza de la fortaleza.

Ciento cincuenta hombres hicieron el corto viaje. Ivarr y su hijo
flanqueaban a Guthred, Ulf y yo los seguiamos, y sélo los religiosos se
quedaron en Cuncacester. Eramos daneses y sajones, guerreros de espada y
lanceros, y avanzabamos bajo el nuevo estandarte de Guthred, que mostraba
a san Cutberto con una mano levantada en sefial de bendicion y la otra
sosteniendo el evangelio enjoyado de Lindisfarena. No era un estandarte
muy inspirador, al menos no para mi, y deseé haber pensado en pedirle a
Hild que me hiciera un estandarte que mostrara la cabeza de lobo de
Bebbanburg. El conde Ulf tenia su estandarte de la cabeza de aguila,
Guthred su bandera, e Ivarr cabalgaba bajo una bandera ajada con dos



cuervos que, de algun modo, habia conseguido rescatar de su derrota en
Escocia, pero yo no lucia estandarte.

El conde Ulf maldijo nada mas ver Dunholm; era la primera vez que
contemplaba la fuerza de aquel pefiasco envuelto en un meandro del Wiire.
No era roca pura, pues crecian carpes y sicomoros en las empinadas lomas,
pero en la cumbre no habia matojos y se veia una recia empalizada de
madera que protegia el puesto elevado, en el que habian construido tres o
cuatro edificios. La entrada al fuerte era una torre rodeada por una muralla
en la que ondeaba un estandarte triangular. La bandera mostraba un barco
con cabeza de serpiente, recuerdo de que Kjartan habia sido antafio patréon
de barco, y debajo del estandarte habia hombres con lanzas, y colgadas de
la empalizada, hileras de escudos.

Ulf observo la fortaleza. Guthred e Ivarr se le unieron, y ninguno
dijimos nada, pues no habia nada que decir. Parecia impenetrable. Parecia
terrible. Habia un camino para subir a la fortaleza, pero era empinado y
estrecho, y se necesitarian muy pocos hombres para contener aquel camino,
dado que daba tres vueltas y habia que superar unas cuantas rocas hasta la
puerta. Podiamos subir a todo nuestro ejército por aquel camino, pero en
algunos lugares era tan estrecho que con veinte hombres bastaria para
contenernos, y mientras tanto nos lanzarian a la cabeza todo tipo de lanzas y
piedras. Guthred, que claramente creia que no podia tomarse Dunholm, me
lanz6 una suplica muda.

—iSihtric! —grité, y el chico se apresur6 a mi lado—. Ese muro —le
dije—, ¢srodea toda la cima?

—Si, sefior —contestd, después vacilo—, salvo en...

—Salvo en donde?

—Hay un pequefio pefiasco al sur, sefior. Alli no hay muro. Es por
donde tiran la mierda.

—¢Un pefiasco? —pregunté, y él hizo un gesto con la mano derecha
para indicar que se trataba de un pefiasco de roca pura—. ;Se puede escalar
ese pefiasco? —le pregunté.

—No, senor.

—¢Qué pasa con el agua? —Ile pregunté—. ;Hay algun pozo?

—Dos pozos, sefior, ambos fuera de la empalizada. Hay uno al oeste
que no usan con frecuencia, el otro esta en el lado este. Pero ése esta arriba
de todo, donde crecen los arboles.

—¢Esta fuera de la muralla?



—Fuera, sefior, pero tiene su propia muralla.

Le entregué una moneda como recompensa, pero sus respuestas no me
habian hecho muy feliz. Pensaba que si los hombres de Kjartan sacaban
agua del rio, podiamos poner arqueros para detenerlos, pero ninguin arquero
podia perforar arboles o una muralla para impedir que se acercaran al pozo.

—¢Y qué hacemos? —me pregunto Guthred, y un punto de rencor me
tentd de contestarle que le preguntara a sus curas, que habian insistido en
montar el campamento del ejército tan inconvenientemente lejos. Consegui
reprimir esa respuesta.

—Podemos ofrecerle un trato, sefior—contesté—, y cuando se niegue,
tendréis que matarlo de hambre.

—Acaban de recoger la cosecha —apunt6 Guthred.

—Pues costara un afio —repliqué—. Construid un muro en el cuello
de tierra. Atrapadlo. Que vea que no vais a marcharos. Que vea que el
hambre viene a por €él. Si construis el muro —le dije, mientras me iba
gustando cada vez mas la idea—, no tendréis que dejar aqui un ejército.
Con sesenta hombres bastaria.

—Sesenta? —pregunto Guthred.

—Sesenta hombres pueden defender un muro aqui —le dije.

L.a enorme masa de roca sobre la que se erguia Dunholm tenia forma
de pera; el extremo inferior, mas estrecho, formaba el cuello de tierra desde
donde contemplabamos las elevadas murallas. El rio discurria a nuestra
derecha, bordeando la roca, después reaparecia a nuestra izquierda, y justo
ahi la distancia entre las dos orillas del rio no llegaba ni a trescientos pasos.
Nos llevaria una semana limpiar aquellos trescientos pasos de arboles, una
semana mas construir una zanja y levantar una empalizada y una tercera
semana reforzar esa empalizada para que sesenta nombres pudieran
defenderla con holgura. El cuello no era terreno llano, sino mas bien un
monton irregular de rocas, asi que la empalizada tendria que ir por encima
de las rocas. Sesenta hombres jamas podrian defender trescientos pasos de
muro, pero buena parte del cuello era impracticable por las protuberancias
rocosas, por las que ningun ataque podia llegar, asi que los sesenta solo
tendrian que defender la empalizada en tres o cuatro lugares.

—Sesenta —Ivarr habia permanecido en silencio, pero ahora escupia
aquella palabra como una maldicion—. Necesitaréis mas de sesenta. Hay
que relevar a los hombres por la noche. Otros hombres tienen que ir a por
agua, atender al ganado y patrullar la orilla del rio. Sesenta hombres puede



que defiendan el muro, pero necesitaréis otros doscientos para mantener a
esos sesenta en su puesto —me ech6 una mirada feroz. Tenia razon, por
supuesto. Y si se necesitaban doscientos o trescientos para Dunholm, eso
eran doscientos o trescientos menos para guardar Eoferwic, patrullar las
fronteras o cultivar las cosechas.

—Pero un muro aqui —dijo Guthred— derrotaria a Dunholm.

—Si —coincidio Ivarr, pero parecia dudarlo.

—Asi que s6lo necesito mas hombres —contestd Guthred—. Necesito
mas hombres.

Acerqué a Witnere al este, como si explorara donde podia construirse
el muro. Veia hombres en la torre de Dunholm observandonos.

—A lo mejor no tardamos un afio —le grité a Guthred—. Venid aqui a
ver.

Apremi6 al caballo hasta donde estaba y pensé que jamas lo habia
visto tan desanimado. Hasta ahora todo le habia llegado facilmente, el
trono, Eoferwic y el homenaje de Ivarr, pero Dunholm era un pedazo de
fuerza bruta que desafiaba su optimismo.

—:Qué me quieres ensefiar? —me pregunto sorprendido de que lo
hubiera sacado del camino.

Miré atras, para asegurarme de que Ivarr y su hijo no podian oirme,
después sefialé el rio como si estuviéramos discutiendo la orografia.

—Podemos capturar Dunholm —Ile dije a Guthred en voz baja—, pero
no voy a ayudaros si se la entregais como recompensa a Ivarr —torcio el
gesto, después detecté un destello de malicia en su rostro y supe que estaba
tentado de negar que se le hubiera pasado por la cabeza—. Ivarr es débil —
le dije—, y mientras lo siga siendo, sera vuestro amigo. Pero si le dais
poder, lo convertiréis en un enemigo.

—:De qué me sirve un amigo débil? —me pregunto.

—FEs mucho mas ttil que un enemigo fuerte, sefior.

—Ivarr no quiere ser rey —me dijo—, ¢por qué iba a ser mi enemigo?

—Lo que Ivarr quiere —le expliqué— es controlar al rey como a un
cachorro con correa. (Es lo que queréis? ;Ser el pelele de Ivarr?

Miro la elevada puerta.

—Alguien tiene que guardar Dunholm —dijo débilmente.

—Pues entregadmela a mi —contesté—, porque soy vuestro amigo.
¢Dudais de eso?



—No, Uhtred —contest6—, no lo dudo —se me acercé y me toco un
codo. Ivarr nos observaba con ojos de serpiente—. No he hecho ninguna
promesa —prosiguio, pero parecia preocupado. Después se oblig6 a sonreir
—. ¢Puedes capturarla?

—Creo que podemos hacer salir a Kjartan de ahi, sefior.

—¢:Como?

—Esta noche voy a hacer brujeria, sefior —respondi—, y mafiana vos
hablaréis con él. Le diréis que si se queda aqui, le destruiréis. Decidle que
empezaréis quemandole los establos y los corrales de esclavos en Gyruum.
Prometedle que lo vais a dejar pelado. Que Kjartan solo entienda que
muerte, fuego y miseria es lo que le espera si se queda aqui. Después le
ofrecéis una via de escape. Que cruce el mar —no era lo que yo deseaba,
queria ver a Kjartan el Cruel bajo Hdlito-de-serpiente, pero mi venganza no
era tan importante como sacar a Kjartan de Dunholm—. ;Y si funciona,
sefior, me prometéis que no se la entregaréis a Ivarr?

Vacilo, después me tendio su mano.

—Si funciona, amigo mio, te prometo que te la daré a ti.

—Gracias, sefior —le dije, y Guthred me recompenso con su sonrisa
contagiosa.

Los vigias de Kjartan debieron de sorprenderse cuando nos marchamos
por la tarde. No nos fuimos muy lejos, montamos un campamento en una
colina al norte de la fortaleza, y encendimos hogueras para que Kjartan
supiera que aun andabamos cerca. Después, en la oscuridad, yo regresé a
Dunholm con Sihtric. Me dirigia a hacer mi brujeria, a asustar a Kjartan, y
para ello necesitaba convertirme en sceadugengan, un caminante de las
sombras. Los sceadugengan caminan de noche, cuando los hombres
honestos temen abandonar sus casas. La noche es el momento en que
monstruos extrafios acechan en la oscuridad, cuando ogros, fantasmas,
hombres salvajes, elfos y bestias vagan por la oscuridad.

Pero yo siempre me senti a gusto en la noche. Desde nifio practicaba
como caminar en la noche, hasta que me converti en una de las criaturas
que los hombres temen, y aquella noche me llevé a Sihtric por el camino
hasta la puerta de Dunholm. Sihtric guiaba a nuestros caballos que, como él,
estaban asustados. Yo tenia problemas para seguir el camino pues la luna
estaba oculta bajo unas nubes recién llegadas, asi que iba tanteando el
terreno, usando Hadlito-de-serpiente para no chocar con arbustos ni rocas.
Avanzabamos lentamente, Sihtric se agarraba de mi capa para no perderme.



Se volvié mas facil a medida que cogimos altura, pues las hogueras dentro
de la fortaleza y el resplandor de las llamas por encima de la empalizada
hacian de faro. Veia las siluetas de los centinelas en la torre, pero ellos no
podian ver que llegamos a un saliente del terreno donde el camino bajaba
unos metros antes de subir el ultimo tramo hasta la puerta. A partir de ese
punto, la pendiente entre el escaso saliente y la empalizada, no habia
arboles que obstruyeran la vista, para que ningin enemigo subiera
agazapado e intentara un ataque sorpresa.

—Quédate aqui —Ile dije a Sihtric. Necesitaba que guardara los
caballos y llevara mi escudo, mi casco y la bolsa con las cabezas cortadas,
que entonces le cogi. Le dije que se escondiera detras de los arboles y
esperara alli.

Coloqué las cabezas en el camino; la mas cercana, a menos de
cincuenta pasos de la puerta; la mas lejana, cerca de los arboles que crecian
al borde del saliente. Noté los gusanos moverse cuando saqué las cabezas
del saco. Coloqué los ojos muertos mirando hacia la fortaleza, tanteandolas
con la mano, asi que me puse perdido. Nadie me oy0, nadie me vio. La
oscuridad me envolvia, el viento soplo por la colina y el rio discurrio
ruidoso por las rocas de abajo. Encontré a Sihtric, que estaba temblando;
me dio el pafiuelo que me coloqué alrededor de la cara, me lo anudé al
cuello, me puse el casco encima, y cogi mi escudo. Después esperé.

La luz llega lentamente, en un alba encapotada. Primero se aprecia una
raja de gris que acaricia el borde del cielo al este, y durante un rato no es ni
de dia ni de noche, ni hay sombras, sélo el frio gris que llena el mundo
mientras los murciélagos, que surcan las sombras, se apresuran a regresar a
casa. Los arboles se vuelven negros a medida que el cielo empalidece en el
horizonte, y entonces la primera luz bafia el mundo de color. Los pajaros
cantan. No tanto como cantan en primavera y a principios del verano, pero
yo oia carrizos, mosquiteros y petirrojos recibir la llegada del dia, y debajo,
en los arboles, un pajaro carpintero martilleaba un tronco. Los arboles
negros se habian vuelto verde oscuro y empezaba a ver las bayas rojas de
un serbal no muy lejos. Y fue entonces cuando los guardias vieron las
cabezas. Los ol gritar, vi mas hombres acercarse a las murallas, y esperé. El
estandarte estaba izado sobre la torre de la puerta, y seguian llegando
hombres. Entonces la puerta se abrié y dos hombres salieron a hurtadillas.
Se cerr6 tras ellos y oi el golpe seco cuando volvieron a pasar la tranca.
Parecian vacilar. Yo estaba oculto en los arboles, con Hdlito-de-serpiente en



la mano, y las piezas que protegian las mejillas abiertas para que el trapo
negro rellenara el espacio dentro del casco. Llevaba una capa negra sobre la
malla que Hild habia brufiido con arena del rio. Vestia largas botas negras.
Era el guerrero muerto de nuevo y observaba a los dos hombres bajar con
cuidado por el camino hasta la hilera de cabezas. Llegaron a la primera
cabeza ensangrentada y uno de ellos gritd que era uno de los hombres de
Tekil. Después preguntaron qué hacer.

Les contesto Kjartan. Estaba seguro de que era €l, aunque no veia su
rostro, pero su voz fue un rugido.

—iPégales una patada! —gritd, y los dos hombres obedecieron,
apartaron las cabezas del camino a patadas y cayeron rodando hasta la
hierba alta, donde antes habia arboles.

Se acercaron mas, hasta donde s6lo quedaba una de las siete cabezas v,
justo cuando llegaron, sali de entre los arboles.

Vieron un guerrero con el rostro en sombra, reluciente y alto, con
espada y escudo en mano. Vieron al guerrero muerto, y no hice otra cosa
que quedarme alli plantado, a diez pasos de ellos; no me movi y no hablé;
se me quedaron mirando y emitieron un ruido como el de un gatito
maullando y, sin mediar palabra, salieron huyendo.

Me mantuve inmoévil mientras salia el sol. Kjartan y sus hombres me
miraban, y en aquella luz matutina era la muerte de rostro oscuro en
armadura brillante, la muerte con casco de plata, y entonces, justo antes de
que decidieran enviar a los perros a descubrir si era un espectro o de carne y
hueso, regresé a las sombras junto a Sihtric.

Habia hecho lo que habia podido por aterrorizar a Kjartan. Ahora le
tocaba a Guthred convencerlo de que se rindiera, y después, esperaba, la
gran fortaleza de la roca seria mia, y Gisela con ella, y me atrevi a confiar
en aquellas cosas porque Guthred era mi amigo. Vi mi futuro tan dorado
como el de Guthred. Vi la deuda de sangre saldada, a mis hombres
asaltando las tierras de Bebbanburg para debilitar a mi tio, y vi a Ragnar
regresando a Northumbria para pelear a mi lado. En resumen, que habia
olvidado a los dioses y me habia hilado mi propio destino dorado, mientras
en las raices de la vida las tres hilanderas reian.

X*k 3k ok



Treinta jinetes regresaron a Dunholm a media mafana. Clapa iba
delante con una rama con hojas para demostrar que veniamos en son de paz.
fbamos todos protegidos con malla, pero yo habia dejado mi casco con
Sihtric. Pensé en volver a disfrazarme del guerrero muerto, pero ya habia
hecho su brujeria y ahora descubririamos si habia funcionado.

Llegamos hasta el lugar en el que habia observado a los hombres
patear las siete cabezas y alli esperamos. Clapa agitaba la rama con energia,
y Guthred jugueteaba nervioso mientras observabamos la puerta.

—¢Cuanto tiempo nos llevara llegar a Gyruum mafnana? —pregunto.

—¢ A Gyruum? —interrogué.

—Pensaba que ibamos mafiana a quemar los corrales de esclavos.
Podemos llevarnos halcones, e ir de caza.

—Si nos marchamos al alba —respondié Ivarr—, llegaremos alli a
mediodia.

Miré hacia el oeste, por donde se acercaban ominosas nubes oscuras.

—Se acerca mal tiempo —predije.

Ivarr aplast6 un tabano en el cuello de su caballo; después mir¢ la torre
de la puerta con mala cara.

—EI muy cabro6n no quiere hablar con nosotros.

—Me gustaria ir mafiana —coment6 Guthred débilmente.

—Alli no hay nada —contesté.

—Los corrales de esclavos de Kjartan —respondié Guthred—, y tu
mismo me has dicho que los tenemos que destruir. Ademas, me apetece ver
el antiguo monasterio. Me han contado que era un gran edificio.

—Pues id cuando haya pasado el mal tiempo —le sugeri.

Guthred no dijo nada porque, en respuesta a los esfuerzos de Clapa,
sond un cuerno desde la puerta. Nos quedamos en silencio mientras las
puertas se abrian, y una veintena de hombres cabalgaron hasta nosotros.

Kjartan los comandaba, montado sobre un caballo alto y pinto. Era un
hombretén, de rostro ancho, con una enorme barba y ojos pequefios y
sospechosos, y cargaba con una gran hacha de guerra como si no pesara
nada. Le habia afiadido al casco un par de alas de cuervo, y una capa blanca
sucia colgada de sus descomunales hombros. Se detuvo a unos cuantos
pasos, y durante un rato no dijo nada, solo se quedé mirando. Intenté
detectar algo de miedo en sus ojos, pero solo parecia beligerante, aunque,
cuando rompio6 el silencio, su voz sonaba apagada.

—Sefior Ivarr —dijo—, lamento que no matarais a Aed.



—Sobrevivi —contesto Ivarr con sequedad.

—Me alegro por ello —repuso Kjartan, y me observo con
detenimiento. Estaba separado del resto, a un lado del camino y ligeramente
por encima de ellos, donde el camino se levantaba hasta el pefiasco cubierto
de arboles antes de descender hasta el cuello. Kjartan debi6 de
reconocerme, sabia que era el hijo adoptivo de Ragnar que le habia costado
al suyo propio un ojo, pero decidi6 ignorarme, y volvidé a mirar a Ivarr—.
Lo que habriais necesitado para derrotar a Aed —dijo— es un hechicero.

—¢Un hechicero? —Ivarr parecia divertido.

—Aed teme la antigua magia —repuso Kjartan—. Jamas se enfrentaria
a un hombre que arranca cabezas con magia.

Ivarr no dijo nada. Pero se dio la vuelta y me mir6; de ese modo
traicion6 al guerrero muerto y le asegur6é a Kjartan que no se enfrentaba a
brujeria, sino a un antiguo enemigo, y yo vi el alivio en la mirada de
Kjartan. De repente estallé en carcajadas, unos ladridos de burla, pero
siguio ignorandome. Entonces se dirigié a Guthred.

—¢Quién eres tu? —quiso saber.

—Soy tu rey —contest6 Guthred.

Kjartan volvio a reirse. Ahora estaba relajado, seguro de que no se
enfrentaba a ninguna magia negra.

—FEsto es Dunholm, cachorro —dijo—, y aqui no tenemos rey.

—Con todo, aqui estoy —contest6é Guthred, inmutable ante el insulto
—, y aqui me voy a quedar hasta que el sol de Dunholm blanquee tus
huesos.

A Kjartan le divirtio aquello.

—Crees que puedes matarme de hambre? ;T y tus curas? ;Crees que
me voy a morir de hambre porque ta estas aqui? Escucha, cachorro. Hay
peces en el rio y pajaros en el cielo, y Dunholm no se va a morir de hambre.
Puedes esperar aqui hasta que el caos envuelva el mundo, pero yo comeré
mejor que tu. ;Por qué no le habéis dicho eso, sefior Ivarr? —Ivarr se limito
a encogerse de hombros como si las ambiciones de Guthred no fueran
asunto suyo—. Bueno —Kjartan apoy6 el hacha en su hombro, como para
sugerir que no iba a necesitarla—, ;qué vienes a ofrecerme, cachorro?

—Puedes llevarte a tus hombres a Gyruum —Ile dijo Guthred—, y
desde alli os proporcionaremos barcos para que os marchéis. Tu gente
puede irse contigo, salvo los que deseen quedarse en Northumbria.



—Juegas a ser rey, chico —dijo Kjartan, después volvio a mirar a Ivarr
—. ¢Y tu te has aliado con éste?

—Si, me he aliado con él —contest6 Ivarr sin tono alguno.

Kjartan volvio a mirar a Guthred.

—Me gusta esto, cachorro. Me gusta Dunholm. Lo tnico que pido es
que me dejen en paz. No quiero tu trono, no quiero tus tierras, aunque
puede que quiera tus mujeres si alguna es lo suficientemente guapa. Asi que
voy a hacerte una oferta. T me dejas en paz y yo me olvido de que existes.

—Disturbas mi paz —contesto Guthred.

—NMira, cachorro, en tu paz voy a cagarme pero bien como no te
largues de aqui —grufid Kjartan, y en su voz habia una fuerza que
descompuso un tanto a Guthred.

—¢Asi que rechazas mi oferta? —le pregunté Guthred. Habia perdido
el enfrentamiento y lo sabia.

Kjartan sacudio6 la cabeza como si el mundo le pareciera un lugar mas
triste de lo que esperaba.

— A esto llamas rey? —le pregunto a Ivar—. Si necesitas un rey,
busca a un hombre.

—Me cuentan que este rey es tan hombre como para mearle encima a
tu hijo —hablé por primera vez—. Y también me han dicho que Sven se
marcho llorando. Has criado un cobarde, Kjartan.

Kjartan me sefialo con el hacha.

—Contigo tengo cuentas pendientes —dijo—, pero no es éste el dia de
ponerte a chillar como una mujer. Aunque ese dia llegara —me escupio,
después tiro de las bridas de su caballo y cabalgd de vuelta hasta la puerta
sin mediar otra palabra. Sus hombres le siguieron.

Guthred le dej6 marchar. Yo miré a Ivarr, que habia traicionado
deliberadamente la brujeria, y supuse que le habian dicho que Dunholm
seria mia si cala, asi que intentaba asegurarse de que no sucediera. Se me
quedo mirando, le dijo algo a su hijo y ambos se rieron.

—En dos dias —me dijo Guthred—, empezaras a trabajar en el muro.
Te daré doscientos hombres para construirlo.

—Por qué no empezamos mafiana? —le pregunté.

—Porque vamos a Gyruum, por eso. jNos vamos de caza!

Me encogi de hombros. Los reyes tienen caprichos y este rey queria
cazar.



Regresamos a Cuncacester, donde descubrimos que Jaenberht e Ida
habian regresado de su expedicion en busca de mas supervivientes de Ivarr.

—:Habéis encontrado a alguien? —le pregunté cuando desmontamos.

Jaenberht se me quedé mirando, como si la pregunta lo turbara; Ida se
apresuro a sacudir la cabeza.

—No hemos encontrado a nadie —contesto.

—Habéis perdido el tiempo —Iles dije.

Jaenberht sonrio, o puede que so6lo fuera el labio torcido que me hizo
pensar que sonrio; después ambos fueron convocados para informar a
Guthred de su viaje, y yo me marché a buscar a Hild para preguntarle si los
cristianos echaban maldiciones, y si lo hacian, pedirle que le echara dos
docenas a Ivarr.

—Métele a tu demonio —Ile dije.

Esa noche Guthred intent6é levantarnos el animo con una fiesta. Se
habia instalado en una granja del valle debajo de la colina en la que el abad
Eadred construia su iglesia, e invitd a todos los hombres que se habian
enfrentado a Kjartan aquella mafiana y nos sirvié cordero hervido y trucha
fresca, cerveza y buen pan. Un arpista toco tras la comida y después yo
conté la historia de cuando Alfredo fue a Cippanhamm disfrazado de
arpista. Rieron cuando les conté la paliza que le peg6 un danés por ser tan
mal musico.

El abad Eadred era otro de los invitados y, cuando Ivarr se marcho, al
abad se ofrecié para decir las oraciones vespertinas. Los cristianos se
reunieron a un lado de la hoguera y eso nos dej6 a Gisela y a mi junto a la
puerta de la granja. Llevaba una bolsa de cordero en su cinturon y, mientras
Eadred entonaba la oracion, la abri6é y saco un pufiado de varillas de runas
atadas con un hilo de lana. Las varillas eran flexibles y blancas. Me miro,
pidiéndome permiso para echarlas y yo asenti. Las sostuvo en el aire, cerro
los ojos, y las solto en el suelo.

Las varillas cayeron con el desorden habitual. Gisela se arrodillo junto
a ellas; su rostro era un claroscuro contrastado a causa de las llamas. Mir6
las mezcladas varillas durante mucho rato, observandome de vez en cuando,
y luego, repentinamente, empezo0 a llorar. La toqué en el hombro.

—¢Qué pasa? —le pregunté.

Entonces grit6. Levanto la cabeza hasta las ahumadas vigas y aullé.

—iNo! —gritd, e hizo callar a Eadred—. {No! —Hild se acercé
corriendo desde el hogar y rode6 con un brazo a la llorosa muchacha, pero



Gisela se apartd y volvié a mirar las varillas de runas—. jNo! —grit6 una
tercera vez.

—iGisela! —Su hermano se agaché junto a ella—. jGisela!

Se dio la vuelta, y le peg6 un bofeton, le pegé un bofeton muy fuerte,
empezO a respirar como si le faltara aire, y Guthred, con la mejilla roja,
recogio las runas.

—Son una brujeria pagana, sefior —dijo Eadred—, son una
abominacion.

—Llévatela —Ile dijo Guthred a Hild—, llévatela a su cabafia —y Hild
se llevo a Gisela, con la ayuda de dos sirvientas que se habian acercado al
oir los gritos.

—FIl diablo la castiga por su brujeria —insistio Eadred.

—¢Qué es lo que ha visto? —me pregunt6 Guthred.

—No me lo ha dicho.

Sigui6 mirandome, y pensé por un instante que habia lagrimas en sus
ojos, luego se dio la vuelta bruscamente y tiré las varillas a la hoguera.
Crepitaron con fiereza y una llama salt6 hasta el techo, después se
arrugaron y se calcinaron.

—¢Qué prefieres —me pregunt6 Guthred—, halcén o cernicalo? —Me
lo quedé mirando perplejo—. Para la caza de mafiana —me aclar6—. ;Qué
prefieres?

—Halcon.

—Pues mafiana puedes cazar con Presteza —me dijo, dandome el
nombre de una de sus aves.

—Gisela esta enferma —me dijo Hild mas tarde, aquella noche—,
tiene fiebre. No tendria que haber comido carne.

A la mafana siguiente le compré unas varillas de runas a uno de los
hombres de Ulf. Eran varillas negras, mas largas que las blancas que habian
ardido, y las pagué caras. Se las llevé a la cabafia de Gisela, pero una de las
mujeres dijo que Gisela tenia una enfermedad de mujeres y que no podia
verme. Le dejé las varillas. Predecian el futuro, y mejor me habria lucido el
pelo, mucho mejor, si me las hubiera tirado yo mismo. Pero lo que hice fue
marcharme de caza.



Era un dia caluroso. Atun se amontonaban las nubes oscuras en el
oeste, pero no parecian acercarse mas, y el sol pegaba con fuerza, de modo
que soOlo la veintena de hombres que componia nuestra guardia llevaba
malla. No esperabamos encontrar enemigos. Guthred nos guiaba, Ivarr y su
hijo nos acompafiaban, también estaba alli Ulf, asi como los dos monjes,
Jaenberht e Ida, que vinieron a decir oraciones por los monjes que habian
sido masacrados en Gyruum. No les conté que estuve en la masacre, que
habia sido obra de Ragnar el Viejo. Tenia una buena causa. Los monjes
habian matado daneses y Ragnar los habia castigado, aunque hoy en dia
siempre cuentan que los monjes estaban rezando inocentemente y murieron
como martires impolutos. En verdad eran malvados asesinos de mujeres y
nifios, pero ¢qué oportunidad tiene la verdad cuando los curas cuentan la
historia?

Guthred estaba contentisimo aquel dia. No dejaba de hablar, se reia de
sus propias gracias, e incluso intent6 arrancarle una sonrisa a Ivarr. Ivarr
solo hablo para aconsejar a su hijo en la cetreria. Guthred me habia prestado
su halcon, pero al principio cabalgdbamos por terreno boscoso, donde un
halcon no puede cazar, asi que su cernicalo tenia ventaja y le trajo dos
grajos de entre las ramas. Vitore6 a cada pieza. Hasta que llegamos a cielo
abierto junto al rio, mi halcon no pudo volver a levantar el vuelo y
desplomarse rapido sobre un pato, pero el halcén fall6 y el pato salio
volando hasta un grupo de alisos.

—Hoy no es tu dia de suerte —me dijo Guthred.

—Puede que se nos acabe la suerte a todos pronto —comenté, y sefialé
hacia el oeste donde se acumulaban las nubes—. Va a haber tormenta.

—A lo mejor esta noche —dijo quitandole importancia—, no caera
hasta la noche. Le habia entregado el cernicalo a su sirviente y yo le tendi el
halcén a otro. El rio quedaba ahora a nuestra izquierda y teniamos delante
los edificios de piedra quemados del monasterio de Gyruum, construido
junto a la orilla del rio, donde el terreno se elevaba sobre las salinas. La
marea estaba baja y las trampas para peces se extendian hasta el rio, que se
encontraba con el mar a poca distancia hacia el este.

—Gisela tiene fiebre —me dijo Guthred.

—FEso me han dicho.

—Eadred dice que la va tocar con el pafio que cubre el rostro de san
Cutberto. Dice que la curara.



—FEso espero —contesté obedientemente. Delante de nosotros Ivarr y
su hijo cabalgaban con una docena de sus seguidores protegidos con cota de
malla. Si ahora se daban la vuelta, pensé, podrian asesinarnos a Guthred y a
mi, asi que me incliné y frené al caballo para que nos alcanzaran los
hombres de Ulf.

Guthred me dej6 hacerlo, pero le divertia.

—No es un enemigo, Uhtred.

—Un dia —Ile contesté—, tendréis que matarle. Ese dia, sefior, estaréis
a salvo.

—Ahora no lo estoy?

—Tenéis un ejército pequefio, y no entrenado —contesté—, e Ivarr
volvera a reunir hombres. Contratara daneses de espada, de escudo y de
lanza para volver a ser sefior de Northumbria. Ahora es débil, pero no
siempre lo va a ser. Por eso desea Dunholm, porque le volveria a dar poder.

—Ya lo sé —respondié Guthred con paciencia—. Todo eso lo sé.

—Y si casais a Gisela con el hijo de Ivarr —prosegui—, ¢cuantos
hombres os va a proporcionar?

Me mir6 con severidad.

—¢Y cuantos hombres me vas a dar tu? —pregunt6, pero no espero mi
respuesta.

Lo que hizo fue espolear al caballo y apresurarse loma arriba hasta el
monasterio en ruinas que los hombres de Kjartan habian usado como su
casa. Habian construido un techo de paja entre los muros de piedra, y
debajo habia un hogar y una docena de plataformas para dormir. Los
hombres que vivian alli debian de haber regresado a Dunholm antes incluso
de que cruzaramos el rio de camino al norte, pues la casa hacia tiempo que
estaba desierta. La hoguera estaba fria. Mas alla de la colina, en el amplio
valle entre el monasterio y el viejo fuerte romano en el cabo, estaban los
corrales de los esclavos, que no eran mas que vallas de juncos en un recinto
de estacas. Estaban todos vacios. Arriba del viejo fuerte vivia alguien que
controlaba un alto faro que debian encender si llegaba un asalto por el rio.
Dudo mucho de que lo usaran nunca, pues no sé qué danés asaltaria las
tierras de Kjartan, pero habia un tnico barco bajo la colina del faro, anclado
donde el rio Tine giraba hacia el mar.

—Vamos a ver qué hace aqui —orden6 Guthred sombrio, como si le
supiera mal la presencia del barco; después ordené a sus tropas personales
que derrumbaran las vallas de juncos y las quemaran con el techo de paja



—. jQuemadlo todo! —ordend. Observo mientras empezaba el trabajo,
después me sonri6—. ; Vamos a ver qué es ese barco?

—Es un comerciante —Ile dije. Era un barco danés, pues ningin otro
tipo navegaba aquellas costas, pero evidentemente no se trataba de un barco
de guerra, pues su casco era mas corto y el bao mas ancho que el de los
barcos de guerra.

—Pues vamos a decirle que aqui ya no hay nadie con quien comerciar
—contestd Guthred—, al menos ningun comercio de esclavos.

Ambos cabalgamos hacia el este. Nos acompafiaba una docena de
hombres. Ulf era uno de ellos, Ivarr y su hijo también vinieron, y detras
venia Jaenberht, no se fuera a perder algo, que no dejaba de agobiar a
Uhtred con que habia que empezar a reconstruir el monasterio.

—Primero tenemos que acabar la iglesia de san Cutberto —Ile dijo al
monje.

—Pero también hay que reconstruir la casa que aqui habia —insistio
Jaenberht—, es un lugar sagrado. El muy santo Beda vivio aqui.

—Lo reconstruiremos —Ile prometié Guthred, después fren6é a su
caballo frente a una cruz de piedra que habia sido derrumbada de su
pedestal y ahora yacia semienterrada entre los hierbajos. Era una fina pieza
labrada, con bestias enroscadas, plantas y santos—. Y esta cruz volvera a
erguirse —dijo, y después mird a su alrededor por toda la curva del rio—.
Un buen lugar —concluyd.

—Desde luego —coincidi.

—Si los monjes regresan —dijo—, volveran a hacerlo prospero.
Pescado, sal, cosechas, ganado. ;Como consigue dinero Alfredo?

—Impuestos —le contesté.

—¢También se los impone a la iglesia?

—No le gusta —respondi—, pero lo hace cuando las cosas se ponen
dificiles. Después de todo, deben pagar para protegerse.

—¢Acuia su propio dinero?

—Si, sefor.

Se rio.

—Qué complicado es ser rey. A lo mejor tendria que visitar a Alfredo.
Pedirle consejo.

—FEso le gustaria —contesté.

—¢Me daria la bienvenida? —sonaba precavido.

—Desde luego.



—:Aunque sea danés?

—Porque sois cristiano —respondi.

Pensé sobre ello, después se acerco a donde el camino se enroscaba
por un pantano y cruzaba un arroyuelo en el que dos ceorls ponian trampas
para anguilas. Se arrodillaron cuando pasamos, y Guthred les dedico una
sonrisa que ninguno de los dos vio porque tenian las cabezas gachas. Habia
cuatro hombres en la orilla junto al barco atracado, pero ninguno llevaba
armas, y supongo que sélo se acercaban a saludar y asegurarnos que no
pretendian ningun mal.

—Dime —me pregunt6 de repente Guthred—, ;es Alfredo distinto por
ser cristiano?

—Si —contesté.

—¢En qué sentido?

—FEsta decidido a ser bueno, sefior —respondi.

—Nuestra religion —dijo, olvidando por un instante que se habia
bautizado— no hace eso, ;verdad?

—:No lo hace?

—Odin y Thor quieren que seamos valientes —dijo—, y quieren que
los respetemos, pero no nos hacen buenos.

—No —coincidi.

—Asi que el cristianismo es distinto —insistio, después frend al
caballo cuando el camino termind en un escalon de arena y guijarros. Los
cuatro hombres esperaban a unos cientos de pasos, al otro extremo de la
playa de guijarros—. Dame tu espada —me dijo Guthred de repente.

—:Mi espada?

Sonrio con paciencia.

—FEsos marineros no estan armados, Uhtred, y quiero que vayas a
hablar con ellos, asi que dame tu espada.

Soélo iba armado con Hadlito-de-serpiente.

—Detesto ir desarmado, sefior —protesté.

—Es una muestra de cortesia, Uhtred —insisti6 Guthred, y tendio su
mano.

No me movi. Ninguna muestra de cortesia de las que yo conocia
requeria que un sefior se quitase la espada antes de hablar con marineros
corrientes. Me quedé mirando a Guthred y detras de mi oi hojas que salian
de sus vainas.



—Dame la espada —repitio Guthred—, después camina hacia los
hombres. Yo te sujetaré el caballo —recuerdo haber mirado a mi alrededor
y ver el pantano detras y el escalon de guijarros enfrente y pensar que solo
tenia que hincar las espuelas y salir al galope, pero Guthred se me acerco y
me cogio las riendas—. Dales la bienvenida de mi parte —dijo con voz
forzada.

Aun podia haberme marchado al galope, arrancarle las riendas de la
mano, pero Ivarr y su hijo me rodearon. Ambos tenian espadas y el
semental de Ivarr bloqueaba el paso a Witnere, que atizaba mordiscos
irritado. Calmé al caballo.

—¢Qué habéis hecho, sefior? —le pregunté a Guthred. Por un instante,
se quedo callado. De hecho, parecia incapaz de mirarme, pero luego se
oblig6 a contestar.

—Tu me lo dijiste —contest6—, Alfredo haria lo que hiciera falta para
conservar su reino. Es lo que estoy haciendo.

—¢Y qué es?

Tuvo la decencia de parecer avergonzado.

—Zlfric de Bebbanburg esta enviando tropas para ayudar a capturar
Dunholm —dijo. Me lo quedé mirando—. Viene —prosigui6— para
prestarme juramento de lealtad.

—Yo también os lo presté —respondi con amargura.

—Y yo juré liberarte de é1 —contesto—, cosa que hago ahora.

—¢ Asi que me entregais a mi tio? —pregunté.

Sacudio la cabeza.

—F]l precio de tu tio era tu vida, pero me he negado. Te vas a marchar,
Uhtred. Eso es todo. Te iras lejos. Y a cambio de tu exilio yo conseguiré la
alianza de muchos guerreros. Tenias razon. Necesito guerreros. Zlfric de
Bebbanburg me los puede proporcionar.

—¢Y por qué tengo que irme al exilio desarmado? —le pregunté,
tocando la empufiadura de Hdlito-de-serpiente.

—Dame la espada —dijo Guthred. Dos de los hombres de Ivarr
estaban detras de mi, ambos con las espadas desenvainadas.

—¢Por qué tengo que irme desarmado? —volvi a preguntar.

Guthred mir6 el barco, después volvio a mirarme a mi. Se obligo a
decir lo que tenia que decir.

—1Iras desarmado —me dijo— porque lo que yo fui vas a serlo td
también. Ese es el precio de Dunholm.



Por un instante no pude ni respirar ni hablar, y me llevé un momento
convencerme de que aquello significaba lo que yo estaba entendiendo.

—¢Me vendéis como esclavo? —pregunté.

—Al contrario —contesto—, estoy pagando para que te lleven como
esclavo. Ve con Dios, Uhtred.

En aquel momento, detesté a Guthred, aunque una pequefia parte de mi
reconocia que estaba siendo despiadado y que eso formaba parte del
reinado. No podia darle mas que dos espadas, y mi tio Zlfric le podia
proporcionar trescientas espadas y lanzas, asi que habia tomado una
decision. Era, por supuesto, la decision correcta, y yo habia sido un imbécil
por no verlo venir.

—Marchate —dijo Guthred con mas dureza, y yo juré vengarme y
estampé los talones en los flancos de Witnere, pero el caballo de Ivarr lo
desequilibr6 inmediatamente, asi que cay6 de rodillas y yo resbalé por su
cuello—. jNo lo matéis! —gritd6 Guthred, y el hijo de Ivarr me dio un
cintarazo con la espada de modo que cai del caballo, y cuando me puse en
pie Witnere estaba a salvo en manos de Ivarr y los hombres de Ivarr estaban
encima de mi con las espadas en mi cuello.

Guthred no se habia movido. Se limitaba a observarme, pero detras de
él, con una sonrisa en su rostro torcido, estaba Jaenberht, y entonces
comprendi.

—¢Se ha encargado ese cabron de arreglar esto? —Ile pregunté a
Guthred.

—FEI] hermano Jaenberht y el hermano Ida pertenecen a la casa de tu tio
—admitié Guthred.

Y entonces comprendi lo cretino que habia sido. Los dos monjes
habian venido a Cair Ligualid y desde entonces habian estado negociando
mi destino, y yo ni me habia enterado.

Me sacudi el polvo del jubén de cuero.

—¢Podéis hacerme un favor, sefior? —le pedi.

—Si me es posible.

—Entregadle mi espada y mi caballo a Hild. Entregadselo todo y
decidle que me lo guarde.

Se detuvo.

—No vas a volver, Uhtred —respondi6 con amabilidad.

—Concededme ese favor, senor —insisti.

—Lo haré —me prometié Guthred—, pero dame la espada primero.



Me desabroché Halito-de-serpiente. Pensé en desenvainarla y
defenderme con su buena hoja, pero habria muerto en un instante, asi que
besé su empufiadura y se la entregué a Guthred. Después me quité los
brazaletes, las sefiales de un guerrero, y se los entregué.

—Dadselos a Hild —Ile pedi.

—Lo haré —dijo, guardando los brazaletes, después mir6 a los cuatro
hombres que esperaban por mi—. El conde Ulf encontré a estos hombres —
dijo Guthred haciendo un gesto con la cabeza a los tratantes de esclavos—,
no te conocen y solo saben que te tienen que llevar lejos —ese anonimato
era una especie de suerte. Si los tratantes de esclavos hubieran sabido
cuanto me deseaba AZlfric, o cuanto pagaria Kjartan por mis ojos, no habria
sobrevivido ni una semana—. Ahora marchate —me orden6 Guthred.

—Habriais podido alejarme sin mas —le dije con amargura.

—Tu tio tenia un precio —contest6 Guthred—, éste es. Queria tu
muerte, pero acepté esto a cambio.

Miré tras €él, donde las nubes negras se amontonaban en el oeste como
montafias. Estaban mucho mas cerca y eran mucho mas oscuras, y un viento
frio refrescaba el ambiente.

—Tenéis que marcharos, sefior —le dije—. Se avecina tormenta.

No dijo nada y se marchd. El destino es inexorable. En las raices del
arbol de la vida las tres hilanderas habian decidido que el hilo de oro que
ponia fortuna en mi vida tenia que acabarse. Recuerdo mis botas crujir
sobre la arena y los guijarros, y recuerdo las gaviotas blancas volar libres.

Me habia equivocado con los cuatro hombres. Iban armados, no con
espadas o lanzas, sino con porras cortas. Me observaron acercarme mientras
Guthred e Ivarr me miraban alejarme; sabia qué iba a pasar y no intenté
resistirme. Caminé hasta los cuatro hombres; uno de ellos dio un paso
adelante y me golpeé en el estbmago para que perdiera el aliento, el otro me
golpeb en la cabeza para que cayera sobre los guijarros y al tercer golpe
perdi el conocimiento. Habia sido un sefior de Northumbria, un guerrero de
espada, el hombre que habia matado a Ubba Lothbrokson junto al mar, y
que habia desmontado a Svein, el del Caballo Blanco, y ahora era un
esclavo.



SEGUNDA PARTE: El barco rojo




Capitulo V

El patrén del barco, mi patrén, se llamaba Sverri Ravnson y era uno de
los cuatro hombres que me habia recibido a golpes. Era una cabeza mas
bajo que yo, diez afios mayor, y el doble de ancho. Tenia la cara plana como
una pala de remo, una nariz que le habian hecho afiicos, barba negra
atravesada por peludos mechones grises, tres dientes y ningun cuello. Era
uno de los hombres mas fuertes que he conocido nunca. No hablaba
demasiado.

Era comerciante y su barco se llamaba Comerciante. Era una
embarcacion robusta, bien construida y mejor aparejada, con bancos para
dieciséis remeros, aunque cuando me uni a la tripulacion de Sverri solo
contaba con once, asi que se alegro de poder equilibrar los numeros
conmigo. Los remeros eran todos esclavos. Los cinco miembros libres de la
tripulacién no tocaban un remo jamas, estaban alli para relevar a Sverri al
timén, para asegurarse de que no nos escapabamos y para arrojar nuestros
cuerpos al mar si moriamos. Dos eran noruegos, como Sverri, dos daneses y
el quinto era un frison llamado Hakka. Hakka fue el que me puso los
grilletes en los tobillos. Primero me quitaron mis finas ropas, y me dejaron
solo en camisa. Me lanzaron unos pantalones anchos. Hakka, en cuanto me
puso los grilletes, me abrio la camisa en el hombro izquierdo y me grabo
una gran S en la carne con un cuchillo corto. La sangre me corri6 hasta el
codo donde empezd a diluirse con las primeras gotas de lluvia que
procedian del oeste.

—Tendria que quemarte la piel —me dijo Hakka—, pero un barco no
es lugar para encender fuegos —sacé un poco de porqueria de la sentina y
me la extendi6 sobre la herida recién hecha. Aquella herida se infectd,
expuls6 pus y me dio fiebre, pero cuando sand, me quedo la marca de
Sverri en el brazo. Aun la tengo.

La marca del esclavo apenas tuvo tiempo de sanar, pues casi palmamos
todos aquella primera noche. El viento empezé a soplar con fuerza, y
convirtio el rio en un torbellino de pequefias y rapidas olas; Comerciante
tiré del ancla, empezé a llover y el viento era tal que la lluvia llegaba
horizontal. El barco cabeceaba y se escoraba, la marea bajaba de modo que



el viento y la corriente intentaban lanzarnos contra la orilla, y el ancla, que
no seria mas que un aro de piedra que sostenia al barco por su propio peso,
empez0 a arrastrar.

—iA los remos! —gritd6 Sverri y pensé que queria que remaramos
contra la presion de marea y viento, pero cort6 la soga que nos ataba al
ancla y Comerciante salté disparado—. jRemad, cabrones! —grit6 Sverri
—. jRemad!

—iRemad! —repitio Hakka y nos azot6 con el latigo—. jRemad!

—¢Queréis vivir? —aull6 Sverri al viento—. jPues remad!

Nos llevé al mar. Si nos hubiésemos quedado en el rio, habriamos
acabado en la orilla y estariamos a salvo, porque la marea bajaba, y en la
siguiente pleamar nos habria reflotado, pero Sverri llevaba un cargamento
lleno, y temia que, si nos quedabamos varados, le robaran las gentes
hurafias que vivian en las chozas de Gyruum. Preferia arriesgarse a morir en
el mar a que lo asesinaran en la orilla, asi que nos lanz6 a un caos gris de
viento, oscuridad y agua. Queria que viraramos al norte en la
desembocadura del rio, y nos refugiasemos en la costa, una idea que no
estaba tan mal, pues quedariamos a sotavento y habriamos escapado a la
tormenta, pero no contaba con la fuerza de la marea y, por mucho que
remaramos, y a pesar de los latigazos, no fuimos capaces de cambiar el
rumbo del barco. Fuimos lanzados al mar y, en cuestion de minutos,
tuvimos que dejar de remar, tapar las chumaceras y empezar a achicar.
Pasamos la noche sacando agua de la sentina y tirandola por la borda, y aun
recuerdo el cansancio atroz, el dolor de huesos, y el miedo a aquel mar
invisible que nos levantaba y rugia tras nosotros. A veces pillabamos las
olas de lado, parecia inevitable volcar y recuerdo que me aferraba a un
banco mientras los remos caian al otro lado del casco y el agua brava me
llegaba a los muslos, pero de algiin modo Comerciante se las apafiaba para
reincorporarse y nosotros volviamos a achicar. Jamas sabré por qué no se
hundio.

El alba nos recibi6 medio inundados en un mar furioso pero ya no
castigador. No habia tierra a la vista. Tenia los tobillos ensangrentados, pues
los grilletes se me habian clavado en la carne por la noche, pero seguia
achicando. Nadie mas se movia. Los demas esclavos, ni siquiera sabia sus
nombres, estaban desplomados sobre los barcos y la tripulacion apifiada tras
el timon, al que Sverri se aferraba mientras me observaba con sus ojos
oscuros recoger cubos de agua y devolvérselos al océano. Queria parar.



Estaba sangrando, magullado y agotado, pero no iba a mostrar debilidad.
Achiqué cubo tras cubo, y me dolian los brazos, tenia el estomago revuelto,
me picaban los ojos por la sal y me sentia hundido, pero no iba a parar.
Habia vomito resbalando por la sentina, pero no era mio.

Fue Sverri el que me detuvo. Lleg6 hasta el final del barco, me golped
en los hombros con un latigo corto y me derrumbé sobre un banco, y un
momento después dos de sus hombres nos trajeron pan rancio empapado en
agua de mar y un pellejo de cerveza amarga. Nadie hablo. El viento azotaba
las drizas de cuero contra el mastil corto, y las olas susurraban bajo el
casco, el viento era amargo y la lluvia picaba el mar. Me agarré el amuleto
del martillo. Me lo habian dejado conservar, pues era una baratija labrada
en hueso y no tenia ningin valor. Recé a todos los dioses. Recé a Njord para
que me permitiera sobrevivir a aquel mar enfurecido, y recé a todos los
demas para que me permitiesen vengarme. Pensé que Sverri y sus hombres
tendrian que dormir y cuando lo hicieran, los mataria, pero yo me quedé
dormido antes que ellos y todos dormimos mientras el viento perdia furia.
Poco después nos despertaron a patadas, izamos la vela y zarpamos contra
la lluvia hacia el este bordeado de gris.

Cuatro de los remeros eran sajones, tres noruegos, tres daneses y el
ultimo, irlandés. Estaba en el banco que tenia enfrente, y al principio no
supe que era irlandés porque hablaba muy poco. Era un tipo enjuto, de piel
oscura y pelo moreno y, aunque no me llevaria mas de uno o dos afios, lucia
las cicatrices de la batalla de un viejo guerrero. Reparé en que los hombres
de Sverri lo vigilaban, temiendo que causara problemas, y cuando mas tarde
el viento cambid hacia el sur y nos tocé remar, el irlandés bogaba con
expresion de rabia. Ahi fue cuando le pregunté como se llamaba; Hakka
bajo hecho una furia y me atizé en la cara con una porra de cuero. Me
sangraba la nariz. Hakka se parti6 de risa, después se cabre6 porque no
mostré sefial de dolor, y me volvio a atizar.

—Tu no hablas —me dijo—, no eres nada. {Qué eres? —como no
respondi, me volvio a pegar mas fuerte—. ;Qué eres? —repitio.

—Nada —gruii.

—iHas hablado! —grazno, y me volvio a sacudir—. jNo puedes
hablar! —me grito en la cara, y me hizo una herida con la porra en la
cabeza. Se ri6 porque me habia engafiado para que rompiera las normas, y
regres6 a la proa. Asi que remabamos en silencio y dormiamos por la
noche, aunque antes de dormirnos nos encadenaban juntos. Siempre lo



hacian, y siempre habia un hombre con un arco enflechado por si alguno
buscaba pelea mientras el hombre que nos encadenaba se agachaba delante
de nosotros.

Sverri sabia cémo dirigir un barco de esclavos. En aquellos primeros
dias, busqué una oportunidad de rebelarme y no encontré ninguna. No nos
quitaban los grilletes nunca. Cuando llegamos a tierra, nos ordenaron que
nos pusiéramos en el espacio detras de la plataforma del timén, que
cerraban con tablones clavados. Alli podiamos hablar, y asi es como supe
algo de los otros esclavos. Los cuatro sajones habian sido vendidos por
Kjartan. Eran granjeros y se cagaron en el dios cristiano por verse en aquel
estado. Los noruegos y daneses eran ladrones, condenados a la esclavitud
por su propia gente, y todos ellos eran bestias hoscas. Poco supe de Finan,
el irlandés, pues no abria mucho la boca, se quedaba en silencio y
observaba. Era el mas pequefio de todos, pero fuerte, y tras la barba negra
se apreciaba un rostro astuto. Como los sajones, era cristiano, o por lo
menos conservaba una cruz rota colgada de una cuerda de cuero, y a veces
besaba la madera y se la ponia en los labios como si rezara en silencio.
Puede que no hablara demasiado, pero escuchaba atentamente mientras los
otros esclavos hablaban de mujeres, de comida y de las vidas que habian
dejado atras, y yo diria que mentian sobre las tres cosas. Yo no hablaba
mucho, como Finan, aunque a veces, cuando los demas dormian, Finan
cantaba una cancioén triste en su propia lengua.

Nos sacaron de la oscura prision para cargar mercancias que
amontonamos en el centro del barco, en el profundo hueco para tal fin justo
a popa del mastil. A veces la tripulacion se emborrachaba en el puerto, pero
siempre quedaban dos sobrios y esos dos nos vigilaban. Otras veces, cuando
anclabamos lejos de la orilla, Sverri nos dejaba quedarnos en el puente,
pero nos encadenaba juntos para que nadie intentara huir.

Mi primer viaje en el Comerciante me llevé de la costa azotada por la
tormenta de Northumbria hasta Frisia, donde atravesamos un extrano
paisaje marino de islotes, bancos de arena, mareas notables y marismas
brillantes. Atracamos en un puerto lamentable en el que otros cuatro barcos
cargaban mercancias, y los cuatro estaban tripulados por esclavos.
Llenamos la bodega del Comerciante de pieles de anguila, pescado
ahumado y pieles de nutria.

Desde Frisia pusimos rumbo al sur, hasta un puerto de reino de los
francos. Supe que era el reino de los francos porque Sverri bajé a tierra y



regreso enfurecido.

—Si algin franco es amigo vuestro —les rugio a la tripulacién—,
seguro que no es vuestro vecino —me vio mirandole y me solté un
manotazo que me dejo un corte en la frente por el anillo de ambar y plata
que llevaba—. Hijos de puta de los francos —exclam6—, qué hijos de puta
que son. La puta que los pario, francos agarrados de mierda.

Esa tarde echo las varillas de runas en la plataforma del timon. Como
todos los marineros, Sverri era un hombre supersticioso y llevaba un haz de
runas negras en una bolsa de cuero. Encerrado bajo la plataforma, oi las
varillas desparramarse por el puente. Debio de gustarle la disposicion de las
varillas, porque decidié que se quedaba con los francos agarrados de mierda
y la puta que los habia parido, y al cabo de tres dias consigui6 el precio que
queria, pues cargamos el barco de espadas, puntas de lanza, guadafias, cotas
de malla, troncos de tejo y lana. Nos lo llevamos todo al norte, mucho mas
al norte, hasta las tierras de los daneses y los esviones, donde vendio el
cargamento. Las hojas francas eran muy preciadas, mientras que los troncos
de tejo serian convertidos en arados, y con el dinero que obtuvo lleno el
barco de hierro, mineral que nos volvimos a llevar al sur.

A Sverri se le daba bien tratar con esclavos y ain mejor hacer dinero.
El flujo de monedas era constante, todas bien custodiadas en una caja de
madera que guardaba en la bodega.

—Os gustaria echarle las zarpas, ¢eh? —se burl6 de nosotros un dia
mientras navegabamos a alguna costa sin nombre—. jCagarros del mar! —
La sola idea de que le robaramos lo volvia locuaz—. ;Creéis que podéis
engafiarme? Os mato antes. Os ahogo. Os meteré mierda de foca por la
garganta hasta que os asfixiéis —no dijimos nada mientras seguia con su
diatriba.

Se acercaba el invierno. No sabia donde estabamos, aparte de en algun
lugar del norte, cerca de Dinamarca. Tras entregar nuestro ultimo
cargamento, remamos con el barco vacio hasta una orilla de arena desolada
donde Sverri por fin viré por un arroyo creado por la marea y bordeado de
juncos, y el Comerciante tomo tierra en una orilla fangosa. Era marea alta y
el barco quedd varado al iniciarse la bajamar. No habia ningun poblado en
el arroyo, solo una casa baja y alargada cubierta de juncos sobre la que
habia crecido musgo. Del agujero en el techo salia humo. Las gaviotas
gritaron. De la casa sali6 una mujer que, nada mas ver a Sverri, salid
corriendo entre gritos de alegria, él la tomo en sus brazos y le dio una vuelta



en circulo. Después llegaron corriendo tres nifios, a los que obsequio con
tres punados de plata, les hizo cosquillas, los lanzd por los aires y los
abrazo.

Aquél era evidentemente el lugar en el que Sverri planeaba pasar el
invierno con Comerciante, y nos hizo vaciarlo de su lastre de piedras,
descolgar la vela, desmontar el mastil y las jarcias, y subirlo con troncos a
tierra hasta ponerlo a salvo de las mareas mas altas. Era un barco pesado, y
Sverri llamo6 a un vecino del otro lado del pantano para que le ayudara con
un par de bueyes. Su hijo mayor, un chaval de unos diez afios, se divertia
chinchandonos con la aguijada de los bueyes. Habia una cabafia para los
esclavos detras de la casa. Estaba hecha de pesados troncos, hasta el techo
era de troncos, y dormiamos alli con los grilletes. De dia trabajabamos,
limpiando el casco de Comerciante, rascando toda la porqueria, las algas y
los mejillones. Limpiamos la porqueria de la sentina, extendimos la vela
para que la lavara la lluvia, y observamos hambrientos cémo la mujer de
Sverri reparaba la tela con una aguja de hueso y tripas de gato. Era una
mujer recia, de piernas cortas, pesados muslos y una cara redonda picada
por alguna enfermedad. Tenia las manos y los brazos enrojecidos y en carne
viva. Era cualquier cosa menos bonita, pero teniamos hambre de hembra,
asi que la mirdbamos. Eso divertia a Sverri. En una ocasion le tiré del
vestido para mostrarnos un rollizo y blanco pecho, y después se partio de
risa al ver que poniamos los ojos como platos. Yo sofiaba con Gisela.
Intentaba invocar su rostro en mis suefios, pero no aparecia, y sofiar con ella
no era ningun consuelo.

Los hombres de Sverri nos alimentaban con engrudo, sopa de anguila,
pan duro y caldera de pescado, y cuando llegd la nieve nos tiraron unas
balas de lana llenas de barro y nos acurrucamos en la cabafa de esclavos,
escuchamos el viento y la nieve por los huecos entre los troncos. Hacia un
frio de muerte, y uno de los sajones la espichd. Cogi6 una fiebre y palmé a
los cinco dias, y dos de los hombres de Sverri llevaron el cadaver al arroyo
y lo tiraron bajo el hielo, para que la proxima marea se llevara el cuerpo. No
muy lejos habia un bosque y cada pocos dias nos llevaban a talar arboles,
nos daban unas hachas y preparabamos lefia. Los grilletes eran lo
suficientemente cortos para que no permitieran golpear con toda la fuerza.
Cuando teniamos hachas nos vigilaban con arcos y lanzas, y me di cuenta
de que moriria antes de alcanzar a un guardia, pero me tentaba intentarlo.
Uno de los daneses lo intent6 antes que yo, se dio la vuelta, empezo6 a gritar



y a correr torpemente, y una flecha lo alcanzo6 en el estomago; cayé doblado
en dos y los hombres de Sverri lo mataron despacio. Grito durante todo el
rato. Su sangre cubria varios metros de nieve y murié muy lentamente para
que nos sirviera de leccion al resto; asi que segui talando arboles, cortando
troncos, partiéndolos con una cufia y un mazo, cortando de nuevo y
regresando a la cabafia de los esclavos.

—Si esos hijos de puta de los nifios se acercaran un poco —me dijo
Finan al dia siguiente—, podria estrangular a uno de esos cabroncetes, vaya
que sl.

Me quedé asombrado; era la frase mas larga que le oia decir.

—Mejor pillarlo de rehén —le sugeri.

—Pero no son tan imbéciles como para acercarse —dijo desatendiendo
mi sugerencia. Hablaba danés con un acento raro—. Eras guerrero.

—Soy guerrero —contesté. Estabamos sentados fuera de la cabafia en
un pedazo de hierba en el que la nieve se habia derretido, y destripabamos
arenques con cuchillos romos. Las gaviotas gritaban encima de nuestras
cabezas. Uno de los hombres de Sverri nos vigilaba desde fuera de la casa
larga. Tenia un arco en las rodillas y espada al cinto. Me pregunté como
habria averiguado Finan que era guerrero, pues nunca habia hablado de mi
vida. Tampoco habia revelado mi auténtico nombre, y les habia hecho creer
que me llamaba Osbert. Osbert habia sido antafio mi nombre real, el que me
dieron al nacer, pero fui rebautizado como Uhtred cuando mi hermano
mayor murid, dado que mi padre insistia en que su hijo mayor debia
llamarse Uhtred. Pero no usé el nombre de Uhtred a bordo del Comerciante.
Uhtred era un nombre orgulloso, nombre de guerrero, y lo mantendria en
secreto hasta que escapara de la esclavitud.

—¢Como sabes que soy guerrero? —le pregunté a Finan.

—Porque nunca dejas de vigilar a esos cabrones —me dijo—. Nunca
dejas de pensar en como matarlos.

—T eres igual —contesté.

—Finan el Agil, me llamaban —prosigui6—, porque bailaba alrededor
de mis enemigos. Bailaba y mataba. Bailaba y mataba —destripo a otro
pescado y lanzo las entrafias sobre la nieve, donde dos gaviotas se pelearon
por ellas—. Hubo un tiempo —continu6 airado—, en que poseia cinco
lanzas, seis caballos, dos espadas, una armadura de reluciente malla, escudo
y casco que fulguraban como el fuego. Tenia una mujer cuya melena caia
hasta la cintura, con una sonrisa que oscureceria el sol de mediodia. Hoy



destripo arenques —rasg0d con el cuchillo—. Y un dia regresaré aqui y
mataré a Sverri, me follaré a su mujer, estrangularé a los hijos de puta de
sus hijos y le robaré el dinero —emiti6 una risa seca—. Lo guarda todo
aqui. Todo el dinero. Enterrado.

—¢Lo sabes seguro?

—¢Y qué otra cosa va a hacer con é1? No se lo puede comer porque no
caga plata, ;verdad? No, esta aqui.

—Dondequiera que sea aqui —repuse.

—Jutlandia —contest6—. La mujer es danesa. Venimos aqui todos los
inviernos.

—¢Cuantos?

—Fste es el tercero —contest6 Finan.

—¢:Como te capturd?

Eché otro pescado limpio al capazo.

—Hubo una pelea. Nosotros contra los noruegos, y los muy hijos de
perra nos ganaron. Me tomaron prisionero y los muy cabrones me
vendieron a Sverri. ;Y a ti?

—M e traicion6 mi sefnor.

—Otro cabron al que hay que matar, ;eh? Mi sefior también me
traiciono.

—¢:Como?

—No me rescatd. Veras, queria beneficiarse a mi mujer. Asi que dejé
que me vendieran, y para devolverle el favor rezo para que se muera, sus
mujeres pillen el tétanos, su ganado la tembladera, que sus hijos se pudran
en su propia mierda, que sus cosechas se sequen y sus perros se asfixien —
se estremecio, como si le costara demasiado contener su ira.

Cay0 aguanieve en lugar de nieve, y el hielo se derritié lentamente
hasta el arroyo. Construimos remos nuevos de abeto seco, cortado el afio
anterior, y cuando los remos estuvieron listos el hielo habia desaparecido.
Niebla gris envolvio la tierra, y las primeras flores aparecieron al lado de
los juncos. Las garzas acechaban en los bajios y el sol derretia la escarcha
matutina. Llegaba la primavera, asi que calafateamos el Comerciante con
pelo de ganado, brea y musgo. Lo limpiamos, lo botamos, devolvimos el
lastre a la bodega, lo aparejamos y doblamos la tela reparada y limpia en la
verga. Sverri abrazd a su mujer, beso a sus hijos y se encamin6 hacia el
barco. Dos de sus hombres lo subieron a bordo y agarramos los remos.

—iRemad, cabrones —grit6—, remad!



Remamos.
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La ira te mantiene vivo, pero solo lo justo. Habla momentos en que
estaba enfermo, en que me sentia demasiado débil para seguir bogando,
pero tiraba, y como, pues si me fallaban las fuerzas seria arrojado por la
borda. Halaba mientras vomitaba, sudaba, temblaba o sentia dolor en cada
uno de los musculos de mi cuerpo. Remaba bajo la lluvia, el sol, el viento y
el aguanieve. Recuerdo haber tenido fiebre y creer que iba a morir. Incluso
desear morir, pero Finan murmuraba que se cagaba en mis muertos.

—Fres un sajon débil —me acicateaba—, un pusilanime. Eres
patético, escoria sajona —yo replicaba algo, y €l volvia a la carga, cada vez
mas alto, para que Hakka lo escuchara desde la proa—. Quieren que palmes
—seguia diciendo Finan—, demuéstrales que se equivocan. Rema, sajon de
mierda, rema —Hakka le atiz6 por hablar. Otra vez yo hice lo mismo por
Finan. Recuerdo cogerlo entre mis brazos y empapuzarlo con el engrudo.

—Vive, hijo de puta —Ile dije—, que estos cagarros no nos venzan—.
i Vive! —Continuo6 viviendo.

Ese verano nos dirigimos al norte, remontamos un rio que se enroscaba
por un paisaje de musgo y abedules, un lugar tan al norte que en los lugares
en sombra aun se apreciaba el deshielo. Compramos pieles de reno en un
pueblo entre los abedules y nos las llevamos de wvuelta al mar, las
intercambiamos por colmillos de morsa y huesos de ballena, que a su vez
trocamos por ambar y plumas de ganso. Transportabamos malta y pieles de
foca, pieles y carne salada, hierro mineral y lana. Pasamos dos dias en una
cala rodeada de rocas cargando losas que se convertirian en piedras de
afilar, y Sverri cambi6 las losas por peines de cuerno de ciervo y por
enormes rollos de sogas de piel de foca y una docena de pesados lingotes de
bronce, y regresamos a Jutlandia con todo aquello, hasta Haithabu, un
enorme puerto comercial, tan grande que habia un complejo para los
esclavos, lugar en el que nos metieron vigilados por lanceros y altos muros.

Finan encontré unos irlandeses en el complejo y yo descubri a un sajon
que habia sido capturado por un danés en la costa de Anglia Oriental. El rey
Guthrum, me conto el sajon, habia regresado a Anglia Oriental, donde se
hacia llamar Zlthelstan, y estaba construyendo iglesias. Alfredo, por lo que



él sabia, seguia vivo. Los daneses en Anglia Oriental no habian intentado
atacar Wessex, pero aun asi, habia oido que Alfredo estaba construyendo
fortalezas en las fronteras. No sabia nada de los rehenes daneses de Alfredo,
asi que no me pudo decir si habian liberado a Ragnar, ni habia oido hablar
de Guthred de Northumbria, asi que me coloqué en el centro del complejo y
me puse a gritar:

—:Hay alguien de Northumbria? —Los hombres me miraron sin
animo—. ¢Northumbria? —grité de nuevo, y esta vez una mujer me llamo
desde el otro lado de la empalizada que dividia el complejo de los hombres
del de las mujeres —los hombres se apifiaban en la empalizada, observaban
a las mujeres por los agujeros, pero yo aparté a dos—. ¢Eres northumbria?
—1le pregunté a la mujer que me habia llamado.

—De Onhripum —me dijo. Era sajona, tenia quince afios y era hija de
un curtidor de Onhripum. Su padre le debia dinero al conde Ivarr y, para
saldar la deuda, Ivarr se habia llevado a la chica y se la habia vendido a
Kjartan.

Al principio me parecié que habia entendido mal.

— A Kjartan? —Ile pregunté.

—A Kjartan —respondi6 ella desolada—, que me viold y luego me
vendio a estos cabrones.

—¢:Kjartan sigue vivo? —pregunté asombrado.

—Sigue vivo —contesto ella.

—Pero si lo estaban sitiando —protesté.

—No mientras yo estuve alli —respondio.

—¢Y Sven? ;Su hijo?

—También me viol6 —repuso.

Mas tarde, mucho mas tarde, consegui enterarme de cémo habia
terminado la historia. Guthred e Ivarr, aliados de mi tio Alfric, habian
intentado matar de hambre a Kjartan para que se sometiera, pero el invierno
fue duro, los ejércitos estaban enfermos y Kjartan ofrecié pagar tributo a los
tres, asi que aceptaron su plata. Guthred también habia conseguido la
promesa de que Kjartan dejaria de matar religiosos, y por un tiempo la
mantuvo, pero la iglesia tenia demasiado dinero, y Kjartan era demasiado
avaricioso, asi que, antes de que se cumpliera un afio, rompio la promesa y
mat6 o esclavizo a unos cuantos monjes. El tributo anual de plata que
Kjartan debia entregar a Guthred, ZAlfric e Ivarr fue pagado una vez y nunca
mas. Asi que nada habia cambiado. Kjartan se mostré humilde durante unos



meses, después evaluo a sus enemigos y los consideré débiles. La hija del
curtidor de Onhripum no sabia nada de Gisela, ni tampoco habia oido
hablar de ella, y pensé que a lo mejor habia muerto y aquella noche me
embargd la desesperacion. Recordé a Hild y me pregunté qué le habria
ocurrido, temi por ella, y recordé aquella noche con Gisela en que la besé
bajo las hayas y pensé en todos mis suefios que ahora estaban rotos; asi que
lloré.

Tenia una esposa en Wessex y no sabia nada de ella y, la verdad sea
dicha, tampoco me importaba nada. La muerte me habia arrebatado a mi
hijo pequenio. Me habia arrebatado a Iseult. Habia perdido a Hild, cualquier
posibilidad con Gisela, y aquella noche me anegé la pena por mi mismo, me
senté en la cabafia y dejé correr las lagrimas por mis mejillas. Finan me vio
y empez0 a llorar también, y supe que le habian recordado su hogar. Intenté
avivar mi ira, porque so6lo la ira te mantiene vivo, pero la ira no llegaba. Asi
que solo lloré. No podia parar. Era la oscuridad de la desesperacién, de
saber que mi destino era tirar de un remo hasta romperme, y luego por la
borda. Lloreé.

—Tt y yo —dijo Finan, y se detuvo. Estaba oscuro. La noche era fria
a pesar del verano.

—¢ Ty yo? —pregunté, con los ojos cerrados para intentar detener las
lagrimas.

—FEspadas en la mano, amigo mio —dijo—. Td y yo. Va a suceder —
se referia a que seriamos libres y podriamos vengarnos.

—Suefnios —contesté.

—iNo! —repuso Finan rabioso. Se acercé a mi lado y me cogié una
mano con las suyas—. No cejes —me gruiio—. Somos guerreros, tu y yo,
jsomos guerreros! —Fui guerrero, pensé. Hubo un tiempo en que mi malla
y mi casco emitian destellos, pero en aquel momento estaba comido por las
chinches, apestoso, débil y lloroso—. Toma —me dijo Finan, y me meti6
algo en la mano. Era uno de los peines de cuerno que habiamos
transportado y que habia conseguido robar y ocultarselo entre los harapos
—. No cejes nunca —me dijo, y usé el peine para desenredarme el pelo, que
me llegaba por la cintura. Me lo peiné, deshice los nudos, maté piojos con
los dientes, y a la mafiana siguiente Finan me trenzo el pelo y yo hice lo
mismo por él—. Asi es como se peinan los guerreros en mi tribu —me
aclar6—, y ti y yo somos guerreros. jNo somos esclavos, somos guerreros!
—Estabamos delgados, sucios, harapientos, pero la desesperacion habia



pasado como una borrasca en el mar, y yo dejé que la ira me proporcionara
resolucion.

Al dia siguiente cargamos el Comerciante con lingotes de cobre,
bronce y hierro. Metimos barriles de cerveza en la bodega y rellenamos el
espacio que quedaba con carne salada, aros de pan duro y cubas de bacalao
salado. Sverri se ri6 al vernos las trenzas.

—Os debéis pensar que vais a encontrar moza —se burl6 de nosotros
—, ¢0 es que las mozas sois vosotros? —Ninguno respondié y Sverri se
limité a sonreir. Estaba de buen humor, inusualmente emocionado. Le
gustaba navegar y a juzgar por la cantidad de provisiones que llevabamos,
supuse que se trataba de un largo viaje, y asi fue. Echaba las varillas de
runas de vez en cuando, y debieron indicarle que prosperaria, porque se
compro tres nuevos esclavos, todos frisones. Queria suficiente tripulacion
para el viaje que tenia por delante, un viaje que empez6 mal, pues, en
cuanto abandonamos Haithabu, comenz6 a perseguirnos otro barco. Un
pirata, anunci6 Hakka con amargura, y pusimos rumbo al norte a vela y
remo y el otro barco nos fue ganando terreno, pues era mas largo, mas
esbelto y mas rapido, y solo la llegada de la noche nos permitié escapar,
pero fue una noche inquieta. Guardamos los remos y bajamos la vela para
que el Comerciante no hiciera ruido, y en la oscuridad oi el chapoteo de
nuestro perseguidor y Sverri y sus hombres se agacharon junto a nosotros,
con las espadas en la mano, listos para matarnos si haciamos algtn ruido.
Yo me vi tentado, y Finan queria golpear el costado del barco para avisar a
los perseguidores, pero Sverri nos habria degollado al instante, asi que
guardamos silencio y el extrafio barco pasé de largo en la oscuridad, y al
alba habia desaparecido.

Dichas amenazas son raras. Lobo no come lobo, y halcén no ataca a
halcén, asi que los hombres del norte rara vez se saqueaban, aunque
algunos, desesperados, se arriesgaran a atacar a un paisano danés o
noruego. Tales piratas eran considerados marginados, nada, pero eran
temidos. Por lo general, los perseguian y mataban o esclavizaban a la
tripulacion, pero, aun asi, algunos hombres se arriesgaban a la marginacion,
pues con solo capturar un barco rico como el Comerciante podian hacer una
fortuna que les proporcionaria posicion, poder y aceptacion. Pero esa noche
escapamos, y al dia siguiente navegamos mas y mas al norte, y no tomamos
tierra aquella noche, ni muchas mas que vendrian después. Entonces, una
mafiana, vi una costa negra de acantilados terribles contra los que se



estrellaba el blanco mar, y pensé que habiamos llegado al final de nuestro
viaje, pero no buscamos tierra, sino que seguimos navegando, hacia el
oeste, y luego brevemente hacia el sur, hasta atracar en la bahia de una isla.

Al principio Finan crey6 que era Irlanda, pero la gente que se acercé al
Comerciante en un pequefio bote de pieles no hablaba su idioma. Hay islas
por toda la costa norte de Gran Bretafia, y creo que aquélla era una de esas
islas. En esas islas viven salvajes, y Sverri no tomo tierra, pero a cambio de
unas miseras monedas los salvajes le proporcionaron huevos de gaviota,
pescado seco y carne de cabra. Y a la mafiana siguiente remamos todo el dia
contra un viento vigoroso, y supe que nos dirigiamos a las inmensidades y
el salvaje mar del oeste. Ragnar el Viejo me habia advertido contra aquellos
mares, me habia contado que habia tierras al otro lado, pero la mayoria de
los hombres que las buscaban jamas regresaban. Aquellas tierras del oeste,
me habia contado, estaban habitadas por las almas de los marineros
muertos. Eran lugares grises, envueltos en nieblas y azotados por las
tormentas, pero hacia alli nos dirigiamos y Sverri guiaba el timon con
expresion de felicidad en su rostro plano, y recordé esa misma felicidad. La
alegria que produce un buen barco y su pulso vital en el timon.

Viajamos durante dos semanas. Era una ruta de ballenas, y los
monstruos marinos se daban la vuelta para mirarnos o despedian agua, el
aire se volvio mas frio y el cielo estaba perpetuamente encapotado, y noté
que la tripulacion de Sverri se ponia nerviosa. Pensaban que nos habiamos
perdido, y yo pensaba igual, y me convenci de que mi vida iba a terminar en
el confin del mar, donde grandes remolinos arrastran a los barcos a sus
muertes. Las aves marinas nos rodeaban, sus gritos tristes en el frio blanco,
y las grandes ballenas se sumergian a nuestro lado, y remamos y remamos
hasta partimmos la espalda. Los mares eran grises y descomunales,
interminables y frios, recubiertos de espuma blanca, y solo disfrutamos de
un dia de viento favorable en el que pudimos navegar a vela con los
inmensos y grises mares silbando bajo nuestro casco.

Y asi llegamos a Horn, en la tierra de fuego que algunos hombres
llaman Thule. Las montafias humeaban y oimos historias de estanques
magicos de agua caliente, aunque no vi ninguno. Y no solo es una tierra de
fuego, sino también guarida del hielo. Habia montafias de hielo, rios de
hielo y estantes de hielo en el cielo. Unos bacalaos mas largos que alto es
un hombre, comimos bien y Sverri estaba contento. L.os hombres temian
enfrentarse al viaje que acababamos de hacer, y lo habiamos logrado, y en



Thule aquel cargamento valia tres veces mas de lo que hubiera recibido en
Dinamarca o en el reino de los francos, aunque tuvo que entregar parte de la
preciada carga como tributo al sefior local. Pero vendio el resto de lingotes
y cargd huesos de ballena y colmillos y pieles de morsa y foca, y era
perfectamente consciente del dinero que sacaria si llevaba aquellas
mercancias a casa. Estaba de tan buen humor que hasta nos permitio bajar a
tierra, y bebimos vino de abedul amargo en una casa alargada que apestaba
a carne de ballena. Estabamos todos encadenados, no so6lo con los grilletes
habituales, también al cuello, y Sverri habia contratado a unos locales para
que nos vigilaran. Tres de aquellos centinelas iban armados con las largas y
pesadas lanzas que en Thule se usaban para cazar ballenas, y los otros
cuatro con cuchillos balleneros. Sverri estaba a salvo si ellos nos vigilaban,
y lo sabia, y por primera vez en todos los meses que pasé con é€l, se digno a
hablar con nosotros. Se vanaglorio del viaje que habiamos hecho y hasta
alabo nuestra pericia con los remos.

—Vosotros dos me odiais —dijo, mirando a Finan y luego a mi.

Yo no dije nada.

—FEl vino de abedul esta bueno —dijo Finan—, gracias.

—FEl vino de abedul es pis de morsa —contestd Sverri. Después
eructo. Estaba borracho—. Vosotros dos me odidis —comentd, divertido
por nuestro odio—. A vosotros dos os vigilo, y me odiais. Los otros se
dejan azotar, pero vosotros dos me matariais a la minima oportunidad.
Tendria que mataros a los dos, ¢a que si? Sacrificaros al mar —ninguno dijo
nada. Un lefio de abedul crepito en la hoguera y despidié chispas—. Pero
remais bien —prosiguio Sverri—. Una vez liberé a un esclavo, lo liberé
porque me gustaba. Confiaba en él. Hasta le dejaba el tim6n de
Comerciante, pero intentd6 matarme. ;Sabéis qué hice con él? Clavé su
asqueroso cadaver en la proa y dejé que se pudriera ahi. Y aprendi la
leccion. Estais aqui para remar. Nada mas. Remais, trabajais y moris —se
qued6 dormido poco después, como nosotros, y a la mafiana siguiente
regresamos a bordo del Comerciante y, bajo una lluvia hiriente,
abandonamos aquella extrafia tierra de hielo y llamas.

Nos costdo mucho menos regresar al este porque llevabamos en popa un
viento propicio, y asi pasamos otro invierno en Jutlandia. Pasabamos frio en
la cabafia para esclavos y escuchabamos a Sverri grufiir en la cama de su
mujer por la noche. Llego6 la nieve, el hielo bloqued el arroyo, y el afio 880



me vio cumplir veintitrés afios afrontando el futuro de morir con grilletes,
pues Sverri era un guardian listo e implacable.
Y entonces llegd el barco rojo.
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No era realmente rojo. La mayoria de barcos estan construidos de
roble, que se oscurece durante la vida del barco, pero aquél habia sido
construido con pino, y cuando la luz de la mafiana o del atardecer se
proyectaba suspendida a lo largo del borde del mar, parecia del color de la
sangre al coagular.

Era de un rojo palido la primera vez que lo vimos. Eso fue en la tarde
del dia que zarpamos, y el barco rojo era largo, bajo y esbelto. Se avecinaba
desde el horizonte oriental, llegaba hacia nosotros de lado, con su velamen
gris sucio, cruzado por los cabos que tensan la tela. Sverri vio la cabeza de
bestia en la proa, decidié que era un pirata y nos dirigimos hacia la orilla, en
aguas que €l conocia bien. Eran aguas bajas, y el barco rojo vacilo en
seguirnos. Remamos hasta unos arroyos estrechos, asustando a las aves, y el
barco rojo se mantuvo a la vista, pero mas alla de las dunas.

Luego cayo la noche, cambiamos el rumbo y dejamos que la marea
alta nos sacara al mar. Los hombres de Sverri nos azotaron para que
remaramos con todas nuestras fuerzas para escapar de la costa. Llego el
alba fria y neblinosa, y cuando se levant6 la niebla vimos que el barco rojo
habia desaparecido.

Nos dirigiamos a Haithabu, a por el primer cargamento de la
temporada, pero en cuanto nos acercamos al puerto, Sverri volvio a ver el
barco rojo, viré en nuestra direccion y Sverri lo maldijo. Nosotros teniamos
el viento a favor, lo que nos permitia una facil huida, pero aun asi intent6
alcanzarnos. Usaba los remos y, como contaba por lo menos con veinte
bancos de remeros, era mucho mas rapido que el Comerciante, pero no fue
capaz de vencer al viento y a la mafiana siguiente volviamos a estar solos en
el mar vacio. Sverri lo maldijo igualmente. Echo las varillas de runas, que
lo convencieron de abandonar la idea de Haithabu, asi que cruzamos a
tierras de los esviones, donde cargamos de pieles de castor y lana pringada
de estiércol.



Intercambiamos ese cargamento por finas velas de cera enrollada.
Volvimos a comerciar con mineral de hierro, y asi paso la primavera y llego
el verano sin ver al barco rojo. Lo habiamos olvidado. A Sverri le pareci6
seguro visitar Haithabu, asi que llevamos un cargamento de pieles de reno
al puerto, y alli se enter6 de que el barco rojo no lo habia olvidado. Regresé
a toda prisa a bordo, sin molestarse en subir la carga, y lo oi hablar con su
tripulacion. El barco rojo, dijo, patrullaba las costas en busca del
Comerciante. Era danés, creia, y estaba tripulado por guerreros.

—¢Quiénes? —preguntd Hakka.

—Nadie lo sabe.

—¢Por qué?

—:Coémo voy a saberlo? —grufi6 Sverri, pero le preocup6 lo
suficiente como para lanzar sus varillas de runas, y le informaron de que
debia abandonar Haithabu inmediatamente. Sverri tenia un enemigo y no
sabia quién era, asi que llevé al Comerciante a un lugar cercano a su refugio
de invierno y alli descargo unos regalos. Sverri tenia un sefior. Casi todos
los hombres tienen un sefior que les ofrece proteccion, y este sefior se
llamaba Hyring y posela muchas tierras, y Sverri le pagaba plata todos los
inviernos a cambio de que lo protegiera a €l y a su familia. Pero poco podia
hacer Hyring para proteger a Sverri en el mar, aunque debio de prometerle
descubrir quién mandaba el barco rojo y averiguar por qué aquel hombre
buscaba a Sverri. Mientras tanto, Sverri decidio irse bien lejos, asi que nos
fuimos al mar del Norte e hicimos algo de dinero en la costa con los
arenques salados. Llegamos hasta Gran Bretafia por primera vez desde que
me hicieran esclavo. Tomamos tierra en un rio de Anglia Oriental, y nunca
he sabido qué rio era, y cargamos lana que llevamos al reino de los francos,
donde compramos un cargamento de lingotes de hierro. Era un cargamento
rico, pues el hierro franco es el mejor del mundo, y también compramos un
centenar de sus preciadas espadas. Sverri, como de costumbre, se cago en
los francos por ser tan tozudos, pero lo cierto es que Sverri no era menos
tozudo que los francos, y aunque pagd bien por el hierro y las espadas,
sabia que obtendria grandes beneficios en las islas del norte.

Asi que nos encaminamos al norte, el verano llegaba a su fin y los
gansos volaban al sur por encima de nosotros en grandes bandadas y, dos
dias después de cargar el barco, vimos al barco rojo esperandonos frente a
la costa frisona. Hacia semanas que no lo veiamos y Sverri debi6é de confiar
en que Hyring se lo quitara de encima, pero estaba justo donde empieza mar



abierto, y esta vez contaba con la ventaja del viento. Asi que Sverri nos hizo
virar hacia la orilla y sus hombres nos azotaron desesperados. Yo gruiiia a
cada bogada, como si tirara del remo con todas mis fuerzas, pero lo cierto
es que intentaba frenar la fuerza de la pala para que el barco rojo pudiera
alcanzarnos. Lo veia claramente. Veia sus alas de remos alzandose y
sumergiéndose y el hueso blanco de agua partirse en su quilla. Era mucho
mas largo que el Comerciante, y mucho mas rapido, pero ademas también
desplazaba mas agua, motivo por el que Sverri nos habia hecho virar hacia
la costa de Frisia, que la mayoria de los patrones temen.

No esta rodeada de rocas como muchas otras costas del norte. No hay
acantilados contra los que un buen barco pueda quedar hecho pedazos. Es
un laberinto de juncos, islas, arroyos y marismas. Kilémetro tras kilometro
de peligrosos bajios. Los pasos estan marcados en esos bajios con ramas
clavadas en el fango, y esas fragiles sefiales ofrecen salida de la marafia,
pero los frisones también son piratas. Les gusta sefialar canales falsos que
s0lo conducen a una marisma que, con la marea baja, dejara encallado el
barco, y entonces la gente, que vive en cabafas de fango en islas de fango,
aparecera como ratas de agua para saquear y matar.

Aunque Sverri habia comerciado aqui antes y, como todos los buenos
patrones, tenia recuerdos de aguas buenas y malas. El barco rojo nos estaba
alcanzando, pero a Sverri no le entr6 el panico. Yo lo vigilaba mientras
remaba, y vi como miraba a derecha y a izquierda como un rayo para
decidir qué canal tomar; maniobraba con brio y girabamos por el canal
elegido. Buscaba los lugares menos profundos, los arroyos mas enroscados,
y los dioses estaban con €l, pues, aunque nuestros remos tocaban de vez en
cuando un banco, el Comerciante no se rasco el casco en ningin momento.
El barco rojo, como era mas grande, y probablemente porque su patréon no
conocia la costa como Sverri, avanzaba con mucha mas cautela, y
empezabamos a dejarlo atras.

Comenzo a darnos caza de nuevo cuando llegamos a un tramo de mar
abierto, pero Sverri encontro otro canal en el extremo opuesto, y alli, por
primera vez, freno el ritmo de los remos. Coloc6 a Hakka en la proa, que
tiraba una cuerda con un peso de plomo y cantaba la profundidad. Nos
metiamos en un laberinto de barro y agua, avanzando lentamente hacia el
norte y el este, y yo miré hacia el este y observé que, por fin, Sverri habia
cometido un error. Una hilera de ramas sefialaba el canal por el que
avanzabamos, pero un poco mas lejos, detras de un islote de fango lleno de



aves, unas ramas mas grandes sefialaban otro canal de mayor calado, que se
cruzaba con el nuestro y le permitiria al barco rojo cortarnos el camino. El
barco rojo vio la oportunidad y la aprovechd. Los remos sacudieron el agua,
iba a todo trapo, nos alcanzaba a toda velocidad, y entonces se quedo
encallado con una marafia de remos.

Sverri se partio de risa. Sabia que las ramas mas grandes marcaban un
canal falso, y el barco rojo habia caido en la trampa. Lo pude ver
claramente, un barco cargado de hombres armados, con cotas de malla,
daneses de espada y de lanza, guerreros, pero habia encallado.

—iVuestras madres son cabras! —les grito Sverri desde el otro lado
del barro, aunque dudo de que le oyeran en el barco encallado—. jSois unos
cagarros! jA ver si aprendéis a guiar un barco, hijos de perra inutiles!

Salimos por otro canal, dejando atras el barco rojo, y Hakka seguia en
la proa, midiendo la distancia del fondo constantemente. Gritaba para
informar de la profundidad. Aquel canal no estaba sefialado, y teniamos que
ir peligrosamente despacio, pues Sverri no se atrevia a tomar tierra. Detras
de nosotros, ya bien lejos, vi a la tripulacion del barco rojo maniobrar para
liberarlo. Los guerreros se habian quitado las cotas y estaban en el agua,
tirando del largo casco, y al caer la noche lo vi liberarse y reemprender su
persecucion, pero ya estabamos lejos, y la capa de oscuridad se tendia sobre
Nosotros.

Pasamos aquella noche en una bahia bordeada de juncos. Sverri no iba
a tomar tierra. Habia gente en la isla de al lado, y sus hogueras moteaban la
noche. No veiamos mas luces, lo que probablemente indicaba que la isla era
el unico asentamiento en millas, y noté que Sverri estaba preocupado
porque las hogueras atraerian al barco rojo, asi que nos desperto a patadas
con las primeras luces del alba, recogimos el ancla y Sverri nos condujo al
norte por un pasaje marcado con ramas. El pasaje parecia enroscarse por la
costa de la isla hasta el mar abierto, donde las olas rompian blancas, y
ofrecia una via de escape de la enmarafiada costa. Hakka volvio a gritar la
profundidad mientras nos abriamos paso entre juncos y bancos de barro. El
arroyo era poco profundo, tan poco que las palas de los remos levantaban
barro constantemente, pero paso a paso seguimos las fragiles sefiales, y
entonces Hakka grit6 que teniamos al barco rojo detras.

Estaba mucho mas atras. Como Sverri temia, lo habian atraido las
hogueras del poblado, pero habia acabado al sur de la isla, y entre el barco y
nosotros quedaba el misterio de bancos y arroyos. No podia dirigirse al



oeste a mar abierto, pues las olas rompian continuamente sobre una playa
medio hundida, asi que o nos perseguia o intentaba encontrar otra via por el
este, circundandonos.

Decidio seguirnos, y observamos mientras se abria paso por la costa
sur de la isla, en busca de un canal en la bahia donde habiamos anclado.
Nosotros seguimos avanzando lentamente hacia el norte, pero entonces, de
repente, oimos un dulce rascar bajo nuestra quilla y Comerciante dio una
sacudida suave y se detuvo ominosamente.

—iRemad del revés! —aullo Sverri.

Remamos del revés, pero habia encallado. El barco rojo estaba perdido
en la media luz y la tenue niebla que envolvia las islas. La marea estaba
baja. Eran las aguas estancadas entre la marea baja y la alta, y Sverri miro el
arroyo concentrado, rezando por ver la marea subir para que nos reflotara,
pero el agua estaba quieta y fria.

—iDesembarcad! —grito—. jEmpujad!

Lo intentamos. O los otros lo intentaron, mientras Finan y yo
finglamos empujar, pero el Comerciante habia encallado bien. Se habia
detenido muy lentamente, pero no se movia ni un centimetro, y Sverri, ain
sobre la plataforma del timon, ya veia a los islefios acercarse por los lechos
de juncos y, aun mas preocupante, veia el barco rojo cruzar la ancha bahia
donde habia anclado. Veia llegar la muerte.

Vaciadlo —grito.

Esa fue una decisién dificil para Sverri, pero era mejor que la muerte,
asi que lanzamos los lingotes por la borda. Finan y yo ya no podiamos
escaquearnos mas, pues Sverri controlaba el avance y nos atizaba con un
palo, y asi destruimos los beneficios de un afio. Hasta las espadas fueron
por la borda, y el barco rojo no dejaba de acercarse y acercarse mas,
cruzando el canal, y no estaba a mas de medio kilometro cuando los ultimos
lingotes cayeron al agua y Comerciante dio un ligero tirén. La marea subia,
se enroscaba por los lingotes arrojados.

—iRemad! —grit6 Sverri. Los islefios nos observaban. No se habian
atrevido a acercarse por miedo a los soldados del barco rojo, y ahora
miraban mientras escapabamos hacia el norte. Luchamos contra la marea y
nuestros remos daban con barro tan a menudo como con agua, pero Sverri
nos gritd que remaramos con mas fuerza. Se arriesgaba a volver a quedarse
encallado para escapar, pero los dioses estaban con él, pues salimos a toda
prisa del pasaje, Comerciante fren6 al dar con las olas, y de repente




estabamos de nuevo en el mar y las olas rompian blancas contra nuestra
proa. Sverri iz0 la vela y navegamos hacia el norte, y el barco rojo parecio
quedarse varado en el mismo lugar donde nos habiamos quedado nosotros.
Encall6 contra la pila de lingotes y, como su casco era mas profundo que el
de Comerciante, le cost6 mucho tiempo escapar, y cuando nos liberamos
del canal, nos ocultaba un chaparrén que procedia del oeste y
desestabilizaba el barco al pasar.

Sverri bes6 su amuleto del martillo. Habia perdido una fortuna, pero
era un hombre acaudalado y podia permitirselo. Aun asi debia de seguir
siendo rico, y sabia que el barco rojo lo perseguia y que se quedaria en la
costa hasta que nos encontrara; asi que, al caer la noche, bajo la vela y nos
ordend que cogiéramos los remos.

Continuamos hacia el norte. El barco rojo seguia detras de nosotros,
pero mucho mas atras, y los chaparrones nos iban ocultando, aunque
cuando lleg6 uno aun peor, Sverri bajo la vela, viré el barco hacia el oeste,
contra el viento, y sus hombres nos azotaron para remar. Hasta dos de sus
hombres tomaron los remos, para poder escapar por el horizonte oscuro
antes de que el barco rojo viera que habiamos cambiado de rumbo. Fue un
trabajo brutalmente duro. Chocabamos contra el viento y el mar, cada
palada consumia los musculos, hasta que pensé que iba a derrumbarme de
cansancio. Hasta entrada la noche no terming el trabajo. Sverri ya no veia
las grandes olas silbando desde el oeste, asi que nos permitié subir los
remos, poner los tapones, y desplomarnos como cadaveres mientras el
barco se mecia en la oscuridad y el mar revuelto.

El alba nos encontro solos. El viento y la lluvia azotaban desde el sur,
lo que significaba que no tendriamos que remar, sino que podriamos izar la
vela y dejar que el viento nos transportara por las aguas grises. Miré a popa,
buscando el barco rojo, pero no se veia por ninguna parte. S6lo habia olas,
nubes y aguaceros que cruzaban nuestra estela, y las aves salvajes volando
como migajas blancas en el amargo vendaval. Comerciante se escoraba al
viento, tragando kilometros de agua, Sverri se inclin6 sobre el timon y
cant0 para celebrar su huida del enemigo misterioso. Habria podido
echarme a llorar otra vez. No sabia de quién era el barco rojo, ni quién lo
comandaba, pero sabia que era enemigo de Sverri y que cualquier enemigo
de Sverri era mi amigo. Habiamos escapado.

Y asi regresamos a Gran Bretafia. No era intencion de Sverri pasar por
alli, y no tenia cargamento que vender, aunque llevaba monedas ocultas



para comprar nuevas mercancias, pero también habria que gastar aquellas
monedas en sobrevivir. Habia escapado del barco rojo, pero sabia que si
regresaba a casa, lo encontraria otra vez merodeando por Jutlandia, y no
dudo de que buscaba un lugar distinto en el que pasar el invierno a salvo.
Eso suponia encontrar a un sefior que le diera refugio mientras el
Comerciante descansaba en tierra, era limpiado, reparado y calafateado, y
ese sefior pediria plata. Los remeros captamos retazos de conversacion y
colegimos que Sverri pensaba recoger un ultimo cargamento, llevarlo a
Dinamarca, venderlo y encontrar algin puerto en el que refugiarse y desde
ahi viajar por tierra a su hogar a recoger plata para la siguiente temporada.

Estabamos delante de la costa de Gran Bretafia. No reconoci el lugar.
Sabia que no era Anglia Oriental porque habia colinas y acantilados.

—No hay nada que comprar aqui —se quejé Sverri.

—c:Lana? —sugirio Hakka.

—¢Qué precio pediran a estas alturas? —exclamo6 Sverri molesto—.
Solo obtendremos lo que no pudieron vender en primavera. Nada mas que
porqueria pringada de caca de oveja. Prefiero llevar carbon.

Nos refugiamos una noche en la desembocadura de un rio, y unos
jinetes armados se acercaron hasta la orilla para observarnos, pero no se
acercaron con alguna de las embarcaciones de pesca que habia en la playa,
lo que sugeria que, si los dejabamos en paz, no nos molestarian. En cuanto
cayo6 la noche, otro barco comerciante llego al rio y anclé junto a nosotros,
y el patron danés emple6 una pequefla embarcacion para acercarse a
nosotros. El y Sverri se acuclillaron en el espacio tras la plataforma del
timén e intercambiaron noticias. No oimos nada. Solo vimos a los dos
hombres bebiendo cerveza y hablando. El extrafio se marcho antes de que la
oscuridad ocultara su barco, y Sverri parecia complacido con la
conversacion, pues por la mafiana le grit6 las gracias al otro barco y nos
ordend que levasemos el ancla y cogiéramos los remos. No habia viento, el
mar estaba calmado, y remamos hacia el norte siguiendo la orilla. Miré a
tierra y vi humo que salia de los poblados, y pensé que alli estaba la
libertad.

Sofiaba con la libertad, pero no creia que fuera posible. Pensaba que
moriria junto a un remo, como muchos otros habian muerto bajo el yugo de
Sverri. De los once remeros que habia a bordo cuando fui entregado a
Sverri, solo cuatro seguian vivos, entre los que se contaba Finan. Ahora
teniamos catorce remeros, pues Sverri habia reemplazado a los muertos vy,



desde que el barco rojo habia aparecido para torturarlo, compré mas
esclavos para los remos. Algunos de los patrones usaban hombres libres a
los remos, pues estaban convencidos de que trabajaban mas a gusto, pero
estos hombres esperaban compartir la plata del patréon, y Sverri era un
miserable.

Mas tarde, aquella mafiana, llegamos a la desembocadura de un rio,
miré en la orilla sur y vi un faro esperando ser encendido para avisar a las
gentes en tierra que se acercaba un asalto, y reconoci el faro. Era como
otros cientos de faros, pero ése lo tenia grabado, sabia que dominaba las
ruinas del fuerte romano donde habia empezado mi esclavitud. Habiamos
regresado al rio Tine.

—iEsclavos! —nos anuncié Sverri—. Eso vamos a comprar, esclavos,
como vosotros, cabrones. S6lo que no son como Vvosotros, porque son
mujeres y nifios. Escoceses. ;Hay alguno aqui que hable su mierda de
idioma? —Ninguno contest6. Tampoco hacia falta que nadie hablara
escoces, pues Sverri poseia latigos que hablaban bien claro.

No le gustaba llevar esclavos como cargamento porque habia que
vigilarlos constantemente y darles de comer, pero el otro comerciante le
habia dicho que habia mujeres y nifios recién capturados en uno de los
interminables asaltos entre Northumbria y Escocia, y esos esclavos ofrecian
las mejores perspectivas de beneficios. Si alguna de las mujeres o los nifios
eran bonitos, podia venderlos a buen precio en los mercados de esclavos de
Jutlandia, y Sverri necesitaba hacer un buen trato, asi que remamos Tine
arriba con la marea alta. Nos dirigiamos a Gyruum, y Sverri esper6 hasta
que el agua alcanzo la sefial que indicaba los restos de la marea alta, y subio
el Comerciante a. la arena. No lo hacia a menudo, pero queria que
rascaramos el casco antes de regresar a Dinamarca, y era mas facil cargar
un barco de personas en la arena, asi que lo subimos a la playa y vimos que
los corrales de esclavos habian sido reconstruidos y que el monasterio en
ruinas volvia a tener techo de paja. Todo seguia igual.

Sverri nos obligd a llevar cadenas al cuello unidas entre si, para no
poder escaparnos y, mientras €l cruzaba la salina y subia hasta el
monasterio, nosotros rascabamos el casco con piedras. Finan cantaba en
irlandés mientras trabajaba, pero a veces me dedicaba una sonrisa torcida.

—Arranca el calafateado, Osbert —me sugirio.

—¢Para que nos hundamos?

—Si, pero Sverri se ahogara con nosotros.



—Que viva, asi podremos matarlo —contesté.

—Y lo mataremos —repuso Finan.

—:No abandonas la esperanza jamas, eh?

—Lo he sofiado —contestd Finan—. Lo he sofiado tres veces desde
que aparecio el barco rojo.

—Pero el barco rojo ya no esta —repuse.

—Vamos a matarlo. Te lo prometo. Bailaré sobre sus tripas, lo juro.

L.a marea habia subido al maximo a mediodia, asi que el resto de la
tarde bajo, hasta que Comerciante qued6 varado varios metros por encima
de las olas, y no pudimos volver a reflotarlo hasta entrada la noche. Sverri
siempre se sentia incomodo cuando el barco estaba en la orilla, y querria
cargar aquel mismo dia y zarpar con la marea nocturna. Tenia el ancla lista
para que, por la noche, empujaramos desde la playa y atracaramos en el
centro del rio, de modo que estuviéramos listos para partir con la primera
luz.

Compro treinta y tres esclavos. Los mas jovenes tenian cinco o seis
afnos, los mayores quiza diecisiete o dieciocho, y eran todos mujeres y
nifios, ni un hombre entre ellos. Habiamos terminado de limpiar el casco y
estabamos acuclillados en la playa cuando llegaron, miramos a las mujeres
con ojos hambrientos. Las esclavas lloraban, asi que era dificil saber si
alguna era guapa. Lloraban porque eran esclavas, porque habian sido
robadas de sus tierras, porque temian el mar y porque nos temian a
nosotros. Una docena de hombres armados cabalgaban tras ellos. No
reconoci a ninguno. Sverri conducia la fila de encadenados, examinando los
dientes de los nifios y apartando los vestidos de las mujeres para
examinarles los pechos.

—La pelirroja alcanzara un buen precio —le grit6 uno de los hombres
armados a Sverri.

—Todos lo alcanzaran.

—Me la follé anoche —prosiguié el hombre—, asi que igual te la
llevas prefiada. Qué cabron, vas a pillar dos esclavos por el precio de uno.

Los esclavos estaban ya encadenados, y habian obligado a Sverri a
pagar por los grilletes y las cadenas, asi como a comprar comida y cerveza
para mantener vivos a los treinta y tres escoceses en su viaje a Jutlandia.
Teniamos que ir a por esas provisiones al monasterio; Sverri nos condujo
por las salinas, cruzamos un arroyo y dejamos atras la cruz de piedra caida,
donde un carro y seis hombres montados esperaban. El carro contenia



barriles de cerveza, cubas de arenques en salmuera y anguilas ahumadas, y
un saco de manzanas. Sverri mordi0 una manzana, puso mala cara y
escupio el bocado.

—Estan comidas de gusanos —se quejo, nos echd los restos a
nosotros, y yo consegui cogerla en el aire a pesar de que todos levantaban la
mano. La parti en dos y le di un pedazo a Finan—. Se pelean por manzanas
agusanadas —se burlo Sverri, y dejo caer una bolsa de monedas en el
carromato—. Arrodillaos, cabrones —nos grit6 mientras el séptimo jinete
se acercaba al carromato.

Nos arrodillamos en deferencia al recién llegado.

—Tenemos que comprobar las monedas —dijo el recién llegado;
reconoci la voz y levanté la cabeza. Era Sven el Tuerto.

Y él me mir6 a mi.

Agaché la mirada y mordi la manzana.

—Denarios francos —contestd Sverri orgulloso, ofreciéndole algunas
de las monedas a Sven.

Sven no las cogio. Estaba mirandome.

—¢Quién es ése? —quiso saber.

Sverri me miro.

—Osbert —dijo. Seleccion6 algunas de las monedas—. Esto son
peniques de Alfredo —dijo tendiéndoselos a Sven.

—¢Osbert? —preguntd Sven. Seguia mirandome. No me parecia a
Uhtred de Bebbanburg. Tenia nuevas cicatrices en el rostro, la nariz rota, el
pelo sin peinar era una enorme mararia, la barba me crecia salvaje y tenia la
piel tan oscura como la madera en vinagre, pero aun asi siguio mirandome
—. Ven aqui, Osbert —me dijo.

Yo no podia ir muy lejos, porque la cadena del cuello me mantenia
cerca del resto de remeros, pero me puse en pie, me arrastré y me arrodillé
de nuevo, porque yo era un esclavo y €l un sefior.

—Mirame —rugio.

Obedeci, mirandole al tnico ojo, y vi que iba vestido con fina malla,
con fina capa y montado en fina bestia. Provoqué un temblor en mi mejilla
derecha y babeé como si estuviera medio loco, sonrei como si me alegrara
de verle y sacudi la cabeza convulsivamente, y debi6é de decidir que no era
mas que otro esclavo medio loco y acabado, y me despidio mientras tomaba
las monedas de Sverri. Discutieron, pero al final suficientes monedas fueron



aceptadas como buena plata y se nos ordeno a los remeros que cargaramos
los barriles y las cubas al barco.

Sverri me atizo en los hombros mientras caminabamos.

—¢Qué hacias?

—c¢Hacer, amo?

—Temblando como un imbécil. Babeando.

—Creo que me estoy poniendo enfermo, amo.

—¢:Conoces a ese hombre?

—No, senor.

Sverri sospechaba de mi, pero no podia saber nada, y al final me dejé
en paz mientras subiamos los barriles al Comerciante, aun varado en la
playa. Pero ni temblé ni babeé mientras cargabamos las provisiones, y
Sverri sabia que algo no cuadraba; estuvo pensando un rato y me volvio a
atizar cuando at6 cabos.

—¢Tu viniste de aqui, no?

—¢ S, sefior?

Volvi6 a pegarme, con mas fuerza, y los demas esclavos observaban.
Reconocian un animal herido cuando lo tenian delante, y sélo Finan sentia
simpatia por mi, pero no podia hacer nada.

—Procedes de aqui —dijo Sverri—. ;Como he podido olvidarlo? Aqui
es donde te entregaron a mi —sefal6 hacia Sven, que estaba al otro lado de
la salina, junto a la colina coronada de ruinas—. ;Qué tiene que ver contigo
Sven el Tuerto?

—Nada —contesté—. Nunca lo habia visto antes.

—Cagarro mentiroso —escupi6. Tenia instinto de mercader para los
beneficios, asi que orden6 que me soltaran del resto de remeros, aunque se
aseguré de que los grilletes de mis tobillos estaban firmes, y que seguia
llevando la cadena al cuello. Sverri la cogi6 por un extremo, con la
intencion de devolverme al monasterio, pero no llegamos mas alla de la
orilla de guijarros porque Sven también habia estado pensandoselo mejor.
Mi rostro lo perseguia en suefios, y en el rostro idiota y retorcido de Osbert
habia visto sus pesadillas, y ahora galopaba hacia nosotros, seguido de seis
jinetes.

—Arrodillate —me ordeno Sverri.

Me arrodille.

El caballo de Sven frené en la orilla de guijarros.



—Mirame —me ordend una segunda vez, y la baba me cayo por la
comisura del labio en la barba. Me retorci, y Sverri me dejo nuevo de un
golpe—. ¢Quién es? —quiso saber Sven.

—Me dijo que se llamaba Osbert, sefior —contestd Sverri.

—¢Te lo dijo él?

—NMe lo entregaron aqui, sefior, en este lugar —repuso Sverri—, y me
dijo que se llamaba Osbert.

Sven sonrié entonces. Desmontd y camino hacia mi, levantandome la
barbilla para mirarme a la cara.

—Te lo entregaron aqui? —Ile pregunto a Sverri.

—FEl rey Guthred me lo entrego, sefior.

Sven me reconocio entonces y su rostro tuerto se contorsiond en una
mezcla de triunfo y odio. Me atiz6 en la cabeza, tan fuerte que perdi el
conocimiento por un instante y cai de lado.

—iUhtred! —proclamé triunfante—. jEres Uhtred!

—iSenior! —Sverri estaba delante de mi, protegiéndome. No porque
me tuviera aprecio, sino porque estropeaba su mercancia.

—Es mio —Ile dijo Sven, y su espada susurro al salir de la vaina.

—FEs mio porque yo lo vendo y vuestro si vos lo comprais —contesto
Sverri humilde pero firmemente.

—Para llevarmelo —repuso Sven— estoy dispuesto a matarte, Sverri,
a ti y a todos tus hombres. Asi que el precio de este hombre es tu vida.

Sverri supo entonces que habia sido derrotado. Hizo una reverencia,
me soltd la cadena del cuello y se apartd; entonces cogi la cadena del
cuello, azoté el aire con el otro extremo, provocando que Sven tuviera que
apartarse, y eché a correr. Los grilletes de los tobillos me hacian cojear, asi
que no tuve mas remedio que meterme en el rio. Tropecé en el suave oleaje
y me di la vuelta, listo para usar la cadena como arma, y supe que estaba
muerto porque los jinetes de Sven venian a por mi, asi que me adentré mas
en el agua. Era mejor ahogarse, pensé, que sufrir las torturas de Sven.

Entonces los jinetes se detuvieron. Sven lleg6 mas cerca pero también
él frend el caballo. Yo estaba metido en el rio hasta el pecho, con la cadena
en una mano, incomoda, listo para zambullirme de espaldas a una negra
muerte en el rio, cuando también Sven retrocedio. Dio otro paso atras, se
dio la vuelta y corri6 a por su caballo. Habia miedo en su rostro, y yo me
arriesgué a volverme para ver qué era lo que tanto lo habia asustado.



Y alli, llegando desde el mar, empujado por dos filas gemelas de remos
y la suave marea alta, estaba el barco rojo.



Capitulo VI

El barco rojo estaba cerca y avanzaba a toda prisa. La proa llegaba
coronada por una cabeza de dragéon con colmillos negros y repleta de
hombres armados con malla y cascos. Lo acompafiaba un gran estrépito: las
paladas de los remos en el agua, los gritos de sus guerreros y el bullir del
agua blanca alrededor del enorme pecho rojo que era la alta proa. Tuve que
echarme a un lado para evitarla, pues no aminoro6 el paso al acercarse a la
playa, sino que siguio adelante, los remos rascaron en la playa con un tronar
de guijarros desperdigados. Tenia el casco oscuro justo encima, un remo me
atizo en la espalda, me lanzo hacia las olas, y cuando consegui ponerme en
pie a trompicones vi que el barco se habia detenido con un golpe seco y una
docena de hombres vestidos con malla saltaban a tierra con lanzas, espadas,
hachas y escudos. Los primeros guerreros en tierra aullaron desafiantes
mientras los remeros dejaban caer los remos, empufiaban armas y les
seguian. Aquél no era ningun barco mercante, sino una embarcacion
vikinga llegada para matar.

Sven se dio a la fuga. Subié como pudo en la silla de montar y marché
al galope por el prado mientras sus seis hombres, mucho mas valientes, se
lanzaron a caballo contra los vikingos, pero las bestias perecieron bajo las
hachas entre gritos y los jinetes desmontados acabaron hechos picadillo
sobre la playa; la sangre corrio hasta las pequenas olas junto a mi, que
estaba boquiabierto y sin poder creerme lo que veian mis ojos. Sverri estaba
de rodillas, con las manos bien a la vista para mostrar que no llevaba armas.

El patrén del barco rojo, glorioso con un casco empenachado con alas
de aguila, condujo a sus hombres hasta el prado y de alli a los edificios del
monasterio. Dejo media docena de guerreros en la playa, y uno de ellos era
un hombre descomunal, alto como un arbol y ancho como un tonel, que
llevaba un hacha de guerra enorme manchada de sangre. Se quit6 el casco y
me sonrio. Dijo algo, pero no lo oi. S0lo miraba sin podérmelo creer, y él
aun sonrio mas.

Era Steapa.

Steapa Snotor. Steapa el Listo, significaba el nombre, y se trataba de
una broma, pues no era el mas espabilado de los hombres, pero era un gran



guerrero que antafio fuera mi enemigo y después se convirtié en mi amigo.
Ahora me sonreia desde la orilla y yo era incapaz de comprender qué hacia
un guerrero sajon viajando en un barco vikingo. Y entonces me eché a
llorar. Lloré porque era libre, y porque el rostro ancho, torvo y marcado de
cicatrices de Steapa era la cosa mas hermosa que habia visto desde la dltima
vez que estuve en aquella playa.

Sali a grandes zancadas del agua y lo abracé, y él me dio palmaditas en
la espalda incomodo, y no podia parar de sonreir porque estaba contento.

—¢Eso os han hecho? —pregunt6 sefialando mis grilletes de los pies.

—Los he llevado durante mas de dos afios —contesteé.

—Separad las piernas, sefior —contesto.

—Sefior? —Sverri acababa de oir a Steapa y comprendi6 esa unica
palabra sajona. Se puso en pie y se acerco vacilante hacia nosotros—. ¢ Eso
os ha llamado? —me pregunto—. ;Sefior? —Me limité a quedarme
mirandolo, y volvié a hincarse de hinojos—. ;Quién sois vos? —pregunto
asustado.

—¢Queréis que lo mate? —grufio Steapa.

—AuUn no —conteste.

—Os he mantenido con vida —dijo Sverri—. Os he alimentado.

Le sefialé con un dedo.

—Callate —le dije, y se callo.

—Separad las piernas, sefior —me repiti6 Steapa—. Tensadme esa
cadena.

Hice lo que me indicaba.

—Ten cuidado —le dije.

—iTen cuidado! —se burlo, después levanto el hacha, y la pesada hoja
silbo justo al lado de mi ingle, se estampo contra la cadena y los tobillos se
me torcieron hacia dentro del golpe brutal, asi que me tambaleé—. Estaos
quieto —me ordené Steapa, volvio a atizarle y esta vez la cadena se rompio
—. Ya podéis caminar, sefior —dijo Steapa, y podia, aunque atn me
colgaban las cadenas de los tobillos.

Me acerqué a los muertos y elegi dos espadas.

—Libera a ese hombre —Ile dije a Steapa sefialando a Finan, y Steapa
siguio triturando cadenas y Finan llego corriendo hasta mi, con una sonrisa
de oreja a oreja, y los dos nos miramos, con los ojos encharcados por la
alegria, y le tendi una espada.



Miro la espada por un instante, como si no creyera lo que veia, después
la empufio y aull6 como un lobo en la noche. Luego me rodeé con sus
brazos. Lloraba.

—FEres libre —le dije.

—Vuelvo a ser un guerrero —me dijo él—. jSoy Finan el Agil!

—Y yo soy Uhtred —le dije, usando ese nombre por primera vez
desde que abandonara afios atras esta misma playa—, y soy sefior de
Bebbanburg —me volvi hacia Sverri, y la ira empezaba a bullir—. Soy el
sefior Uhtred —le dije—, el hombre que mat6 a Ubba Lothbrokson junto al
mar y envio a Svein, el del Caballo Blanco, al banquete de los muertos. Soy
Uhtred —ya estaba totalmente enfurecido. Acosé a Sverri y le levanté la
cara con la punta de la espada—. Soy Uhtred —Ile dije—, y me vas a llamar
sefior.

—Si, sefior —repuso.

—Y éste es Finan de Irlanda —Ile dije—, y le vas a llamar sefior.

Sverri mir6 a Finan, pero fue incapaz de sostenerle la mirada, y agacho
los ojos.

—Sefior —le dijo a Finan.

Queria cepillarmelo alli mismo, pero tenia la impresion de que la
utilidad de Sverri en este mundo ain no se habia agotado por completo, asi
que me contenté con cogerle el cuchillo a Steapa, abrirle la tiinica a Sverri y
desnudar su hombro. Estaba temblando, esperaba que le rebanara el
pescuezo, pero me limité a grabarle una S en la carne, y después le
restregué arena por encima.

—Bueno, esclavo, dime —Ile pregunté—, ;cOmo me quito estos
grilletes? —me senalé las cadenas con el cuchillo.

—Necesito herramientas de herrero, sefior —contesto Sverri.

—Si quieres seguir vivo, Sverri, reza porque las encontremos.

Tenia que haber herramientas en el monasterio en ruinas, pues alli
encadenaban los hombres de Kjartan a los esclavos, asi que Steapa envio a
dos hombres a investigar como liberarnos de las cadenas, y Finan se
entretuvo despiezando a Hakka porque no le dejé que matara a Sverri. Los
esclavos escoceses observaban maravillados como la sangre se
arremolinaba en el mar junto al Comerciante. Finan bail6 de alegria y canto
una de sus canciones salvajes; después se despaché al resto de la tripulacion
de Sverri.

—¢Por qué estas aqui? —Ile pregunté a Steapa.



—Fui enviado, sefior —respondio orgullosamente.

—:Enviado? ;Quién te envio?

—Pues el rey, por supuesto —repuso.

—¢Te ha enviado Guthred?

—¢Guthred? —preguntd Steapa, confundido por el nombre, después
sacudio la cabeza—. No, sefior. Fue el rey Alfredo.

—¢Alfredo te ha enviado? —le pregunté; después me quedé con la
boca abierta—. ;Alfredo?

—Alfredo nos ha enviado —me confirmo.

—Pero estos hombres son daneses —y sefialé a la tripulacion que se
habia quedado en la playa con Steapa.

—Algunos son daneses —contestd6 Steapa—, pero la mayoria somos
de Wessex. Nos ha enviado Alfredo.

—¢Alfredo os ha enviado? —volvi a preguntar, y sabia que sonaba
como un imbécil tarado, pero es que no me podia creer lo que estaba
oyendo—. ;Alfredo ha enviado daneses?

—Una docena, sefior —dijo Steapa—, pero solo estan aqui porque lo
siguen a €]l —sefialo al patron del barco, con su casco alado, que regresaba a
grandes zancadas a la playa—. Es el rehén —me contd Steapa como si eso
lo explicara todo—, y Alfredo me ha enviado para asegurarse de que
mantendra su palabra. Yo lo vigilo.

¢El rehén? Entonces recordé de quién era el emblema de las alas de
aguila, y avancé a trompicones hasta el patréon, impedido por las cadenas de
los tobillos, y el guerrero que se acercaba se quito el casco alado y apenas
pude verle la cara por las lagrimas. Pero fui capaz de gritar su nombre.

—iRagnar! —grité—. jRagnar!

Se reia cuando llego hasta mi. Me abrazo, me dio una vuelta, me
abraz6 una segunda vez y luego me apart6 de un empujon.

—Apestas —me dijo—, eres el cabron mas feo, peludo y apestoso que
he visto jamas. Tendria que arrojarte a los cangrejos, pero ;cOmo van a
querer los cangrejos algo tan asqueroso?

Reia y lloraba.

—¢Te ha enviado Alfredo?

—Si que me envio, si, pero no habria venido de haber sabido que te
habias convertido en un cagarro asqueroso —contesto. Me sonrio con ganas
y me recordd a su padre, todo su buen humor y su fuerza. Volvi6 a
abrazarme—. Me alegro de verte, Uhtred Ragnarson —contesto.



Los hombres de Ragnar habian hecho huir al resto de tropas de Sven.
Sven mismo habia huido a caballo, en direccién a Dunholm. Quemamos los
corrales de esclavos, los liberamos, y aquella noche, a la luz de las vallas de
juncos, me liberaron por fin de los grilletes. Durante los siguientes dias
levantaba los pies a una altura ridicula, porque me habia acostumbrado a las
cadenas de hierro.

Me lavé. Una esclava escocesa pelirroja me corto el pelo, observada
por Finan.

—Se llama Ethne —me dijo. Hablaba su lengua, o por lo menos se
entendian, aunque a mi me parecio que por el modo en que se miraban los
distintos idiomas no iban a ser un obstaculo. Ethne habia encontrado a dos
de los hombres que la habian violado entre los muertos de Sven, y cogio la
espada prestada a Finan para mutilar los cuerpos, operacion que Finan
contemplo orgulloso. Ahora empleaba unas tijeras de esquilar para cortarme
el pelo y recortarme la barba, y después me puse un jubon de cuero,
pantalones limpios y zapatos como era debido. Y luego comimos en el
monasterio en ruinas, y yo me senté con Ragnar a escuchar el relato de mi
rescate.

—Llevamos siguiéndoos todo el verano —me conto Ragnar.

—Os vimos.

—Imposible no vernos, no con ese casco. Menudo espanto de barco.
Odio los cascos de pino. Se llama el Dragon de fuego, pero yo lo llamo
Aliento de gusano. Me llevo un mes ponerlo a punto para zarpar. Pertenecia
a uno de los muertos de Ethandun, y estaba pudriéndose en el Temes
cuando nos lo dio Alfredo.

—¢:Y por qué haria una cosa asi Alfredo?

—Porque dice que le devolviste el trono en Ethandun —contesto
Ragnar y sonri6 maliciosamente—. Alfredo exageraba —prosiguié—, estoy
convencido. Supongo que darias cuatro tumbos armando jaleo, pero
conseguiste engafarlo.

—Bastante hice —respondi en voz baja, recordando la larga colina
verde—. Pero pensaba que Alfredo no se habia dado cuenta.

—Si se dio, si —contestd Ragnar—, pero no lo hizo so6lo por ti. Se
llevo de camino un convento.

—:Se llevo queé?

—Se consigui6é un convento nuevo. Dios sabe para qué lo querra. Yo te
habria cambiado por una casa de putas, pero Alfredo consiguié un convento



y parecia bastante satisfecho con el trueque.

Y ahi fue donde me enteré de la historia. No la escuché entera aquella
noche, pero mas tarde la recompuse y la voy a contar aqui. Todo empezo
con Hild.

Guthred mantuvo su ultima promesa y la trat6 honorablemente. Le
entregd mi espada y mi casco, dejé que guardara mi cota de malla y mis
brazaletes, y le pidi6 que fuera la compafiera de su nueva esposa, la reina
Osburh, la sobrina sajona del rey destronado en Eoferwic. Pero Hild se
culpaba de mi traicion. Decidié que habia ofendido a su dios por resistirse a
regresar al convento, asi que le suplicé a Guthred que la dejara volver a
Wessex para reunirse con su orden. El queria que se quedara en
Northumbria, pero ella le rogé y le dijo que Dios y san Cutberto se lo
exigian, y Guthred siempre era receptivo a las peticiones de Cutberto. Asi
que le permiti6 acompafiar a unos mensajeros que estaba enviando a
Alfredo, y asi Hild regres6 a Wessex, y una vez alli fue en busca de Steapa,
que siempre la habia apreciado mucho.

—NMe llevé a Fithidan —me cont6 Steapa aquella noche cuando las
vallas ardian bajo los muros en ruinas del monasterio de Gyruum.

—¢ A Fifhidan?

—Y desenterramos vuestro tesoro —prosiguié Steapa—. Hild me
ensefid donde estaba y yo lo desenterré. Después se lo llevamos a Alfredo.
Entero. Lo volcamos sobre el suelo y €l se lo quedé mirando.

El tesoro era el arma de Hild. Le cont6 a Alfredo la historia de Guthred
y como me habia traicionado, y le prometié que si enviaba hombres a
buscarme, ella usaria todo aquel oro y aquella plata en el suelo de su salén
para construir una casa de Dios en la que ella se arrepentiria de sus pecados
y vivaria el resto de su vida como esposa de Cristo. Se pondria los grilletes
de la Iglesia para romper mis cadenas de hierro.

—¢Se ha vuelto a meter monja? —le pregunté.

—Dijo que era lo que queria —contestd6 Steapa—. Dijo que Dios lo
queria. Y Alfredo acept6. Le dijo que si.

—¢Asi que Alfredo te liberé? —Ie pregunté a Ragnar.

—FEspero que lo haga —contestd0 Ragnar— cuando te lleve de vuelta.
Aun soy rehén, pero Alfredo me dijo que podia ir a buscarte si le prometia
que regresaria. Y nos van a soltar a todos muy pronto. Guthrum no esta
dando guerra. Rey Athelstan, se llama ahora.

—¢Esta en Anglia Oriental?



—AIlli esta —confirmé Ragnar—, construyendo iglesias y
monasterios.

—¢ Asl que se ha vuelto cristiano de verdad?

—FEI] muy pringado es tan meapilas como Alfredo —respondié Ragnar
sombrio—. Guthrum siempre ha sido un capullo crédulo. Pero Alfredo me
hizo llamar. Me dijo que te buscara. Me permitio llevarme a los hombres
que me servian en el exilio y Steapa busco al resto de la tripulacion. Son
sajones, claro, pero reman bastante bien, los cabrones.

—Steapa me cont6 que venia contigo para vigilarte —le dije.

—iSteapa! —Ragnar mir0 al otro lado de la hoguera que habiamos
encendido en la nave del monasterio en ruinas—, lamentable pedazo de
cagarro de armifio, ¢ti has dicho que estabas aqui para vigilarme?

—Pero asi es, sefior —contesto Steapa.

—Fres un pedazo de mierda. Pero peleas bien —Ragnar sonrid y
volvié a mirarme—. Y yo estoy aqui para llevarte de vuelta a Alfredo.

Me quedé mirando el fuego, donde las tiras de juncos emitian una
brillante luz roja.

—Thyra esta en Dunholm —Ile dije—, y Kjartan sigue vivo.

—Y voy a ir a Dunholm en cuanto Alfredo me libere —contesto
Ragnar—, pero primero tengo que llevarte a Wessex. Lo he jurado. He
jurado que no vendria a romper la paz de Northumbria, solo a recogerte. Y
Alfredo se ha quedado con Brida, por supuesto —Brida era su mujer.

—¢Se la ha quedado?

—De rehén para que vuelva, supongo. Pero la soltara, y yo reuniré
dinero y hombres y borraré Dunholm de la faz de la tierra.

—:No tienes dinero?

—No suficiente.

Asi que le hablé del hogar de Sverri en Jutlandia y del dinero que alli
habia, o que creiamos que habia, y Ragnar pensé en ello, y yo pensé en
Alfredo.

Yo no le gustaba a Alfredo. No le habia gustado nunca. En ocasiones
hasta me odiaba, pero le habia hecho un buen servicio. Le habia hecho un
servicio magnifico, y habia sido menos que generoso en su recompensa.
Cinco pellejos, me habia dado, mientras que yo habia puesto en sus manos
un reino. Con todo, ahora le debia mi libertad, y no comprendia por qué lo
habia hecho. Aparte, por supuesto, de porque Hild le habia dado otra casa
de oracion, y eso le debi6 de encantar, asi como su arrepentimiento, y



ambas cosas parecian tener cierto sentido. Con todo, me habia rescatado, se
habia molestado en sacarme de la esclavitud, y decidi que después de todo
era generoso. Pero también sabia que tendria que pagar un precio. Alfredo
querria mas que el alma de Hild y un convento nuevo. Me querria a mi.

—Confiaba en no tener que volver a ver Wessex nunca —le dije.

—Bueno, pues vas a volverlo a ver —contest6 Ragnar—, porque he
jurado que te iba a llevar. Ademas, no podemos quedarnos aqui.

—No —coincidi.

—Kjartan tendra cien hombres aqui por la mafiana.

—Doscientos —conteste.

—Asl que tenemos que marcharnos —dijo. Después me miro
nostalgico—. ¢Y dices que hay un tesoro en Jutlandia?

—Un gran tesoro —respondi6 Finan.

—Creemos que esta enterrado en una cabafia de juncos —afiadi—,
guardado por una mujer y tres nifios.

Ragnar miro por la puerta, donde unos destellos de hogueras se veian
entre las casuchas construidas junto al fuerte romano.

—No puedo ir a Jutlandia —contesto en voz baja—. He jurado que te
devolveria en cuanto te encontrara.

—Bueno, puede ir otro —le sugeri—. Ahora tienes dos barcos y Sverri
revelara donde esta su tesoro si se le asusta lo suficiente.

Asi que a la mafiana siguiente Ragnar ordeno a sus doce daneses que
se llevaran el Comerciante. Entreg6 el mando de la nave a Rollo, su mejor
timonel; Finan suplico ir con ellos, y la escocesa, Ethne, se marcho con
Finan, que ahora vestia malla y casco, y llevaba una espada larga abrochada
a la cintura. Sverri estaba encadenado a uno de los remos del Comerciante,
y al partir vi a Finan azotandolo con el latigo que durante tantos meses
habia desollado nuestras espaldas.

El Comerciante se marchd, cruzamos el rio con los esclavos y los
soltamos en la orilla norte. Estaban asustados y no sabian qué hacer, asi que
les dimos un pufiado de las monedas que sacamos de la caja de Sverri y les
dijimos que siguieran caminando con el mar siempre a la derecha y que,
con un poco de suerte, llegarian a casa. Probablemente serian capturados
por la guarnicion de Bebbanburg, y vueltos a vender, pero poco mas
podiamos hacer. Los dejamos, apartamos el barco rojo de la orilla y
regresamos al mar.



Detras de nosotros, donde los restos de nuestras hogueras humeaban en
la colina de Gyruum, aparecieron jinetes con malla y cascos. Formaron una
fila en la cima, y una columna galopé por las salinas hasta la orilla de
guijarros, pero habian llegado muy tarde. La marea baja nos conducia a mar
abierto, miré atras y vi a los hombres de Kjartan. Supe que volveria a
verlos, y el Dragon de Fuego doblo el recodo del rio, los remos mordieron
el agua y el sol deslumbré como puntas de lanza afiladas en las pequefas
olas, un aguila nos sobrevold y yo levanté los ojos al viento y lloré.

Lagrimas de alegria pura.

X*k ok ok

Nos llevo tres semanas alcanzar Lundene, donde pagamos plata a los
daneses en concepto de peaje por remar rio arriba, y después un par de dias
mas hasta Readingum, donde varamos el Dragon de Fuego con el dinero de
Sverri. Era otofio en Wessex, una época de nieblas y tierras en barbecho.
Los halcones peregrinos habian regresado de dondequiera que fueran en los
meses de verano, y las hojas de roble se volvian de un bronce templado por
el viento.

Cabalgamos hasta Wintanceaster, pues alli nos contaron que tenia
Alfredo la corte, pero el dia que llegamos habia partido hacia una de sus
propiedades y no se le esperaba aquella noche; asi que, cuando el sol se
puso por entre los andamios de la gran iglesia que Alfredo estaba
construyendo, dejé a Ragnar en la taberna Las Dos Grullas y caminé hasta
la puerta norte de la ciudad. Tuve que pedir indicacion y me sefialaron un
callejon largo lleno de surcos embarrados. En el callejon, bordeado a un
lado por la empalizada de la ciudad y al otro por un muro de madera en el
que habia una puerta baja sefialada con una cruz, hozaban dos cerdos. Una
veintena de pedigiiefios se arremolinaba en el barro y el estiércol fuera de la
puerta. Iban en harapos. Algunos habian perdido brazos o piernas, y
muchos estaban cubiertos de llagas. Habia una mujer ciega con un nifio con
cicatrices. Todos se apartaron nerviosos cuando me acerqué.

Llamé a la puerta y esperé. Estaba a punto de llamar otra vez cuando
una pequeia mirilla se abrid, expliqué qué hacia alli, la mirilla se cerr6 de
un golpe, y volvi a esperar. El nifio con cicatrices llor6 y la ciega me tendi6
un cuenco de monedas. Un gato caminaba por encima de la muralla y una



bandada de estorninos volo hacia el oeste. Dos mujeres con pesadas cargas
de lefia atadas a la espalda pasaron junto a mi, y tras ellas, un hombre con
una vaca. Agacho la cabeza en deferencia hacia mi, pues yo volvia a
parecer un sefnor.

Estaba vestido con cuero, y llevaba una espada colgada del cinto,
aunque no era Halito-de-serpiente. Me sujetaba la capa negra al cuello con
un pesado broche de plata y ambar que quité a uno de los tripulantes de
Sverri, y aquel broche era mi unica joya, pues no lucia brazaletes.

Después descorrieron el pestillo de la puerta baja y se abrié hacia
dentro sobre sus bisagras de piel, y una mujer menuda me indico que
entrara. Me agaché, cerro la puerta, y me condujo a través de un pedazo de
hierba, deteniéndose alli para permitirme limpiarme el estiércol de las botas
antes de llevarme a una iglesia. Me hizo pasar dentro, después se detuvo
otra vez para arrodillarse hacia el altar. Murmur6 una oracion y me sefialo
que cruzara otra puerta, hasta una estancia desnuda con paredes hechas de
juncos y barro. El unico mobiliario eran dos taburetes, me invit6 a sentarme
en uno de ellos y abrio un postigo para que entrara la luz del atardecer. Un
raton se escabullo por el suelo, la menuda mujer chasque¢ la lengua y me
dejo a solas.

Volvi a esperar. Un gallo cacare6 en el tejado. De algun lugar cercano
me llegaron los chorritos ritmicos de leche ordefiada en un cubo. Otra vaca,
con las ubres llenas, esperaba pacientemente justo encima de la ventana
abierta. El gallo volvi6 a cacarear, se abrio la puerta de nuevo, y entraron
tres monjas. Dos de ellas se quedaron junto al muro mas lejano, y la tercera
me miré y empezo0 a llorar en silencio.

—Hild —Ile dije, y me puse en pie para abrazarla, pero ella interpuso
una mano para que no la tocara. Siguio llorando, pero también sonreia, puso
sus dos manos sobre el rostro y asi se quedé un rato.

—Dios me ha perdonado —dijo hablando entre los dedos.

—Me alegro de ello —le dije.

Se seco las lagrimas, se apartd las manos del rostro y me indico que
volviera a tomar asiento. Se sent0 enfrente de mi y durante un tiempo nos
limitamos a mirarnos y pensé en cuanto la habia echado de menos, no como
amante sino como amiga. Queria abrazarla, y quiza lo presintiera porque se
sentd muy rigida y me dijo en tono formal.

—Ahora soy la abadesa Hildegyth —me informo.

—Habia olvidado que tu auténtico nombre es Hildegyth —le dije.



—Y mi corazon se alegra de verte —me contesto remilgadamente. Iba
vestida con un habito gris igual que el de sus compafieras, ambas mujeres
mayores. Los habitos llevaban un cinto de cafiamo, y pesadas capas
ocultaban su pelo. Del cuello de Hild colgaba una cruz de madera y la
toqueteaba compulsivamente—. He rezado por ti.

—Y parece que tus oraciones han funcionado —contesté incomodo.

—Y te robé todo el dinero —me dijo con un punto de su antigua
malicia.

—Te lo regalo —Ile contesté—. Gustoso.

Me habl6 del convento. Lo habia construido con el dinero de Fifhidan
y entonces albergaba seis mujeres y ocho laicas.

—Hemos dedicado nuestra vida a Cristo y a Hedda. ;Sabes quién era
Hedda?

—Nunca he oido hablar de ella —contesté.

Las dos monjas mayores, que hasta entonces me habian mirado con
severa desaprobacion, se echaron de repente a reir. Hild sonrio.

—Hedda era un santo —me corrigidé con dulzura—, nacié en
Northumbria y fue el primer obispo de Wintanceaster. Se le recuerda como
un hombre muy santo y muy bueno, y lo elegi porque tu también eres de
Northumbria y fue tu generosidad involuntaria la que nos permitié construir
esta casa en la ciudad en la que predico san Hedda. Juramos rezarle cada dia
hasta que regresaras, y ahora le rezaremos cada dia para darle gracias por
responder a nuestras oraciones.

No dije nada porque no sabia qué decir. Recuerdo que pensé que la voz
de Hild sonaba forzada, como si intentara convencerse a si misma tanto
como a mi de que era feliz y yo me habia equivocado sobre eso. Era forzada
porque mi presencia le trajo recuerdos desagradables, y con el tiempo supe
que realmente era feliz. Era util. Habia hecho las paces con su dios y
cuando muri6 fue recordada como una santa. No hace mucho tiempo, un
obispo me lo cont6 todo sobre la muy bendita y sagrada santa Hildegyth,
como habia sido un ejemplo esplendoroso de castidad y caridad cristiana, y
me vi pérfidamente tentado de contarle cémo en una época me revolqué con
la santa sobre las flores primaverales, pero consegui contenerme. Desde
luego tenia razon sobre su caridad. Hild me contdé que el objetivo del
convento de san Hedda no era solo rezar por mi, su benefactor, sino sanar a
los enfermos.



—Estamos ocupadas todo el dia —me cont6é— y toda la noche.
Asistimos y atendemos a los pobres. No me cabe duda de que en la puerta
hay algunos esperando justamente ahora.

—Si, ahi estan —contesté.

—Pues esas pobres gentes son nuestro objetivo —me dijo—, y
nosotras somos sus sirvientas —me sonrio—. Cuéntame ahora lo que he
rezado por escuchar. Cuéntame tus historias.

Asi que se las conté, pero no todas, y le quité importancia al asunto de
la esclavitud; solo le dije que me habian encadenado y no podia escapar. Le
conté los viajes, los extrafos sitios y gentes que habia visto. Le hablé de la
tierra de hielo y fuego, de las grandes ballenas que surcaban el mar
interminable, y del largo rio que se enroscaba por una tierra de abedules y
nieve perpetua, y terminé diciéndole que me alegraba de volver a ser un
hombre libre y que le estaba agradecido por haberlo conseguido.

Hild permaneci6 callada cuando terminé. Aun se oia fuera caer la
leche en el cubo. Un gorrion se poso en el alféizar, se atus6 las plumas y
salio volando. Hild habia estado mirandome, como evaluando la veracidad
de mis palabras.

—Fue duro? —pregunto al cabo de un rato. Estuve tentado de mentir,
vacilé, pero después me encogi de hombros.

—Si —respondi sin mas.

—Pero ahora vuelves a ser el sefior Uhtred —contesto—, y conservo
tus posesiones —le hizo un gesto a una de las monjas, que abandono la
estancia—. Te lo hemos guardado todo —me dijo Hild alegremente.

—Todo? —pregunté.

—Menos el caballo —contesto arrepentida—. No me pude traer el
caballo. ;Cémo se llamaba? ; Witnere?

—Witnere —confirmé —. Me temo que me lo robaron.

—¢Te lo robaron?

—Se lo quedo el sefior Ivarr.

No dije nada porque la monja acababa de regresar transportando un
buen montén de armas y la armadura. Tenia mi casco, mi pesada cota de
malla y cuero, mis brazaletes, Aguijon-de-avispa, Halito-de-serpiente; los
dejo a mis pies y se me inundaron los ojos de lagrimas cuando me agaché y
acaricié la empufnadura de mi espada.

—La cota de malla estaba dafiada —me dijo Hild—, asi que hicimos
que uno de los armeros del rey la reparara.



—Gracias —contesté.

—He rezado —me dijo Hild— para que no te vengues del rey
Guthred.

—Me hizo esclavo —repuse con sequedad. No podia apartar la mano
de la espada. Habia vivido tantos momentos de desesperacion en los
ultimos dos afios, momentos en los que pensaba que jamas volveria a tocar
una espada nunca, no digamos Hdlito-de-serpiente, y aun asi alli estaba, mi
mano la empufiaba con suavidad.

—Guthred hizo lo que creia mejor para su reino —me contesto Hild
con severidad—, y es cristiano.

—Me hizo esclavo —contesté otra vez.

—Y debes perdonarle —repuso Hild forzadamente—, como yo he
perdonado a los hombres que tanto dafio me hicieron y Dios me ha
perdonado a mi. Era una pecadora —prosiguio—, una gran pecadora, pero
Dios me ha tocado, ha derramado su gracia sobre mi y me ha perdonado.
Asl que jurame que le perdonaras la vida a Guthred.

—No voy a hacer ningun juramento —respondi con sequedad, aun
sosteniendo Halito-de-serpiente.

—No eres un hombre malo —me dijo Hild—. Eso lo sé. Fuiste mas
amable conmigo de lo que mereci jamas. Dale el mismo trato a Guthred. Es
un buen hombre.

—Lo recordaré cuando le vea —Ile contesté evasivamente.

—Y recuerda que se arrepintio de lo que hizo —repuso Hild—, y que
lo hizo porque creia que le haria conservar su reino. Y recuerda también
que ha entregado dinero a esta casa como penitencia. Necesitamos mucha
plata. No hay escasez de pobres y enfermos, pero siempre la hay de
limosnas.

Le sonrei. Después me puse en pie y me desabroché la espada que le
habia quitado a uno de los hombres de Sven en Gyruum, me solté el broche
del cuello y dejé caer capa, broche y espada sobre los juncos.

—Puedes venderlos —le dije. Después, con grufiidos de esfuerzo, me
puse mi antigua cota de malla, me abroché ambas espadas y recogi mi casco
coronado por un lobo. La cota parecia monstruosamente pesada, pues hacia
mucho que no vestia malla. También me quedaba grande, pues habia
adelgazado mucho durante los afios que empujé el remo de Sverri. Me puse
los brazaletes por las manos y miré a Hild—. Si os juraré una cosa, abadesa
Hildegyth —le dije. Levanto la mirada y vio al antiguo Uhtred, el sefior



reluciente y guerrero de espada—. Sustentaré vuestra casa —le prometi—,
recibiréis dinero de mi, prosperaréis y siempre gozaréis de mi proteccion.

Sonri6 al oirme, después rebusco en una bolsita que le colgaba del
cinto y me tendi6é una pequefia cruz de plata.

—Este es mi regalo para vos —me dijo—, y rezo para que la
reverenciéis como yo y aprendais su leccion. Nuestro Sefior muri6 en la
cruz por todos nuestros pecados, y no tengo ninguna duda, sefior Uhtred, de
que parte del dolor que sinti6 en su muerte fue causado por vuestros
pecados.

Me entregé la cruz, nuestros dedos se rozaron, la miré a los ojos, y
aparto la mano a toda prisa. Pero se puso colorada, y me mird con los
parpados entornados. Por un instante vi a la antigua Hild, la Hild fragil y
hermosa, pero luego se recompuso e intent6 parecer severa.

—Ya podéis volver con Gisela —me dijo.

No la habia mencionado y fingi que el nombre queria decir poco para
mi.

—Estara casada, a estas alturas —repuse quitandole importancia—. Si
es que sigue viva.

—Vivia cuando dejé Northumbria —repuso Hild—, aunque eso fue
hace dieciocho meses. Entonces no se hablaba con su hermano, por lo que
te habia hecho. Pasé horas consolandola. Llor6 muy amargamente y con
mucha rabia. Una chica fuerte.

—Y casadera —repuse con dureza.

Hild sonri6 con dulzura.

—Juro esperarte.

Me toqué la empuiiadura de Halito-de-serpiente. Estaba tan lleno de
esperanzas y tan agarrotado por el miedo. Gisela. En mi cabeza sabia que
no casaba con los suefios enfebrecidos de un esclavo, pero no me la podia
quitar de la cabeza.

—Ya lo mejor te esta esperando —dijo Hild, y se apart6, brusca de
repente—. Ahora tenemos oraciones que decir, gente que alimentar y
cuerpos que sanar.

Y asi me despidieron, y me agaché para salir por la puerta en el muro
del convento al callejon embarrado. Dejaron pasar a los mendigos, y yo me
quedé apoyado en el muro de madera con lagrimas en los ojos. La gente
evito el callejon, pues iba vestido para la guerra con mis dos espadas.



Gisela, pensé, Gisela. A 1o mejor si me habia esperado, pero lo dudaba,
pues era demasiado valiosa como vaca de la paz, pero sabia que regresaria
al norte tan pronto como pudiera. Iria a por Gisela. Apreté la cruz de plata
hasta que senti las aristas hacerme dafio en los callos que me habia
producido el remo de Sverri. Después desenvainé Halito-de-serpiente, y vi
que Hild habia cuidado bien del arma. Brillaba con una leve patina de grasa
o lanolina, que habia evitado que el acero labrado se oxidara. Levanté la
espada hasta mis labios y besé la larga hoja.

—Tienes hombres que matar —le dije—, y venganzas que cumplir.

Y eso era precisamente lo que tenia que hacer.

Xxk ok ok

Encontré espadero al dia siguiente, y me dijo que estaba demasiado
ocupado y que no podia atender mi trabajo hasta muchos dias mas tarde, y
yo le contesté que o me hacia la tarea aquel dia o no volveria a trabajar
nunca mas, asi que al final llegamos a un acuerdo. Acept6 atenderme aquel
dia.

Hadlito-de-serpiente es un arma maravillosa. Fue forjada por Ealdwulf,
el herrero de Northumbria, y su hoja es magica, flexible y fuerte, y cuando
la terminO quise que decorara su empunadura con plata o bronce, pero
Ealdwulf se nego.

—FEs una herramienta —me dijo—. S6lo una herramienta. Algo para
que tu trabajo sea mas sencillo.

Tenia empufiadura de madera de fresno, a ambos lados de la espiga, y
con los afios las tejas se habian desgastado y pulido. Una empufiadura tan
gastada podia ser peligrosa.

Se podia resbalar de la mano, especialmente cuando le salpicaba
sangre, asi que le dije al espadero que queria unas tejas nuevas, que tuvieran
buen agarre, y que la cruz de plata que Hild me habia dado estuviera
incrustada en la empufiadura.

—Lo haré, sefior —me dijo.

—Hoy.

—Lo intentaré, sefior —respondié débilmente.

—Y lo conseguiras —Ile dije—, y sera un trabajo bien hecho —
desenvainé Hadlito-de-serpiente y la hoja reluci6 en la habitacion en



sombras cuando se la tendi frente al horno y las llamas rojas se reflejaron en
su dibujo. Habia sido forjada golpeando tres barras lisas y cuatro
enroscadas en una sola hoja de metal. Fue calentada y golpeada, calentada y
golpeada, y cuando estuvo lista, cuando las siete barras se convirtieron en
una dnica veta salvaje de acero brillante, las curvas de las cuatro barras
enroscadas quedaron en la hoja como dibujos fantasmales. De ahi salié su
nombre, pues los dibujos parecian el aliento enroscado de un dragon.

—Es una buena espada, sefior —me dijo el espadero.

—Es la espada que mat6 a Ubba junto al mar —repuse, acariciando el
acero.

—Si, sefior —dijo. Habia conseguido aterrorizarlo.

—FIl trabajo estara listo hoy —repeti, y dejé espada y vaina sobre las
quemaduras que el fuego habia dejado en su banco de trabajo. Puse la cruz
de Hild en la empufiadura, y afiadi una moneda de plata. Ya no era rico,
pero tampoco era pobre, y con la ayuda de Hadlito-de-serpiente y de
Aguijon-de-avispa, volveria otra vez a conseguir riquezas.

Era un encantador dia de otofio. El sol brillaba, y hacia relucir la nueva
iglesia de madera de Alfredo como el oro.

Ragnar y yo esperabamos al rey, y nos sentamos en la hierba recién
segada de un patio, y Ragnar observé a un monje cargar con una pila de
pergaminos hacia el scriptorium real.

—Aqui todo esta escrito —dijo—. jTodo! ¢ Tt sabes leer?

—Leer y escribir.

Eso le impresiono.

—Es util?

—A mi nunca me ha resultado muy util —admiti.

—¢Y por qué lo hacen? —se pregunto.

—Su religion esta escrita —le dije—, la nuestra no.

—¢Una religion escrita? —eso lo dejo perplejo.

—Tienen un libro —le conté—. Y ahi esta todo.

—¢Y por qué necesitan que esté escrita?

—No lo sé. Es asi y ya esta. Y, por supuesto, escriben las leyes. A
Alfredo le encanta hacer leyes nuevas, y todas tienen que estar escritas en
libros.

—Si un hombre no es capaz de recordar las leyes —repuso Ragnar—,
entonces es que hay demasiadas.



Los gritos de unos nifios nos interrumpieron, o mas bien el berrido
ofendido de un nifio y la risa burlona de una nifia, y un instante después la
nifia aparecio por la esquina. Parecia tener nueve o diez afos, tenia el pelo
dorado tan reluciente como el sol, y llevaba un caballito de madera que era
claramente propiedad del nifio pequefio que la seguia. La nifia, sujetando el
caballito como un trofeo, corrio por la hierba. Tiraba del potro, delgada y
feliz, mientras que el nifio, tres o cuatro aflos menor, era mas robusto y tenia
un aspecto infeliz. No tenia ninguna oportunidad de alcanzar a la nifia, pues
era mucho mas rapida, pero me vio, se le abrieron los ojos como platos y se
detuvo frente a nosotros. El chico la alcanzd, pero le fascinabamos
demasiado Ragnar y yo para intentar recuperar su caballo de madera. Un
aya, con la cara roja y jadeando, apareci6 por la esquina y grit6 los nombres
de los nifios.

—iEduardo! ;ZAthelflaed!

—iEres ti! —dijo Athelflaed, mirdndome encantada.

—Soy yo —Ile dije, y me puse en pie porque Athelflaed era hija de un
rey y Eduardo era el £theling, el principe que podria gobernar en Wessex
cuando Alfredo, su padre, muriera.

—:Doénde has estado? —quiso saber Athelflaed, como si hiciera un
par de semanas que no me veia.

—He estado en las tierras de los gigantes —contesté— y en lugares
donde el fuego corre como el agua y las montafias son de hielo, y donde las
hermanas no son nunca, nunca, malas con sus hermanitos.

—¢Nunca? —pregunto sonriendo.

—iQuiero mi caballo! —insisti6 Eduardo, e intent6 arrebatarselo, pero
Athelflaed lo sostuvo fuera de su alcance.

—Nunca uses la fuerza para obtener algo de una chica —le dijo
Ragnar a Eduardo—, cuando puedes obtenerlo con astucia.

—¢Astucia? —EFEduardo frunci6 el cefio, evidentemente poco
familiarizado con la palabra.

Ragnar mir6 inquisidor a ZAthelflaed.

—¢Tiene hambre el caballo?

—No —sabia que estaban jugando y queria ver si podia ganar.

—Pero supon que uso magia —Ile sugiri6 Ragnar—, y hago que coma
hierba.

—No puedes.



—¢;Como lo sabes? —le preguntd él—. He estado en sitios donde los
caballos de madera pastan cada mafiana, y cada noche la hierba crece hasta
el cielo y cada dia los caballos de madera se la vuelven a comer entera.

—No, no hacen nada de eso —contest6, sonriendo.

—Y si digo las palabras magicas —prosiguio Ragnar—, tu caballo se
comera la hierba.

—FEs mi caballo —insistio Eduardo.

—¢Palabras magicas? —Athelflaed estaba ahora interesada.

—Tienes que poner el caballo en la hierba —dijo Ragnar.

Ella me mir6 a mi, queria que le diera seguridad, pero yo me limité a
encogerme de hombros, asi que volvio a mirar a Ragnar, que estaba muy
serio, y decidi6 que tenia ganas de ver magia, asi que colocé con cuidado el
caballo de madera junto a un monton de hierba cortada.

—¢Y ahora? —pregunt6 expectante.

—Tienes que cerrar los ojos —le dijo Ragnar—, y dar tres vueltas muy
rapidas, y luego gritar «Havacar» muy fuerte.

—c:Havacar?

—jCuidado! —Ila avis6, como preocupado—. Las palabras magicas no
se pueden decir a la ligera.

Asi que cerr6 los ojos, dio tres vueltas, y, mientras lo hacia, Ragnar
sefial6 el caballo a Eduardo, que lo agarré y se marcho corriendo con el aya,
y para cuando Athelflaed empez6 a tambalearse por el mareo y grito la
palabra magica, el caballo habia desaparecido.

—iHas hecho trampa! —acus6 a Ragnar.

—Pero has aprendido una leccion —Ile dije, poniéndome en cuclillas a
su lado como para contarle un secreto. Me agaché y le susurré al oido—.
Jamas confies en un danés.

Eso la hizo sonreir. Habiamos pasado mucho tiempo juntos durante el
largo y humedo invierno en que su familia era fugitiva en los pantanos de
Sumorsaete, y en aquellos meses desesperados aprendi6 a apreciarme y yo a
apreciarla a ella. Levanté una mano y me toco la nariz.

—¢Como te ha pasado eso?

—Un hombre me rompio la nariz —le dije. Habia sido Hakka, me
habia atizado en el Comerciante porque pensaba que estaba eludiendo el
remo.

—Esta torcida —me dijo.

—Asi puedo oler cosas torcidas.



—¢Qué le paso al hombre que te la rompio?

—Esta muerto —le dije.

—Bien —me conto—. Me voy a casar.

—¢Te vas a casar? —pregunté.

—Con Athelred de Mercia —me contesté orgullosa; después puso
mala cara al ver por un instante mi expresion de disgusto.

—¢Con mi primo? —Ile pregunté, intentando fingir agrado.

— Athelred es tu primo? —pregunto.

—Si.

—Pues yo voy a ser su mujer —me dijo—, y voy a vivir en Mercia.
¢Has estado en Mercia?

—Si.

—¢Es bonito?

—Te gustara —Ile dije, aunque dudaba de que le fuera a gustar, desde
luego no casada con el pedante y estirado de mi primo, pero eso no se lo
podia decir.

Fruncio el cefio.

—¢ Athelred se hurga la nariz?

—No creo.

—Eduardo si —me dijo—, y después se come los mocos.

Qué asco —se inclin6 hacia delante, me dio un impulsivo beso en la
nariz rota y salio corriendo con su aya.

—Una nifia muy guapa —dijo Ragnar.

—Que van a desperdiciar con mi primo —conteste.

—Desperdiciar?

—FEs un mierdecilla engreido que se llama Athelred —Ie conté. Habia
llevado hombres a Ethandun, pocos, pero los suficientes como para caerle
en gracia a Alfredo—. La idea es —le conté— que sea ealdorman de
Mercia cuando su padre muera, y la hija de Alfredo sera su esposa, de modo
que Mercia y Wessex estaran ligadas.

Ragnar sacudi6 la cabeza.

—Hay demasiados daneses en Mercia. Los sajones no volveran a
gobernar alli.

—Alfredo no desperdiciaria a su hija en Mercia —contesté—, si no
creyera que hay algo que ganar.

—Para ganar —repuso Ragnar—, hay que ser arrojado. No se escriben
las cosas y se gana, hay que asumir riesgos. Alfredo es demasiado



cauteloso.

Medio sonrel.

—:Crees realmente que es cauteloso?

—Pues claro que lo es —respondié Ragnar en tono de burla.

—No siempre —contesté; después me detuve, preguntandome si
tendria que decir lo que estaba pensando.

Mi vacilacion provocé a Ragnar. Sabia que ocultaba algo.

—¢Qué? —quiso saber.

Seguia sin estar muy seguro, pero luego decidi que no podia hacer
ningun dafio contar una vieja historia.

—:Recuerdas aquel invierno en Cippanhamm? —Ile pregunté—.
;Cuando estaba alli Guthrum y creiais que Wessex habia caido, cuando
bebimos juntos en la iglesia?

—Claro que lo recuerdo, si.

Habia sido el invierno que Guthrum invadi6 Wessex, y parecia que
Guthrum habia ganado la guerra, pues el ejército sajon estaba desperdigado.
Algunos de los thane huyeron al extranjero, muchos firmaron la paz con
Guthrum, y Alfredo se vio obligado a ocultarse en los pantanos de
Sumorsaete. Con todo, Alfredo, aunque habia sido derrotado, no se habia
quebrado, e insisti6 en disfrazarse de arpista y acercarse en secreto a
Cippanhamm para espiar a los daneses. Aquello por poco termina en
desastre, pues Alfredo no poseia astucia de espia. Lo rescaté aquella noche,
la misma noche que encontré a Ragnar en la iglesia real.

—:Y te acuerdas —prosegui— que tenia un sirviente conmigo y que
se sentd al final de la iglesia con una capucha en la cabeza y que yo le
ordené que se callara?

Ragnar frunci6 el cefio, intentando recordar la noche; después asintio.

—Si, es verdad.

—Pues no era ningun sirviente —le dije—, era Alfredo.

Ragnar se me qued6 mirando. En su cabeza casaron las piezas y repar6
en que le habia mentido, y comprendi6 que, de haber sabido que el sirviente
encapuchado era Alfredo, habria ganado todo Wessex para los daneses
aquella misma noche. Por un momento me arrepenti de habérselo contado,
porque pensaba que se enfadaria, pero luego estall en carcajadas.

—:Ese era Alfredo? ;En serio?

—Fue a espiaros —le dije—, y yo a rescatarlo a él.

—¢Alfredo? ;En el campamento de Guthrum?



—Corre riesgos —le dije, regresando a nuestra charla sobre Mercia.
Pero Ragnar seguia pensando en aquella noche fria.

—Por qué no me lo dijiste? —quiso saber.

—Porque le habia dado mi juramento.

—Te habriamos hecho mas rico que a nadie —contestd6 Ragnar—. Te
habriamos dado barcos, hombres, caballos, plata, mujeres, jcualquier cosa!
Lo tnico que tenias que hacer era hablar.

—Le habia dado mi juramento —repeti, y recordé lo cerca que estuve
de traicionar a Alfredo. Qué tentado me vi de contar la verdad. Aquella
noche, con un pufiado de palabras, me habria podido asegurar de que
ningun sajon volviera a reinar en Inglaterra. Podria haber convertido
Wessex en un reino danés. Habria conseguido todo eso traicionando a un
hombre que no apreciaba demasiado para otro que amaba como a un
hermano, y aun asi, guardé silencio. Habia prestado un juramento y el honor
nos liga a caminos que quiza no escogeriamos de otro modo—. Wyrd bid ful
arced —dije.

El destino es inexorable. Nos sujeta como un arnés. Pensaba que habia
escapado de Wessex y de Alfredo, y alli estaba, de vuelta en su palacio,
cuando regreso aquella tarde con un repicar de cascos y el ruido que
armaban sirvientes, monjes y curas. Dos hombres llevaron la ropa de cama
de vuelta a su estancia, un monje cargaba con una carretilla llena hasta
arriba de documentos que Alfredo habia necesitado evidentemente en su
unico dia de ausencia. Un cura se apresuraba con un pafio de altar y un
crucifijo, mientras otros dos transportaban las reliquias que siempre
acompafaban a Alfredo en todos sus viajes. Después lleg6 un grupo de los
guardaespaldas del rey, los unicos hombres a los que se les permitia
transportar armas en las dependencias reales, y después mas curas, todos
parloteando, y entre ellos, Alfredo. No habia cambiado. Aun tenia pinta de
escribano, delgado, palido e intelectual. Un cura hablaba con él con
urgencia y €l asentia mientras escuchaba. Iba vestido con sencillez, la capa
negra le hacia parecer también un clérigo. No llevaba el aro real, s6lo un
gorro de lana. Tomaba de la mano a Athelflaed y, reparé, ZAthelflaed volvia
a tener el caballo de su hermano. Saltaba a la pata coja en lugar de caminar,
lo que significaba que iba apartando a su padre del cura, pero Alfredo se lo
consentia, pues siempre quiso mucho a sus hijos. Después tiro de €l a
proposito, intentando acercarlo a la hierba, donde Ragnar y yo nos
habiamos puesto en pie para darle la bienvenida, y al final se rindio a ella.



Ragnar y yo nos arrodillamos. Yo mantuve la cabeza gacha.

—Uhtred tiene la nariz rota —le cont6 Athelflaed a su padre—, y el
hombre que lo hizo esta muerto.

Una mano real me toco levemente la cabeza, la levanté, y vi el palido y
estrecho rostro de ojos inteligentes. Estaba demacrado. Supongo que estaria
sufriendo otro ataque del dolor de tripas que convertia su vida en una
agonia perpetua. Me mir6 con su acostumbrada severidad, pero consiguio
sonreir.

—Pensé que jamas volveria a veros, sefior Uhtred.

—Os debo las gracias, sefior —contesté humildemente—, asi que
gracias.

—Poneos en pie —dijo, ambos nos incorporamos y Alfredo mir6 a
Ragnar—. Voy a liberaros pronto, sefior Ragnar.

—Gracias, senor.

—FEn una semana estaremos de celebracion. Nuestra nueva iglesia ha
sido terminada, y vamos a prometer formalmente a esta sefiorita con el
sefior Athelred. He convocado al witan, y me gustaria que ambos 0s
quedarais hasta que terminen las deliberaciones.

—Si, sefior —contesté. En verdad, lo unico que queria era regresar a
Northumbria, pero estaba en deuda con Alfredo y podia esperar un par de
semanas.

—Y para entonces —prosiguio—, puede que haya ciertos asuntos —se
detuvo, como temiendo haber dicho demasiado—, asuntos —repitio
vagamente—, en los que podriais serme de utilidad.

—Si, sefior —contesté, asintio y se marcho.

Asl que esperamos. La ciudad se lleno de gente a la espera de las
celebraciones. Era una época de reuniones. Todos los hombres que habian
dirigido el ejército de Alfredo en Ethandun estaban alli, y me saludaron con
placer. Wiglaf de Sumorsaete, Harald de Defnascir, Osric de Wiltunscir y
Arnulf de Suth Seexa, todos vinieron a Wintanceaster. Ahora eran los
hombres poderosos del reino, los grandes sefiores, los hombres que se
habian aliado con su rey cuando parecia condenado. Pero Alfredo no habia
castigado a los que huyeron de Wessex. Wilfrith seguia siendo ealdorman
de Hamptonscir, aunque habia huido al reino de los francos para escapar del
ataque de Guthrum, pero seguia habiendo una division invisible entre los
que se habian quedado a pelear y los que habian huido.



La ciudad se llen6 también de juglares. Estaban los habituales
malabaristas y zancudos, los cuentacuentos y los musicos, pero el que mas
éxito tenia era un adusto mercio llamado Offa que viajaba con una jauria de
perros titiriteros. Eran terriers, el tipo que la mayoria de hombres s6lo usa
para cazar ratas, pero Offa los hacia bailar, caminar sobre sus patas traseras
y saltar a través de aros. Uno de los perros hasta montaba un poni,
agarrandole las riendas con la boca, y los demas lo seguian con cubitos de
cuero para recoger monedas de la gente. Para mi sorpresa, Offa fue invitado
a palacio. Me sorprendi6 porque Alfredo no era amante de frivolidades. Su
idea de pasar un buen rato era discutir de teologia, pero hizo llamar a los
perros a palacio, y supuse que seria para divertir a sus hijos. Tanto Ragnar
como yo asistimos al espectaculo, y fue alli donde me encontré el padre
Beocca.

Pobre Beocca. Lloraba de contento porque seguia vivo. Su pelo, que
siempre habia sido rojo, estaba ahora muy encanecido. Tenia mas de
cuarenta anos, era un anciano, y el ojo bizco se le habia vuelto lechoso.
Cojeaba y tenia la mano izquierda paralizada, defectos por los que los
hombres se burlaban de €], aunque ninguno en mi presencia. Beocca me
conocia desde que era nifio, pues habia sido el cura de misa de mi padre y
mi tutor cuando nifio, y tan pronto me adoraba como me detestaba, pero
siempre fue mi amigo. También era un buen cura, un hombre inteligente y
uno de los capellanes de Alfredo, y estaba muy contento al servicio del rey.
Entonces estaba loco de alegria y me sonreia con lagrimas en los ojos.

—FEstas vivo —me dijo, abrazandome con torpeza.

—Soy un hombre dificil de matar, padre.

—Desde luego, desde luego —dijo—, pero eras un chiquillo débil.

—:Yo0?

—Fl pequefio de la camada, decia siempre tu padre. Después
empezaste a Crecer.

—Y no he parado todavia, ¢eh?

—iPero qué listos! —exclam6 Beocca observando a dos perros
caminar sobre dos patas—. Me encantan los perros —prosiguio—, y
tendrias que hablar con Offa.

—:Con Offa? —pregunté mientras miraba al mercio, que controlaba a
sus perros con chasquidos de los dedos y silbidos.

—Ha estado en Bebbanburg este verano —dijo Beocca—. Me cuenta
que tu tio ha reconstruido la casa. Es mas grande de lo que era. Y Gytha ha



muerto. Pobre Gytha —se persign6—, era una buena mujer.

Gytha era mi madrastra, y tras morir mi padre en Eoferwic, se cas6 con
mi tio, asi que era complice en su usurpacion de Bebbanburg. No dije nada
de su muerte, pero tras la actuacion, cuando Offa y las dos mujeres que lo
ayudaban recogian y amarraban a los perros, fui a buscar al mercio y le dije
que queria hablar con él.

Era un tipo extrafio. Alto como yo, lugubre, educado y, lo mas extrafio
de todo, cura cristiano. En realidad era el padre Offa.

—Pero me aburri de la Iglesia —me dijo en las Dos Grullas, donde le
pedi una jarra de cerveza—, y me aburri de mi mujer. Me aburri mucho de
mi mujer.

—¢Asi que te marchaste por la puerta?

—Y me habria marchado por la ventana —contesto—, y por la
chimenea si Dios me hubiese dado alas.

Llevaba una docena de afios viajando, recorriendo tierras sajonas y
danesas en Gran Bretafia, y era bien recibido en todas partes porque
proporcionaba risa, aunque era de conversacion mas bien tristona. Pero
Beocca tenia razén. Offa habia estado en Northumbria y estaba claro que
habia andado bien atento. Tan atento que comprendi por qué Alfredo habia
invitado a los perros a palacio. Offa era claramente uno de los espias que
traian noticias de Gran Bretafia a la corte sajona.

—Bueno, cuéntame qué pasa en Northumbria —le invité.

Hizo una mueca y mir6 las vigas del techo. Era costumbre de los
parroquianos de las Dos Grullas marcar una muesca en las vigas cada vez
que contrataban los servicios de las putas de la taberna, y Offa parecia estar
contando los cortes, una tarea que podria llevar una eternidad, y luego me
miro con mala cara.

—Las noticias, sefior —me dijo—, son un bien, como la cerveza, las
pieles o los servicios de las putas. Se compran y se venden —esper0 hasta
que puse sobre la mesa una moneda entre nosotros, después mir6 la moneda
y se limito a bostezar, asi que afiadi otro chelin junto al primero—. ;Por
donde queréis que empiece?

—FEl norte.

Escocia estaba tranquila, me dijo. El rey Aed tenia una fistula y eso lo
habia distraido, aunque por supuesto seguian teniendo lugar asaltos al
ganado en Northumbria, donde mi tio, Zlfric el Usurpador, se hacia llamar
ahora Sefior de Bernicia.



—¢Quiere ser rey de Bernicia? —pregunté.

—~Quiere que lo dejen en paz —contest6 Offa—. No ofende a nadie,
amasa dinero, reconoce a Guthred como rey y mantiene sus espadas
afiladas. No es ningin imbécil. Agradece los asentamientos daneses porque
ofrecen proteccion contra los escoceses, pero no permite que ningin danés
entre en Bebbanburg a menos que confie en ellos. Mantiene la fortaleza a
salvo.

—Pero quiere ser rey? —insisti.

—Sé lo que hace —repuso Offa con mala leche—, pero lo que quiere
es una cosa entre Alfric y su dios.

—¢Su hijo vive?

—Ahora tiene dos hijos, ambos jovenes, pero su esposa ha muerto.

—FEso he oido.

—AIl mayor le gustaron mis perros y quiso que su padre me los
comprara, pero le dije que no.

Pocas noticias mas tenia de Bebbanburg, aparte de que la casa era mas
grande y, por desgracia, la muralla exterior y la puerta baja eran ahora mas
altas y fuertes. Le pregunté si él y sus perros eran bienvenidos en Dunholm
y me mir0 con muy mala cara y se persigno.

—Ningin hombre va por su propia voluntad a Dunholm —contesto
Offa—. Vuestro tio me ofreci6 escolta en tierras de Kjartan y me dio una
alegria.

—¢ Asi que Kjartan prospera? —pregunté con amargura.

—Se extiende como un laurel verde —repuso Offa, y tras percatarse de
mi confusién, amplié la respuesta—. Prospera, roba, viola, mata y acecha
desde Dunholm. Pero su influencia es mayor, mucho mayor. Tiene dinero y
lo usa para comprar amigos. Si un danés se queja de Guthred, podéis estar
seguro de que ha aceptado el dinero de Kjartan.

—Pensaba que Kjartan habia accedido a pagarle un tributo a Guthred.

—Lo pago un afio. Desde entonces, el buen rey Guthred ha tenido que
apafarselas sin el tributo.

—:El buen rey Guthred? —Ie pregunté.

—Asi le llaman en Eoferwic —contestd6 Offa—, pero sélo los
cristianos. L.os daneses lo consideran un crédulo insensato.

—¢:Porque es cristiano?

—¢Es cristiano? —se preguntdé Offa—. Eso dice, y va a la iglesia, pero
yo sospecho que sigue creyendo en los antiguos dioses. No, a los daneses



no les gusta porque favorece a los cristianos. Intent6 imponer un impuesto
para la Iglesia en los daneses. No fue una idea demasiado brillante.

—¢Y cuanto le queda entonces al Buen Rey Guthred? —pregunté.

—Cobro mas por profetizar —repuso Offa—, basandome en el
principio de que lo inutil debe ser caro. No saqué dinero de mi bolsa.

—¢Y qué pasa con Ivarr? —le pregunté.

—¢Qué le pasa?

—Sigue reconociendo a Guthred como rey?

—Por el momento —repuso Offa cautelosamente—, pero el conde
Ivarr vuelve a ser el hombre mas poderoso de Northumbria. Acepto dinero
de Kjartan, tengo entendido, y lo ha usado para reunir hombres.

—¢:Reunir hombres para qué?

—¢Y a vos qué os parece? —pregunto Offa sarcastico.

—¢:Para poner a su propio hombre en el trono?

—FEso pareceria —dijo Offa—, pero Guthred también tiene ejército.

—¢Un ejército sajon?

—Un ejército cristiano. Sobre todo sajon.

—¢ Asl que se cuece una guerra civil?

—FEn Northumbria —contest6 Offa— siempre se cuece una guerra
civil.

—F Ivarr vencera —contesté—, porque es despiadado.

—FEs mas cauteloso que antes —contest6 Offa—. Eso se lo ensefio
Aed hace tres afios. Pero con el tiempo, si, atacara. Cuando esté seguro de
que va a vencer.

—Asi que Guthred —Ile dije—, tiene que matar a Ivarr y a Kjartan.

—Lo que los reyes tienen que hacer, sefior, esta mas alla de mi
humilde competencia. Yo ensefio a bailar a los perros, no a gobernar a los
hombres. ; Deseais saber mas sobre Mercia?

—Deseo saber sobre la hermana de Guthred.

Offa medio sonrio.

—FEsa! Es monja.

—iGisela! —estaba conmocionado—. ;Monja? ;Se ha vuelto
cristiana?
—Lo dudo mucho —repuso Offa—, pero meterse en un convento la

protege.
—¢:De quién?
—De Kjartan. Queria a la chica como esposa para su hijo.



Eso me sorprendio.

—Pero si Kjartan odia a Guthred —le dije.

—Pero aun asi le parecié que la hermana de Guthred era una esposa
adecuada para el tuerto de su hijo —dijo Offa—. Sospecho que quiere que
el hijo sea rey de Eoferwic algin dia, y casarse con la hermana de Guthred
le ayudaria en esa ambicion. Sea lo que sea, envio hombres a Eoferwic y le
ofreci6 a Guthred dinero, paz y la promesa de que dejaria de molestar a los
cristianos, y creo que Guthred se vio medio tentado.

—¢Y como es posible eso?

—Porque un hombre desesperado necesita aliados. Quiza durante uno
0 dos dias, Guthred sofiara con separar a Ivarr y a Kjartan. Desde luego
necesita dinero, y Guthred tiene la desgracia de creerse siempre lo mejor de
la otra gente. Su hermana no carga con ideas tan caritativas, y no pensaba
pasar por ahi. Se fugd a un convento.

—¢Cuando fue eso?

—Fl afo pasado. Kjartan se tomo el rechazo como otro insulto y ha
amenazado con dejar que sus hombres la violen uno por uno.

—:Esta aun en el convento?

—Alli estaba cuando me marché de Eoferwic. Pero ahi esta a salvo de
casarse. A lo mejor no le gustan los hombres. A muchas monjas no les
gustan. Pero dudo de que su hermano la deje alli mucho mas tiempo. Es
demasiado util como vaca de la paz.

—Para casarse con el hijo de Kjartan? —pregunté con desdén.

—FEso no va a pasar —dijo Offa. Se sirvi6 mas cerveza—. El padre
Hrothweard, ¢sabéis quién es?

—Un hombre muy desagradable —contesté, recordando como habia
levantado a la turba en Eoferwic para asesinar a los daneses.

—Hrothweard es una criatura extremadamente desagradable —
coincidié Offa con un raro entusiasmo—. Fue el que sugiri6 el impuesto de
la iglesia para los daneses. También ha sugerido que la hermana de Guthred
sea la nueva esposa de vuestro tio, y esa idea probablemente tiene muchos
atractivos para Guthred. Zlfric necesita esposa, y si estuviera dispuesto a
enviar a sus lanceros al sur, aumentaria una barbaridad la fuerza de
Guthred.

—Dejaria Bebbanburg sin proteccion —contesté.

—Sesenta hombres pueden defender Bebbanburg hasta el dia del
Juicio —descarté Offa mi comentario—. Guthred necesita un ejército mas



grande, y doscientos hombres de Bebbanburg serian una bendicion de Dios,
y desde luego valen una hermana. Ojo, que Ivarr hara lo que sea por detener
el matrimonio. No quiere que los sajones del norte de Northumbria se unan
con los cristianos de Eoferwic. Asi que, sefior —empujo su banco hacia
atras como para indicar que la confidencia podia terminar—, Gran Bretafia
esta en paz, salvo por Northumbria, donde Guthred tiene problemas.

—:No hay problemas en Mercia? —pregunté.

Sacudio la cabeza.

—Nada fuera de lo corriente.

—¢Anglia Oriental?

—Ningun problema —dijo tras vacilar, pero me di cuenta de que la
pausa habia sido deliberada, un cebo, asi que esperé. Offa me miro6
inocentemente; suspiré, saqué otra moneda de la bolsa y la coloqué encima
de la mesa. La hizo sonar para asegurarse de que la plata era buena—. El
rey Athelstan —dijo—, antes Guthrum, estd negociando con Alfredo.
Alfredo no cree que yo esté al tanto, pero lo estoy. Se estan dividiendo
Inglaterra.

—Se estan dividiendo Inglaterra? jPero si no es suya!

—Los daneses se quedaran con Northumbria, Anglia Oriental y el
noreste de Mercia. Wessex ganara el suroeste de Mercia.

Me lo quedé mirando.

—Alfredo no accedera —contesté.

—Lo hara.

—Quiere toda Inglaterra —protesté.

—~Quiere que Wessex esté a salvo —contestd Offa, mientras daba
vueltas a la moneda en la mesa.

—:Asl que accedera a entregar media Inglaterra? —Ile pregunté
incrédulo.

Offa sonrio.

—Pensad en ello de este modo, sefior—me dijo—. En Wessex no hay
daneses, pero donde los daneses gobiernan hay muchos sajones. Si los
daneses acceden a no atacar a Alfredo, él se sentira a salvo. Pero, ;como
van a sentirse a salvo los daneses? Aunque Alfredo acceda a no atacarlos,
siguen teniendo miles de sajones en sus tierras, y esos sajones pueden
alzarse contra ellos en cualquier momento, especialmente si son animados
por Wessex. El rey Athelstan firmara el tratado con Alfredo, pero no valdra
ni lo que el pergamino sobre el que esta escrito.



—¢Quieres decir que Alfredo rompera el tratado?

—No abiertamente, no. Pero animara a la revuelta sajona, apoyara a
los cristianos, fomentara los problemas, y mientras dira sus oraciones y
jurara amistad eterna al enemigo. Todos pensais en Alfredo como en un
estudioso pio, pero su ambicion abraza toda la tierra desde aqui a Escocia.
Lo veis rezar. Yo lo veo sofar. Enviara misioneros a los daneses, y todos
seguiréis pensando que es lo unico que saben hacer, pero cada vez que un
sajon mate a un danés, sera Alfredo el que haya proporcionado el arma.

—No —Ile dije—. No Alfredo. Su dios no le permite ser traicionero.

—¢Qué sabréis vos del dios de Alfredo? —pregunt6é Offa con desdén,
después cerro los ojos—. «Yavé, nuestro Dios, nos entrego al enemigo —
enton6—, y le derrotamos a él, a sus hijos y a todo su pueblo» —Abri6 los
ojos—. Esas son las acciones del dios de Alfredo, sefior Uhtred. ;Queréis
mas de las sagradas escrituras? «Y Yavé, tu Dios, te entregue a tus
enemigos, y ta los derrotes, los daras al anatema» —Offa puso una mueca
—. Alfredo cree en las promesas de Dios, y suefia con una tierra libre de
paganos, una tierra en la que el enemigo sea completamente destruido,
donde solo vivan cristianos de Dios. Si hay algun hombre a quien temer en
la isla de Gran Bretafia, sefior Uhtred, ese hombre es el rey Alfredo —se
puso en pie—. Tengo que asegurarme de que esas entupidas mujeres han
dado de comer a mis perros.

Lo observé marcharse y pensé que era un hombre inteligente que habia
malinterpretado a Alfredo.

Que era, por supuesto, lo que Alfredo queria que pensara



Capitulo VII

El witan era el consejo real, formado por los hombres mas importantes
del reino, y se reuni6 para dedicar la nueva iglesia de Alfredo y para
celebrar el compromiso de Athelflaed con mi primo. Ragnar y yo nada
pintabamos en sus discusiones, asi que bebiamos en las tabernas de la
ciudad mientras se reunian. A Brida se le permitié unirse a nosotros y
Ragnar estaba contentisimo. Era una sajona de Anglia Oriental y hubo un
tiempo en que fue mi amante, pero habian pasado muchos afios desde
entonces, cuando ambos éramos casi nifios. Ahora era una mujer hecha y
derecha y mas danesa que los daneses. Ella y Ragnar jamas se casaron
formalmente, pero era su amiga, amante, consejera y hechicera. El era rubio
y ella morena, él comia como un jabato y ella como un pajarillo, él era
escandaloso y ella discretamente sabia, pero juntos eran la felicidad. Pasé
horas habiéndole de Gisela, y Brida escuchaba pacientemente.

—¢De verdad crees que ha esperado por ti? —me pregunto.

—FEso espero —dije y me toqué el martillo de Thor.

—Pobre chica —contesté Brida con una sonrisa—. ;Asi que estas
enamorado?

—Si.

—Otra vez —repuso.

Estabamos los tres en las Dos Grullas, el dia antes del compromiso
formal de Athelflaed, y el padre Beocca nos encontr6 alli. Tenia las manos
sucias de tinta.

—Habéis estado escribiendo otra vez —le acusé.

—Confeccionamos listas de los fyrds de los condados —explic6—.
Todos los hombres entre doce y sesenta deben prestar juramento para servir
a su rey. Yo compilo las listas, pero se nos ha acabado la tinta.

—No me extrafla —contesté—, esta toda encima de vos.

—Estan mezclando un nuevo bote —dijo sin hacerme caso—, y va a
llevar un tiempo, asi que he pensado que te gustaria ver la nueva iglesia.

—No he sofiado en otra cosa —contesté.

Se empefi0 en llevarnos y la iglesia era, ciertamente, un edificio
esplendoroso. Era mas grande que cualquier casa que yo hubiera visto. Se



elevaba a gran altura, y el techo se sostenia con enormes vigas de roble,
talladas como santos y reyes. Las tallas estaban pintadas, y las coronas de
los reyes, los halos y alas de los santos recubiertas de pan de oro, que
Beocca nos conté habian aplicado artesanos traidos desde el reino de los
francos. El suelo era totalmente de losas, de modo que no se necesitaban
juncos y los perros no sabian donde mear. Alfredo habia puesto una nueva
norma que prohibia a los perros entrar en la iglesia, pero entraban
igualmente, asi que habia nombrado a un guardian encargado de sacar a los
chuchos de la nave a latigazos, pero el guardian habia perdido una pierna
bajo un hacha de guerra danesa en Ethandun y se movia lentamente, asi que
los perros no tenian ningun problema para evitarlo. La parte baja de los
muros de la iglesia estaba construida con piedras almohadilladas, pero la
parte superior y el techo eran de madera, y justo debajo del techo se
encontraban las altas ventanas, cubiertas con mica para que la lluvia no
entrara. Cada pedazo de los muros estaba cubierto con paneles de cuero
pintados con escenas del cielo y el infierno. El cielo estaba poblado de
sajones, mientras el infierno parecia ser la morada de los daneses, aunque
reparé, con sorpresa, que un par de curas también parecian haber acabado
en las llamas del demonio.

—Son curas malvados —me aseguré Beocca con toda sinceridad—.
Afortunadamente, no son muchos.

—Y también hay buenos curas —respondi, cosa que complacié a
Beocca—, y por cierto, hablando del tema, ;sabéis algo del padre Pyrlig?
—Pyrlig era un britano que habia luchado junto a mi en Ethandun, y lo
apreciaba mucho. Hablaba danés y habia sido enviado a Anglia Oriental,
como uno de los curas de Guthrum.

—Hace el trabajo del Sefior —contestd6 Beocca con entusiasmo—.
iDice que los daneses se bautizan a mansalva! Estoy convencido de que
estamos asistiendo a la conversion de los paganos.

—No de éste —repuso Ragnar.

Beocca sacudio la cabeza.

—Ya os llegara Cristo un dia, sefior Ragnar, y os quedaréis asombrado
de su gracia.

Ragnar no contestd. Pero noté que estaba, como yo, impresionado por
la nueva iglesia de Alfredo. La tumba de san Swithun, rodeada por una
cerca de plata, estaba justo enfrente del altar mayor, cubierto con un pafio
rojo tan grande como una vela para un barco dragon. En el altar habia una



docena de finas velas de cera en candelabros de plata que flanqueaban una
gran cruz de plata incrustada de oro, sobre la que Ragnar murmuré que
valdria la pena un mes de viaje para venir a capturarla. A cada lado de la
cruz habia relicarios, cajas y frascos de plata y oro, todos con incrustaciones
de piedras preciosas, y algunos poseian mirillas de cristal por las que se
podia apreciar la reliquia. Estaba alli el anillo del dedo del pie de Maria
Magdalena, y lo que quedaba de la pluma de la paloma que Noé solt6 desde
el arca. También estaba la cuchara de cuerno de san Kenelm, un frasco de
polvo de la tumba de san Hedda, y una pezufia del burro que llevé a Jesus a
Jerusalén. El pafio con el que Maria Magdalena lavo los pies a Jesus estaba
guardado en un gran cofre dorado y, junto a él, bastante ninguneado por el
esplendor del oro, se encontraban los dientes de san Osvaldo, el regalo de
Guthred. Los dos dientes habian sido encastrados en el recipiente para
ostras de plata, que tenia un aspecto muy andrajoso en comparacion con el
resto. Beocca nos mostré todos los tesoros sagrados, pero el que mas
orgulloso le hacia sentir era un pedazo de hueso expuesto tras un cristal
lechoso.

—Yo encontré este —dijo—, jy es de lo mas emocionante! —Levant6
la tapa de la caja y sac6 el hueso, que parecia un resto de un mal estofado
—. Es el aestel de san Cedd —dijo Beocca con tono maravillado. Se
persigno y observo la esquirla de hueso amarillenta con el ojo bueno, como
si la reliquia en forma de punta de flecha acabara de caer del cielo.

—:El qué de san Cedd? —pregunté.

—Su aestel.

—:Qué es un aestel? —pregunté Ragnar. Su inglés, tras pasar afios
como rehén, era bueno, pero algunas palabras atin lo confundian.

—Un aestel es un artilugio para ayudar en la lectura —dijo Beocca—.
Se usa para seguir los renglones. Es un sefialador.

—¢Qué hay de malo en el dedo? —quiso saber Ragnar.

—Puede correr la tinta. Un aestel es mas limpio.

—¢Y ése pertenecié realmente a san Cedd? —pregunté, fingiendo
maravillarme.

—Desde luego, desde luego —contestd Beocca, casi delirando—, el
aestel que uso6 el mismisimo y bendito Cedd. Yo lo descubri! Estaba en una
pequenia iglesia de Dornwaraceaster, el cura de aquel lugar era un ignorante
y no tenia ni idea de lo que era. Estaba en una caja de cuerno, jllevaba



escrito el nombre de san Cedd y el cura no sabia ni leer! jUn cura!
ijAnalfabeto! Asi que se la confisqué.

—:Queréis decir que se la robasteis?

—iMe la llevé para conservarla! —repuso ofendido.

—Y cuando vos seais santo —le dije—, alguien metera uno de
vuestros apestosos zapatos en una caja de oro y lo adorara.

Beocca se puso colorado.

—Cuanto te gusta hacerme rabiar, Uhtred, cuanto —se rid, pero
comprendi por el modo en que se puso colorado que habia dado con su
ambicion secreta. Queria que lo declararan santo, ¢y por qué no? Era un
buen hombre, mucho mejor que muchos que he conocido que hoy los
consideran santos.

Brida y yo visitamos a Hild aquella tarde y donamos a su convento
treinta chelines, casi todo el dinero que tenia, pero Ragnar estaba
benditamente convencido de que la fortuna de Sverri llegaria desde
Jutlandia, y Ragnar la compartiria conmigo, asi que en esa creencia le
entregué el dinero a Hild, que se mostro encantada al ver la cruz de plata en
Halito-de-serpiente.

—A partir de ahora la tienes que usar sabiamente —me dijo con
severidad.

—Siempre la uso sabiamente.

—Has ligado el poder de Dios a la hoja —me dijo—, y ya no puede
hacer nada malo.

Dudaba mucho de que fuera a obedecer esa orden, pero me alegré de
ver a Hild. Alfredo le habia regalado parte del polvo de la tumba de san
Hedda, y me cont6 que, mezclado con natillas, se volvia una medicina
milagrosa que habia sanado por lo menos a doce de los enfermos del
convento.

—Si alguna vez estas enfermo —me dijo—, tienes que venir aqui, lo
mezclaremos con natillas frescas y te ungiremos.

Volvi a ver a Hild al dia siguiente, en que nos convocaron a todos en la
iglesia para contemplar su consagracion y ser testigos del compromiso de
Athelflaed. Hild, con todas las demas monjas de Wintanceaster, estaba en
una de las naves laterales, y Ragnar, Brida y yo nos tuvimos que quedar al
final de la iglesia porque llegamos tarde. Yo era mas alto que la mayoria de
los hombres, pero pude ver muy poco de la ceremonia, que me parecio
eterna. Dos obispos rezaban, los curas salpicaban todo con agua bendita y



un coro de monjes cantaba. Entonces el arzobispo de Contwaraburg dio un
largo sermon que, cosa singular, no tenia nada que ver ni con la nueva
iglesia, ni con el compromiso, sino que lanzaba una diatriba contra la
clerecia de Wessex, por llevar tinicas cortas en lugar de habitos largos. La
bestial practica, troné el arzobispo, habia ofendido al santo padre en Roma
y debia suspenderse inmediatamente so pena de excomunion. Un cura justo
delante de nosotros llevaba una ttnica corta y se puso en cuclillas para
parecer un enano con habito largo. Los monjes volvieron a cantar y mi
primo, pelirrojo y pagado de si, se pavoneo hasta el altar, y la pequefia
Athelflaed fue conducida a su lado por su padre. El arzobispo murmur6
algo sobre ellos, los salpico con agua bendita, y la recién prometida pareja
fue presentada a la congregacion, que vitore6 debidamente.

Se llevaron rapidamente a Athelflaed mientras los hombres en la
iglesia daban la enhorabuena a Athelred. Tenia veinte afios, once mas que
Athelflaed, y era un joven bajito, pelirrojo y petulante, totalmente
convencido de su propia importancia. Dicha importancia radicaba en ser el
hijo de su padre, y su padre era el ealdorman jefe en el sur de Mercia, la
region de aquel pais menos infestada de daneses, asi que algun dia Athelred
se convertiria en el jefe de los sajones mercios libres. ZAthelred, en breve,
podia proporcionar una buena parte de Mercia al gobierno de Wessex,
motivo por el que habia sido prometido en matrimonio con la hija de
Alfredo. Se abrio paso por la nave, saludando a los sefiores de Wessex;
después me vio y pareci6 sorprendido.

—Oi1 que habias sido capturado en el norte —dijo.

—Lo fui.

—Y aqui estas. Y eres justo el hombre que ando buscando —sonrio,
seguro de que me caia estupendamente. No se habria podido equivocar mas,
pero Athelred siempre suponia que el resto del mundo le tenia envidia y no
queria otra cosa que ser su amigo.

—FEl rey —me dijo— me ha honrado con el mando de su guardia
personal.

—¢Eso ha hecho Alfredo? —pregunté sorprendido.

—Por lo menos hasta que asuma las obligaciones de mi padre.

—Tu padre esta bien, espero —le dije con sequedad.

—FEsta enfermo —contestdé Athelred, y sonaba complacido—, asi que
quién sabe durante cuanto tiempo comandaré la guardia de Alfredo. Pero
me resultarias de mucha utilidad si sirvieras en las tropas reales.



—Antes prefiero comer mierda —contesté, después le tendi una mano
a Brida—. ;Te acuerdas de Brida? —Ile pregunté—. Intentaste violarla hace
diez afios.

Se puso rojo, no dijo nada y se marché. Brida se ri6 al verlo retirarse,
después hizo una leve reverencia porque Alswith, la esposa de Alfredo,
paso a nuestro lado. Alswith nos ignord, pues nunca le gustamos ni Brida ni
yo, pero Eanflaed sonri6. Era la mas intima confidente de ZAlswith, y le
envié un beso con la mano.

—Fra puta en una taberna —Ile dije a Brida—, y ahora lleva la casa del
rey.

—Bien por ella —contesto Brida.

—:Sabe Alfredo que era puta? —pregunt6 Ragnar.

—Finge que no lo sabe —contesté.

Por fin llegd Alfredo. Parecia estar enfermo, pero eso no era nada
fuera de lo habitual. Medio inclin6 la cabeza en mi direccién, pero no dijo
nada, aunque Beocca se me acerco discretamente mientras esperabamos que
la multitud frente a la puerta se fuera marchando.

—Fl rey os espera después de las oraciones del mediodia —me dijo—,
a vos también, sefior Ragnar. Yo os avisareé.

—Estaremos en las Dos Grullas —le dije.

—No sé por qué te gusta esa taberna.

—Porque también es un burdel, por supuesto —le dije—. Y si os
acercais por alli, padre, aseguraos de dejar una muesca en una de las vigas
para demostrar que os habéis beneficiado a una de las damas. Os
recomiendo a Ethel. Solo tiene una mano, pero es un milagro lo que puede
hacer con ella.

—Oh, Dios mio, Uhtred, Dios mio. Qué pozo negro de inmundicias
tienes por mente. Si alguna vez me caso, y rezo a Dios por poder disfrutar
de esa felicidad, llegaré impoluto a mi esposa.

—Yo también rezo por ello, padre —dije, y era en serio. Pobre Beocca.
Era feisimo y sofiaba con una esposa, pero no habia encontrado ninguna y
yo dudaba de que fuera a hacerlo alguna vez. Habia muchas mujeres
dispuestas a casarse con €l pues, con la bizquera y todo, era, después de
todo, un cura privilegiado que Alfredo tenia en alta estima, pero Beocca
esperaba que el amor le cayera encima como un relampago. Observaba
hermosas mujeres, sofiaba suefios imposibles y decia sus oraciones. Quiza,
pensé, al cielo lo recompensara con una esposa gloriosa, pero nada de lo



que yo habia escuchado sobre el cielo cristiano sugeria que dichos placeres
estuvieran disponibles.

Beocca nos fue a buscar aquella tarde a las Dos Grullas. Reparé en que
mir6 las vigas y se conmocion6 con la cantidad de muescas, pero no dijo
nada, se limit6 a conducirnos a palacio, donde dejamos nuestras armas en la
puerta. Le ordenaron a Ragnar que esperara en el patio mientras Beocca me
llevaba ante Alfredo, que estaba en su estudio, una pequefia estancia que
formaba parte del edificio romano que era el corazén del palacio de
Wintanceaster. Habia estado en la habitacion antes, asi que no me
sorprendio el escaso mobiliario, ni las pilas de pergaminos desperdigados
por el alféizar de la ventana. Los muros eran de piedra, encalados, asi que
se trataba de una habitaciéon bien iluminada, aunque por algin motivo
Alfredo tenia una veintena de velas ardiendo en una esquina. Cada una de
las velas habia sido marcada con profundas lineas, como a un pulgar de
distancia. Era evidente que las velas no estaban alli para iluminar, porque el
sol de otofio entraba por el gran ventanal, y yo no queria preguntarle para
qué servian las velas por si me lo contaba. Supuse que habria una vela por
cada santo al que habia rezado en los ultimos dias, y cada una de las lineas
marcadas un pecado que habia que quemar. Alfredo tenia una conciencia
muy aguda para los pecados, especialmente de los mios.

Alfredo iba vestido con un habito marrén, de modo que parecia un
cura. Sus manos, como las de Beocca, estaban manchadas de tinta. Parecia
palido y enfermo. Habia oido que sus problemas de estémago volvian a ser
graves, y de vez en cuando se estremecia como si el dolor le apufialara el
estomago. Pero me dio una calida bienvenida, la verdad.

—Sefior Uhtred. Confio en que estéis bien de salud.

—Lo estoy, sefior —contesté, atun arrodillado—, y espero lo mismo de
VOS.

—Dios me aflige. Lo hace por un motivo, asi que deberia alegrarme.
Poneos en pie, por favor. ¢Esta el conde Ragnar con vos?

—Esta fuera, sefior.

—Bien —dijo.

Yo estaba en pie en el unico espacio que quedaba libre en la pequefia
sala. Las misteriosas velas ocupaban bastante, y Beocca estaba de pie contra
la pared, junto a Steapa, que ain ocupaba mas. Me sorprendio ver a Steapa.
Alfredo preferia a los hombres inteligentes, y Steapa era muchas cosas, pero
no listo. Habia nacido siervo, ahora era guerrero, y lo cierto es que para



poco mas servia, aparte de trasegar cerveza y despedazar a los enemigos del
rey, dos tareas que hacia con eficiencia brutal. Ahora estaba alli, justo detras
del alto escritorio del rey, con expresion incomoda, como inseguro de por
qué le habian hecho llamar.

Pensé que Alfredo preguntaria por mi calvario, pues le gustaba
escuchar historias de lugares lejanos y gente extrafia, pero no hizo la
minima referencia, y me pregunt6 en cambio mi opinién sobre Guthred. Yo
le contesté que Guthred me gustaba, y eso sorprendio al rey.

—~Os gusta —pregunto Alfredo—, ;después de lo que os hizo?

—Tenia poca eleccion, sefior —le dije—. Y yo le dije que un rey debe
ser implacable para defender su reino.

—Aun asi —Alfredo me observo dubitativo.

—Sefior, si los hombres sencillos fuéramos buscando gratitud de los
reyes —le dije con mi expresion mas sincera—, estariamos siempre
decepcionados.

Me mir6 con severidad, y luego estallo en carcajadas, cosa muy poco
habitual.

—Os he echado de menos, Uhtred —me dijo—. Sois el unico hombre
que se muestra impertinente conmigo.

—No era su intencion, sefior —intervino Beocca nervioso.

—Claro que lo era —contest6 Alfredo. Aparté unos pergaminos del
alféizar de la ventana y se sento—. ;Qué os parecen mis velas? —me
pregunto.

—Encuentro, sefior —contesté pensativo—, que son mas utiles de
noche.

—Intento desarrollar un reloj —me dijo.

—:Un reloj?

—Para marcar las horas.

—Podéis mirar el sol, sefior —le dije—, y por la noche, las estrellas.

—No todos podemos ver entre las nubes —replicO con aspereza—.
Cada sefial representa una hora. Pretendo averiguar qué marcas son las mas
precisas. Si encuentro una vela que consuma veinticuatro divisiones entre
mediodia y mediodia, siempre sabré la hora, ;no es asi?

—Si, seflor —contesté.

—Hay que emplear el tiempo como es debido —prosigui6—, y para
hacerlo antes tenemos que saber de cuanto tiempo disponemos.

—Si, sefior —repeti, ya evidentemente aburrido.



Alfredo suspird, después busco entre los pergaminos y encontr6 uno
sellado con cera de un verde enfermizo.

—Esto es un mensaje del rey Guthred —me dijo—. Me pide mi
consejo, y tengo intencion de ofrecérselo. Motivo por el cual voy a enviar
una embajada a Eoferwic. El padre Beocca ha accedido a hablar por mi.

—Me concedéis un privilegio, sefior —repuso Beocca feliz—, un gran
privilegio.

—Y el padre Beocca transportara preciosos regalos para el rey
Guthred —prosiguio Alfredo—, y esos regalos necesitan proteccion, lo que
supone una escolta de guerreros. He pensado que quiza vos quisierais
proporcionar esa proteccion, sefior Uhtred. Vos y Steapa.

—Si, sefior —contesté, lleno de entusiasmo esta vez, pues solo sofiaba
con Gisela, y estaba en Eoferwic.

—Pero debéis entender —dijo Alfredo—, que el padre Beocca esta al
mando. Es mi embajador y recibiréis oérdenes de él. ;Lo habéis entendido?

—Desde luego, sefior —repuse, aunque en verdad no tenia necesidad
de aceptar las instrucciones de Alfredo. Ya no estaba ligado a él por
juramento, no era sajon del oeste, pero me pedia que fuera adonde yo queria
ir, asi que no le recordé que no tenia mi lealtad.

No hacia falta que se lo recordaran.

—Los tres regresaréis antes de Navidad para informar de vuestra
embajada —dijo—, y si no lo jurais —ahora me miraba a mi—, y jurais ser
mi hombre, no os dejaré marchar.

—¢Queréis mi juramento? —Ile pregunté.

—Insisto en ello, sefior Uhtred —repuso.

Vacilé. No queria volver a ser hombre de Alfredo, pero presenti que
habia un objetivo mayor tras aquella embajada que el de proporcionar
consejo. Si Alfredo queria aconsejar a Guthred, ;por qué no le enviaba una
carta? ;O media docena de curas para comerle la oreja? Sin embargo,
Alfredo enviaba a Steapa y a un servidor, y lo cierto es que nosotros dos
so0lo valiamos para una cosa, pelear. Y a Beocca, aunque sin duda era un
buen hombre, no se le podia considerar el mas impresionante de los
embajadores. Alfredo, pensé, queria que Steapa y yo fuéramos al norte, lo
que significaba que queria violencia, y eso era esperanzador, pero aun asi
vacilé, y eso exaspero al rey.

—:Debo recordaros —pregunt6 Alfredo con cierta aspereza—, que he
tenido que lidiar con el problema de liberaros de la esclavitud?



—Por qué habéis hecho eso, sefior? —le pregunté yo a mi vez.

Beocca silb6 de rabia, molesto porque no me hubiera rendido
inmediatamente a los deseos del rey, y Alfredo parecia ofendido, pero
parecio aceptar que mi pregunta merecia respuesta. Le indicé a Beocca que
se callara, después toqueteo el sello de Guthred y desprendi6 pedazos de
cera verde.

—Me convencié la abadesa Hildegyth —me dijo al final. Esperé.
Alfredo se me quedé mirando y entendi6 que yo pensaba que habia mas que
los ruegos de Hild. Se encogié de hombros—. Y me parecia —contesto
incomodo—, que os debia mas de lo que os habia pagado por vuestros
servicios en Athelingaeg.

No era una disculpa, pero si un reconocimiento de que cinco pieles no
eran recompensa por haber conseguido un reino. Incliné la cabeza.

—~Gracias, sefior—le dije—, tendréis mi juramento.

No queria jurarle lealtad, ;pero qué otra opcion tenia? Asi se deciden
nuestras vidas. Durante afios habia oscilado entre el amor a los daneses y la
lealtad a los sajones, y alli, entre las velas reloj a medio derretir, le entregué
mis servicios a un rey que me disgustaba.

—Pero me gustaria preguntaros algo, sefior —afiadi—. ¢Por qué
Guthred necesita consejo?

—Porque Ivarr Ivarson se cansa de él —contest6 Alfredo—, y si por
Ivarr fuera, otro hombre mas complaciente ocuparia el trono de
Northumbria.

—¢ 0O se lo quedaria él? —sugeri.

—Ivarr, es mi opinion, no desea las pesadas responsabilidades de un
rey —contest0 Alfredo—. Quiere poder, dinero, guerreros, y que otro
hombre se encargue de la dura tarea de hacer cumplir las leyes a los sajones
y conseguir impuestos de los sajones. Y elegira a un sajon para ello —eso
tenia sentido. Asi era como los daneses gobernaban normalmente a sus
sajones conquistados—. E Ivarr —prosiguié Alfredo— ya no quiere a
Guthred.

—¢Por qué no, sefior?

—Porque el rey Guthred —contest6 Alfredo— intenta imponer su ley
sobre sajones y daneses por igual.

Recordé la esperanza de Guthred de soélo ser rey.

—¢:Eso es malo? —Ile pregunté.



—FEs una insensatez —contestd Alfredo— cuando decreta que todos
los hombres, tanto paganos como cristianos, deben donar un diezmo a la
Iglesia.

Offa habia mencionado aquel impuesto de la Iglesia y era, sin duda
alguna, una insensatez como imposicion. El diezmo era una décima parte de
todo lo que un hombre cultivaba, criaba o hacia, y los daneses paganos no
aceptarian jamas esa ley.

—Pensaba que vos lo aprobariais, sefior —le dije con mala leche.

—Por supuesto que apruebo los diezmos —contestd Alfredo en tono
cansino—, pero un diezmo debe ser entregado voluntariamente.

—Hilarem datorem diligit Deus —afadi6 Beocca para no arrojar
ninguna luz—. Eso dice el Evangelio.

—Que Dios ama al que da con alegria —se encargé Alfredo de
traducir—, pero cuando unas tierras son mitad paganas y mitad cristianas,
no se fomenta la unidad ofendiendo a la parte mas poderosa. Guthred debe
ser danés para los daneses y cristiano para los cristianos. Ese es mi consejo.

—Si los daneses se rebelan —pregunté—, ;tiene Guthred poder para
derrotarlos?

—Comanda el fyrd sajon, lo que queda de él, y algiin que otro danés
cristiano, pero por desgracia de ésos hay mas bien pocos. Mis estimaciones
son que podria convocar seiscientas lanzas, pero menos de la mitad serviran
para poco en una batalla.

—E Ivarr? —pregunteé.

—Unas mil. Y si Kjartan se le une, seran muchas mas.

Y Kjartan esta animando a Ivarr.

—Kjartan —repuse— no abandona Dunholm.

—No necesita abandonar Dunholm —contestd Alfredo—, soélo
necesita enviar doscientos hombres a que ayuden a Ivarr. Y Kjartan, me
cuentan, siente un odio particular por Guthred.

—Porque Guthred se le me6 encima a su hijo —contesté.

—¢Que hizo qué? —El rey se me qued6 mirando.

—Le lavo el pelo con pis —le dije—. Yo estaba alli.

—Dios del cielo —exclamé Alfredo, claramente convencido de que
todos los hombres al norte del Humber eran barbaros.

—Asi que lo que Guthred debe hacer ahora —le dije— es destruir a
Ivarr y a Kjartan.

—FEso es asunto de Guthred —repuso Alfredo distante.



—Tiene que hacer las paces con ellos —dijo Beocca poniéndome mal
gesto.

—La paz siempre es deseable —afiadi6 Alfredo, aunque sin demasiado
entusiasmo.

—Si vamos a enviar misioneros a los daneses de Northumbria, senor
—apremio Beocca—, debemos tener paz.

—Como he dicho —replicé Alfredo—, la paz es deseable —volvio a
hablar sin fervor y ése, pensé, era su auténtico mensaje. Sabia que no podia
haber paz.

Recordé lo que Offa, el hombre de los perros bailarines, me habia
contado, lo de casar a Gisela con mi tio.

—Guthred podria convencer a mi tio de que lo apoyara —Ile sugeri.

Alfredo me observo con aire especulativo.

—¢:Lo aprobariais, sefior Uhtred?

—/lfric es un usurpador —dije—. Jur6 reconocerme como heredero
de Bebbanburg y rompi6 ese juramento. No, sefior, no lo aprobaria.

Alfredo observé sus velas derretirse y manchar la pared encalada con
hollin.

—FEsta —dijo— arde demasiado deprisa —se chup6 los dedos,
extinguio la llama y metio la vela apagada en un cesto, con una docena mas
de pruebas rechazadas—. Es altamente deseable —dijo, ain examinando las
velas— que un rey cristiano reine en Northumbria. Es incluso deseable que
sea Guthred. Es danés, y si debemos ganar a los daneses para el
conocimiento y amor por Cristo, necesitamos reyes daneses cristianos. Lo
que no necesitamos es a Kjartan e Ivarr declarandole la guerra a los
cristianos. Destruirian la iglesia si pudieran.

—XKjartan desde luego lo haria —respondi.

—Y dudo mucho de que vuestro tio tenga suficiente fuerza para
derrotar a Kjartan e Ivarr —contest6 Alfredo—, aunque estuviera dispuesto
a aliarse con Guthred. No —se detuvo, pensando—, la tinica solucion para
Guthred es firmar la paz con los paganos. Ese es mi consejo —esas tltimas
palabras se las dijo directamente a Beocca.

Beocca parecia complacido.

—Sabio consejo, sefior —dijo—, alabado sea Dios.

—Y hablando de paganos —Alfredo me mir6 a mi—, squé hara el
conde Ragnar si lo suelto?

—No va a pelear por Ivarr —contesté con firmeza.



—Estais seguro de eso?

—Ragnar odia a Kjartan —le dije—, y si Kjartan es aliado de Ivarr,
Ragnar los odiara a los dos. Si, sefior, estoy seguro de eso.

—¢Asi que si suelto a Ragnar —pregunt6 Alfredo—, y le permito que
se marche al norte contigo, no se volvera contra Guthred?

—ILuchara contra Kjartan —le dije—, pero lo que pensara de Guthred
no lo sé.

Alfredo medit6 sobre mi respuesta, después asintio.

—Con que se oponga a Kjartan —me dijo—, bastara —se dio la vuelta
y sonrio a Beocca—. Vuestra embajada, padre, consistira en predicar la paz
a Guthred. Le aconsejaréis que sea danés entre daneses y cristiano entre
sajones.

—Si, sefior, por supuesto —contesto el cura, pero era evidente que
estaba completamente confundido.

Alfredo hablaba de paz, pero enviaba guerreros, pues sabia que no
habria paz mientras Ivarr y Kjartan vivieran. No podia pronunciarse
publicamente, pues los daneses del norte acusarian a Wessex de interferir en
los asuntos de Northumbria. Eso les sentaria mal, y ese resentimiento
afadiria fuerza a la causa de Ivarr. Y Alfredo queria a Guthred en el trono
de Northumbria porque Guthred era cristiano, y una Northumbria cristiana
recibiria mejor a un ejército sajon cuando llegara, si es que llegaba. Ivarr y
Kjartan convertirian Northumbria en un reducto pagano si pudieran, y
Alfredo queria evitarlo. Beocca, por lo tanto, iba a predicar la paz y la
conciliacién, pero Steapa, Ragnar y yo llevariamos espadas. Eramos sus
perros de guerra y Alfredo sabia de sobra que Beocca era incapaz de
controlarnos.

Alfredo sofaba, vaya que si, y sus suefios abarcaban toda la isla de
Gran Bretana.

Y yo le habia vuelto a jurar lealtad, que no era lo que queria, pero me
enviaba al norte, con Gisela, y eso si era lo que queria, asi que me arrodillé
ante él, coloqué mis manos sobre las suyas, le presté juramento y perdi mi
libertad. Luego hizo llamar a Ragnar, que también se arrodill6 y recibio su
libertad.

Y al dia siguiente salimos a caballo hacia el norte.

X*k ok ok



Gisela ya se habia casado.

Me lo conté6 Wulfhere, el arzobispo de Eoferwic, y debia de saberlo,
pues él habia celebrado la ceremonia en su gran iglesia. Parece que llegué
cinco dias demasiado tarde, y cuando me dieron la noticia senti una
desesperacion como la que me hizo llorar en Haithabu. Gisela se habia
casado.

Era otofio cuando llegamos a Northumbria. Los halcones peregrinos
patrullaban el cielo, encorvados sobre una becada recién llegada o sobre las
gaviotas que se reunian en los surcos inundados de lluvia. Habia sido un
buen otofio hasta entonces, pero las lluvias llegaron del oeste mientras
viajabamos al norte hacia Mercia. Eramos diez; Ragnar y Brida, Steapa y
yo y el padre Beocca, al cargo de tres sirvientes que guiaban los caballos de
tiro con nuestros escudos, armadura, mudas y los regalos que Alfredo
enviaba a Guthred. Ragnar comandaba a dos hombres que habian
compartido su exilio. Todos ibamos montados en buenos caballos que nos
habia dado Alfredo, y deberiamos haber avanzado con rapidez, pero Beocca
nos entorpecia. Detestaba montar y aunque le cubrimos la silla de su yegua
con dos buenas mantas de lana, el entumecimiento le podia. Habia pasado
el viaje ensayando el discurso con el que saludaria a Guthred, practicando y
practicando las palabras hasta que acabd aburriéndonos a todos. No
encontramos ningun problema en Mercia, pues la presencia de Ragnar nos
aseguraba la bienvenida en las casas danesas. Aun habia un rey sajon en el
norte de Mercia, Ceolwulf se llamaba, pero no lo conocimos y era evidente
que el auténtico poder estaba en manos de los grandes sefiores daneses.
Cruzamos la frontera con Northumbria bajo una tormenta torrencial, y
seguia lloviendo cuando cabalgamos hasta Eoferwic.

Y alli me enteré de que Gisela se habia casado. No s6lo se habia
casado, sino que se habia marchado de Eoferwic con su hermano.

—Yo formalicé el matrimonio —nos cont6 Wulfhere, el arzobispo. Se
estaba tomando una sopa de cebada y se le quedaban grumos pegados a la
barba blanca—. La muy tonta se pasé toda la ceremonia llorando, y no
quiso comulgar, pero da igual. Casada esta.

Estaba horrorizado. Por cinco dias. El destino es inexorable.

—Pensé que se habia marchado a un convento —le dije, como si eso
cambiara las cosas.



—Vivia en un convento —contest6 Wulfhere—, pero porque un gato
se meta en un establo no se convierte en caballo, ;verdad? jSe estaba
escondiendo! {Un desperdicio de un utero perfectamente util! Estaba
mimada, ése era su problema. Se le permitia vivir en un convento donde no
decia jamas una oracion. Habia que amarrarla. Una buena paliza le habria
dado yo. Aun asi, ahora no esta en el convento. Guthred la saco de alli y la
caso.

—¢Con quién? —preguntd Beocca.

—Con el sefior Zlfric, por supuesto.

—¢ ZAlfric vino hasta Eoferwic? —pregunté asombrado, pues mi tio era
tan reacio a abandonar Bebbanburg como Kjartan la seguridad de Dunholm.

—No vino —contestd6 Wulfhere—. Envi6 una veintena de hombres y
uno de ellos ocupd el puesto del sefior Zlfric. Fue una boda por poderes.
Bastante legal.

—ILo es —contest6 Beocca.

—¢Y donde esta? —pregunté.

—Ha ido al norte —Waulfhere sefial6 con su cuchara de cuerno—. Se
han marchado todos. Su hermano se la ha llevado a Bebbanburg. El abad
Eadred esta con ellos, y por supuesto se ha llevado el cadaver de san
Cutberto. Y ese hombre horrible, Hrothweard, se marché también. No
soporto a Hrothweard. Fue el idiota que convencié a Guthred para que
impusiera el diezmo a los daneses. Yo le dije a Guthred que era una
insensatez, pero Hrothweard asegurd que recibia sus 6rdenes directamente
de san Cutberto, asi que nada podia decir yo para hacerle cambiar de
opinion. Ahora los daneses estan probablemente reuniendo sus fuerzas, asi
que va a haber guerra.

—:Guerra? —pregunté—. ;Pero es que Guthred ha declarado la
guerra a los daneses? —Sonaba improbable.

—iPues claro que no! Pero tienen que detenerle —Wulfhere uso6 la
manga de su habito para limpiarse la barba.

——Detenerle para que no haga qué? —pregunté Ragnar.

—Pues llegar a Bebbanburg, ¢qué va a ser si no? El dia que Guthred
entregue a su hermana y a san Cutberto a Bebbanburg es el dia en que
Alfric le dara doscientos lanceros. jPero los daneses no lo van a consentir!
Soportan mas o menos a Guthred, pero sélo porque es demasiado débil para
darles o6rdenes, pero si recibe un par de centenares de lanceros de primera



de AZlfric, los daneses lo van a aplastar como a un piojo. Yo diria que Ivarr
ya esta reuniendo tropas para acabar con esta tonteria.

—¢Y se han llevado al bendito san Cutberto con ellos? —pregunt6
Beocca.

El arzobispo le puso cara rara a Beocca.

—Sois un embajador muy rarito —le dijo.

—Rarito, sefior?

—Ni siquiera podéis mirar recto. Mal debe de estar Alfredo de
hombres para enviar una cosa tan fea como vos. En Bebbanburg también
tenian un cura bizco. Hace afios. En los dias del viejo sefior Uhtred.

—Era yo —contestd Beocca animado.

—No seais absurdo, claro que no erais vos. El tipo del que estoy
hablando era joven y pelirrojo. jSaca todas las sillas, tonto del culo! —se
dirigié a un sirviente—, las seis. Y traeme mas pan —Wulfhere planeaba
escapar antes de que la guerra empezara entre Guthred y los daneses, y su
patio estaba lleno de carros, bueyes y caballos de tiro, porque estaban
empaquetando los tesoros de su gran iglesia, para poder ser llevados a un
lugar seguro—. El rey Guthred se ha llevado a san Cutberto —dijo el
arzobispo— porque ése es el precio de ZAlfric. Quiere el cadaver y el utero.
Solo espero que recuerde cual se tiene que beneficiar.

Mi tio, comprendi, estaba haciendo su apuesta de poder. Guthred era
débil, pero poseia el gran tesoro del cadaver de Cutberto, y si Zlfric entraba
en posesion del santo se convertiria en el guardian de todos los cristianos de
Northumbria. También haria una pequefia fortuna con los peniques de los
peregrinos.

—Lo que esta haciendo —dije— es reconstruir Bernicia. Se llamara
rey no dentro de mucho.

Waulfhere me mir6 como si no fuera completamente imbécil.

—Tenéis razén —dijo—, y sus doscientos lanceros se quedaran con
Guthred un mes, eso es todo. Después regresaran a casa y los daneses haran
a Guthred a la brasa. jLe avisé! Le dije que un santo muerto valia mas que
doscientos lanceros, pero estaba desesperado. Y si queréis verle, mejor es
que os dirijais al norte —Waulfhere nos habia recibido porque éramos los
embajadores de Alfredo, pero ni nos habia ofrecido comida ni cobijo, y era
evidente que queria vernos las espaldas tan pronto como fuera posible—. Id
al norte —repitio—, y puede que encontréis a ese tontorréon aun vivo.



Regresamos a la taberna donde nos esperaban Steapa y Brida y me
cagué en las hilanderas que me habian permitido llegar tan cerca y luego me
lo negaban todo. Gisela se habia marchado hacia cuatro dias, tiempo de
sobra para llegar a Bebbanburg, y la desesperada oferta de su hermano por
el apoyo de Alfric habia incitado probablemente a los daneses a la revuelta.
No que me importara la ira de los daneses. Solo pensaba en Gisela.

—Tenemos que ir al norte —dijo Beocca—, y encontrar al rey.

—En el momento en que piséis Bebbanburg —le dije—, AZlfric os
matara —Beocca, cuando se marché de Bebbanburg, se llevo consigo los
pergaminos que demostraban que yo era su auténtico sefior. Zlfric lo sabia
y se lo habia tomado muy mal.

—Alfric no matara a un cura —contestdé Beocca—, no si le importa su
alma. ;Y soy embajador! No puede matar a un embajador.

—Mientras esté a salvo dentro de Bebbanburg —intervino Ragnar—,
puede hacer lo que quiera.

—Quiza Guthred no haya llegado atin a Bebbanburg —dijo Steapa, y
me sorprendio tanto que hablara que no le presté atencion. Ni, parecia,
nadie mas, pues ninguno respondio—. Si no quieren que la chica se case —
prosiguio Steapa—, lo detendran.

—¢Quiénes? —preguntd Ragnar.

—Los daneses, sefior —dijo Steapa.

—Y Guthred avanzara lentamente —afadi6 Brida.

—¢S1? —pregunté.

—Has dicho que se ha llevado con €l el cadaver de san Cutberto.

Me volvio la esperanza. Steapa y Brida tenian razon. Guthred podria
estar aun intentando llegar a Bebbanburg, pues no podia ir mas rapido que
el cadaver, y los daneses querrian detenerlo.

—Estara muerto a estas alturas —contesté.

—Solo hay un modo de averiguarlo —dijo Ragnar.

Partimos al alba, tomamos la calzada romana hacia el norte, y
cabalgamos tan rapidamente como pudimos. Hasta entonces, habiamos
mimado a los caballos de Alfredo, pero entonces les apretamos la marcha,
aunque Beocca seguia entorpeciéndonos. Mas tarde, a medida que avanzaba
la mafiana, regresaron otra vez las lluvias. Suave al principio, pero pronto
con suficiente fuerza para volver el terreno traicionero. Se levanté el viento,
y lo teniamos de cara. Se oyeron truenos lejos, la lluvia cay6 con renovada
intensidad y acabamos todos perdidos de barro, helados y empapados. Los



arboles se zarandeaban y perdian sus ultimas hojas en el viento amargo. Era
un dia para quedarse dentro de casa, junto a un buen fuego.

Encontramos los primeros cadaveres junto a la carretera. Eran dos
hombres desnudos con las heridas lavadas por la lluvia. Uno de los muertos
tenia una hoz rota a su lado. Otros tres cadaveres a media milla al norte; dos
llevaban cruces de madera en el cuello, lo que indicaba que eran sajones.
Beocca hizo la sefial de la cruz sobre los cuerpos. Los rayos azotaron las
colinas al oeste, luego Ragnar sefialo delante y, a través de la cortina de
agua, vi un asentamiento junto al camino. Habia unas cuantas casas bajas,
lo que habria podido ser una iglesia, y una casa noble en un elevado risco
con una empalizada de madera.

Habia una veintena de caballos atados a la empalizada de la casa, y
cuando aparecimos entre la tormenta, una docena de hombres salio
corriendo por la puerta con espadas y lanzas. Montaron y galoparon por el
camino hacia nosotros, pero frenaron el ritmo cuando vieron los brazaletes
que Ragnar y yo luciamos.

—¢Sois daneses? —preguntd Ragnar.

—iSomos daneses! —bajaron las espadas e hicieron girar a los
caballos para escoltarnos.

—:Habéis visto algin sajon? —le pregunt6 uno de ellos a Ragnar.

—So6lo muertos.

Guardamos los caballos en una de las casas, tiramos parte del techo
para hacer mas grande la puerta y poder meter dentro a las bestias. Dentro
habia una familia sajona y se apartaron de nosotros. La mujer gimoteaba y
tendia las manos hacia nosotros en muda oracion.

—Mi hija esta enferma —dijo.

La chica estaba en una esquina oscura, temblando. No parecia tan
enferma como aterrorizada.

—¢Qué edad tiene? —pregunté.

—~Once afios, sefior, creo —contest6 la mujer.

—¢La han violado? —pregunté.

—Cuatro hombres, sefior —repuso.

—Ahora esta a salvo —contesté, y le di unas monedas para que
reparara el techo y dejamos a los sirvientes de Alfredo y a los dos hombres
de Ragnar para guardar los caballos; después nos reunimos con el resto de
daneses en el gran salon, donde ardia con fuerza el hogar central. Los
hombres junto a las llamas nos hicieron sitio, aunque les confundia que



viajaramos con un cura cristiano. Miraban al desalifado Beocca
sospechosamente, pero Ragnar era tan evidentemente danés que no dijeron
nada, y sus brazaletes, como los mios, indicaban que era un danés del rango
mas elevado. El jefe de aquellos hombres debi6 de quedarse impresionado
con Ragnar, pues inclind la cabeza ante él.

—Soy Hakon —dijo—, de Onhripum.

—Ragnar Ragnarson —se present6 Ragnar. No nos presentd ni a
Steapa ni a mi, pero sefial6é a Brida con un gesto de la cabeza—. Y ésta es
mi mujer.

Hakon sabia de Ragnar, cosa nada sorprendente, pues el nombre de
Ragnar era famoso en las colinas al oeste de Onhripum.

—¢No estabais de rehén en Wessex, sefior? —pregunto.

—Ya no —repuso Ragnar sin dar mas explicaciones.

—Bienvenido a mi hogar, sefior —dijo Hakon.

Nos trajeron cerveza, pan, queso y manzanas.

—Los muertos que hemos visto en la carretera —preguntd Ragnar—,
jeran cosa vuestra?

—Sajones, sefior. Evitabamos que se reunieran.

—Desde luego habéis evitado que ésos se retinan —contesté Ragnar y
provoco una sonrisa de Hakon—. ;Ordenes de quién?

—Del conde Ivarr, sefior. Nos ha convocado. Y si encontramos sajones
armados tenemos que matarlos.

Ragnar indico con la cabeza a Steapa, y dijo con mala leche:

—Este es sajon, y va armado.

Hakon y todos sus hombres miraron al enorme y torvo Steapa.

—FEsta con vos, senor.

—¢Y para qué diantre os ha convocado Ivarr? —quiso saber Ragnar.

Y la historia fue saliendo, por lo menos la parte que Hakon conocia.
Guthred habia viajado por aquel mismo camino hacia el norte, pero Kjartan
habia enviado hombres para bloquearle.

—Guthred no tiene mas que ciento cincuenta lanceros —nos cont6
Hakon—, y Kjartan se enfrentd a él con doscientos o mas. Guthred no
intento pelear.

—:Y dodnde esta Guthred?

—Ha huido, senor.

—¢Adonde? —preguntd Ragnar bruscamente.

—Creemos que hacia el oeste, sefior, hacia Cumbraland.



—Kjartan no le ha seguido?

—Kjartan, sefior, no va muy lejos de Dunholm. Teme que Alfric de
Bebbanburg ataque Dunholm si se marcha, asi que se queda cerca.

—¢Y doénde habéis sido convocados? —continu6 preguntando Ragnar.

—Debemos encontrarnos con el sefior Ivarr en Thresk —contesto
Hakon.

—:En Thresk? —Ragnar estaba perplejo. Thresk era un asentamiento
junto a un lago algunas millas al este. Guthred, parecia, habia ido al oeste,
pero Ivarr alzaba su estandarte en el este. Entonces Ragnar lo comprendio
—. ¢Ivarr va a atacar Eoferwic?

Hakon asintio.

—Tomara el hogar de Guthred, sefior —dijo—, ¢y donde podra ir?

—¢ A Bebbanburg? —sugeri.

—Tiene jinetes pisandole los talones —contest6 Hakon—, si intenta ir
al norte, Kjartan volvera a marchar —se toco la empufiadura de la espada
—. Vamos a acabar con los sajones para siempre, sefior. El sefior Ivarr
estara complacido de que hayais regresado.

—Mi familia —repuso Ragnar con rudeza— no pelea al lado de
Kjartan.

—¢Ni por el botin? —pregunté Hakon—. Me cuentan que Eoferwic
esta lleno de riquezas.

—Ya ha sido saqueada antes —contesté—. ;Cuanto puede quedar?

—Suficiente —contesté Hakon sin mas.

Ivarr, pensé, habia concebido una estrategia inteligente. Guthred,
acompanado de pocas lanzas y entorpecido por los curas, monjes y el santo
muerto, estaba perdido en el salvaje clima de Northumbria mientras sus
enemigos capturaban su palacio y su ciudad, y con ellos la guarnicién de la
ciudad, el corazon de las fuerzas de Guthred. Kjartan, mientras tanto,
evitaba que Guthred llegara a la seguridad de Bebbanburg.

—¢De quién era esta casa? —pregunto Ragnar.

—Pertenecia a un sajon, sefior —contesté Hakon.

—Pertenecia?

—Desnud6 su espada —aclar6 Hakon—, asi que €l y su gente estan
muertos. Salvo las dos hijas —sefialo con la cabeza hacia la parte de atras
del salén—. Estan en el establo si las queréis.

Llegaron mas daneses al caer la noche. Iban todos a Thresk, y la casa
era un buen lugar para refugiarse del mal tiempo que estaba entonces



desatado. Habia cerveza, e inevitablemente los hombres se emborracharon,
pero estaban contentos porque Guthred habia cometido un terrible error.
Habia marchado al norte con pocos hombres, en la creencia de que los
daneses no interferirian, y ahora resultaba que esos daneses tenian la
promesa de una guerra facil y mucho botin.

Ocupamos una de las plataformas para dormir, a un lado del saldn,
para nuestro propio uso.

—Lo que tenemos que hacer —dijo Ragnar— es ir a Synningthwait.

—AI alba —coincidi.

—¢Por qué a Synningthwait? —quiso saber Beocca.

—Porque alli es donde estan mis hombres —contestd6 Ragnar—, y eso
es lo que necesitamos ahora. Hombres.

—iTenemos que encontrar a Guthred! —insistio Beocca.

—Necesitamos hombres para encontrarlo —contesté—, y espadas.

Northumbria caia en el caos, y la mejor manera de soportar el caos es
estar rodeado de espadas y lanzas.

Tres daneses borrachos nos habian visto hablar y estaban intrigados,
quiza ofendidos, porque incluyéramos a un cura cristiano en nuestra
conversacion. Se acercaron hasta la plataforma y quisieron saber quién era
Beocca y por qué nos hacia compaiiia.

—Nos lo quedamos —contesté— por si nos entra el hambre —eso
parecio satisfacerles, y el chiste recorrio el salon para gran jolgorio danés.

La tormenta amain6 aquella noche. Los truenos se oian cada vez mas
débiles, y la intensidad de la lluvia sobre la paja azotada por el viento fue
disminuyendo, de modo que al alba no caia mas que una llovizna y las gotas
que se desprendian de los techos cubiertos de musgo. Vestimos mallas y
cascos y, mientras Hakon y los demas daneses se dirigian al este hacia
Thresk, nosotros cabalgamos al oeste, adentrandonos en las colinas.

Yo pensaba en Gisela, perdida en algun lugar de las colinas y victima
de la desesperacion de su hermano. Guthred debi6 de pensar que estaba el
aflo demasiado avanzado para reunir ejércitos, y que podria cruzar Dunholm
de camino a Bebbanburg sin que ningtin danés se interpusiera. Ahora estaba
al borde de perderlo todo.

—Si lo encontramos —me preguntd Beocca mientras cabalgabamos
—, ¢podemos llevarselo al sur a Alfredo?

—Llevarselo a Alfredo? —pregunté—. ;Por qué ibamos a hacer eso?



—Para mantenerlo con vida. Si es cristiano sera bienvenido en
Wessex.

—Alfredo quiere que sea rey aqui —le dije.

—Es demasiado tarde —contest6 Beocca con tristeza.

—No —repuse—. No lo es —Beocca me miraba como si estuviera
loco, y quiza lo estuviera, pero en el caos que oscurecia Northumbria habia
una cosa en la que Ivarr no habia pensado. Debia de creer que ya habia
ganado. Sus fuerzas se reunian y Kjartan obligaba a Guthred a huir por el
agreste centro del pais, donde ningun ejército sobreviviria demasiado
tiempo al frio, el viento y la lluvia. Pero Ivarr habia olvidado a Ragnar.
Ragnar llevaba mucho tiempo hiera, pero poseia un pedazo de tierra en las
colinas, y esas tierras daban de comer a hombres que habian prestado
juramento a Ragnar.

Asi que cabalgamos hacia Synningthwait, y yo senti que se me hacia
un nudo en la garganta, pues cerca de Synningthwait me habia criado de
nifio, donde el padre de Ragnar me educd, donde aprendi a pelear, donde fui
querido, donde fui feliz, y donde vi a Kjartan quemar la casa de Ragnar y
matar a sus habitantes. Aquélla era la primera vez que regresaba desde
aquella noche negra.

Los hombres de Ragnar vivian en el asentamiento o en las colinas
cercanas, aunque la primera persona que vi fue a Ethne, la esclava escocesa
que habiamos liberado en Gyruum. Cargaba con dos cubos de agua y no me
reconocio hasta que la llamé por su nombre. Entonces dejo caer los cubos y
corrid hacia las casas, a voz en cuello, de donde salié Finan por una puerta
baja. Grito de alegria, y lleg6 mas gente, y de repente aparecio una multitud
vitoreando porque Ragnar habia regresado con su gente.

Finan no podia esperar a que desmontara. Caminé junto a mi caballo,
con una sonrisa de oreja a oreja.

—¢Quieres saber como palmé Sverri? —me pregunto.

—c¢Lentamente? —supuse.

—Y ruidosamente —sonrio—. Y le robamos todo el dinero.

—:Mucho?

—iMas del que puedas sofiar! —contesto exultante—. Y quemamos su
casa. Dejamos a su mujer y a sus hijos llorando.

—Los dejaste con vida?

Parecia avergonzado.



—A Ethne le dieron pena. Pero matarlo a él fue suficientemente
placentero —volvio a sonreirme—. ;Asi que nos vamos a la guerra?

—Nos vamos a la guerra.

—Vamos a cargarnos a ese cabron de Guthred, ;eh? —dijo Finan.

—¢Eso quieres?

—iMando6 un cura para decirnos que le pagaramos a la iglesia! Lo
enviamos con cajas destempladas.

—Pensaba que eras cristiano —le dije.

—Lo soy —repuso Finan a la defensiva—, pero prefiero condenarme a
darle a un cura una décima parte de mi dinero.

Los hombres de Synningthwait esperaban luchar por Ivarr. Eran
daneses, y veian que la inminente guerra era entre daneses y sajones
advenedizos, aunque ninguno sentia demasiado entusiasmo, pues Ivarr no
gustaba. La convocatoria de Ivarr habia llegado a Synningthwait cinco dias
antes, y Rollo, que comandaba en ausencia de Ragnar, se habia demorado
deliberadamente. Ahora la decision correspondia a Ragnar y aquella noche,
enfrente de su casa, junto a la gran hoguera que ardia bajo las nubes, invit
a sus hombres a que opinaran. Ragnar habria podido ordenarles que
hicieran lo que él queria, pero hacia mas de tres afios que no veia a la
mayoria de ellos, y queria saber de qué animo estaban.

—Les dejaré hablar —me dijo—, después les diré qué vamos a hacer.

—¢Qué vamos a hacer? —le pregunté.

Ragnar sonrio picaramente.

—Aun no lo sé.

Rollo hablo el primero. No le disgustaba Guthred, dijo, pero se
preguntaba si Guthred era el mejor rey para Northumbria.

—Una tierra necesita un rey —dijo—, y ese rey debe ser bueno, justo,
generoso y fuerte. Guthred no es ni justo ni fuerte. Favorece a los cristianos
—1los hombres murmuraron su apoyo.

Beocca estaba sentado a mi lado y entendia lo suficiente como para
disgustarse.

—iAlfredo apoya a Guthred! —murmuré entre dientes.

—Guardad silencio —le adverti.

—Guthred —prosiguio Rollo— nos exigio que pagaramos impuestos a
los curas cristianos.

—¢Y lo hiciste?

—No.



—Si no es rey Guthred —quiso saber Ragnar—, ;quién deberia serlo?
—Nadie dijo nada—. glvarr? —sugirio Ragnar, y la congregacion se
estremecio. A nadie le gustaba Ivarr, y nadie hablé salvo Beocca, que solo
consiguio decir una palabra antes de que ahogara su protesta con un buen
codazo en sus débiles costillas.

—¢Qué tal el conde Ulf? —pregunt6 Ragnar.

—Ya esta demasiado viejo —dijo Rollo—. Ademas se ha vuelto a Cair
Ligualid y alli se quiere quedar.

—:Hay algun sajon que nos vaya a dejar tranquilos a los daneses? —
pregunt0 Ragnar, y nadie contesto—. ¢Algun otro danés, entonces? —
sugirio.

—iTiene que ser Guthred! —ladré Beocca como un perro.

Rollo dio un paso al frente, como si fuera a decir algo importante.

—Os seguiremos, sefior —le dijo a Ragnar—, pues sois bueno, justo,
generoso y fuerte —eso provoco enormes aplausos entre la multitud que se
reunia junto al fuego.

—iEsto es traicion! —susurré Beocca.

—Callaos —Ile dije.

—Pero Alfredo nos dijo...

—Alfredo no esta aqui —le dije—, y nosotros si, asi que callaos.

Ragnar contempl6 el fuego. Era un hombre muy atractivo, de rostro
fuerte, abierto y alegre, pero en aquel momento parecia preocupado. Se me
quedo6 mirando.

—T podrias ser rey —me dijo.

—Podria —coincidi.

—iEstamos aqui para apoyar a Guthred! —ladré Beocca.

—Finan —Ile dije—, detras de mi hay un cura bizco, cojo y con la
mano tonta que me esta irritando. Si vuelve a hablar, rebanale el pescuezo.

—iUhtred! —chill6 Beocca.

—Esa tnica exclamacion es lo que le permito —le dije a Finan—, pero
la proxima vez que hable, envialo con sus antepasados.

Finan sonrio y saco la espada. Beocca se quedo callado.

—Podrias ser rey —me repitié Ragnar, y yo noté que los ojos oscuros
de Brida estaban posados en mi.

—Mis antepasados eran reyes —dije—, y su sangre corre por mis
venas. Es la sangre de Odin —mi padre, aunque cristiano, siempre se habia
sentido orgulloso de que nuestra familia descendiera del dios Odin.



—Y serias un buen rey —dijo Ragnar—. Es mejor que gobierne un
sajon, y tu eres un sajon que ama a los daneses. Podrias ser el rey Uhtred de
Northumbria, ¢por qué no? —Brida seguia observandome. Sabia que
recordaba la noche en que el padre de Ragnar murio, cuando Kjartan y su
tripulacion masacr6 entre gritos a los hombres y mujeres que salian de la
casa—. ;Y bien? —me animo6 Ragnar.

Me sentia tentado. Debo confesar que me veia muy tentado. En su dia
mi familia habian sido reyes de Bernicia, y ahora el trono de Northumbria
estaba libre. Con Ragnar a mi lado, podia estar seguro de recibir el apoyo
danés, y los sajones harian lo que les dijeran. Ivarr se resistiria, por
supuesto, como Kjartan y mi tio, pero eso no era nada nuevo, y lo cierto es
que yo era mejor soldado que Guthred.

Con todo, sabia que mi destino no era ser rey. He conocido a muchos
reyes, y sus vidas no son todo plata, fiestas y mujeres. Alfredo parecia
agotado por sus obligaciones, aunque parte de ello se debia a su constante
enfermedad y otra parte a su falta de habilidad para tomarse las
obligaciones a la ligera. Con todo, Alfredo hacia bien en dedicarse tanto a
su deber. Un rey tiene que gobernar, mantener el balance entre los grandes
sefiores de su reino, debe eludir a los rivales, reunir un buen tesoro,
mantener caminos, fortificaciones y ejércitos. Pensé en todo ello mientras
Ragnar y Brida me miraban y Beocca contenia el aliento detras de mi, y
supe que no queria la responsabilidad. Queria la plata, los banquetes y las
mujeres, pero podia tener todo eso sin trono.

—No es mi destino —contesté.

—Quiza no conozcas tu destino —sugirio Ragnar.

El humo se enroscé por el cielo frio, lleno de estrellas.

—Mi destino —Ile dije— es ser sefior de Bebbanburg. Eso lo sé. Y sé
que Northumbria no puede gobernarse desde Bebbanburg. Pero quiza sea el
tuyo —Ile dije a Ragnar.

Sacudio la cabeza.

—Mi padre, y el suyo, y el suyo antes que é€l, eran todos vikingos.
Navegabamos a cualquier lugar que nos proporcionara riqueza. Nos
enriqueciamos. Reiamos, bebiamos cerveza, teniamos plata y batalla. Si
fuera rey tendria que proteger lo que tengo de los hombres que me lo
quisieran quitar. En lugar de ser un vikingo seria pastor. Quiero ser libre. He
sido rehén demasiado tiempo, y quiero mi libertad. Quiero mis velas al
viento y mis espadas al sol. No quiero tener montones de obligaciones —



habia estado pensando lo mismo que yo, aunque lo dijo de manera harto
mas elocuente. De repente sonrio, como si se hubiera descargado un peso
—. Quiero ser mas rico que ninguin rey —declaré a sus hombres—, y os
haré a todos ricos conmigo.

—;Y quién va a ser rey? —pregunto Rollo.

—Guthred —contest6 Ragnar.

—Alabado sea el sefior —dijo Beocca.

—Callaos —susurré.

Los hombres de Ragnar no estaban contentos con aquella eleccion.
Rollo, escualido, barbado y leal, hablo por ellos.

—Guthred favorece a los cristianos —dijo—. Es mas sajén que danés.
Nos obligara a todos a adorar a ese dios ese clavado.

—Hara lo que se le diga —repuse con firmeza—, y lo primero que le
diremos es que ningun danés pagara un diezmo a la iglesia. Sera rey como
lo era Egberto, obedecera los deseos de los daneses —Beocca soltaba
espumarajos, pero no le hice caso—. Lo que importa —prosegui—, es el
danés que le dé drdenes. ;Quién va a ser, Ivarr, Kjartan o Ragnar?

—iRagnar! —gritaron los hombres.

—Y mi deseo —Ragnar se habia acercado mas a la hoguera de modo
que las llamas lo iluminaban y le hacian parecer mas grande y fuerte—, mi
deseo —repiti6— es ver a Kjartan derrotado. Si Ivarr derrota a Guthred,
Kjartan se volvera mas fuerte, y Kjartan es mi enemigo. Es nuestro
enemigo. Existe una deuda de sangre entre su familia y la mia, y voy a
saldarla ahora. Marcharemos en ayuda de Guthred, pero si Guthred no nos
ayuda a tomar Dunholm, os juro que mataré a Guthred y a toda su gente y
me haré con el trono. Pero prefiero alzarme sobre la sangre de Kjartan que
ser rey de la tierra entera. Mi pelea no es con Guthred. No es con los
sajones. No es con los cristianos. Mi pelea es con Kjartan el Cruel.

—Y en Dunholm —dije—, hay un tesoro de plata digno de los dioses.

—Asi que encontraremos a Guthred —anunci6 Ragnar—, jy
lucharemos por él!

Un momento antes, la gente queria que Ragnar los condujera contra
Guthred, pero ahora se regocijaban con la noticia de que iban a luchar por el
rey. Alli habia setenta guerreros, no demasiados, pero se contaban entre los
mejores de Northumbria, que golpearon sus espadas contra sus escudos y
gritaron el nombre de Ragnar.

—Ya podéis hablar —le dije a Beocca.



Pero no tenia nada que decir.

Y al alba siguiente, bajo el cielo claro, cabalgamos en busca de
Guthred.

Y de Gisela.



ERCERA PARTE: Caminante de las
sombras




Capitulo VIII

FEramos setenta y seis guerreros, incluidos Steapa y yo. Todos ibamos
montados y armados, poselamos malla o buen cuero y cascos. Dos
veintenas de sirvientes en caballos mas pequefos transportaban los escudos
y conducian los caballos de repuesto, pero no eran guerreros y no los
contabamos entre los setenta y seis. Hubo un tiempo en que Ragnar podia
convocar a mas de doscientos guerreros, pero muchos habian perecido en
Ethandun y otros se habian buscado otros sefiores en los largos meses que
Ragnar estuvo retenido como rehén, aunque setenta y seis seguia siendo un
buen numero.

—Y son hombres formidables —me dijo orgulloso.

Cabalgabamos bajo su estandarte del ala de aguila. Era un ala de aguila
auténtica, clavada en lo alto de un asta, y su casco estaba decorado con dos
mas de esas alas.

—He sofiado con esto —me dijo mientras nos dirigiamos al este—. He
soflado que cabalgaba hacia la guerra. Todo el tiempo que fui rehén no
deseaba otra cosa. No hay nada en la vida que se parezca a eso, Uhtred,
jnada!

—Las mujeres? —pregunté.

—iLas mujeres y la guerra! —exclamé—, jlas mujeres y la guerra! —
Vitoreo de alegria y su semental agacho las orejas y dio unos cuantos pasos
altos como si compartiera la felicidad de su amo. Encabezabamos la
columna, aunque Ragnar habia enviado a una docena de hombres montados
en ponis ligeros para explorar el terreno por delante de nosotros. Los doce
hombres se hacian sefiales entre ellos y a Ragnar, y hablaban con pastores,
escuchaban los rumores y olian el viento. Eran como perros en busca de un
rastro, y el que buscaban era el de Guthred, que esperabamos encontrar en
direccion al oeste, hacia Cumbraland, pero, a medida que avanzaba la
mafiana, los exploradores seguian tirando hacia el este. Avanzabamos
lentamente, lo que frustraba al padre Beocca; antes de que pudiéramos
coger velocidad, debiamos averiguar hacia donde nos dirigiamos. Al final,
los exploradores parecian estar seguros de que el rastro conducia al este,
espolearon a los ponis, y les seguimos.



—Guthred intenta regresar a Eoferwic —supuso Ragnar.

—Es demasiado tarde para eso —le dije.

—O le ha entrado el panico —sugiri6 Ragnar alegremente—, y no
sabe qué esta haciendo.

—FEso suena mas probable.

Brida y otras veinte mujeres cabalgaron con nosotros. Brida vestia
armadura de cuero, y llevaba una capa negra sujeta al cuello con un broche
de plata y azabache. Llevaba el pelo recogido a lo alto, sujeto con una cinta
negra, y de su costado colgaba una espada larga. Se habia convertido en una
mujer elegante que poseia un aire de autoridad y eso, creo, ofendia al padre
Beocca, que la habia conocido desde que era nifia. Habia sido criada
cristiana, pero habia escapado a la fe y a Beocca eso le disgustaba, aunque
creo que lo perturbaba atin mas su belleza.

—FEs una hechicera —me dijo entre dientes.

—Si es hechicera —le contesté—, mejor tenerla de nuestro lado.

—Dios nos castigara —aviso.

—Este no es el pais de vuestro dios —le dije—. Esta es la tierra de
Thor.

Se persigno para protegerse del mal de mis palabras.

—¢Y qué hacias anoche? —me pregunt6 indignado—. ;Cémo puedes
siquiera pensar en ser rey?

—Pues muy facil —le contesté—. Desciendo de reyes. A diferencia de
vos, padre. Descendéis de pastores de cerdos, ;no?

No me hizo caso.

—FEl rey es el elegido del Sefior —insistio—. El rey es elegido por
Dios y por todos los santos. San Cutberto entregd Northumbria a Guthred,
;como puedes pensar siquiera en sustituirlo? ;Cémo se te ocurre?

—Ah, pues entonces nos damos la vuelta y volvemos a casa —le dije.

—c:Darnos la vuelta y volvernos a casa? —Beocca estaba horrorizado
—. ¢Por qué?

—Porque si Cutberto lo ha elegido —le dije—, Cutberto podra
defenderlo. Guthred no nos necesita. Que se enfrente a la batalla con su
santo muerto. Aunque a lo mejor ya lo ha hecho —afiadi—. ;Habéis
pensado en ello?

—¢Pensado en qué?

—FEn que a lo mejor Guthred ya ha sido derrotado. Podria estar
muerto, o cargando las cadenas de Kjartan.



—Que Dios nos guarde —dijo Beocca, persignandose de nuevo.

—No ha sucedido —le aseguré.

—¢Como lo sabes?

—Porque a estas alturas habriamos empezado a encontrar fugitivos —
le dije, aunque no podia estar seguro de eso. Quiza Guthred estuviera
peleando en aquel mismo instante, pero tenia el presentimiento de que
seguia vivo y no estaba muy lejos. Es dificil describir ese presentimiento.
Es un instinto, tan dificil de interpretar como el mensaje de un dios en la
muda de plumas de un carrizo, pero habia aprendido a confiar en ese
presentimiento.

Y mis instintos estaban en lo cierto, pues al final de la mafiana uno de
los exploradores llegd al galope por el paramo con las crines de su poni al
viento. Gir6 bruscamente frente a un monticulo de helechos, para decirle a
Ragnar que habia una numerosa banda de hombres y caballos en el valle del
rio Swale.

—Estan en Cetreht, sefior —dijo.

—:En nuestro lado del rio? —pregunto Ragnar.

—En nuestro lado, sefior —repuso el explorador—, en el viejo fuerte.
Atrapados alli.

—¢ Atrapados?

—Hay otra banda de hombres fuera del fuerte, sefior —dijo el
explorador. No se habia acercado lo suficiente para ver los estandartes, pero
otros dos exploradores habian bajado al valle mientras el primero regresaba
para traernos noticias de que Guthred se encontraba probablemente muy
cerca.

Aceleramos el paso. Las nubes se desplazaban a toda prisa con el
viento, y a mediodia llovio breve pero intensamente, y justo cuando
amaino, regresaron los dos exploradores del valle. Habian bajado hasta los
campos fuera del fuerte, y habian hablado con la banda de guerreros.

—Guthred esta en el fuerte —informé uno.

—¢Y quién esta fuera?

—Los hombres de Kjartan, sefior —dijo sonriendo, pues sabia que si
habia hombres de Kjartan cerca, pronto habria pelea—. Son sesenta. Sélo
sesenta.

—:Estan alli Kjartan o Sven?

—No, sefior, ellos no estan. Los comanda un hombre llamado Rolf.

—¢Has hablado con él?



—He hablado con él y he bebido de su cerveza, sefior. Vigilan a
Guthred. Se estan asegurando de que no va a huir. Lo mantienen ahi hasta
que llegue Ivarr del norte.

—:Hasta que llegue Ivarr? ;No Kjartan?

—Kjartan se queda en Dunholm, sefior —repuso el hombre—, eso es
lo que han dicho, y que Ivarr llegara del norte en cuanto organice la
guarnicion de Eoferwic.

—Hay sesenta hombres de Kjartan en el valle —grit6 Ragnar a sus
guerreros, y su mano se dirigio instintivamente hasta la empufiadura de
Rompecorazones. Esa era su espada, que tenia el mismo nombre que la de
su padre para recordar su obligacion de vengar la muerte de Ragnar el Viejo
—. jSesenta hombres que matar! —afiadid, y después llamé a un criado
para que le trajera su escudo. Volvi6 a mirar a los exploradores—. ;Quién
creen que sois?

—Le hemos dicho que estamos al servicio de Hakon, sefior. Que los
estabamos buscando.

Ragnar entreg6 unas monedas de plata a los hombres.

—Lo habéis hecho muy bien —le dijo—. Bueno, ¢y cuantos hombres
tiene Guthred en el fuerte?

—Rolf dice que por lo menos cien, sefior.

—¢:Cien? ;Y no ha intentado quitarse de encima a sesenta?

—No, sefior.

—Menudo rey —coment6 Ragnar burlon.

—Si se enfrenta a ellos —le dije—, al final del dia tendra menos de
cincuenta.

—¢Y qué hace, entonces? —quiso saber Ragnar.

—Rezar, probablemente.

A Guthred, como supimos después, le habia entrado el panico.
Frustrados sus esfuerzos por alcanzar Bebbanburg se habia dirigido hacia el
oeste, a Cumbraland, pensando que en un territorio familiar encontraria
aliados, pero el temporal le impidi6 avanzar con rapidez, y siempre tenia
jinetes enemigos a la vista, asi que empez0 a temer una emboscada en las
altas colinas que tenia delante. De modo que cambi6 de idea y decidio
regresar a Eoferwic, pero no habia llegado mas alla del fuerte romano que
antaiio guardara el cruce del Swale en Cetreht. Para entonces estaba
desesperado. Algunos de sus lanceros habian desertado, en la conviccion de
que so6lo les esperaba la muerte si se quedaban con el rey, asi que Guthred



habia enviado mensajeros para convocar la ayuda de los sefiores cristianos
de Northumbria, pero nosotros ya habiamos visto los cadaveres y sabiamos
que ninguna ayuda llegaria. Estaba atrapado. Los sesenta hombres lo
contendrian en Cetreht hasta que Ivarr llegara para rematarlo.

—Guthred esta rezando —dijo Beocca en tono severo—, y esas
oraciones estan teniendo respuesta.

—¢Queréis decir que nos ha enviado el dios cristiano? —le pregunté.

—¢Quién si no? —respondio indignado mientras se limpiaba a
manotazos la sotana—. Cuando veamos a Guthred —me dijo—, me dejaras
hablar a mi.

—¢Os parece que éste es momento para ceremonias?

—iSoy un embajador! —protesto—, pareces olvidarlo —su
indignacion explot6 de repente como un arroyo cargado de lluvia que se
desbordara por las riberas—. No tienes ningun concepto de la dignidad!
iSoy un embajador! Anoche, Uhtred, cuando le dijiste a ese irlandés salvaje
que me rebanara el cuello, ;en qué estabas pensando?

—Pensaba en cerraros la boca, padre.

—Voy a hablarle a Alfredo de tu insolencia. Puedes estar seguro.
i Vaya si se lo voy a contar!

Sigui6é quejandose, pero yo no escuchaba, pues Cetreht y el ondeante
rio Swale acababan de aparecer ante nosotros. El fuerte romano estaba a
corta distancia de la orilla sur del Swale, y las antiguas murallas de tierra
formaban un amplio cuadrado que cercaba una aldea con una iglesia en el
centro. Al otro lado del fuerte estaba el puente de piedra que los romanos
habian construido para cruzar su grandiosa calzada, que conducia desde
Eoferwic hasta el salvaje norte, y la mitad del arco atn seguia en pie.

A medida que nos acercamos mas, vi que el fuerte estaba lleno de
caballos y gente. Un estandarte ondeaba en el hastial de la iglesia, y supuse
que seria la bandera de Guthred que representaba a san Cutberto. Habia
unos cuantos jinetes mas al norte del rio, bloqueando la huida de Guthred
por el vado, mientras que los sesenta jinetes de Rolf se encontraban en los
campos al sur del fuerte. Eran como perros montando guardia en la guarida
de un zorro.

Ragnar frend su caballo. Sus hombres se preparaban para la batalla.
Metian los brazos en sus escudos, soltaban las espadas y esperaban las
ordenes de Ragnar. Miré el valle. El fuerte era un refugio lamentable. Las
murallas hacia mucho que se habian erosionado sobre la zanja y no habia



empalizada, de modo que un hombre podria cruzar la fortificacion, que no
era mas que un terraplén, a paso constante. L.os sesenta jinetes, si hubieran
querido, habrian podido entrar en el pueblo, pero prefirieron aproximarse a
la vieja muralla e insultar a gritos desde alli. Los hombres de Guthred
observaban desde el borde del fuerte. Atin mas hombres se arremolinaban
junto a la iglesia. Nos habian visto en la colina y debieron de pensar que
éramos nuevos enemigos, pues nos apresurabamos hacia los restos de la
muralla sur. Miré el poblado. ¢Estaria alli Gisela? Recordé el movimiento
de su cabeza, sus o0jos oscurecidos por la melena morena, e
inconscientemente, espoleé mi caballo unos pasos hacia delante. Habia
pasado mas de dos afios en el infierno del remo de Sverri, pero aquél era el
momento con el que habia estado sofiando todo el tiempo, asi que no esperé
a Ragnar. Espoleé de nuevo a mi caballo y bajé solo al galope hasta el valle
del Swale.
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Beocca, por supuesto, me siguid, gritando como una corneja que como
embajador de Alfredo debia encabezar la marcha en presencia de Guthred,
pero no le hice caso y a mitad de la colina tropezo y se cayo de su caballo.
Llor6 desesperado, pero alli lo dejé, cojeando en la hierba mientras
intentaba recuperar su yegua.

El sol de finales de otofio brillaba sobre la tierra atin himeda por la
lluvia. Llevaba un escudo de embozadura pulida, vestia malla y casco, mis
brazaletes brillaban y relucia como un sefior de la guerra. Me giré sobre la
silla para ver que Ragnar bajaba ya colina abajo, pero se desviaba hacia el
este, con la clara intencion de cortar la retirada de los hombres de Kjartan,
cuya mejor huida quedaba en los prados al este del rio.

Llegué al pie de la colina y me apresuré por la lisa explanada del rio
hasta la calzada romana. Dejé atras un cementerio cristiano, monticulos de
tierra con pequefias cruces que miraban a una cruz mayor que les mostraria
a los muertos resucitados la direccion de Jerusalén el dia en que los
cristianos creian que sus cadaveres se levantarian de la tumba. El camino
conducia directamente de las tumbas a la entrada sur del fuerte, donde un
puiiado de hombres de Guthred me observaban. Los hombres de Kjartan se
acercaron para interceptarme, cortando el camino, pero no parecian



preocupados. ¢Por qué iban a estarlo? Parecia danés, era un solo hombre,
ellos eran muchos, y mi espada seguia en su vaina.

—¢Quién de vosotros es Rolf? —grité cuando me acerqué a ellos.

—Yo —un hombre de barba negra enfil6 su caballo hacia mi—.
¢Quién eres tu?

—Tu muerte, Rolf —le dije, y desenvainé Halito-de-serpiente y clavé
mis talones en los flancos del caballo, que salié a todo galope. Rolf atn
estaba sacando la espada cuando embesti contra €l y Hdlito-de-serpiente le
rebano el cuello, de modo que casco y cabeza salieron volando, rebotaron
en el camino y acabaron bajo los cascos de mi semental. Reia, pues habia
recuperado la alegria de la batalla. Tenia tres hombres delante y ninguno
habia desenvainado atin. Se me quedaron mirando, paralizados, y al tronco
sin cabeza de Rolf que se balanceaba sobre la silla de montar. Cargué contra
el hombre del centro, dejé que mi caballo embistiera al suyo y le aticé con
todas mis fuerzas con la espada; y ya me habia quitado a los hombres de
Kjartan de encima y tenia el fuerte delante.

Cincuenta o sesenta hombres estaban frente a la entrada del fuerte.
Solo un puiiado iban montados, pero casi todos tenian espadas o lanzas. Y
vi a Guthred, su melena rizada brillando al sol, y junto a él, a Gisela.
Cuantas veces habia intentado invocar su rostro, en aquellos largos meses
en el remo de Sverri, y jamas lo consegui. Con todo, la amplia boca y los
ojos desafiantes me resultaban completamente familiares. Iba vestida con
un habito blanco, una cadena de plata rodeaba su cintura, y se cubria con un
gorro de tela el pelo que, como estaba casada, llevaba recogido en un mofio.
Cogia a su hermano de un brazo, que no hacia mas que observar los
extrafios acontecimientos que estaban teniendo lugar fuera de su refugio.

Dos de los hombres de Kjartan me habian seguido, el resto pululaban,
divididos entre la conmocion de la muerte de Rolf y la repentina aparicion
de la banda de Ragnar. Me di la vuelta para enfrentarme a los dos hombres,
tan deprisa que el caballo patin6 sobre el barro humedo, pero sirvio para
que cambiaran de idea. Espoleé al caballo para que los persiguiera. Uno era
demasiado rapido, el segundo iba sobre un animal mas pesado y, al oir el
ruido de mis cascos, me atacO con la espada hacia atras, en un intento
desesperado por alejarme. Paré el golpe con el escudo, y le hinqué Halito-
de-serpiente en la columna, de modo que arque¢ la espalda y grit6. Liberé
la espada y con el mismo movimiento se la volvi a estampar al danés en la



cara. Cayo de la silla y lo rodeé con la espada roja, y me quité el casco al
acercarme de nuevo al fuerte.

Me estaba pavoneando. Por supuesto que me estaba pavoneando. ;Un
hombre contra sesenta? Pero Gisela me miraba. En realidad no corria
ningun peligro. Los sesenta hombres no estaban listos para pelear, y si me
perseguian, podia refugiarme entre los hombres de Guthred. Pero los de
Kjartan no me persiguieron. Estaban demasiado nerviosos con Ragnar; asi
que los ignoré y me acerqué a los hombres de Guthred.

—¢Es que se os ha olvidado como pelear? —les grité. Ignoré a
Guthred. Hasta ignoré a Gisela, aunque me habia quitado el casco para que
me reconociera. Sabia que me miraba. Notaba sus 0jos oscuros, presentia su
asombro y confiaba en que fuera un asombro lleno de alegria—. jHay que
matarlos a todos! —les grité, sefialando con la espada a los hombres de
Kjartan—. Todos esos cabrones tienen que palmar, jasi que salid a
matarlos!

En ese momento cargd Ragnar, y se escuché el estruendo de escudo
contra escudo, el entrechocar de espadas, y los gritos de hombres y bestias.
Los hombres de Kjartan se desperdigaban, y algunos, desesperados por no
poder huir hacia el este, galopaban hacia el oeste. Miré a los hombres de la
puerta.

—iRypere! iClapa! iDetened a esos hombres! —Clapa y Rypere me
miraban como si fuera un fantasma, que probablemente lo fuera, en cierto
sentido. Me alegro ver que Clapa seguia con Guthred, pues Clapa era danés
y eso sugeria que Guthred aun era capaz de convocar cierta lealtad danesa
—. jClapa! ;jPedazo de cagarro! —le grité—. jDeja de hacer el capullo, que
pareces un huevo duro! jSubete a un caballo y pelea!

—Si, sefior!

Me acerqué mas hasta que tuve a Guthred enfrente. A mis espaldas
tenia lugar una pelea, y los hombres de Guthred, espabilados de su letargo,
se apresuraban a unirse a la escabechina, pero Guthred no tenia ojos para la
batalla. No podia dejar de mirarme. Tenia a los curas detras y a Gisela a su
lado, pero yo solo lo miré a los ojos.

—:Me recordais? —pregunté con frialdad. No tenia palabras—.
Hariais bien —le dije— en dar algo de ejemplo real matando unos cuantos
hombres. Ahora mismo. ; Tenéis caballo?

Asintio, pero sin poder hablar atdn.

—Pues montad —repuse sin mas—, y pelead.



Guthred asintié y dio un paso atras, pero aunque su sirviente trajo un
caballo Guthred no mont6. Entonces miré a Gisela, ella me devolvio la
mirada, y pensé que aquellos ojos podrian provocar un incendio. Queria
hablar, pero era mi turno de quedarme sin palabras. Un cura la agarr6 del
hombro, como para apartarla de la pelea, pero yo apunté mi ensangrentada
hoja hacia el hombre y se qued6 muy quieto. Volvi a mirar a Gisela, y me
parecié que perdia el aliento y el mundo se quedaba quieto. Una rafaga de
viento sacudi6 un mechon de pelo negro que se le escapaba de la cofia. Se
lo aparto y luego sonrio.

—Uhtred —dijo, como si pronunciara el nombre por primera vez.

—Gisela —consegui decir.

—Sabia que volverias —me dijo.

—Pensaba que os ibais a poner a pelear —le rugi a Guthred, y salio
corriendo como un perro apaleado.

—Tienes caballo? —le pregunté a Gisela.

—No.

—iTa! —le grité a un chico que me miraba con la boca abierta—. ;Ve
a por ese caballo! —sefialé la bestia del hombre al que habia herido en la
cara. Ahora estaba muerto, asesinado por los hombres de Guthred al unirse
a la pelea.

El chico me trajo el semental y Gisela trep6 a su grupa,
arremangandose las faldas con poca elegancia alrededor de los muslos.
Metié los zapatos embarrados en los estribos y tendi6 una mano para
acariciarme la mejilla.

—Estas mas delgado —me dijo.

—Tu también.

—No he sido feliz desde el momento en que te marchaste —dejo la
mano sobre mi mejilla por un instante; después, impulsivamente, la aparté,
se arranco la cofia y se solt6 la melena negra, de modo que le cayé por los
hombros como la de una doncella—. No estoy casada —me dijo—, no
estoy casada de verdad.

—Aun no —le dije, y me parecio que el corazon me iba a estallar de
alegria. No podia apartar los ojos de ella. Nos habiamos reunido de nuevo,
y los meses de esclavitud desaparecieron como si jamas hubieran existido.

—:Has matado ya suficientes hombres? —me pregunto
maliciosamente.

—No.



Asl que cabalgamos hacia la matanza.
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No se puede matar a todo un ejército enemigo. O rara vez se puede.
Cuando los poetas cantan la historia de una batalla siempre insisten en que
ninguin enemigo escapa, a menos que el poeta mismo estuviera alli, en cuyo
caso sOlo escap6d él. Eso es bastante raro. L.os poetas siempre quedan con
vida cuando todos los demas mueren, pero ;qué sabran los poetas? Yo
nunca he visto un poeta en un muro de escudos. Aun asi, fuera de Cetreht,
debimos matar mas de cincuenta hombres de Kjartan, y luego todo se
convirtio en un caos porque los hombres de Guthred no distinguian entre
los seguidores de Kjartan y los daneses de Ragnar, asi que algunos
enemigos se escaparon mientras intentdbamos separar a los guerreros.
Finan, atacado por dos hombres de las tropas personales de Guthred, se los
habia cepillado a los dos e iba a por un tercero cuando lo encontré.

—FEsta de nuestro lado —Ile grité a Finan. —Parece una rata —rugio
Finan.

—Se llama Sihtric —le dije—, y una vez me jur¢ lealtad.

—Sigue pareciéndose a una rata, vaya si es feo.

—Estas de nuestro lado —Ile pregunté a Sihtric—, o volviste a unirte
a las tropas de tu padre?

—iSefior, sefior! —Sihtric lleg6 corriendo y cay6 de rodillas sobre el
barro, junto a mi caballo—. Sigo siendo vuestro siervo, sefior.

—¢No le has prestado juramento a Guthred?

—Nunca me lo pidid, sefior.

—Pero le servias? ;No regresaste corriendo a Dunholm?

—iNo, sefior! Me quedé con el rey.

—FEs verdad —confirmoé Gisela.

Le di Halito-de-serpiente a Gisela, después me agaché y le tendi la
mano a Sihtric.

—¢Sigues siendo mi hombre?

—Por supuesto, sefior —me agarraba de la mano, sin poder creer lo
que velan sus 0jos.

—De poco me vas a servir —le dije—, si no eres capaz ni de matar a
un irlandés pellejudo como éste.



—FEs rapido, sefior —repuso Sihtric.

—Pues tendras que ensenarle tus trucos —le dije a Finan, y di una
palmadita en la mejilla a Sihtric—. Me alegro de verte, Sihtric.

Ragnar habia hecho dos prisioneros, y Sihtric reconocié al mas alto.

—Se llama Hogga —me dijo.

—Pues es un Hogga muerto ya —Ile dije.

Sabia que Ragnar no iba a permitir que ninguno de los hombres de
Kjartan sobreviviera mientras Kjartan mismo siguiera vivo. Aquello era una
deuda de sangre. Era odio. Era el principio de la venganza de Ragnar por la
muerte de su padre, pero, por el momento, Hogga y su compafiero mas
bajito creian que iban a vivir. Hablaban con avidez, explicaban que Kjartan
tenia cerca de doscientos hombres en Dunholm. Contaban que Kjartan
habia enviado una numerosa banda a apoyar a Ivarr, y el resto de sus
hombres habian seguido a Rolf hasta aquel campo sangriento junto a
Cetreht.

—¢Por qué Kjartan no ha enviado a todos sus hombres? —quiso saber
Ragnar.

—No abandonara Dunholm, sefior, por si acaso ZAlfric de Bebbanburg
ataca cuando se haya marchado.

—:;Ha amenazado Zlfric con eso? —pregunté.

—No lo sé, sefior —contestdo Hogga.

No era propio de mi tio arriesgarse a atacar Dunholm, aunque quiza
enviaria hombres a rescatar a Guthred si sabia donde estaba el rey. Mi tio
queria el cadaver del santo y queria a Gisela, pero yo suponia que no iba a
arriesgar demasiado por conseguir ninguna de esas cosas. Desde luego no
iba a arriesgar Bebbanburg, no mas de lo que estaba Kjartan dispuesto a
arriesgar Dunholm.

—¢Y Thyra Ragnarsdottir? —prosiguio Ragnar con su interrogatorio
—. ¢Sigue viva?

—Si, sefor.

—¢Es feliz? —pregunt6 Ragnar con dureza.

Vacilaron, después Hogga puso una mueca.

—Esta loca, sefior —hablaba en voz baja—. Esta bastante loca.

Ragnar se quedo mirando a los dos hombres. El escrutinio los hacia
sentir incomodos, pero luego Ragnar levant6 la mirada al cielo, donde un
aguila ratonera llegaba desde las colinas al oeste.



—Decidme —preguntod, y su voz parecia repentinamente baja, casi
dulce—, ;cuanto hace que servis a Kjartan?

—~OQcho afios, sefior —contesté Hogga.

—Siete, sefior —dijo el otro.

—Asi que ambos le serviais —prosiguié Ragnar auin con voz suave—,
antes de que fortificara Dunholm.

—Si, sefor.

—Y ambos le serviais —sigui6 diciendo Ragnar, esta vez con un tono
terrible— cuando condujo a sus hombres a Synningthwait y quemo la casa
de mi padre. Cuando se llevo a mi hermana para que fuera la puta de su
hijo. Cuando mat6 a mi madre y a mi padre.

Ninguno de los dos hombres contest6. El mas bajito temblaba. Hogga
mir6 a su alrededor, como intentando encontrar una via de escape, pero
estaba rodeado por daneses de espada montados; luego se estremeci6 al ver
a Ragnar desenvainar a Rompecorazones.

—No, sefior —contesto Hogga.

—Si —repuso Ragnar, y su rostro se contorsioné de rabia mientras los
descuartizaba. Tuvo que desmontar para acabar la faena. Mat6 a los dos
hombres, y luego despedaz6 los cadaveres preso de furia. Yo observé,
después me volvi para mirar a Gisela. No reflejaba nada en su rostro; repar6
en que la observaba y se volvié hacia mi con el triunfo en la mirada, como
si supiera que esperaba que se horrorizara al ver destripar dos hombres.

—: Lo merecian? —pregunto.

—Lo merecian —contesté.

—Bien.

Su hermano, reparé, no habia mirado. Estaba nervioso por mi, cosa de
la que no lo culpo, y sin duda aterrorizado por Ragnar, que estaba
ensangrentado como un carnicero; habia regresado al pueblo, dejandonos
con los muertos. El padre Beocca consiguié encontrar a algunos de los
curas de Guthred y, tras hablar con ellos, se acerco cojeando hacia nosotros.

—Hemos acordado —dijo— que nos presentaremos al rey en la iglesia
—de repente vio las dos cabezas cortadas y los cuerpos desmembrados—.
Dios santo, ¢quién ha hecho eso?

—Ragnar.

Beocca se persigno.

—La iglesia —dijo—, tenemos que presentarnos en la iglesia. Intenta
limpiar esa sangre de tu malla, Uhtred. jSomos una embajada!



Me volvi para ver un pufiado de fugitivos cruzar las colinas hacia el
oeste. Sin duda cruzarian el rio mas arriba y se reunirian con los jinetes de
la otra orilla. Esos hombres se mostrarian mas cautelosos a partir de ahora.
Enviarian noticias a Dunholm de que habian aparecido enemigos, Kjartan
sabria del estandarte del ala de aguila y comprenderia que Ragnar habia
regresado de Wessex.

Y quiza, en su pefasco, tras sus altos muros, se asustaria.
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Cabalgué hasta la iglesia, llevandome a Gisela. Beocca se apresuro a
pie, pero era muy lento.

—iEspérame! —grit6—. jEspérame!

No esperé. Azucé ain mas a mi semental y dejé a Beocca atras.

La iglesia estaba oscura. La tunica iluminacion procedia de una
pequeifia ventana encima de la puerta, y de unas cuantas candelas que ardian
en el altar, una mesa sobre caballetes cubierta con un pafio negro. El ataud
de san Cutberto, junto a los otros dos arcones de reliquias, estaba frente al
altar, donde Guthred se sentaba en un taburete de ordefiar, flanqueado por
dos hombres y una mujer. El abad Eadred era uno de los hombres, y el
padre Hrothweard el otro. La mujer era joven, tenia un bonito rostro
regordete, y un vientre prefiado. Mas tarde supe que era Osburh, la reina
sajona de Guthred. Me mir6 a mi y luego a su marido, evidentemente
esperando que Guthred hablara, pero él se qued6 en silencio. Habia una
veintena de guerreros en el lado izquierdo de la iglesia y ain mas curas y
monjes en el lado derecho. Habian estado discutiendo, pero todos se
quedaron callados al verme entrar.

Gisela sostenia mi brazo izquierdo. Caminamos juntos por la iglesia,
hasta llegar frente a Guthred, que parecia incapaz de mirarme o hablar
conmigo siquiera. Abrio la boca una vez, pero no salieron palabras, y miro
a mi espalda, en la esperanza de que alguien menos siniestro entrara por la
puerta de la iglesia.

—Voy a casarme con vuestra hermana —le dije.

Abrio la boca y la volvio a cerrar.

Un monje se acerc6é como para protestar, pero lo detuvo uno de sus
compafieros, y vi que los dioses me habian sido especialmente favorables



aquel dia, pues la pareja la formaban Jaenberht e Ida, los monjes que habian
negociado mi esclavitud. Entonces, desde el otro lado de la iglesia, llego la
protesta de otro hombre.

—ILa dama Gisela ya esta casada —dijo.

Vi que se trataba de un hombre mayor, de pelo gris y constitucion
recia. Iba vestido con una ttnica corta marrdn, llevaba una cadena de plata
alrededor del cuello y levant6 la cabeza beligerantemente cuando me
acerqué a él.

—Fres Aidan —Ile dije. Hacia catorce afios que no iba a Bebbanburg,
pero reconocl a Aidan. Habia sido uno de los guardianes de las puertas de
mi padre; su funcion consistia en no dejar entrar a ningtin indeseable en la
casa, pero la cadena de plata indicaba que habia aumentado de rango. Le
toqué la cadena de plata—. ;Qué eres ahora, Aidan? —quise saber.

—Administrador del sefior de Bebbanburg —repuso con brusquedad.
No me reconoci6. ;Y como iba a hacerlo? Tenia nueve afios la ultima vez
que me vio.

—Pues entonces eres mi administrador —le contesté.

—¢ Vuestro administrador? —pregunto; entonces reparo en quién era y
dio un paso atras para unirse a dos jovenes guerreros. Aquel paso fue
involuntario, pues Aidan no era ningun cobarde. Habia sido un buen
soldado en sus tiempos, pero encontrarse conmigo le sorprendi6. Aun asi se
recuper0 pronto y se enfrent6 a mi desafiante—. La dama Gisela —insistio
— ya esta casada.

—Estas casada? —Ile pregunté a Gisela.

—No —contesto.

—No esta casada —le dije a Aidan.

Guthred se aclaré la garganta como si fuera hablar, pero luego se
qued6 callado porque Ragnar y sus hombres acababan de entrar en la
iglesia.

—La dama esta casada —Ilegd una voz desde los curas y monjes. Me
di la vuelta para ver que habia sido el hermano Jaenberht el que habia
hablado—. Esta casada con el sefior Alfric —insistio el monje.

—¢Esta casada con Alfric? —pregunté como si no supiera nada de la
noticia—. ;Con ese pedazo de mierda de piojo, con ese hijo de la gran
puta?

Aidan le meti6 un codazo a uno de los guerreros junto a él, y el
hombre desenvaind a espada. El otro hizo lo propio, y yo les sonrei,



sacando, muy, muy lentamente Hdalito-de-serpiente.

—iEsta es la casa de Dios! —protest6 el abad Eadred—. jApartad las
armas!

Los dos jovenes vacilaron, pero yo no hice ningin movimiento y ellos
mantuvieron las espadas en alto, aunque ninguno intent0 atacarme.
Conocian mi reputacion, y ademas, Hdlito-de-serpiente aun estaba pegajosa
con la sangre de los hombres de Kjartan.

—iUhtred! —Esta vez era Beocca el que me interrumpio. Irrumpio en
la iglesia y apart0 a los hombres de Ragnar—. jUhtred! —volvio a gritar.

Me volvi hacia él.

—FEsto es asunto mio, padre —le dije—, y me vais a dejar que yo lo
resuelva. ;Os acordais de Aidan? —Beocca parecia confuso, después
reconocié al administrador que vivia en Bebbanburg durante los afios en
que Beocca fue cura de mi padre—. Aidan quiere que estos chicos me
maten —le dije—, pero antes de que le hagan el favor —volvi a mirar al
administrador—, explicadme como es que Gisela estd casada con un
hombre que no conoce.

Aidan mir6 a Guthred, como esperando ayuda del rey, pero Guthred
permanecia inmovil, asi que Aidan tuvo que enfrentarse a mi a solas.

—Yo ocupé el lugar del sefior Alfric —contest6—, asi que a los ojos
de la iglesia esta casada.

—:También te la beneficiaste en su lugar? —exigi saber, y se oyeron
las protestas de los monjes y curas.

—Por supuesto que no —repuso Aidan ofendido.

—Pues si no la han montado —dije—, no esta casada. Una yegua no
se doma hasta que se la ensilla y se la monta. ;Te han montado? —le
pregunté a Gisela.

—AUn no —contesto.

—FEsta casada —insistio Aidan.

—¢Ocupaste el lugar de mi tio —le dije—, y llamas a eso matrimonio?

—ILo es —contest6 Beocca en voz baja.

—Y si te mato —le sugeri a Aidan ignorando a Beocca—, jsera
viuda?

Aidan empujo a uno de sus guerreros hacia mi, y el muy imbécil se me
acerco. Un hendiente de Hdlito-de-serpiente desarmo al hombre y la espada
descanso sobre su vientre.



—¢Quieres ver tus tripas por el suelo? —Ile pregunté con suavidad—.
Soy Uhtred —le dije, esta vez con vozarron—, soy sefior de Bebbanburg, el
hombre que mat6 a Ubba Lothbrokson junto al mar —lo empujé con la
espada hacia atras—. He matado mas hombres de los que soy capaz de
contar —le dije—, pero que eso no te detenga, si quieres pelear conmigo.
¢Quieres presumir de que me mataste? Esa bola de moco de sapo, Zlfric,
estara muy contento si lo haces. Te recompensara —volvi a pincharle—.
Venga —Ile dije, y mi ira iba aumentando—, inténtalo —no hizo nada de
eso, dio un paso atras inseguro y el otro guerrero hizo lo mismo. No era de
extrafar, pues Ragnar y Steapa se me habian unido, y detras de ellos habia
un buen pufiado de guerreros daneses vestidos con malla, cargando hachas y
escudos. Miré a Aidan—. Puedes volver reptando a mi tio —le dije—, y
decirle que ha perdido una novia.

—iUhtred! —consiguié Guthred hablar por fin.

No le hice caso. Pero crucé la iglesia hasta donde estaban los curas y
los monjes. Gisela me acompafid, ain cogiéndome el brazo, y yo le tendi
Halito-de-serpiente. Nos detuvimos frente a Jaenberht.

—Crees que Gisela esta casada? —le pregunté.

—Lo esta —contestd desafiante—. La dote ha sido pagada y la union
es solemne.

—¢Dote? —le pregunté a Gisela—. ¢;Qué te han pagado?

—Nosotros les hemos pagado a ellos —contesto—. Mil chelines y el
brazo de san Osvaldo.

—¢El brazo de san Osvaldo? —por poco me meo de risa.

—Lo encontro el abad Eadred —repuso Gisela secamente.

—Querras decir que lo desenterr6 de un cementerio para pobres —
conteste.

Jaenberht se enfurecio.

—Todo se ha celebrado —dijo— segun las leyes del hombre y de la
santa Iglesia. La mujer —miro6 burlon a Gisela— esta casada.

Algo en su rostro estrecho y altanero me irrito, asi que lo agarré por los
tonsurados pelos. Intento resistirse, pero era débil, lo cogi de la cabeza con
fuerza y se la agaché al tiempo que subia la rodilla, de modo que le estampé
la cara contra mi muslo cubierto de malla.

Volvi a ponerlo recto y pregunté otra vez a la cara ensangrentada.

—:Esta casada?



—Esta casada —contesto, con una voz espesa por la sangre en la boca.
Volvi a estamparle la cabeza y esta vez noté que se le rompian los dientes
contra mi rodilla.

—:Esta casada? —volvi a preguntar. Esta vez no dijo nada, asi que le
rompi la nariz contra mi rodilla—. Te he hecho una pregunta —le dije.

—Esta casada —insistié Jaenberht. Temblaba de rabia, se estremecia
de dolor, y los curas protestaban por lo que estaba haciendo, pero también
yo estaba perdido en mi propia rabia. Era el monje amaestrado de mi tio, el
hombre que habia negociado con Guthred para convertirme en esclavo.
Habia conspirado contra mi. Habia intentado destruirme, y reparar en ello
volvié mi furia ingobernable. Fue una ira repentina, del rojo de la sangre,
alimentada por el recuerdo de las humillaciones que habia sufrido en el
Comerciante de Sverri, asi que volvi a acercarme la cara de Jaenberht, pero
esta vez, en lugar de estamparla contra mi rodilla, saqué Aguijon-de-avispa,
mi espada corta, y le rebané el cuello. De un solo tajo. Me llevo un instante
desenvainar la espada, un instante en que vi los ojos del monje abrirse como
platos, sin poder creérselo, y debo confesar que ni siquiera yo creia lo que
estaba haciendo. Pero lo hice igualmente. Le abri la garganta, el acero rasco
contra tendon y cartilago, cedieron, y la sangre me empap0 la cota de malla.
Jaenberht, entre estertores, se derrumbé sobre los juncos himedos.

Los monjes y curas gritaron como mujeres. Ya les parecia horrendo
que le machacara la cara a Jaenberht, pero ninguno esperaba que lo
asesinara. Hasta yo estaba sorprendido de lo que mi ira habia hecho, pero
no sentia remordimientos, ni lo veia como un asesinato. Lo veia como una
venganza, y senti un placer exquisito al ejecutarla. Cada bogada a los remos
de Sverri y cada golpe recibido por la tripulacion de Sverri estaban en aquel
tajo. Miré al suelo, vi a Jaenberht retorcerse y luego miré a su compatfiero,
el hermano Ida.

— ¢ Esta casada Gisela? —Ile pregunté.

—A los ojos de la Iglesia —empez6 a decir Ida, tartamudeando
ligeramente, después se detuvo y mir6 a Aguijon-de-avispa—. No esta
casada, sefior —prosiguié a toda prisa—, hasta que el matrimonio se
consume.

—Estas casada? —Ile pregunté a Gisela.

—Claro que no —contesto ella.

Me agaché, limpié Aguijon-de-avispa en las faldas del habito de
Jaenberht. Ya estaba muerto, pero sus ojos aun reflejaban la sorpresa. Un



cura, mas valiente que el resto, se arrodillo para rezar sobre el cadaver del
monje, pero el resto de religiosos parecian ovejas enfrentandose a un lobo.
Se me quedaron mirando con la boca abierta, demasiado horrorizados para
protestar. Beocca abria y cerraba la boca sin decir nada. Envainé Aguijon-
de-avispa, tomé de las manos de Gisela Hdlito-de-serpiente, y juntos nos
volvimos hacia su hermano. Miraba el cadaver de Jaenberht y la sangre
derramada por el suelo y las faldas de su hermana, y debié de pensar que
iba a hacerle lo mismo, pues se echo la mano a la espada. Pero entonces
sefialé a Ragnar con Halito-de-serpiente.

—Este es el conde Ragnar —le dije a Guthred—, esta aqui para luchar
por vos. No os merecéis su ayuda. Si por mi fuera, volveriais a cargar
cadenas y a vaciarle el orinal al rey Eochaid.

—iEs el elegido del Sefior! —protestdé el padre Hrothweard—.
iMostrad mas respeto!

Sopesé Aguijon-de-avispa.

—Vos tampoco me habéis gustado nunca —Ile dije.

Beocca, avergonzado por mi comportamiento, me aparto a un lado e
hizo una reverencia a Guthred. Estaba palido, y no me extrafia, pues
acababa de ver matar a un monje, pero ni siquiera eso iba a impedirle la
gloriosa tarea de ser embajador de Wessex.

—0Os traigo saludos —dijo— de Alfredo de Wessex quien...

—Mas tarde, padre —le dije.

—~Os traigo saludos cristianos de... —lo intent6 de nuevo Beocca, y
después chill6 cuando lo aparté hacia atras. Los curas y monjes pensaron
evidentemente que iba a matarlo, y algunos se taparon los ojos.

—Mas tarde, padre —le dije soltandolo, después miré a Guthred—. ;Y
qué vais a hacer ahora? —le pregunté.

—¢Hacer?

—¢Qué vais a hacer? Os hemos quitado de encima a los hombres que
os vigilaban, sois libre para marcharos. ;Qué vais a hacer?

—Lo que vamos a hacer —era Hrothweard el que hablaba—, jes
castigaros! —Me sefial6 y la ira hizo presa de él. Grit6 que era un asesino,
un pagano, un pecador y que Dios se vengaria de Guthred si permitia que
quedara sin castigo. La reina Osburh parecia aterrorizada al oir las
amenazas de Hrothweard. Era todo energia, pelo revuelto y salivazos,
mientras gritaba que habia matado a un santo hermano—. La unica
esperanza para Haliwerfolkland —sigui6 con su perorata—es nuestra



alianza con Zlfric de Bebbanburg. jEnviad a la dama Gisela al sefior &lfric
y matad al pagano! —me sefial0. Gisela seguia a mi lado, agarrada de mi
mano. Yo no dije nada.

El abad Eadred, que parecia tan viejo como el cadaver de san Cutberto,
intento traer la calma a la iglesia. Levantd las manos en alto hasta que se
hizo el silencio, después agradecié a Ragnar que matara a los hombres de
Kjartan.

—ILo que debemos hacer ahora, mi sefior el rey —se dirigio Eadred a
Guthred—, es transportar al santo al norte. A Bebbanburg.

—iHay que castigar al asesino! —intervino Hrothweard.

—Nada es mas preciado para nuestro pais que el cadaver del sagrado
Cutberto —prosiguio Eadred, sin hacer ni caso de la furia de Hrothweard—,
y debemos llevarlo a un lugar seguro. Tenemos que partir mafiana, cabalgar
al norte, hasta el santuario de Bebbanburg.

Aidan, el administrador de AZlfric, pidi6 permiso para hablar. Habia
venido al sur, corriendo cierto riesgo y de buena fe, y yo le habia insultado a
él, a su sefior y a la paz de Northumbria, pero ignoraria los insultos si
Guthred llevaba a san Cutberto y a Gisela al norte, a Bebbanburg.

—Solo en Bebbanburg —dijo Aidan— estara el santo a salvo.

—Debe morir —insisti6 Hrothweard, empufiando una cruz de madera
hacia mi.

Guthred estaba nervioso.

—Si nos dirigimos al norte —dijo—, Kjartan se opondra a nosotros.

Eadred estaba preparado para la objecion.

—Si el conde Ragnar cabalga con nosotros, sefior, sobreviviremos. La
Iglesia pagara al conde Ragnar por dicho servicio.

—Pero no habra seguridad para ninguno —grito Hrothweard—, si
permitimos que un asesino siga vivo —me volvid a sefialar con la cruz de
madera—. jEs un asesino! jUn asesino! jEl hermano Jaenberht es un
martir! —Los curas y monjes lo apoyaron con gritos, y Guthred solo
consiguio acallarlos recordandoles que el padre Beocca era un embajador.
Guthred pidi6 silencio e invit6 a Beocca a hablar.

Pobre Beocca. Llevaba dias practicando, puliendo las palabras,
diciéndolas en voz alta, cambiandolas y volviéndolas a cambiar. Habia
pedido consejo, rechazado el consejo, declamado incesantemente, y ahora
que entregaba su saludo formal de parte de Alfredo, dudo mucho que
Guthred escuchara una sola palabra, pues se limitaba a mirarnos a Gisela y



a mi, mientras Hrothweard seguia envenenandole la oreja. Pero Beocca
siguio dando la brasa, alabo a Guthred y a la reina Osburh, declaré que eran
la luz divina en el norte, y aburrio a todo el que le prest6 atencion. Algunos
de los guerreros de Guthred se burlaban del discurso, ponian muecas o
fingian bizquear, hasta que Steapa, cansado de su crueldad, se puso detras
de Beocca y apoy6 una mano en la empufiadura de su espada. Steapa era un
hombre amable, pero tenia un aspecto implacablemente violento. Era
enorme, para empezar, y parecia que le hubieran estirado demasiado la piel
de la cara, lo que le impedia expresar nada que no fuera odio puro o hambre
voraz. Mir6 con odio alrededor de la sala, retando a cualquiera a que
ninguneara a Beocca, y todos se quedaron en silencio maravillados.

Beocca, por supuesto, creia que era su elocuencia lo que los habia
tranquilizado. Termino su discurso con una profunda reverencia a Guthred,
después le mostré los regalos que Alfredo enviaba. Habia un libro que
Alfredo aseguraba haber traducido del latin al inglés, y puede que lo
hiciera. Estaba lleno de homilias cristianas, cont6 Beocca, y volvio a
agacharse cuando presento el pesado volumen, recubierto de joyas. Guthred
le dio la vuelta al libro, consiguio abrir la cerradura, mir6 una pagina del
revés y declaro que era el regalo mas valioso que habia recibido nunca. Dijo
lo mismo del segundo regalo, una espada. Era una hoja franca, con
empufadura de plata y pomo de cristal. El ultimo regalo era sin duda el mas
precioso, pues se trataba de un relicario de oro fino engarzado con granates,
y dentro habia pelos de la barba de san Agustin de Contwaraburg. Hasta el
abad Eadred, guardian del muy sagrado cadaver de Northumbria, estaba
impresionado, y se inclin6 hacia delante para acariciar el brillante oro.

—FEl rey pretende enviar un mensaje con estos regalos —dijo Beocca.

—No lo hagais muy largo —murmuré, y Gisela me apret6 la mano.

—Me encantara escuchar el mensaje —respondi6 Guthred
educadamente.

—F] libro representa el estudio —contestd Beocca—, pues sin estudio
un reino no es mas que una cascara de barbarie ignorante. La espada es el
instrumento con el que defendemos el estudio y protegemos el reino de
Dios en la tierra, y su pomo de cristal representa el ojo interior que nos
permite descubrir la voluntad de nuestro Salvador. Y los pelos de la barba
de san Agustin, mi sefior el rey, nos recuerdan que sin Dios no somos nada,
y sin la santa Iglesia somos como paja al viento. Y Alfredo de Wessex



desea que tengais una larga y estudiosa vida, un gobierno divino y un reino
a salvo —hizo otra reverencia.

Guthred dio un discurso de agradecimiento, pero termin6 en lamentos.
¢Iba Alfredo de Wessex a enviar ayuda a Northumbria?

—¢Ayuda? —pregunt6 Beocca, no muy seguro de cémo responder.

—Necesito lanzas —le dijo Guthred, pero como pensaba aguantar lo
suficiente hasta que llegaran tropas de Wessex era un misterio.

—Me ha enviado a mi —respondi.

—ijAsesino! —escupio Hrothweard. No tenia intencion de dejarlo
estar.

—Me ha enviado a mi —repeti, y le solté la mano a Gisela y me reuni
con Beocca y Steapa en la nave central. Beocca manoteaba como para
indicarme que me marchara y me callara, pero Guthred queria oirme—.
Hace unos dos afios —le recordé a Guthred—, Alfric se convirtio en
vuestro aliado y mi libertad fue el precio por aquella alianza. Os prometio6
que destruiria Dunholm, y me cuentan que Dunholm sigue en pie y Kjartan
aun esta vivo. Menuda promesa la de Zlfric. Y aun asi, ¢volvéis a confiar
en él? ;Creéis que si le entregais a vuestra hermana y a un santo muerto
Alfric luchara por vos?

—Asesino —escupio Hrothweard.

—Bebbanburg atn esta a dos dias de marcha —Ile dije—, y para llegar
alli necesitais la ayuda del conde Ragnar. Pero el conde Ragnar es amigo
mio, no vuestro. Jamas me ha traicionado.

El rostro de Guthred se contorsion6 al escuchar la palabra traicion.

—No necesitamos daneses paganos —murmurd entre dientes
Hrothweard—. Debemos volver a dedicarnos a Dios, mi sefior el rey, aqui
en el rio Jordan, jy Dios nos conducira a salvo por tierras de Kjartan!

—¢El Jordan? —me pregunt6 Ragnar a mi espalda—, ;donde esta
eso?

Yo pensaba que el rio Jordan estaba en la tierra santa de los cristianos,
pero parecia que estaba alli, en Northumbria.

—Fl rio Swale —gritaba Hrothweard como si se dirigiera a una
congregacion de cientos de personas— fue donde el santo Paulino bautiz6 a
Edwin, el primer rey cristiano de nuestro pais. Miles de personas fueron
bautizadas alli. jEs nuestro rio sagrado! jNuestro Jordan! Si bafiamos
nuestras espadas y lanzas en el Swale, Dios las bendecira. {No podran
derrotarnos!



—Sin el conde Ragnar —me burlé de Hrothweard—, Kjartan os hara
pedazos. Y el conde Ragnar —miré de nuevo a Guthred— es mi amigo, no
el vuestro.

Guthred tomo a su esposa de la mano y reuni6 el valor para mirarme a
los ojos.

—¢Y qué vais a hacer vos, sefior Uhtred?

Mis enemigos, y tenia unos cuantos en aquella iglesia, repararon en
que se dirigia a mi como sefior Uhtred, y el disgusto recorrio la estancia. Di
un paso al frente.

—Facil, sefior —contesté, y no sabia qué iba a decir, pero de repente
llego la inspiracion. Las tres hilanderas jugaban conmigo o me entregaban
un destino tan dorado como el de Guthred, pues de repente todo parecia
sencillo.

—Facil? —pregunté Guthred.

—Ivarr marcha sobre Eoferwic, sefior —le dije—, y Kjartan ha
enviado a sus hombres para que no lleguéis a Bebbanburg. Lo que intentan
hacer, sefior, es manteneros fugitivo. Tomaran vuestras fortalezas,
capturaran vuestro palacio, destruiran a vuestros seguidores sajones y
cuando no tengais donde esconderos, os prenderan y os mataran.

—¢Y? —pregunt6 Guthred quejumbroso—. ; Qué hacemos?

—Vamos a buscarnos una fortaleza, sefior, por supuesto. Un lugar
seguro.

—:Donde? —pregunto.

—En Dunholm —contesté—. ; Dénde si no?

Se me quedo mirando. Nadie mas habld. Incluso los religiosos, que un
momento antes aullaban pidiendo mi muerte, se quedaron callados. Y yo
pensaba en Alfredo, en cémo, en aquel terrible invierno en que todo Wessex
parecia condenado, no pensaba en la supervivencia, sino en la victoria.

—Partiremos al alba —le dije—, y partiremos rapido, en dos dias
tomaremos Dunholm.

—:Podéis hacer eso? —preguntd Guthred.

—No, sefior —contesté—, podemos hacerlo juntos —aunque no tenia
ni la mas remota idea de como. Lo tnico que sabia es que nosotros éramos
pocos y el enemigo numeroso, y que hasta entonces Guthred habia sido
como un raton en las garras de su enemigo, y ya iba siendo hora de que se
revolviera. Y Dunholm, como Kjartan habia enviado tantos hombres a
guardar los accesos a Bebbanburg, era mas débil de lo que nunca seria.



—Podemos hacerlo —dijo Ragnar. Se acerc6 a mi lado.

—Pues es lo que haremos —contesto Guthred, y asi se decidio.

A los curas no les gustaba la idea de que viviera sin ser castigado, y
aun les gusté menos cuando Guthred hizo caso omiso a sus quejas y me
pidi6é que le acompaiiase a la pequefia casa que eran sus aposentos. Gisela
también vino, se sentd contra la pared y nos observo a los dos. Ardia una
pequefla hoguera. Hacia frio, aquella tarde, el primer frio del cercano
invierno.

Guthred estaba avergonzado de encontrarse a solas conmigo. Medio
sonrio.

—Lo siento mucho —dijo vacilante.

—Sois un pedazo de cabron —le dije.

—Uhtred —empez06 a decir, pero no se le ocurrié nada mas.

—Sois un pedazo de mierda de comadreja —le dije—, un cagarro
como la copa de un pino.

—Soy un rey —contest0, intentando recuperar algo de dignidad.

—Pues entonces sois un pedazo de mierda de comadreja regia. Un
cagarro encima de un trono.

—Yo... —empez0, y no encontro qué decir, asi que se sento en la tnica
silla de la habitacién y se encogi6 de hombros.

—Pero hicisteis lo correcto —le dije.

—¢Si? —Parecio animarse.

—Pero no funciono, ;verdad que no? Ibais a sacrificarme a cambio de
tener las tropas de Zlfric de vuestro lado. Se suponia que ibais a aplastar a
Kjartan como un piojo, pero aun sigue ahi, y Zlfric se hace llamar sefior de
Bernicia, y tenéis una rebelion danesa entre manos. ;Y por eso pasé yo dos
afios de esclavo pegado a un remo? —No contestd. Me desabroché la
espada, me saqué la cota de malla por la cabeza y la tiré en el suelo.
Guthred parecia perplejo mientras me observaba levantarme la tinica de mi
hombro izquierdo; entonces le ensefié la cicatriz de esclavo que Hakka me
habia grabado en el brazo—. ;Sabéis qué es esto? —pregunté. Sacudio la
cabeza—. Es una marca de esclavo, mi sefior el rey. ;No tenéis vos una?

—No —contesto.

—Yo la llevo —Ile dije—, la llevo para que vos fuerais rey aqui, pero
lo que sois es un fugitivo plagado de curas. Os dije hace mucho que
matarais a Ivarr.

—Tendria que haberlo hecho —admitié.



—:Y habéis permitido a esa rofia peluda que es Hrothweard imponer
el diezmo a los daneses?

—Fra para un santuario —contest6—. Hrothweard habia tenido un
suefio. Me dijo que san Cutberto le habia hablado.

—Bastante hablador me parece a mi Cutberto para estar muerto. ¢ Por
qué no recordais de una maldita vez que sois vos quien gobierna esta tierra
y no san Cutberto?

Estaba abatido.

—La magia cristiana siempre me ha funcionado —me dijo.

—No ha funcionado —me burlé—. Kjartan sigue vivo, Ivarr sigue
vivo, y os enfrentdis a una revuelta de los daneses. Olvidad de una vez la
magia cristiana. Ahora me tenéis a mi, y tenéis al conde Ragnar. Es el mejor
hombre de vuestro reino. Cuidadlo.

—Ya ti —me dijo—. También te cuidaré a ti. Lo prometo.

—Yo voy a hacerlo —dijo Gisela.

—Porque seré vuestro cufiado —le dije a Guthred.

Asintio, después me sonrié débilmente.

—Siempre dijo que volverias.

—:Y vos pensabais que estaba muerto?

—FEsperaba que no —contesté. Después se puso en pie y sonrio—.
¢Me creerias —me pregunto— si te dijera que te he echado de menos?

—Si, sefior —contesté—, porque también yo os he echado de menos.

—¢En serio? —pregunto esperanzado.

—Si, sefior —contesté—, os he echado de menos —y por raro que
parezca, era cierto. Pensaba que lo detestaria cuando volviera a verlo, pero
habia olvidado su encanto contagioso. Me seguia gustando. Nos abrazamos.
Guthred recogi6 su casco y salio por la puerta, que no era mas que un pafio
sujeto con dos clavos.

—0Os dejo mi casa esta noche —dijo sonriendo—. A los dos —afadio.

Y lo hizo.

*k ok ok

Gisela. Estos dias, que ya soy viejo, a veces veo alguna muchacha que
me recuerda a Gisela y se me hace un nudo en la garganta. Veo una chica de
grandes zancadas, la melena negra, la cinturita, la gracia de sus



movimientos y ese modo desafiante de inclinar la cabeza. Y cuando veo
alguna chica asi, vuelvo a ver a Gisela, y a menudo, porque me he vuelto
chocho y sentimental, las lagrimas me encharcan los ojos.

—Ya tengo esposa —Ile dije aquella noche.

—¢Estas casado? —me pregunto Gisela.

—Se llama Mildrith —le dije—, y me casé con ella hace mucho
porque Alfredo lo orden6; me odia y se meti6 en un convento.

—Todas tus mujeres hacen eso —contesto Gisela—. Mildrith, Hild y
yo.

—Eso es cierto —repuse divertido. No lo habia pensado antes.

—Hild me dijo que me metiera en un convento si me veia amenazada
—me conto Gisela.

—¢Hild?

—Me dijo que alli estaria a salvo. Asi que cuando Kjartan dijo que
queria que me casara con su hijo, me meti en el convento.

—Guthred no te habria casado nunca con Sven —Ile dije.

—Mi hermano se lo pensé —contestd ella—. Necesitaba dinero.
Necesitaba ayuda y yo era todo lo que podia ofrecer.

—La vaca de la paz.

—FEsa soy yo.

—¢Te gusto el convento?

—Detesté todos y cada uno de los dias en que no estabas. ; Vas a matar
a Kjartan?

—Si.

—¢:Como?

—Aun no lo sé —le dije—. O puede que lo mate Ragnar. Ragnar tiene
mas motivos que yo.

—Cuando me negué a casarme con Sven —me dijo Gisela—, Kjartan
asegurd que me capturaria y permitiria que sus hombres me violaran. Dijo
que me clavaria al suelo y dejaria que sus hombres me usaran, y que cuando
terminaran, dejaria que sus perros me usaran. ; Tuvisteis hijos Mildrith y td?

—Uno —contesté—. Murio.

—ILos mios no van a morir. Mis hijos seran guerreros, y mi hija madre
de guerreros.

Sonrei, recorri su larga columna con una caricia, y se estremecio
encima de mi. Estabamos tapados con tres capas, y tenia el pelo mojado



porque la paja goteaba. Los juncos del suelo estaban podridos y himedos
debajo de mi, pero éramos felices.

—¢Te volviste cristiana en el convento? —le pregunté.

—Claro que no —contest6 burlona.

—¢Y no les import6?

—Les di plata.

—Entonces no les import6 —contesté.

—No creo que ningun danés sea cristiano de verdad —me dijo.

—¢Ni siquiera tu hermano?

—Nosotros tenemos muchos dioses —contesto— y los cristianos sélo
uno. Estoy convencida de que eso es lo que Guthred piensa. ;Como se
llama el dios de los cristianos? Una monja me lo dijo, pero no lo recuerdo.

—Yavé.

—AMhi lo tienes, pues. Odin, Thor y Yavé. ;Esta casado?

—No.

—Pobre Yavé.

Pobre Yavé, pensé, y seguia pensandolo cuando, bajo una lluvia
incesante que azotaba los restos de la calzada romana y convertia los
campos en barro, cruzamos el Swale y cabalgamos al norte, a tomar una
fortaleza que no podia ser tomada. Cabalgamos para capturar Dunholm.



‘Capitulo IX

Parecia facil cuando lo sugeri. Cabalgariamos hasta Dunholm,
atacariamos por sorpresa y asi le proporcionariamos a Guthred un refugio
seguro y a Ragnar su venganza, pero Hrothweard estaba decidido a frustrar
nuestros planes y, antes de salir, tuvo lugar otra discusion amarga.

—¢:Qué pasa —le exigio al rey— con el bendito santo? Si vos partis,
¢quién va a guardar a Cutberto?

Hrothweard era apasionado. Supongo que lo alimentaba la ira. Habia
conocido a otros hombres como él, hombres que se transforman en un
torbellino de furia por el mas leve de los insultos a aquello que mas se
estiman. Lo que Hrothweard mas estimaba era la Iglesia, y cualquiera no
cristiano era un enemigo de su Iglesia. Se habia convertido en el consejero
jefe de Guthred, y se habia ganado el puesto a base de pasion. Guthred
seguia viendo el cristianismo como una magia superior, y en Hrothweard
creia haber encontrado al hombre capaz de obrar esa magia. Desde luego,
Hrothweard parecia un hechicero. Tenia pelos de loco, barba voluminosa,
ojos vivos y poseia la voz mas poderosa que he oido jamas. No estaba
casado, se entregaba por completo a su amada religion, y se le sefialaba
como proximo arzobispo de Eoferwic cuando Wulfhere muriera.

Guthred no poseia pasion. Era razonable, amable la mayor parte del
tiempo, deseaba que quien estuviera a su alrededor estuviese contento, asi
que Hrothweard se aprovechaba de él. En Eoferwic, donde la mayoria de
los ciudadanos eran cristianos, Hrothweard tenia el poder de sacar a la
muchedumbre a las calles, y Guthred, para evitar motines en la ciudad,
delegaba en Hrothweard. Y Hrothweard también habia aprendido a
amenazar a Guthred con el disgusto de san Cutberto, el arma que utilizo la
vispera de nuestra partida a Dunholm. Nuestra unica oportunidad de
capturar la fortaleza era la sorpresa, y eso implicaba desplazarse rapido, lo
que a su vez requeria que el cadaver de Cutberto, la cabeza de Osvaldo y el
precioso libro del Evangelio se quedaran en Cetreht con los curas, los
monjes y las mujeres. El padre Hrothweard insistia en que nuestra primera
obligacion era proteger a san Cutberto.



—Si el santo cae en manos de los paganos —le gritd6 a Guthred—,
isera profanado! —Tenia razon, por supuesto. Le arrancarian a san Cutberto
su cruz pectoral y su hermoso anillo y se lo echarian de comer a los cerdos,
mientras que el precioso Evangelio de Lindisfarena perderia la enjoyada
cubierta y sus paginas se usarian para encender hogueras o limpiar culos
daneses—. Vuestra primera obligacion es proteger al santo —aulld
Hrothweard al rey.

—Nuestra primera obligacion —repliqué— es proteger al rey.

Los curas, por supuesto, apoyaban a Hrothweard, y en cuanto intervine
volvieron toda su pasion en mi contra. Era un asesino, un pagano, un hereje,
un pecador, un profanador, y lo tnico que Guthred tenia que hacer para
mantener su trono era entregarme a la justicia. Beocca era el vinico de todos
los religiosos que intentaba calmar al hirsuto cura, pero a Beocca no se le
oia con tanto grito. Los curas y los monjes declararon que Dios maldeciria a
Guthred si abandonaba a Cutberto, Guthred parecia confuso y al final tuvo
que ser Ragnar el que terminara con toda aquella tonteria.

—Esconded al santo —sugirio. Tuvo que decirlo tres veces para que
todos pudieran oirlo.

—c¢Esconderlo? —repitio el abad Eadred.

—:Donde? —pregunt6 Hrothweard con tono burlon.

—Aqui hay un cementerio —contest6 Ragnar—. Enterradlo. ;Quién
va a buscar un cadaver en un cementerio? —Los clérigos se lo quedaron
mirando. El abad Eadred abri6 la boca para protestar, pero la sugerencia era
tan sensata que las palabras murieron al llegar a los labios—. Enterradlo —
prosiguio Ragnar—, y después dirigios al oeste, a las colinas, y esperadnos.

Hrothweard intent6 protestar, pero Guthred apoyo a Ragnar. Nombro a
diez guerreros que se quedarian para proteger a los curas, y a la mafiana
siguiente, mientras partiamos, esos hombres cavaban una tumba temporal
en el cementerio, donde ocultarian el cadaver del santo y las otras reliquias.
Los hombres de Bebbanburg se quedaron también en Cetreht. Yo insisti en
ello. Aidan queria venir con nosotros, pero yo no me fiaba de él. Podia
provocar mi muerte facilmente, cabalgando antes y advirtiendo de nuestra
llegada a Kjartan; asi que nos llevamos todos sus caballos, lo que obligé a
Aidan y a sus hombres a quedarse con los religiosos. Osburh, la reina
prefiada de Guthred, también se quedo. El abad Eadred la veia como un
rehén que aseguraba el regreso de Guthred, y aunque Guthred hablaba
maravillas de la chica, me dio la impresion de que se alegraba de dejarla



atras. Osburh era una mujer nerviosa, tan dada a las lagrimas como mi
esposa Mildrith y, también como Mildrith, gran amante de los curas.
Hrothweard era su confesor, y supongo que le predicaba el mensaje del
iracundo cura en la cama. Guthred le asegur6 que ningin danés errante se
acercaria a Cetreht en cuanto se hubiera marchado, aunque de eso no podia
estar seguro. Existia la posibilidad de que cuando regresaramos los hubieran
matado o hecho prisioneros, pero si albergabamos alguna esperanza de
tomar Dunholm, habia que actuar rapido.

;Existia esa esperanza? Dunholm era un lugar en el que podias hacerte
viejo y seguir desafiando a tus enemigos a salvo. Y éramos menos de
doscientos hombres, ademas de la veintena de mujeres que insistieron en
acompafarnos. Gisela era una de ellas, y como las otras mujeres, vestia
calzones y coraza de cuero. El padre Beocca también venia con nosotros.
Le dije que no cabalgaba suficientemente rapido y que, si se quedaba atras,
lo abandonariamos, pero no queria ni oir hablar de quedarse en Cetreht.

—Como embajador —anuncio con grandeza—, me corresponde estar
junto a Guthred.

—Os corresponde estar con los demas curas —contesté.

—Voy a ir —repitié cabezén, y no hubo manera de convencerlo. Nos
pidié que le ataramos las piernas a las cinchas de la silla para no caerse
cuando galoparamos. Se moria de dolor, pero no emitié ni una queja.
Sospecho que en realidad no queria perdérselo. Podria ser un lisiado bizco,
un cura cojo, un secretario perdido de tinta y un estudioso pedante, pero
Beocca poseia el alma de un guerrero.

Abandonamos Cetreht un alba neblinosa de otofio, bordada de lluvia, y
los jinetes que quedaban de Kjartan, que habian regresado a la ribera norte
del rio, nos siguieron de cerca. Quedaban dieciocho, pero les dejamos
seguirnos, y para confundirlos, no nos quedamos en la calzada romana que
conducia a Dunholm directamente, sino que, a las pocas millas, giramos
hacia el norte y hacia el oeste por una pista mas pequefia que subia por
suaves colinas. El sol sali6 de detras de las nubes antes del mediodia, pero
estaba bajo en el cielo y las sombras eran largas. Los tordos se reunian por
debajo de las nubes en las que acechaban los halcones. Era la época del afio
de la matanza. El ganado recibia el hacha y los cerdos, engordados con las
abundantes bellotas del otofio, eran sacrificados para salar su carne o
colgarla a secar en los ahumaderos. Las pozas de curtir apestaban a estiércol
y orina. Las ovejas bajaban de los altos pastos para ser cercadas junto a los



establos, mientras en los valles se oia el talar de las hachas pues los
hombres preparaban lefia para el invierno.

Los pocos pueblos que atravesamos estaban vacios. La gente habria
sido advertida de nuestra llegada, y habian huido. Se escondian en los
bosques hasta que pasabamos, y rezaban para que no nos quedaramos a
saquear. Seguimos cabalgando, atn por las colinas, y no me cupo duda
alguna de que los hombres que nos seguian habrian enviado mensajeros por
la calzada romana para decirle a Kjartan que nos desviabamos al oeste en
un intento de circundar Dunholm. Kjartan tenia que creer que Guthred
intentaba alcanzar Bebbanburg desesperadamente, y si conseguiamos
engafiarlo, confiaba en que sacara aun mas hombres de la fortaleza,
hombres que impedirian que cruzaramos el Wiire por las colinas del oeste.

Pasamos aquella noche en esas colinas. Volvid a llover. Conseguimos
cobijarnos en parte en un bosque que crecia en la ladera sur, donde habia
una cabafia de pastor en la que podian dormir las mujeres, pero el resto nos
acurrucamos junto a las hogueras. Sabia que los exploradores de Kjartan
nos vigilaban desde el otro lado del valle, pero confiaba en que ya
estuvieran convencidos de que nos dirigiamos hacia el oeste. La lluvia
chisporroteaba en las hogueras mientras Ragnar, Guthred y yo hablabamos
con Sihtric, haciéndole rememorar todo sobre el lugar en el que se crio.
Dudo de que me revelara algo nuevo. Sihtric ya me habia contado todo lo
que sabia hacia mucho, y a menudo habia pensado en ello mientras remaba
en el barco de Sverri, pero lo volvi a escuchar cuando explico que la
empalizada de Dunholm daba toda la vuelta a la cumbre del pefiasco, y que
solo se interrumpia en la parte sur, donde la roca estaba demasiado
empinada para subir por ella. El agua procedia de un pozo en el lado este.

—FEl pozo esta fuera de la empalizada —nos cont6—, un poco mas
abajo que la fortaleza.

—¢Pero el pozo tiene su propia muralla?

—Si, sefor.

—¢:Como es de empinado? —preguntd Ragnar.

—Muy empinado, sefior —respondio Sihtric—. Recuerdo que un
chico se cay0 por ahi, se dio un golpe en la cabeza con un arbol y se quedo
tonto. Y hay un segundo pozo al oeste —afadio—, pero no se usa
demasiado. El agua sale turbia.

—Asi que tiene comida y agua —coment6 Guthred con amargura.



—No podemos sitiarlo —le dije—, no tenemos suficientes hombres. El
pozo al este —me volvi a dirigir a Sihtric— esta entre unos arboles.
;Cuantos?

—Son arboles grandes, sefior —dijo—, carpes y sicomoros.

—Y tiene que haber una puerta en la empalizada para que los hombres
lleguen al agua, ;no?

—Las mujeres, sefior, si, la hay.

—¢Se puede cruzar el rio?

—En realidad no, sefior —Sihtric intentaba ayudar, pero sonaba
abatido cuando describia como el Wiire fluia rapido al circundar Dunholm.
Era lo suficientemente poco profundo para poder vadearse a pie, dijo, pero
era traicionero, tenia pozas mas profundas, corrientes rapidas y trampas
para peces de sauce—. Con cuidado se puede cruzar de dia, pero no de
noche, sefior.

Intenté recordar lo que habia visto cuando, vestido del guerrero
muerto, esperé una madrugada fuera de la fortaleza. El terreno descendia
bruscamente hacia el este, recordé, y era irregular, lleno de piedras y raices,
pero incluso de noche se podia bajar por aquella ladera hasta la orilla del
rio. Aunque también recordé una protuberancia de roca muy empinada que
ocultaba la vista del rio, y esperaba que la roca no fuera tan escarpada como
la de mi cabeza.

—Lo que tenemos que hacer —dije— es llegar a Dunholm mafiana al
atardecer. Justo antes de que caiga la noche. Y atacar al alba.

—Si llegamos antes de la noche —sefial06 Ragnar—, nos veran y se
prepararan.

—No podemos llegar después —sugeri—, porque no encontrariamos
el camino. Ademas, quiero que estén listos.

—:En serio? —Guthred parecia sorprendido.

—Si ven hombres al norte, los pondran todos en la muralla. Tendran la
guarnicion entera guardando la puerta. Pero no vamos a atacar por ahi —
miré al otro lado de la hoguera, a Steapa—. A ti te da miedo la oscuridad,
;no?

El enorme rostro me mir0 desde el otro lado de las llamas. No le
gustaba admitir que tenia miedo a nada, pero la honestidad pudo a la
renuencia.

—Si, sefor.

—¢Pero confiaras en mi mafiana si te guio por la oscuridad?



—Confio en vos, sefior —contesto.

—Tu y otros diez hombres —le dije, y pensaba que sabia como
conquistar el impenetrable Dunholm. El destino tendria que estar de nuestra
parte, pero creia, alli sentados en la fria y humeda oscuridad, que las tres
hilanderas habian empezado a enroscar un nuevo hilo dorado en mi destino.
Y yo siempre habia creido que el destino de Guthred era de oro.

—¢S6lo doce hombres? —pregunté Ragnar.

—Doce sceadugengan —contesté, pues serian los caminantes de las
sombras los que tomaran Dunholm. Era la hora de que las extrafias criaturas
que acechan en la noche, los cambiantes de forma y los horrores de la
oscuridad, vinieran en nuestra ayuda.

Y en cuanto tomaramos Dunholm, si es que se podia tomar, ain habria
que matar a Ivarr.

X*k Kk 3k

Sabiamos que Kjartan tendria hombres guardando los cruces del Wiire.
También sabria que cuanto mas al oeste fuéramos, mas facil seria cruzarlo,
y confiaba en que esa creencia lo convenciera de enviar sus tropas un buen
trecho rio arriba. Si planeaba luchar y detenernos tendria que enviar sus
guerreros ahora, antes de que llegaramos al Wiire, y para que resultara aun
mas verosimil que nos adentrabamos en las colinas, no nos dirigimos
directamente hacia el rio a la mafiana siguiente, sino que cabalgamos al
norte y al oeste hacia el paramo. Ragnar y yo, en un momento en que nos
detuvimos en una cumbre barrida por el viento, vimos a seis de los
exploradores de Kjartan separarse del grupo que nos perseguia y salir a
galope tendido hacia el este.

—Van a decirle adonde vamos —dijo Ragnar.

—Pues ya es hora de que vayamos a otro sitio —sugeri.

—Pronto —contesto Ragnar—, pero aun no.

El caballo de Sihtric perdi6 una herradura y esperamos hasta que hubo
ensillado uno de los de repuesto, después seguimos hacia el norte una hora
mas. Avanzabamos despacio, por sendas de ovejas, hasta un valle de
espesos arboles. Una vez en el valle, enviamos a Guthred y la mayoria de
los jinetes delante, siguiendo la pista hacia el oeste, y otros veinte
esperamos en los arboles. Los exploradores de Kjartan, al ver a Guthred y



los otros trepar por los paramos que habia mas adelante, lo siguieron sin
tomar precauciones. Ya solo quedaban nueve de nuestros perseguidores, el
resto habia sido enviado a Dunholm con mensajes, y los nueve que se
quedaron iban montados en caballos ligeros, ideales para huir si nos
volviamos contra ellos, pero llegaron a los arboles sin sospechar nada. Iban
por la mitad del bosque cuando vieron a Ragnar esperando delante; se
dieron la vuelta para salir a todo correr, pero teniamos cuatro grupos de
hombres para tenderles la emboscada. Ragnar estaba delante de ellos, yo me
acercaba para impedirles la retirada, Steapa estaba a su izquierda y Rollo a
su derecha, y los nueve hombres de repente comprendieron que estaban
rodeados. Cargaron contra mi grupo en un intento de escapar del espeso
bosque, pero los cinco les bloqueamos el camino, nuestros caballos eran
mas pesados y dos de los exploradores murieron rapidamente, uno de ellos
destripado por Hadlito-de-serpiente. Los otros siete intentaron desplegarse,
pero las ramas y los arbustos les obstruyeron el paso y nuestros hombres los
alcanzaron. Steapa desmont6 para perseguir al ultimo de los enemigos hasta
una zarza de moras. Vi el hacha levantarse y caer con fuerza, después oi un
grito que no cesaba. Pensé que ya debia parar, pero seguia; Steapa se detuvo
para sorberse los mocos, volvio a levantar el hacha y cuando cayé de nuevo
se hizo el silencio de repente.

—¢Te estas constipando? —le pregunté.

—No, sefior —dijo, mientras salia con dificultad de las zarzas y
arrastraba el cuerpo tras él—. Pero se me ha metido el pestazo que echaba
en la nariz.

Kjartan estaba ciego. No lo sabia, pero habia perdido los exploradores.
En cuanto los nueve estuvieron muertos, tocamos un cuerno para llamar a
Guthred, y mientras lo esperabamos, desvalijamos a los cadaveres de
cualquier cosa de valor. Nos llevamos sus caballos, brazaletes, armas, unas
cuantas monedas, algo de pan hiumedo y dos frascos de cerveza de abedul.
Uno de los muertos vestia una fina cota de malla, que yo sospechaba que
habia sido confeccionada en el reino de los francos, pero el tipo era tan
delgado que a nadie nos venia bien, hasta que se la probo Gisela y se la
quedo.

—Pero si ti no necesitas malla —se burl6é su hermano.

Gisela no le hizo caso. Parecia asombrada de que una malla tan fina
pudiera pesar tanto, pero se la pasé por la cabeza, se desengancho el pelo de



las anillas del cuello y se abroch6 una de las espadas de los muertos a la
cintura. Se volvid a poner su capa negra y mir6 desafiante a Guthred.

—¢Y bien?

—Me das miedo —Ile dijo con una sonrisa.

—Bien —contesto, después empujo a su yegua junto a mi caballo para
que se quedara quieta mientras montaba, pero no pensé en que con el peso
de la malla le costaria subirse a la silla.

—Te sienta bien —le dije, y era verdad. Parecia una valkiria, las
doncellas guerreras de Odin que cabalgan por el cielo en brillantes
armaduras.

Entonces nos dimos la vuelta, hacia el este, mas rapidamente.
Cabalgamos por entre los arboles, agachandonos continuamente para evitar
que las ramas nos dieran en los ojos, y bajamos la colina, siguiendo un
torrente cargado de lluvia que debia conducir hasta el Wiire. A primera hora
de la tarde ya estabamos cerca de Dunholm, probablemente a no mas de
siete u ocho kilometros, y nos guiaba Sihtric, pues creia recordar un lugar
por el que se podia cruzar el rio. El Wiire, nos contd, se desviaba hacia el
sur pasado Dunholm, y se ensanchaba al discurrir por tierras de pastos, y en
aquellos valles mas gentiles habia vados. Conocia bien la zona, pues los
padres de su madre vivian alli, y de nifio a menudo habia hecho cruzar el
ganado por el rio. Lo mejor era que esos vados estaban al este de Dunholm,
el flanco que Kjartan no estaria vigilando, pero existia el riesgo de que la
lluvia, que volvié a caer con fuerza por la tarde, llenara tanto el Wiire que
los vados fueran impracticables.

Por lo menos la lluvia nos ocultaba al dejar las colinas y llegar al valle
del rio. Ya estabamos muy cerca de Dunholm, que quedaba al norte, pero
nos tapaba una elevacion del terreno boscosa junto a la que habia un pufiado
de granjas.

—Hocchale —me dijo Sihtric, sefialando la aldea con la cabeza—, ahi
nacio mi madre.

—¢Tus abuelos aun viven aqui? —pregunté.

—XKjartan los hizo matar, sefior, cuando eché a mi madre a los perros.

—Cuantos perros tiene?

—Tenia cuarenta o cincuenta cuando yo estaba alli, sefior. Enormes.
Sélo obedecian a Kjartan y a sus cazadores. Y a la dama Thyra.

—:La obedecian? —Ile pregunté.



—Mi padre quiso castigarla una vez —dijo Sihtric—, y le eché a los
perros. No creo que dejara que se la comieran, me parece que solo queria
asustarla, pero ella les canto.

—¢Que les cant6? —pregunté Ragnar. Apenas habia mencionado a
Thyra en las ultimas semanas. Era como si se sintiera culpable por haberla
abandonado tanto tiempo en poder de Kjartan. Sabia que intent6 buscarla al
poco de su desaparicion, incluso se enfrenté a Kjartan en una ocasion en
que otro danés negocio una tregua entre ellos, pero Kjartan habia negado
vehementemente que Thyra estuviera siquiera en Dunholm, y tras aquello
Ragnar se unio al Gran Ejército que invadio Wessex y se convirtio en rehén,
y durante todo ese tiempo Thyra siguié en poder de Kjartan. En aquel
momento Ragnar miraba a Sihtric—. ¢Les cant6? —volvi6 a preguntar.

—Les cant6, sefior —corroboré Sihtric—, y se tumbaron en el suelo.
Mi padre estaba furioso con ellos —Ragnar fruncio el cefio como si no se
creyera lo que oia. Sihtric se encogi6 de hombros—. Dicen que es
hechicera, sefior —le explic6 con humildad.

—Thyra no es ninguna hechicera —repuso Ragnar con rabia—. Lo
unico que queria era casarse y tener hijos.

—Pero les cant6 a los perros, sefior —insistié Sihtric—, y ellos se
tumbaron en el suelo.

—No se van a tumbar cuando nos vean a nosotros —dije yo—. Kjartan
nos los echara encima en cuanto nos vea.

—Eso hara, sefior —repuso Sihtric, y 1o noté nervioso.

—Bueno, solo tenemos que cantarles —contesté alegremente.

Recorrimos un camino encharcado junto a una zanja desbordada y nos
encontramos con un Wiire lleno y rapido. El vado parecia impracticable. La
lluvia aumentaba, golpeando el rio que se arremolinaba en lo alto de sus
elevados margenes. Habia una colina alta en la otra orilla, y las nubes
estaban lo suficientemente bajas para rascar las ramas desnudas y negras
que habia en su cima.

—Por aqui no vamos a cruzar nunca —dijo Ragnar.

El padre Beocca, atado a su silla y con la sotana empapada, se
estremecio. Los jinetes las pasaban canutas en el barro, y observaban el rio
que amenazaba con desbordarse, pero entonces Steapa, montado en un
enorme semental negro, emiti6 un grufiido y sigui6 el camino hasta
introducirse en el agua. El caballo rehusé meterse en la fuerte corriente del



rio, pero €l lo obligd a seguir hasta que el agua bullia junto a sus estribos;
entonces se detuvo y me hizo un gesto para que le siguiera.

Su idea era que los caballos mas grandes crearan una barrera para
romper la fuerza del rio. Forcé a mi caballo contra el de Steapa, luego
llegaron mas hombres y todos nos sujetamos, creando un muro de carne de
caballo que poco a poco se extendio a lo ancho del Wiire, de unos treinta o
cuarenta pasos de ancho. So6lo habia que construir la presa en el centro del
rio, donde la corriente era mas fuerte, y en cuanto tuvimos cien hombres
esforzandose por mantener quietos los caballos, Ragnar apremio6 al resto
para que cruzaran las aguas mas calmadas que proporcionaba nuestra presa
provisional. Beocca estaba aterrorizado, el pobre hombre, pero Gisela lo
tomo de las riendas y azuzo6 a su propia yegua al agua. Yo casi ni me atrevia
a mirar: si su caballo era arrastrado por el agua, la cota de malla la hundiria,
pero ella y Beocca llegaron sanos y salvos a la otra orilla, y de dos en dos,
el resto les siguieron. La corriente se llevé a una mujer y a un guerrero, pero
ambos consiguieron salir, los caballos hicieron pie un poco mas abajo y
alcanzaron la orilla. Cuando los caballos mas pequefios cruzaron,
deshicimos lentamente el muro y avanzamos por el rio crecido hasta la otra
orilla.

Ya se estaba haciendo oscuro. Sélo era media tarde, pero las nubes
eran densas. Era un dia negro, humedo, triste, y nos toco trepar la
escarpadura bajo los arboles que goteaban, y en algunos lugares la ladera
era tan empinada que nos vimos obligados a desmontar y guiar a los
caballos a pie. Una vez en la cumbre, nos dirigimos hacia el norte, y ya se
veia Dunholm cuando las nubes lo permitian. La fortaleza aparecia una
mancha oscura en la elevada roca, y encima se apreciaba el humo de las
hogueras de la guarnicion que se mezclaba con las nubes de lluvia. Era
posible que los hombres de las murallas al sur nos vieran entonces, pero
cabalgabamos por entre los arboles, y nos habiamos cubierto la malla de
barro, e incluso, aunque nos vieran, no tenian por qué sospechar que éramos
enemigos. Lo ultimo que habian oido de Guthred era que €él y sus hombres
huian desesperadamente hacia el oeste, en busca de un lugar por donde
cruzar el Wiire, y nosotros estabamos al este de la fortaleza y ya habiamos
cruzado el rio.

Nuestros caballos empezaban a cansarse. Habian cabalgado duramente
por terreno mojado y cargaban hombres con armadura y pesados escudos,
pero ya casi habiamos llegado. Ya no importaba que la guarnicion nos viera,



porque habiamos alcanzado la colina sobre la que se erguia la fortaleza y
nadie podia abandonar Dunholm sin tener que abrirse paso luchando. Si
Kjartan habia enviado guerreros al oeste en nuestra busca, ya no podria
enviar un mensajero para que los hiciera regresar porque ya controlabamos
la carretera que conducia a su fortaleza.

Asi que llegamos al cuello en que el risco descendia menos
escarpadamente y el camino giraba al sur antes de subir hasta la
descomunal puerta. Nos detuvimos alli y nuestros caballos se desperdigaron
por el terreno elevado y, para los hombres en la muralla de Dunholm,
debiamos de parecer un ejército oscuro. Todos ibamos embarrados, nuestros
caballos estaban mugrientos, pero los hombres de Kjartan podian ver
nuestras lanzas, escudos, espadas y hachas. Para entonces ya sabrian que
éramos el enemigo y que les habiamos cortado su unico camino, y
probablemente se rieran de nosotros. Nosotros éramos muy pocos y Su
fortaleza era altisima, su muralla enorme, la lluvia seguia cayéndonos
encima y la oscuridad reptaba por los valles a ambos lados y nos iba a
empapar, mientras los rayos pérfidos partian el cielo del norte.

Vallamos a los caballos en un campo inundado. Hicimos lo que
pudimos para limpiar a las bestias de barro y liberar de fango sus pezufias;
después encendimos una veintena de hogueras junto a un seto de espino que
nos protegia del viento. Costé una eternidad encender la primera hoguera.
Muchos de nuestros hombres llevaban yesca seca en bolsas de cuero, pero
en cuanto la sacaban, la lluvia la empapaba. Al final, dos hombres montaron
una precaria tienda con sus capas, ol el golpear de metal con piedra y vi la
primera sefial de humo. Protegian la pequefia hoguera como si fuera de oro,
pero por fin las llamas prendieron y pudimos apilar la madera himeda
encima. Los troncos crepitaban y silbaban, pero las llamas nos
proporcionaron algo de calor y le indicaban a Kjartan que sus enemigos
seguian en la colina. Dudo de que creyera a Guthred con valor suficiente
para atacar, pero debia de saber que Ragnar habia regresado de Wessex y
sabia que yo habia vuelto de entre los muertos, y quiza, en aquella larga y
humeda noche de lluvia y trueno, sintiera una punzada de terror.

Y mientras se estremecia, los sceadugengan se deslizaban en la
oscuridad.



Al caer la noche, observé la ruta que debia tomar en la oscuridad, y no
tenia buena pinta. Tendria que bajar hasta el rio, después hacia el sur por el
borde del agua, pero justo por debajo de la muralla de la fortaleza, donde el
rio se desvanecia bajo el pefiasco de Dunholm, habia una enorme piedra
bloqueando el camino. Era una piedra monstruosa, mas grande que la nueva
iglesia de Alfredo en Wintanceaster, y si no conseguia encontrar un camino
para rodearla, tendria que escalarla por su ancha y plana superficie, que
quedaba a menos de un lanzazo de las murallas de Kjartan. Me protegi los
ojos de la lluvia y miré concentrado, y decidi que podria haber un paso
junto al borde del rio.

—¢Puede hacerse? —me pregunté Ragnar.

—Tiene que hacerse —Ile contesté.

Queria a Steapa conmigo, y elegi a otros diez hombres para que nos
acompafnaran. Tanto Guthred como Ragnar querian venir, pero yo me
negué. Ragnar tenia que guiar el asalto por la puerta, y Guthred
sencillamente no daba la talla como guerrero. Ademas, era una de las
razones por la que peleabamos aquella batalla y que acabara muerto en las
laderas de Dunholm habria convertido toda la operaciéon en una tonteria. Me
llevé a Beocca a un aparte.

—:Recordais —le pregunté— cuando mi padre os ordend que os
quedarais a mi lado durante el asalto a Eoferwic?

—iPues claro que lo recuerdo! —contest6 indignado—. Y no te
quedaste conmigo, ;a que no? jNo, tenias que unirte a la batalla! Fue culpa
tuya que te capturaran —yo tenia diez afnos y estaba desesperado por ver
una batalla—. Si no te hubieras escapado —prosiguio aun en el mismo tono
—, ijjamas te habrian atrapado los daneses! Ahora serias cristiano. Me
culpo. Tendria que haber atado tus riendas a las mias.

—Entonces también os habrian capturado —le dije—, pero quiero que
hagais lo mismo con Guthred mafiana. Quedaos con €l y no permitais que
arriesgue su vida.

Beocca parecia alarmado.

—iEs un rey! Es un hombre hecho y derecho. No puedo decirle qué
tiene que hacer.

—Decidle que Alfredo quiere que viva.

—Alfredo puede que quiera que viva —repuso sobriamente—, pero
cuando un hombre toca una espada, pierde los sesos. jYa lo he visto antes!



—Decidle que habéis tenido un suefio y que san Cutberto quiere que
no se meta en lios.

—iNNo me va a creer!

—Si os creera —le prometi.

—Lo intentaré —después me mir6 con el ojo bueno—. ;Lo puedes
hacer, Uhtred?

—No lo sé —le contesté honestamente.

—Rezaré por ti.

—Gracias, padre —le dije. Yo iba a rezar a todos los dioses que
conocia, y afiadir uno mas no podia hacer ningtin dafio. Al final, pensé, todo
estaba decidido por el destino. Las hilanderas ya sabian lo que planeabamos
y sabian cémo terminarian aquellos planes, s6lo podia esperar que no
estuvieran sacando la tijera para cortar los hilos de mi vida. Quiza, mas que
ninguna otra cosa, la locura de mi idea era lo que le daria alas para surtir
efecto. Desde que regresé por primera vez, se respiraba locura en el aire de
Northumbria. Una locura asesina era lo que habia tenido lugar en Eoferwic,
una chifladura sagrada en Cair Ligualid, y ahora aquella idea desesperada.

Habia elegido a Steapa, que valia por tres o cuatro hombres. Me llevé a
Sihtric porque, si entrdbamos en Dunholm, conoceria el terreno. Inclui a
Finan porque el irlandés tenia furia en el alma y me parecia que se tornaria
salvajismo en la batalla. Me llevé a Clapa porque era fuerte y audaz, y a
Rypere porque era astuto y agil. Los otros seis eran hombres de Ragnar,
todos ellos fuertes, jovenes y buenos con las armas; les conté qué ibamos a
hacer, y me aseguré de que todos tuvieran una capa negra que los cubria de
la cabeza a los pies. Les embadurné el rostro, las manos y los cascos con
una mezcla de barro y ceniza.

—Nada de escudos —Iles dije. Era una decision dificil, pues un escudo
es un gran alivio en la batalla, pero los escudos eran pesados y, si se
golpeaban contra piedras o arboles retumbarian como un tambor—. Yo iré
primero —les dije—, y avanzaremos despacio. Muy despacio. Tenemos
toda la noche.

Nos atamos todos juntos con riendas de cuero. Sabia lo facil que
resultaba perderse en la oscuridad, y aquella noche la oscuridad era
absoluta. Si habia algo de luna, estaba oculta por densas nubes desde las
que llovia sin cesar, pero podiamos guiarnos con tres puntos de referencia.
Primero por la pendiente misma. Mientras siguiera teniendo la pendiente a
la derecha sabia que estabamos en el lado este de Dunholm. En segundo



lugar, se oia el pasar del rio al abrazar el pefiasco, y estaban también las
propias hogueras de Dunholm. Kjartan temia un asalto nocturno, asi que
hizo que sus hombres arrojaran troncos ardiendo desde la alta muralla en la
puerta. Esos troncos iluminaban el camino; para encenderlos necesitaba una
gran hoguera que ardia en el patio y el resplandor recortaba lo alto de la
muralla y reverberaba con un rojo intenso en el vientre de las nubes bajas.
Aquella luz cruda no iluminaba la ladera, pero estaba alli, mas alla de las
sombras negras, una tenue guia en nuestra oscuridad humeda.

De mi cinto colgaban Aguijon-de-avispa y Halito-de-serpiente y, como
los demas, llevaba una lanza con la hoja envuelta en un pedazo de tela para
que el metal no reflejara ninguna luz. Las lanzas nos servirian como varas
en el terreno irregular, y nos permitirian tantearlo. No partimos hasta que se
hizo completamente oscuro, pues no queria arriesgarme a que algun
centinela agudo nos viera bajar hasta el rio, pero incluso a oscuras el
camino no fue muy penoso al principio, pues nuestras hogueras iluminaban
la ladera. Nos alejamos de la fortaleza para que nadie en las murallas nos
viera abandonar el campamento iluminado, y después bajamos hasta el rio y
giramos hacia el sur. Nuestra ruta iba por la base de la ladera, donde habian
talado unos cuantos arboles y habia que sortear los tocones. El suelo estaba
lleno de zarzas. También habian dejado pequefias ramas pudrirse e hicimos
muchisimo ruido pisandolas, pero el sonido de la lluvia era mucho mas
fuerte y el rio bullia y rugia a nuestra izquierda. Se me enganchaba la capa
en las ramas cada dos por tres y el dobladillo acabé hecho jirones al
liberarme. De vez en cuando, un rayo descomunal partia en dos el cielo del
este, y cada vez nos quedabamos helados, y a la luz del relampago azulado
veiamos la fortaleza recortada encima de nosotros. Hasta se veian las lanzas
de los centinelas, como chispas espinosas contra el cielo, y pensé que
aquellos centinelas estarian helados, empapados y se sentirian fatal. El
trueno llegaba un instante después y estaba siempre cerca, retumbando
sobre nuestras cabezas, como si Thor golpeara su martillo de guerra contra
un escudo de hierro gigante. L.os dioses nos observaban. Eso lo sabia. Eso
es lo que los dioses hacen en sus salones celestes. Nos observan y nos
recompensan por nuestra audacia o nos castigan por nuestra insolencia, y
me agarré el martillo de Thor para indicarle que queria su ayuda; Thor
golped el cielo con sus truenos y yo lo interpreté como sefial de su
aprobacion.



La ladera se volvia mas empinada. La lluvia lavaba el terreno, que, en
algunos lugares, no era mas que barro liquido. Nos calamos continuamente
de camino hacia el sur. Los tocones eran menos abundantes, pero ahora
habia piedras incrustadas en la pendiente, y estaban mojadas, y tan
resbaladizas que en algunos sitios nos vimos obligados a reptar. También
estaba mas oscuro, pues el pefiasco sobresalia por encima de nosotros y
ocultaba las almenas iluminadas por las hogueras. Asi que reptamos,
tropezamos y maldijimos mientras nos abriamos paso entre una negrura que
acongojaba el alma. El rio parecia estar muy cerca y temi resbalar en una
losa de roca y caerme al agua.

Entonces mi lanza golped piedra y reparé en que habiamos llegado a la
enorme roca que, en la oscuridad, parecia un acantilado monstruoso. Me
parecio haber visto un paso junto al borde del rio, y fue el camino que
exploré, avanzando lentamente, siempre tanteando con la lanza, pero si
habia visto una ruta en el crepusculo, ahora no era capaz de encontrarla. La
roca parecia colgar sobre el agua, y no quedaba otra opcion que escalar la
ladera junto a la roca y después deslizarse por la cima convexa, asi que
empezamos a subir, palmo a palmo, agarrandonos a arbolitos y abriendo a
puntapiés huecos en la tierra himeda para poder apoyar los pies, y cada
paso nos acercaba mas a las murallas. Las cuerdas de cuero que nos
sujetaban se enganchaban con todo tipo de ramas, y parecié que nos llevo
una eternidad alcanzar el lugar en que la luz que brillaba por encima de la
empalizada mostraba un camino hasta la cumbre.

La cumbre era una superficie de piedra desnuda, inclinada como un
techo bajo y de unos quince pasos de ancho. El lado oeste se elevaba hacia
las murallas y el este se despefiaba sobre el rio, cosa que vi en el instante en
que un rayo lejano se abrio paso entre las nubes del norte. El centro de la
cima de la piedra, por donde tendriamos que pasar, no estaba a mas de
veinte pasos de la muralla de Kjartan y alli habia un centinela, la punta de
su lanza emitio un destello al reflejar el fuego blanco del rayo. Nos
acurrucamos junto a la piedra y les ordené que nos soltaramos las cuerdas
de cuero de los cintos. Las atamos todas en una sola cuerda y yo pasaria
primero, dejando la cuerda detras, y uno tras otro me seguirian.

—Uno cada vez —les dije—, y esperad hasta que tire de la cuerda.
Tiraré de ella tres veces, ésa es la sefial para que cruce el siguiente hombre
—casi tenia que gritar para que me oyeran, con la que estaba cayendo y el
viento huracanado—. Reptad bocabajo —Iles dije. Si caia otro rayo, un



hombre tumbado cubierto por una capa embarrada tenia mas posibilidades
de no ser visto que un guerrero agachado—. Rypere el ultimo —dije—, y
que desate la cuerda.

Me pareci6 que soOlo cruzar aquel pedazo de piedra descubierta nos
llevo media noche. Yo pasé primero, repté a ciegas y tuve que avanzar a
tientas con la lanza hasta encontrar un lugar por el que poder cruzar la roca.
Después pegué un tiron y tras una interminable espera, oi a otro hombre
reptar por la piedra. Era uno de los daneses de Ragnar. Los otros llegaron
después, uno a uno. Los conté. Ayudamos a bajar a todos los hombres, y
recé para que no hubiera rayos, pero justo cuando Steapa iba por la mitad,
un tenedor blanco azulado azot6 la colina y nos ilumindé como gusanos
atrapados en el fuego de los dioses. En aquel momento de claridad vi a
Steapa temblar, y sobre nuestras cabezas aull6 el viento y la lluvia parecié
envilecerse.

—iSteapa! —le grité—, jVenga! —pero estaba tan afectado que tuve
que volver por encima de la piedra, cogerle la mano y convencerlo para que
avanzara, y en aquel momento perdi la cuenta de los hombres que ya habian
cruzado; asi que, cuando crei que ya habia llegado el ultimo, descubri que
Rypere seguia atin en el otro lado. Cruzo rapidamente, enrollando la cuerda
mientras avanzaba, y después la desunimos y volvimos a atarnos unos a
otros. Estabamos todos helados y mojados, pero el destino habia estado de
nuestro lado hasta entonces, y no llego ningtn grito desde las murallas.

Resbalamos y casi nos caimos de la ladera, mientras buscabamos la
orilla del rio. En aquel lugar la colina era mucho mas empinada, pero
abundaban los sicomoros y los carpes, asi que el trayecto era mas sencillo.
Nos dirigimos al sur, con las murallas a la derecha y el rio ominoso y
ruidoso a la izquierda. Habia mas rocas, ninguna del tamafio de la gigante
que nos habia bloqueado el paso antes, pero todas dificiles de negociar, y
todas llevaron tiempo, demasiado, y entonces, mientras rodeabamos una de
las rocas por arriba, a Clapa se le cayo la lanza, choc6 contra unas piedras y
acabo golpeando un arbol.

No parecia posible que el ruido se hubiera oido dentro de la muralla.
Caian chuzos de punta sobre los arboles y el viento soplaba con fuerza, pero
alguien en el fuerte oy6 algo o sospeché algo, pues de repente tiraron un
tronco ardiendo por la muralla que se estrell6 contra las ramas himedas. Lo
arrojaron a unos veinte pasos al norte de donde estabamos; resulté que nos
habiamos detenido mientras salvabamos otra roca y la luz de las llamas era



débil. Solo se veian sombras negras junto a las de los arboles. La lluvia
pronto extinguio la titilante luz y yo susurré a mis hombres que se
agacharan. Esperaba que lanzaran mas fuego, y esta vez resulté ser un buen
pedazo enroscado de paja empapada en aceite, que ardia con mucha mas
fuerza que el tronco. Volvieron a lanzarlo en lugar equivocado, pero nos
iluminaba y recé a Surtur, el dios del fuego, para que extinguiera las llamas.
Nos acurrucamos, tan quietos como la muerte, justo encima del rio, y
entonces ol lo que temia oir. Perros.

Kjartan, o quienquiera que guardase aquella parte del muro, habia
soltado a los perros de guerra por la pequena puerta que conducia al pozo.
Oia a los cazadores llamarlos con las voces cantarinas que ordenan a los
sabuesos que peinen la maleza, oi a los perros aullar y supe que no habia
escapatoria de aquella empinada y resbaladiza colina. No teniamos
posibilidad de regresar y bajar otra vez por la piedra antes de que los perros
se nos echaran encima. Arranqué el trapo a la punta de lanza, pensando que
por lo menos podria hincarsela a una bestia antes de que el resto nos
atrapara, nos atacara y nos despedazara, y justo entonces otra esquirla de
relampago iluminé la noche y el trueno retumbé como si fuera el fin del
mundo. El ruido nos sacudié y reverberé como tambores en el valle del rio.

Los perros odian el trueno, y el trueno era el regalo que Thor nos
hacia. Una segunda andanada sacudid el cielo y los perros empezaron a
gimotear. La lluvia se tornd viciosa, repiqueteando en la ladera como
flechas, tan poderosa que ahogaba el ruido de los perros asustados.

—No saldran a cazar —me grit6 Finan al oido.

—:No?

—No con esta lluvia.

Los cazadores volvieron a gritar, con mas premura, y al aflojar un poco
la lluvia, oi a los perros bajar la ladera. No corrian, avanzaban a
reganadientes. Estaban aterrorizados por el trueno, confundidos por el rayo
y desconcertados por la maldad de la lluvia. No tenian ganas de presa. Uno
de los chuchos se nos acerco, y me parecio verle brillar los ojos, aunque no
entiendo como tal cosa era posible en la oscuridad, cuando el perro no era
mas que una forma en la negrura empapada. El bicho se dio la vuelta y la
lluvia sigui6é cayendo en tromba. Ya no se oia a los cazadores. Ninguno de
los perros nos habia delatado, asi que los cazadores debieron de suponer
que no habian encontrado presa, pero seguimos esperando, agazapados bajo



la horrible lluvia, esperando y esperando, hasta que decidi que los perros
habian regresado a la fortaleza y proseguimos a trompicones.

Ahora teniamos que encontrar el pozo, y eso resultd lo mas dificil de
todo. Primero volvimos a confeccionar la cuerda larga con las riendas de
cuero y Finan sujetd un extremo mientras yo avanzaba colina arriba. Palpé
entre arboles, resbalé en el barro y confundi continuamente los troncos de
los arboles con la empalizada del pozo. La cuerda se enganchaba en las
ramas caidas, y en dos ocasiones tuve que regresar, hacer que todos se
desplazaran unos cuantos metros mas al sur y empezar la busqueda de
nuevo. Ya estaba empezando a desesperar cuando tropecé y mi mano
izquierda roz6 un tronco cubierto de liquen. Se me clavo una astilla en la
palma. Me cai sobre la madera y descubri que era un muro, no una rama
suelta, y entonces comprendi que habia encontrado la empalizada que
protegia el pozo. Tiré de la cuerda para que los demas treparan hasta donde
yo estaba.

Volvimos a esperar. El trueno se desplazé hacia el norte y la lluvia
disminuy6 hasta formar una cortina constante. Nos agazapamos, temblando,
esperando el primer gris del alba, y me preocup6 que Kjartan, con aquella
lluvia, no necesitara enviar a nadie hasta el pozo, sino que pudiera
sobrevivir con la lluvia recogida en barriles. Aun asi en todas partes,
supongo que en todo el mundo, la gente va a por agua al alba. Es el modo
de saludar el dia. Necesitamos agua para cocinar, afeitarnos, lavarnos y
hacer infusiones, y durante todas aquellas dolorosas horas al remo de Sverri
a menudo recordé a Sihtric contarme que los pozos de Dunholm estaban
fuera de las murallas, y eso significaba que Kjartan tenia que abrir la puerta
cada mafana. Y si abria la puerta, nos meteriamos en la inexpugnable
fortaleza. Ese era mi plan, el tinico que tenia, y si fracasaba moririamos
todos.

—¢:Cuantas mujeres van a por agua? —le pregunté a Sihtric en voz
baja.

—Diez, sefior? —calculé.

Eché un vistazo alrededor de la empalizada. Apenas veia el brillo de
las hogueras por encima de las murallas y calculé que el pozo estaria a unos
veinte pasos de la muralla. No muy lejos, pero eran veinte pasos de
empinada colina.

—:Hay guardias en la puerta? —pregunté conociendo la respuesta,
pues la habia formulado ya antes, pero en la oscuridad y con la matanza a la



vuelta de la esquina, reconfortaba hablar.

—S0lo habia dos o tres guardias cuando yo estaba alli, sefior.

Y esos guardias estarian somnolientos, pensé, bostezando tras una
noche de suefio roto. Abririan la puerta, verian pasar a las mujeres, y
después se apoyarian en el muro y sofiarian con otras mujeres. Aun asi, solo
hacia falta que uno de los guardias estuviese alerta, y aunque los de la
puerta estuviesen dormidos, un solo centinela alerta en el muro bastaria
para frustrar nuestros planes. Sabia que la muralla en aquel lado este no
tenia plataforma para la batalla, pero si poseia pequefios salientes en los que
se podia montar guardia. Asi que estaba preocupado, imaginaba que todo
iba a salir mal, y a mi lado Clapa ronc6 en un momento en que pillo el
suefio, y yo me quedé fascinado de que pudiera dormir siquiera cuando
estabamos tan mojados y hacia tanto frio, pero volvio6 a roncar y le pegué un
codazo para despertarlo.

Parecia como si nunca fuera a llegar el alba, y si lo hacia, estariamos
tan frios y mojados que no nos podriamos mover, pero por fin, en las alturas
al otro lado del rio despunto el gris en la noche. Y se extendié como una
mancha. Nos apifiamos aun mas juntos para que la empalizada del pozo nos
ocultara de los centinelas de la muralla. El gris se volvio mas claro y los
gallos cantaron en la fortaleza. La lluvia seguia cayendo constante. A mi
lado vela rafagas blancas donde el rio chocaba con las rocas. Ya se
apreciaban los arboles que teniamos debajo, aunque seguian en sombras.
Un tejon paso a diez pasos de nosotros, se dio la vuelta y se apresurd
torpemente colina abajo. Una pincelada de rojo rasgo el cielo y de repente
se hizo de dia, aunque era un dia triston cruzado por las gotas argentadas de
lluvia. Ragnar estaria formando su muro de escudos, alineando a los
hombres en el camino para mantener la atencion de las defensas. Si las
mujeres venian a por agua, pensé, no deberian de tardar, y me abri paso
colina abajo para poder ver a todos mis hombres.

—Cuando subamos —Iles susurré—, ilo haremos a toda prisa!
iSubimos a la puerta, matamos a los guardias y no os alejéis de mi! Y en
cuanto entremos, frenamos. jCaminad! Como si pertenecierais a la
guarnicion.

Era imposible que doce venciéramos a todos los hombres de Kjartan.
Si pensabamos ganar, habia que colarse en la fortaleza. Sihtric me habia
dicho que tras la puerta del pozo habia una marafia de edificios. Si
matabamos a los guardias rapido, y si nadie nos veia, confiaba en poder



escondernos en aquel laberinto, y en cuanto estuviéramos seguros de que no
nos hablan descubierto, nos dirigiriamos a la muralla norte. Todos
vestiamos malla o cuero, todos llevabamos cascos, y si la guarnicion
observaba la llegada de Ragnar puede que no repararan en nosotros, y si lo
hacian, supondrian que éramos defensores. Una vez en la muralla, queria
capturar una de las plataformas de batalla. Si lograbamos alcanzar la
plataforma y matar a los hombres que la guardaban, podriamos asegurar
suficiente muralla para que se nos unieran los hombres de Ragnar. Los mas
agiles treparian por la empalizada clavando hachas que hicieran las veces de
escalones, y Rypere cargaria con nuestra cuerda de cuero para ayudarles. A
medida que subieran mas hombres podiamos abrirnos paso hasta la puerta y
abrirla para el resto de la fuerza de Ragnar.

Parecia una buena idea cuando se la describi a Ragnar y a Guthred,
pero en aquella fria y humeda mafiana se me antojaba mas bien
desesperada, e hizo presa en mi el abatimiento. Me toqué el amuleto del
martillo.

—Rezad a vuestros dioses —les dije—, rezad porque nadie nos vea.
Rezad porque lleguemos a la muralla —no era lo que habia que decir.
Tendria que haber sonado seguro de mi, pero traicioné mis miedos, y aquél
no era momento de rezar a ningun dios. Ya estabamos en sus manos, y nos
ayudarian o nos perjudicarian dependiendo de si les gustaba lo que
haciamos. Recordé al ciego Ravn, el abuelo de Ragnar, contandome que a
los dioses les gusta la valentia, que adoran el desafio, que odian la cobardia
y que detestan la inseguridad. «Estamos aqui para divertirles», me conto
Ravn, «eso es todo, y si lo hacemos bien, celebraremos con ellos hasta el fin
de los tiempos». Ravn habia sido guerrero antes de perder la vista, y
después se convirtio en escaldo, o compositor de poemas, y en los poemas
que componia siempre celebraba la batalla y la valentia. Y si haciamos
aquello bien, pensé, dariamos trabajo a una docena de escaldos.

Sono una voz arriba de la ladera y yo levanté un brazo para indicar que
guardaramos silencio. Entonces oimos las voces de las mujeres y los golpes
de los cubos contra la madera. Las voces se acercaron mas. Ol una mujer
quejarse, pero no entendi las palabras, respondio otra mujer, que hablaba
con mas claridad.

—No pueden entrar, eso es todo. No pueden —hablaban en inglés, asi
que eran esclavas o mujeres de los hombres de Kjartan. Oi el chapoteo al
caer un cubo al pozo. Seguia con la mano levantada, avisando a los once



hombres de que permanecieran en silencio. Llevaria algun tiempo llenar los
cubos, y cuanto mas tardaran mejor, porque les daria tiempo a los guardias a
aburrirse. Miré nuestros rostros sucios, buscando seiiales de incertidumbre
que pudieran ofender a los dioses, y de repente me di cuenta de que no
éramos doce hombres, sino trece. El decimotercero tenia la cabeza
agachada y no podia ver su rostro, asi que le pinché una bota con la lanza y
levanto la vista.

Y no era un hombre. Era Gisela.

En su mirada habia desafio y suplica, y en la mia sélo horror. No hay
ningun numero que dé tanta mala suerte como el trece. Una vez, en el
Valhalla, se celebr6 una fiesta para doce dioses, pero Loki, el dios de los
engafos, se presenté sin ser invitado y se puso a hacer de las suyas.
Convencio a Hod el Ciego de que le tirara una rama de muérdago a su
hermano Baldur. Baldur era el dios favorito, el bueno, pero el muérdago
podia matarlo, asi que su hermano ciego le lanz6 la ramita, Baldur murio y
Loki se partio de risa, y desde entonces sabemos que el trece es un nimero
malvado. Trece pajaros en el cielo presagian el desastre, trece piedras en
una olla envenenaran cualquier comida que haya en la olla, y trece a la
mesa es una invitacion a la muerte. Trece lanzas contra una fortaleza solo
podian significar la derrota. Hasta los cristianos sabian que el ndmero trece
da mala suerte. El padre Beocca me cont6 que era porque habia habido
trece hombres en la ultima cena de Cristo, y que el decimotercero habia
sido Judas. Asi que me quedé mirando horrorizado a Gisela, y para
mostrarle lo que habia hecho, apoyé mi lanza y levanté diez dedos, después
dos y después la sefialé a ella levantando el ultimo. Sacudi6 la cabeza como
para negar lo que le decia, pero la sefialé una segunda vez y luego senalé el
suelo, para indicarle que se quedara donde estaba. Entrarian doce, en
Dunholm, no trece.

—Si el nifio no mama —iba diciendo una de las mujeres tras la
empalizada—, madjale los labios con zumo de primulas. Siempre funciona.

—Y mojate ti también las tetas —afadi6 otra voz.

—Y ponle un emplasto de hollin y miel en la espalda —Ile aconsej6
una tercera.

—Dos cubos mas —dijo la primera voz—, y podremos salir de esta
lluvia.

Ya era hora de ponerse en marcha. Volvi a indicarle a Gisela, con
gestos furiosos, que se quedara donde estaba, después cogi la lanza con la



mano izquierda y desenvainé Hdalito-de-serpiente. Besé la hoja y me puse
en pie. Parecia raro volverse a mover, ponerse en pie, estar a la luz del dia,
empezar a caminar alrededor de la empalizada del pozo. Me sentia desnudo
bajo las murallas y esperaba un grito de algin centinela atento, pero no oi
nada. Delante, no muy lejos, veia la puerta y no habia ningun guardia.
Sihtric se apresuraba a mi izquierda. El camino era de piedra basta,
resbaladiza y humeda. Oi a una mujer perder el aliento, pero nadie dio la
alarma desde las murallas; entonces atravesé la puerta, vi un hombre a mi
derecha, asesté un golpe con Halito-de-serpiente y se le hundio en la
garganta, la liberé y la sangre brill6 de un rojo vivo en la mafana gris. Cayo
contra la empalizada y le atravesé la garganta con la lanza. Un segundo
guardia observé la matanza desde unos doce metros. Su armadura consistia
en un largo delantal de cuero de herrero, y su arma un hacha de lefiador que
parecia no ser capaz de levantar. Se quedd de piedra y no se movio al
acercarsele Finan. Abri6 los ojos como platos al comprender el peligro, y se
dio la vuelta para echar a correr pero la lanza de Finan lo hizo tropezar y
cuando el irlandés llego hasta €l le hinco la espada en la columna. Levanté
la mano para que todos guardaran silencio. Esperamos. No habia gritado
ningun enemigo. La lluvia goteaba desde la paja de los edificios. Conté a
mis hombres y vi a diez, luego llegd Steapa por la puerta y la cerro tras él.
Eramos doce, no trece.

—Las mujeres se quedaran en el pozo —me dijo Steapa.

—Estas seguro?

—Se quedaran en el pozo —grund. Le habia dicho a Steapa que
hablara con las mujeres que sacaban agua, y no tenia duda de que su solo
tamano habia disipado cualquier idea de gritar la alarma.

—:Y Gisela?

—También se quedara en el pozo.

Asi que habiamos entrado en Dunholm. Llegamos a un rincén oscuro
de la fortaleza, un lugar en el que habia dos grandes montones de estiércol
junto a un edificio bajo.

—Establos —me susurr6 Sihtric, aunque no habia nadie vivo a la vista
que nos pudiera oir. La cortina de lluvia seguia cayendo constante. Rodeé el
final de los establos y no vi mas que muros de madera, grandes montones
de lefia y tejados de paja cubiertos de musgo. Una mujer conducia una
cabra entre dos cabafias, golpeando al animal para que se diera prisa bajo la
lluvia.



Limpié Halito-de-serpiente en la capa deshilachada del hombre que
habia matado, después le entregué a Clapa mi lanza y cogi el escudo del
muerto.

—FEnvainad las espadas —les dije a todos. Si caminabamos por la
fortaleza con las espadas en la mano llamariamos la atencion. Teniamos que
parecer hombres recién levantados que se incorporaban a regafiadientes a
un turno frio y himedo—. ; Por donde? —le pregunté a Sihtric.

Nos guio siguiendo la empalizada. En cuanto pasamos los establos, vi
tres grandes casas que nos tapaban la muralla norte.

—Fsa es la casa de Kjartan —susurr6 Sihtric, sefialando al edificio de
la derecha.

—Habla con naturalidad —le dije.

Habia sefialado la casa mas grande, la Unica de la que salia humo por
la chimenea. Estaba construida con los lados largos mirando a este y a
oeste, y una de las vertientes del tejado estaba unida a la muralla, asi que
tendriamos que adentrarnos en el centro de la fortaleza para rodear la casa.
Veiamos gente, y ellos nos veian a nosotros, pero a nadie le parecimos
extrafios. No éramos mas que hombres armados caminando por el barro, y
ellos estaban mojados, tenian frio y estaban demasiado concentrados en
alcanzar el calor junto al fuego para preocuparse por doce guerreros
desalifiados. Un tejo crecia enfrente de la casa de Kjartan, y un unico
centinela guardaba la puerta de la casa, agachado bajo las ramas desnudas
del tejo, en un vano intento por resguardarse del viento y la lluvia. Ya oia
los gritos. Eran débiles, pero a medida que salvabamos la distancia entre las
casas empezamos a ver hombres en las murallas. Miraban hacia el norte,
algunos enarbolaban lanzas desafiantes. Asi que Ragnar se acercaba. Se le
veria incluso con la media luz, pues sus hombres transportaban antorchas.
Ragnar habia ordenado a los atacantes que llevaran fuego para que los
defensores los miraran a ellos en lugar de vigilar la parte de atras de
Dunholm. Asi que el fuego y el acero se acercaban a Dunholm, pero los
defensores se burlaban de los hombres de Ragnar que se afanaban por el
resbaladizo camino. Se burlaban porque sabian que sus muros eran elevados
y los atacantes pocos, pero los sceadugengan ya se encontraban entre ellos,
y ninguno habia reparado en nosotros, asi que mis miedos del alba
empezaron a desvanecerse. Me toqué el amuleto del martillo y le di gracias
a Thor en silencio.



Estabamos a s0lo unos menos del tejo que crecia a unos cuantos pasos
de la puerta de Kjartan. El arbolillo habia sido plantado como simbolo de
Yggdrasil, el Arbol de la Vida por el que se enrosca el destino, aunque
aquel arbol parecia enfermo, poco mas que un plantoén que se esforzaba por
enraizar en el pobre suelo de Dunholm. El centinela nos mir6, no not6 nada
raro y se dio la vuelta para observar la torre de la puerta, al otro lado de la
plana cumbre de Dunholm. Los hombres se apifiaban en la muralla de la
puerta, otros guerreros ocupaban sus puestos en las plataformas de batalla
construidas a derecha e izquierda. Un buen grupo de daneses montados
esperaba detras de la puerta, sin duda listos para perseguir a los atacantes
derrotados cuando fueran repelidos de la empalizada. Intenté contar a los
defensores, pero eran demasiados, asi que miré a la derecha y vi una recia
escalera que subia hasta la plataforma de batalla en el lado oeste de las
murallas. Alli, pensé, era donde teniamos que ir. Trepar por aquella
escalera, capturar la muralla oeste y dejar entrar a Ragnar dentro, para que
se vengara de su padre, liberara a Thyra y asombrara a toda Northumbria.

Sonrei, encantado de repente por estar dentro de Dunholm. Pensé en
Hild y la imaginé rezando en su sencilla capilla, con los mendigos ya
arremolinados ante la puerta del convento. Alfredo estaria trabajando,
destrozandose los ojos leyendo manuscritos a la débil luz del alba. Los
hombres se estarian desperezando en todas las fortificaciones de Gran
Bretafia, bostezando y estirandose. Enjaezarian los bueyes. Los perros se
pondrian nerviosos, conscientes de que les esperaba un dia de caza, y alli
estabamos, dentro de la fortaleza de Kjartan sin que nadie sospechara de
nuestra presencia. Estabamos mojados, teniamos frio, estabamos tiesos y
nos superaban en nimero por lo menos veinte a uno, pero los dioses estaban
con nosotros y sabia que ibamos a ganar; asi que me senti exultante. La
alegria de la batalla y sabia que los escaldos tendrian una gran gesta que
celebrar.

O quiza los escaldos se lamentaran. Porque entonces, bastante
repentinamente, todo fue desastrosamente mal.



Capitulo X

El centinela bajo el tejo se dio la vuelta y hablé con nosotros.

—FEstan perdiendo el tiempo —dijo, refiriéndose, obviamente, a las
fuerzas de Ragnar. El centinela no albergaba sospechas, hasta bostezd
cuando nos acercamos a €él, pero entonces algo lo alarmé. Quizas fuera
Steapa, pues era imposible que hubiera un hombre tan alto en Dunholm
como el sajon. En cualquier caso, el hombre repar6 de repente en que
éramos extrafios y reacciono rapido, dio un paso atras y desenvainé la
espada. Estaba a punto de gritar cuando Steapa lanzé su espada, se clavo
con fuerza en el hombro derecho del centinela y lo empujo hacia atréas, y
Rypere rapidamente le hincé la lanza en el vientre con tanta fuerza que lo
ensarto en el tejo. Rypere lo silencio con la espada, y justo cuando
empezaba a correr aquella sangre, aparecieron dos hombres en la esquina de
la casa a nuestra izquierda gritando que los enemigos habian entrado en el
complejo. Uno se dio la vuelta y salié corriendo, el otro desenvaing, y ése
fue un error, pues Finan fingi6é un golpe bajo con la lanza, el hombre bajo el
arma para pararla y la lanza subi6 como el rayo para hendirse en la suave
carne bajo la mandibula. De la boca del hombre manaba sangre sobre su
barba mientras Finan se le acercaba un paso y le clavaba la espada corta en
el estomago.

Dos cadaveres mas. Volvia a llover con fuerza, las gotas repiqueteaban
en el barro y diluian la sangre fresca, y me pregunté si nos daria tiempo a
salir a cruzar el espacio abierto hasta la escalera de la muralla, y justo
entonces, para empeorar las cosas, se abri6 la puerta de la casa de Kjartan y
tres hombres salieron a empujones de alli. Le grité a Steapa que los
contuviera. Uso el hacha, mat6 al primero con un hachazo de abajo arriba
de una eficiencia aterradora, y empujo al destripado sobre el segundo, que
recibio al hacha en toda la cara. Después se quitdo de encima a los dos
hombres para perseguir al tercero, que ya estaba dentro de la casa, y yo
envié a Clapa a que ayudara a Steapa.

—Y sacalo rapido de ahi—Ile dije a Clapa porque los jinetes de la
puerta habian oido el griterio y ahora veian a los muertos y nuestras espadas
desnudas, y empezaban a dar la vuelta a los caballos.



Y entonces me di cuenta de que habiamos perdido. Todo dependia de
la sorpresa, y ahora que nos habian descubierto ya no teniamos ninguna
oportunidad de alcanzar el muro norte. Los hombres sobre las plataformas
de batalla se dieron la vuelta para mirarnos y algunos recibieron érdenes de
abandonar las murallas y estaban formando un muro de escudos justo detras
de la puerta. Los jinetes, unos treinta, se apresuraban en nuestra direccion.
No sélo habiamos fracasado, tendriamos suerte si saliamos vivos.

—ijAtras! —grité—. jAtras! —So6lo podiamos confiar en retirarnos a
los callejones estrechos y contener a los jinetes como pudiéramos, hasta
alcanzar la puerta del pozo. Habia que rescatar a Gisela, y después nos
retirariamos colina abajo en desbandada, perseguidos por la venganza. A lo
mejor, pensé, lograbamos cruzar el rio. Si pudiéramos vadear el Wiire
crecido estariamos a salvo de la persecucion, pero era una esperanza mas

bien timida—. jSteapa! —grité—, jSteapa! jClapa! —y los dos hombres
salieron de la casa, Steapa con el hacha ensangrentada—. Quedaos juntos
—Iles grité.

Los jinetes llegaban a toda prisa, pero corrimos de regreso a los
establos y los jinetes parecian desconfiar de los espacios oscuros y en
sombra entre los edificios, pues se detuvieron junto al tejo con el muerto
aun clavado en el tronco y pensé que su cautela nos permitiria sobrevivir lo
suficiente para salir de la fortaleza. Con la esperanza recuperada, no de
victoria, sino de vida, oi el ruido.

Era el aullar de los perros. Los jinetes no se habian detenido por miedo
a atacarnos, sino porque Kjartan habia soltado a los perros, y yo me quedé
mirando, consternado, a los perros salir en manada desde un lado de la casa
mas pequefia y venir hacia nosotros. ¢Cuantos serian? ;Cincuenta? Por lo
menos cincuenta. Era imposible contarlos. Un cazador los guiaba con
aullidos y eran mas lobos que perros. Tenian buenos pellejos, eran grandes,
aullaban y, sin poder evitarlo, me hicieron recular. Era la jauria infernal de
caza, los perros fantasma que hostigan en la oscuridad y persiguen a su
presa por el mundo de las sombras, cuando cae la noche. Ya no habia
tiempo para llegar hasta la puerta. Los perros nos rodearian, nos tumbarian
y nos despedazarian, y pensé que aquél era mi castigo por matar al
indefenso hermano Jaenberht en Cetreht, y senti el frio estremecimiento del
miedo abyecto. Muere bien, me decia a mi mismo, muere bien, pero ;como
se puede morir bien bajo los colmillos de los perros? Nuestras cotas de
malla detendrian su fiereza durante un tiempo, pero no demasiado. Y los



perros olian nuestro miedo. Querian sangre y llegaron en un torbellino
aullador de fango y colmillos, y yo bajé Halito-de-serpiente para recibir a la
primera perra rabiosa en la cara, pero justo entonces los llam6 una nueva
VOZ.

Era la voz de una cazadora. Gritaba alto y claro, sin palabras, un canto
extrafio, un grito agudo que penetraba la mafiana como un cuerno de guerra,
y los perros se detuvieron abruptamente, dieron vueltas sobre si mismos y
gimotearon nerviosos. El mas cercano no estaba a mas de tres o cuatro
pasos de mi, una perra con la piel manchada de barro, y se retorcio y aullo
cuando volvio a llamar la cazadora invisible. Habia algo triste en aquel
canto sin palabras, un grito modulado y moribundo, y la perra aull6 en
simpatia. El cazador que habia soltado a los perros los azot6 para que nos
atacaran, pero de nuevo el extrafio ulular lleg6 claro a través de la lluvia,
pero mas agudo esta vez, como si la cazadora ladrara con rabia repentina, y
tres de los perros saltaron sobre el cazador. Grit6 y luego se perdi6 bajo una
masa de pieles y dientes. Los jinetes aguijonearon a los perros para
apartarlos del moribundo, pero la cazadora gritaba ahora salvajemente, de
modo que azuzé a la manada entera contra los caballos, y la mafiana se
lleno de lluvia, gritos inhumanos y aullidos de perros, y los jinetes se dieron
media vuelta presos del panico y regresaron a la puerta a toda prisa. La
cazadora volvié a llamar, con mas suavidad ahora, y los perros se reunieron
obedientemente alrededor del débil tejo, dejando marchar a los jinetes.

Yo no habia hecho mas que mirar. Seguia mirando. Los perros estaban
tumbados, ensefiando los dientes, vigilando el suelo de la casa de Kjartan y
por alli fue por donde apareci6 la cazadora. Pasé por encima del cadaver
destripado que Steapa habia dejado en la puerta, les cant6 a los perros, que
se tumbaron mientras ella nos miraba.

Era Thyra.

Al principio no la reconoci. Habian pasado muchos afios desde la
ultima vez que habia visto a la hermana de Ragnar; la recordaba como una
nifia rubia, feliz y saludable, con una mente sensata puesta en casarse con
un guerrero danés. Entonces quemaron la casa de su padre, mataron a su
guerrero danés y Kjartan se la llevo para darsela a Sven. Ahora que la veia
otra vez se habia convertido en algo salido de una pesadilla.

Llevaba una capa larga de piel de ciervo, sujeta con un broche de
hueso en la garganta, pero debajo de la capa iba desnuda. Mientras
caminaba entre los perros, la capa se le apartaba del cuerpo, dolorosamente



delgado y asquerosamente sucio. Tenia las piernas y los brazos cubiertos de
cicatrices, como si alguien la hubiese cortado repetidas veces con un
cuchillo, y donde no habia cicatrices, habia llagas. Su pelo dorado estaba
lacio, enmarafiado y grasiento, y se habia trenzado tiras de enredadera
muerta en la marafia. La enredadera le colgaba por los hombros. Finan, al
verla, se persigno. Steapa hizo lo mismo y yo me agarré el amuleto del
martillo. Las ufias enroscadas de Thyra eran tan largas como cuchillos de
castrar, y movio aquellas manos de hechicera en el aire y grité de repente a
los perros, que gimotearon y se retorcieron como doloridos. Nos mir¢ vy, al
ver sus 0jos locos, senti latir el miedo porque de repente se habia agachado
y me sefialaba directamente, y aquellos ojos relucian como llenos de odio.

—iRagnar! —grito—. jRagnar! —FEl nombre sonaba como una
maldicion y los perros se dieron la vuelta para mirar donde sefialaba. Supe
que me saltarian encima en cuanto Thyra volviera a hablar.

—iSoy Uhtred! —le grité—. jUhtred! —Me quité el casco para que
pudiera verme la cara—. jSoy Uhtred!

—Uhtred? —pregunto, ain mirandome, y en aquel breve instante casi
parecia sana, incluso confundida—. Uhtred —repitid, y esta vez parecia que
intentaba recordar el nombre, pero el tono acerco los perros a nosotros y
entonces Thyra gritd. No era un grito destinado a los perros, sino un
lamento, un aullido agudo hacia las nubes, y de repente volvié su furia
contra los perros. Se agacho y empez0 a coger pedazos de barro y a
tirarselos. Seguia sin usar palabras, hablaba una lengua que los perros
entendian y la obedecian, y atravesaron la rocosa cima de Dunholm como
una marea contra el muro de escudos recién formado tras la puerta. Thyra
los siguio, llamandolos, escupiendo y estremeciéndose, hostigando a la
jauria infernal, y el miedo que me habia dejado clavado en el suelo paso, y
grité a mis hombres que la siguieran.

Eran unos bichos terribles, aquellos perros. Eran bestias del mundo del
caos, solo entrenadas para matar; Thyra los dominaba con aquellos aullidos
agudos, y el muro de escudos se rompié mucho antes de que los perros
llegaran. Los hombres corrian, se desperdigaban por la cumbre de Dunholm
y los perros los seguian. Un pufiado, mas valientes que el resto, se quedaron
en la puerta y alli era donde yo me queria dirigir.

—iLa puerta! —le grité a Thyra—. jThyra! jLlévalos a la puerta! —
Thyra empez6 a ladrar, gritos agudos y rapidos, y los perros la obedecieron
y corrieron hacia la puerta. He visto otros cazadores dirigir perros tan



diestramente como un jinete guia a un semental con las rodillas y las
riendas, pero no es una habilidad que hubiera aprendido. Thyra la poseia.

Los hombres que guardaban las puertas de Kjartan murieron de muy
mala manera. Los perros se les echaron encima, empezaron a rasgar con los
dientes y ofi los gritos. Atun no habia visto a Kjartan o a Sven, pero tampoco
los busqué. Solo queria llegar a la puerta y abrirla para Ragnar, asi que
seguimos a los perros, pero entonces uno de los jinetes recupero los sesos y
grito a los asustados hombres que nos rodearan por detras. El jinete era un
hombre grande, llevaba la cota de malla medio cubierta por una capa blanca
sucia. El casco ocultaba su rostro tras una mirilla de bronce bruilido; estaba
seguro de que era Kjartan. Espole6 a su semental y una veintena de
hombres le siguieron, pero Thyra emiti6 unos aullidos cortos, de cadencia
decreciente, y una veintena de perros se dieron la vuelta contra los jinetes.
Uno de ellos, desesperado por evitar a los chuchos, gir6 el caballo
demasiado deprisa y cay0 sobre el barro pateando, y media docena de
perros atacaron a la bestia panza arriba y los otros atacaron de un salto al
jinete desmontado. O1 al hombre aullar y vi un perro marcharse cojeando
con una pata rota de una coz. El caballo relinchaba. Yo segui corriendo a
través de la cortina de lluvia y vi una lanza pasar como un rayo desde las
murallas. Los hombres de la puerta intentaban detenernos a lanzazos. Se las
arrojaban a la jauria, que seguia desgarrando los restos del muro de
escudos, pero habia demasiados perros. Ya estabamos cerca de la puerta, a
unos veinte o treinta pasos. Thyra y sus perros nos habian permitido cruzar
a salvo la cima de Dunholm, y el enemigo estaba totalmente confundido,
pero el jinete de la capa blanca, de espesa barba bajo los ojos armados,
desmont0 y les grito a sus hombres que mataran a los perros.

Formaron un muro de escudos y cargaron. Avanzaban con los escudos
bajos para repeler a los perros, y usaban lanzas y espadas para matarlos.

—iSteapa! —grité, y él comprendio lo que se requeria de €él y grité a
los otros hombres para que se le unieran. El y Clapa encabezaban el grupo
frente a los perros y vi el hacha de Steapa hincarse en un casco mientras
Thyra lanzaba a los perros al nuevo muro. Los hombres bajaban de las
plataformas de batalla para unirse a la encarnizada pelea y comprendi que
teniamos que darnos prisa, antes de que los hombres de Kjartan
despacharan a la jauria y la emprendieran con nosotros. Vi a un perro saltar
alto y clavarle los dientes a un hombre en la cara, el hombre grité y el perro
aull6 con una espada ensartada en el vientre. Thyra chillaba a los perros, y



Steapa contenia el centro del muro de escudos, pero se iba alargando a
medida que se unian hombres por los flancos y en un instante las dos alas
del muro se unirian rodeando a hombres y perros, y acabarian con ellos. Asi
que corri hacia el arco de la puerta. Aquel arco no estaba defendido en
tierra, pero los guerreros de las murallas atn tenian lanzas. Lo tnico que
poseia era el escudo del muerto, y recé por que fuera bueno. Me lo puse
encima del casco, envainé Hdlito-de-serpiente y eché a correr.

Se me estrellaron encima las pesadas lanzas. Rebotaron en el escudo y
salpicaron en el barro, y por lo menos dos perforaron la tabla de tejo. Senti
un golpe en el antebrazo izquierdo y el escudo se volvio mas y mas pesado
a medida que fue acumulando lanzas, pero ya habia llegado al arco, sano y
salvo. Los perros aullaban y luchaban. Steapa le gritaba al enemigo que se
acercara y luchara con él, pero los hombres lo evitaban. Vi las alas del muro
de Kjartan cerrarse y supe que moririamos si no era capaz de abrir la puerta.
Comprendi que necesitaria dos manos para levantar la pesada barra, pero
una de las lanzas que colgaba del escudo habia penetrado la malla de mi
antebrazo izquierdo y no podia sacarla, asi que tuve que cortar las cinchas
que lo amarraban a mi brazo con Aguijon-de-avispa. Asi podria liberar la
punta de lanza de mi malla y mi brazo. Habia sangre en la manga, pero no
tenia el brazo roto, asi que levanté la enorme barra y la aparté de las
puertas.

Abri las puertas hacia dentro y Ragnar y sus hombres estaban a
cincuenta pasos; gritaron al verme y corrieron con los escudos en alto para
protegerse de las lanzas y las hachas arrojadas desde las murallas, y se
unieron al muro de escudos, alargandolo y cargando con armas y furia
contra los confundidos hombres de Kjartan.

Y asi fue como Dunholm, la fortaleza rocosa en el meandro del rio, fue
tomada. Aflos mas tarde, un sefior de Mercia me adulé con una cancion de
su escaldo que narraba como Uhtred de Bebbanburg habia escalado la
fortaleza en el pefiasco €l solo y se habia abierto paso entre doscientos
hombres armados para abrir la puerta guardada por dragones. Era una
cancion estupenda, repleta de ejercicio de espada y valor, pero una sarta de
tonterias. Fuimos doce, no uno, y los perros soportaron casi toda la pelea, y
Steapa hizo el resto, y si Thyra no hubiese salido de la casa hoy los
descendientes de Kjartan atin gobernarian en Dunholm. Ni tampoco habia
terminado la batalla al abrir la puerta, pues seguian superandonos en
numero, pero los perros que quedaban estaban con nosotros, no con



Kjartan, y Ragnar meti6 su muro de escudos en el complejo, y alli fue
donde nos enfrentamos a los defensores.

Muro de escudos contra muro de escudos. El horror de dos muros de
escudos en lucha. El trueno de los escudos al chocar unos contra otros, los
grufiidos délos hombres al clavar espadas cortas o retorcer lanzas en los
vientres enemigos. Era sangre, mierda y tripas desperdigadas por el barro.
El muro de escudos es el lugar donde mueren los hombres y donde los
hombres se ganan las alabanzas de los escaldos. Me uni al muro de Ragnar,
y Steapa, que habia cogido un escudo de un jinete despedazado por los
perros, embistio a mi lado con su gran hacha de guerra. Pisabamos perros
muertos y moribundos al avanzar. El escudo se convierte en un arma, la
enorme embozadura de hierro es un mazo con el que hacer retroceder, y
cuando el enemigo vacila, te acercas a toda prisa y le clavas el arma con
todas tus fuerzas, pisas a los heridos y dejas que los hombres de detras los
rematen. Rara vez tardan mucho los muros en romperse, y la linea de
Kjartan se partio primero. Habia intentado rodearnos y mando hombres por
nuestra retaguardia, pero los perros que ain quedaban guardaban nuestros
flancos, y Steapa hacia molinetes con el hacha como un loco, y era tan
enorme y tan fuerte que, cuando se abria paso entre las lineas enemigas,
parecia una accion sencilla.

—iWessex! —gritaba—, jWessex! —como si luchara por Alfredo; yo
estaba a su derecha y Ragnar a su izquierda, y la lluvia se nos desplomaba
encima mientras seguiamos a Steapa a través del muro de Kjartan. Pasamos
limpiamente, de modo que ya no teniamos enemigo a nuestros lados, y el
muro roto se desmorond cuando los daneses de Dunholm corrieron hacia
los edificios.

Kjartan era el hombre de la capa blanca sucia. Era grande, casi tan alto
como Steapa, y era fuerte, pero veia su fortaleza caer y les grit6 a sus
hombres que formaran un nuevo muro de escudos. Sin embargo, algunos de
sus hombres ya se estaban rindiendo. Los daneses no abandonan con
facilidad, pero habian descubierto que luchaban contra otros daneses, y no
hay vergiienza en rendirse ante tal enemigo. Otros huian por la puerta del
pozo, y me dio panico que descubrieran a Gisela y se la llevaran, pero las
mujeres que habian ido a por agua la protegieron. Se apinaron dentro de la
pequefia empalizada del pozo y los hombres huyeron presa del panico hacia
el rio, sin hacerles caso.



No todos se asustaron o se rindieron. Unos cuantos se reunieron
alrededor de Kjartan, cerraron sus escudos y esperaron la muerte. Kjartan
podia ser cruel, pero era valiente. Su hijo, Sven, no era valiente. El
comandaba a los hombres en las murallas de la puerta, y casi todos aquellos
hombres huyeron al norte, dejando a Sven con dos compafieros. Guthred,
Finan y Rollo subieron para lidiar con ellos, pero solo se necesitaba a Finan.
El irlandés detestaba luchar en el muro de escudos. Era demasiado ligero,
pensaba, para formar parte de una matanza tan decidida por el peso, pero en
terreno abierto era una pesadilla. Finan el Agil, le llamaban, y yo lo
observé, anonadado, saltar por delante de Guthred y Rollo y cargarse a los
tres hombres él solo, sus dos espadas tan rapidas como el mordisco de una
vibora. No llevaba escudo. Desconcerto a los defensores de Sven con fintas,
aprovecho sus ataques para avanzar, y los mato6 a los dos con una sonrisa en
el rostro, y después se volvio hacia Sven. Pero Sven era un cobarde, se
habia retirado a una esquina de la muralla y abria los brazos para indicar
que no pensaba usar la espada y el escudo que llevaba. Finan se agachd, aun
sonriendo, listo para ensartar a Sven por el vientre expuesto.

—iEs mio! —aull6 Thyra—. jEs mio!

Finan la mir6 y Sven movi6 el brazo de la espada, como para atacar,
pero la hoja de Finan llegd6 como un latigo y se quedo clavado. Sollozaba
suplicando misericordia.

—iEs mio! —grit6 Thyra. Apuntaba con sus espantosas ufias hacia
Sven y sollozaba de odio—. jEs mio! —lloré.

—Perteneces a ella —dijo Finan—, vaya que si —y fingi6 atacar al
estomago de Sven y cuando Sven bajo el escudo para protegerse, Finan
embistio con su cuerpo contra el escudo y aprovechoé su ligero peso para
tirar a Sven por la muralla. Sven grit6 al caer. No era una caida muy alta, no
mas que la altura de dos hombres, pero cay6 sobre el barro como un saco de
grano. Intenté ponerse de pie, pero Thyra ya estaba a su lado, emiti6 un
largo aullido y los perros que atn quedaban vivos se acercaron a su lado.
Hasta los perros heridos llegaron entre sangre y porqueria.

—No —dijo Sven. La miraba con su unico ojo—. jNo!

—Si —contesto ella entre dientes; se agacho, le quito la espada y con
un ladrido los perros se le echaron encima. Se retorcio y gritd mientras los
colmillos lo desgarraban. Algunos, entrenados para matar rapido, fueron a
su garganta, pero Thyra us6 la espada de Sven para apartarlos, asi que los
perros mataron a Sven masticandolo desde la ingle hacia arriba. Sus gritos



perforaban la lluvia como espadas. Su padre lo oy6 todo, y Thyra lo
contemplo y se rio a carcajadas.

Pero Kjartan seguia vivo. Quedaban con él treinta y cuatro hombres,
sabian que estaban muertos y estaban listos para morir como daneses;
entonces Ragnar camino hacia ellos, las alas de aguila en su escudo estaban
rotas y mojadas, sefiald con su espada a Kjartan, sin decir nada, y Kjartan
asintio y salié del muro de escudos. Los perros se comian las tripas de su
hijo, Thyra bailaba en la sangre de Sven y entonaba un cantico de victoria.

—Maté a tu padre —se burld Kjartan—, y voy a matarte a ti —Ragnar
no dijo nada. Los dos hombres estaban a seis pasos de distancia, juzgandose
uno a otro—. Tu hermana fue una buena puta —dijo Kjartan—, hasta que
se volvid loca —avanz6 como un rayo, con el escudo levantado, y Ragnar
dio un paso a la derecha para dejarlo pasar, pero Kjartan anticipé el
movimiento y dio un lance bajo para alcanzar los tobillos de Ragnar,
aunque ya Ragnar habia vuelto a la posicién inicial. Los dos hombres
volvieron a mirarse—. Fue una buena puta incluso después de volverse loca
—dijo Kjartan—, solo que habia que atarla para que dejara de resistirse. Asi
era mas facil.

Ragnar ataco, con el escudo en alto, la espada baja, los dos escudos
chocaron uno contra el otro y Kjartan paro la espada de Ragnar con la suya
propia. Ambos forcejearon, intentando tumbar al otro, pero Ragnar volvio a
apartarse. Habia aprendido que Kjartan era rapido y bueno.

—Aunque ahora no es buena puta —prosiguio Kjartan—. Esta
demasiado demacrada. Demasiado sucia. Ni un mendigo se la follaria. Lo
sé. Se la ofreci a uno la semana pasada y no la quiso. Le parecia que estaba
muy sucia para él —y de repente avanzo a toda prisa y ataco a Ragnar. No
habia mucha técnica en el ataque, solo fuerza pura y velocidad, y Ragnar
reculd, dejando que su escudo recibiera toda la furia. Yo temi por €l y di un
paso adelante, pero Steapa me contuvo.

—FEs su lucha —dijo Steapa.

—Maté a tu padre —dijo Kjartan, y su espada arranc6 una astilla de
madera del escudo de Ragnar—, quemé a tu madre —siguio
vanagloriandose, y la embozadura del escudo volvié a sonar con el golpe—,
y convertl en puta a tu hermana —dijo, y el siguiente ataque con la espada
hizo a Ragnar retroceder dos pasos—. Y voy a mearme en tu cadaver
destripado —grit6 Kjartan y cambio6 la direccion del molinete, atac6 por
abajo buscando otra vez los tobillos de Ragnar.



Esta vez le dio y Ragnar se tambale6. La mano impedida habia bajado
instintivamente el escudo, y Kjartan levantd su propio escudo para atacar
por arriba a su enemigo, pero Ragnar, que no habia dicho nada durante la
pelea, gritd de repente. Por un instante pensé que era el grito de un hombre
condenado, pero no, era de ira. Metid su cuerpo debajo del escudo de
Kjartan y empujé al hombre mas grande a base de fuerza, y luego se aparto
a un lado con agilidad. Pensé que se habia quedado cojo con el golpe en el
tobillo, pero llevaba tiras de hierro en la bota y, aunque una de las tiras
estaba casi partida por la mitad, y tendria un moratén, no habia sido herido
y, como por ensalmo, se habia convertido en ira y movimiento. Como si se
hubiese despertado. Empez6 a bailar alrededor de Kjartan, y ése era el
secreto del duelo. No dejar de moverte. Ragnar se movia, lleno de furia, y
era casi tan veloz como Finan, y Kjartan, que pensaba que le habia tomado
la medida a su enemigo, estaba totalmente desesperado. Ya no le quedaba
aliento para insultar, s6lo para defenderse, y Ragnar era todo ferocidad y
rapidez. Atacaba a Kjartan, le daba la vuelta, volvia a atacar, embestia, se
apartaba, fintaba bajo, paraba y golpeaba con el escudo, y su espada,
Rompecorazones, hacia molinetes en busca del casco de Kjartan. Mellaba el
hierro, pero no lo perforaba, Kjartan se sacudia la cabeza y Ragnar volvia a
estampar escudo contra escudo para hacer retroceder al hombreton. El
siguiente golpe partié uno de los tablones del escudo de Kjartan; el otro le
dio en el canto y rompio el aro de hierro, y Kjartan retrocedio. Ragnar
emitié un lamento, un ruido tan horrible que los perros de Thyra empezaron
a gimotear contagiados.

Mas de doscientos hombres observaban. Todos sabian qué sucederia,
pues la fiebre de la batalla habia poseido a Ragnar. Era la ira de un danés de
espada. Ningun hombre podia resistir ante furia tal, y Kjartan hizo mucho
sobreviviendo tanto, pero al final retrocedio, tropez6 con el cadaver de un
perro y cayo de espaldas, y Ragnar salvo los espadazos desesperados de su
enemigo e hinco fuerte Rompecorazones. El tajo rompio la manga de malla
de Kjartan y le corto los tendones del brazo de la espada. Kjartan intento
levantarse, pero Ragnar le dio una patada en la cara, después le clavé un
fuerte taconazo en la garganta. Kjartan se asfixi6. Ragnar se apart6 y dejo
que el machacado escudo resbalara de su brazo izquierdo. Us6 la mano
tullida para quitarle la espada a Kjartan. Apart6 la espada de la mano sin
tendones de Kjartan con los dos dedos buenos, y después maté a su
enemigo.



Fue una muerte lenta, pero Kjartan no grit6 ni una vez. Intento
resistirse al principio, paraba la espada de Ragnar con su escudo, pero
Ragnar lo desangro tajo a tajo. Kjartan dijo una cosa antes de morir, pidio
que le devolvieran la espada para poder entrar en el salon de los muertos
con honor, pero Ragnar sacudi6 la cabeza.

—No —contest0, y ya no volvié a decir palabra hasta el ultimo tajo.
Ese tajo fue un mandoble que perfor6 la cota de malla, el vientre de
Kjartan, su columna y la malla de abajo hasta clavarse en el suelo, y Ragnar
dejo alli Rompecorazones y se aparté mientras Kjartan se retorcia de dolor.
Fue entonces cuando Ragnar mir¢ al cielo, a la lluvia, mientras abandonaba
su espada clavada en su enemigo contra el suelo, y gritdo a las nubes—.
jPadre! —grito—. jPadre! —Le decia a Ragnar el Viejo que su muerte
habia sido vengada.

Thyra también queria venganza. Se habia quedado agachada, con sus
perros, mientras observaba morir a Kjartan, pero entonces se puso en pie y
llamo a los perros, que corrieron hacia Ragnar. Lo primero que pensé es que
azuzaba a los perros contra el cadaver de Kjartan, pero rodearon a Ragnar.
Seguian siendo mas de veinte perros-lobo y le rugian a Ragnar. Thyra le
grito:

—iTendrias que haber venido antes! ;Por qué no viniste antes?

Se la qued6 mirando, sorprendido ante su ira.

—He venido tan pronto como... —empez6 a decir.

—iTe largaste a hacer el vikingo! —le grit6—. jMe dejaste aqui! —
Los perros estaban angustiados por su pena y se retorcian alrededor de
Ragnar, con las pieles manchadas de sangre, y las lenguas colgando sobre
colmillos ensangrentados, esperando la palabra que les permitiera dejarlo
hecho trizas—. {Me dejaste aqui! —aullaba Thyra, y se acerc6 hasta los
perros para enfrentarse a su hermano. Entonces cay6 de rodillas y empezo a
llorar. Intenté acercarme a ella, pero los perros me lo impidieron, me
ensefiaron los dientes con ojos salvajes, y yo me aparté a toda prisa. Thyra
siguio llorando, su pena era tan grande como la tormenta que azotaba
Dunholm—. {Voy a matarte! —grito.

—Thyra —le dijo él.

—iMe dejaste aqui! —lo acus6—. jMe dejaste aqui! —Se puso en pie
de nuevo, su rostro volvio a parecer sano, y vi que seguia siendo una
belleza bajo la suciedad y las cicatrices—. El precio de mi vida —Ie dijo a
su hermano en voz calmada— es tu muerte.



—No —afirmoé una nueva voz—, no lo es.

Era el padre Beocca. Habia estado esperando bajo el alto arco de la
puerta y ahora cojeaba entre la carniceria y hablaba con severidad. Thyra le
rugio:

—iEstas muerto, cura! —emiti6 uno de sus aullidos sin palabras, los
perros se volvieron contra Beocca y Thyra empezd a retorcerse otra vez
como si estuviera loca—. jMatad al cura! —Iles gritaba a los perros—.
iMatadlo! jMatadlo! {Matadlo!

Sali corriendo, y entonces vi que no tenia nada que hacer.

Los cristianos hablan a menudo de milagros, y yo siempre habia
deseado contemplar una de esas magias. Aseguran que los ciegos recuperan
la vista, los tullidos vuelven a caminar y los leprosos se curan. Me han
contado historias de hombres caminando sobre las aguas, y hasta de
muertos que se levantaban de sus tumbas, pero jamas he visto tales cosas. Si
hubiese visto una magia tal, hoy seria cristiano, pero los curas me dicen que
tengo que tener fe. Sin embargo, aquel dia, bajo la lluvia implacable, vi lo
mas parecido a un milagro que veria jamas.

El padre Beocca, con sus faldones de cura perdidos de barro, cojed
hacia la jauria de perros salvajes. L.os habian enviado para que lo atacaran,
y Thyra les gritaba que le mataran, pero €l ignor6 a los chuchos y ellos se
apartaron sin mas. Sollozaron como si temieran a aquel lisiado bizco, y él
pasé con calma entre sus colmillos y no aparté los ojos de Thyra, cuyos
gritos agudos se convirtieron en sollozos y después en llanto desconsolado.
Tenia la capa abierta, mostrando su desnudez llena de cicatrices, y Beocca
se quitod su propia capa empapada en lluvia y se la puso sobre los hombros.
Se habia tapado la cara con las manos. Aun lloraba, y los perros aullaban
con ella, y Ragnar se limit6 a mirar. Pensé que Beocca se llevaria a Thyra,
pero le cogi6 la cabeza entre las manos y de repente la sacudié. La sacudio
con fuerza, y mientras la sacudia gritaba a las nubes.

—iSefior —gritaba—, aparta este demonio de ella! jLlévatelo!
jLibrala de la garra de Abaddon! —Entonces Thyra gritd, y los perros
levantaron las cabezas y aullaron a la lluvia. Ragnar estaba inmovil. Beocca
volvio a sacudirle la cabeza, tan fuerte que pensé que le romperia el cuello
—. jAparta al enemigo de ella, Sefior! —grito—. jPermitele experimentar
tu amor y tu profunda misericordia!l —Miré al cielo. La mano tonta
agarraba a Thyra por el pelo, con las tiras de enredadera seca, y le empujaba
la cabeza hacia delante y hacia detras mientras cantaba en una voz tan alta



como la de un sefior guerrero en un campo de batalla—. En el nombre del
Padre —gritaba—, del Hijo y del Espiritu Santo, yo os ordeno, asquerosos
demonios, que salgais de esta muchacha. jOs condeno al agujero! jOs
destierro! jOs envio al infierno por toda la eternidad y un dia mas, y lo hago
en el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo! jMarchaos!

Y de repente Thyra empez0 a llorar. No eran gritos, sollozos y falta de
aire, solo un llanto suave. Reposo la cabeza sobre el hombro de Beocca, él
la rode6 con sus brazos, la acuné y nos miré con resentimiento, como si
nosotros, manchados de sangre, armados y fieros, fuéramos los aliados de
los demonios que acababa de expulsar.

—Ahora esta bien —dijo incomodo—. Ahora esta bien. Por el amor de
Dios, ¢queréis marcharos ya? —Esa malhumorada orden era para los
perros, que, increiblemente, le obedecieron, se escabulleron y dejaron de
amenazar a Ragnar—. Tiene que entrar en calor —dijo Beocca—, y
tenemos que vestirla como es debido.

—Si —contesté—. Es necesario.

—Bueno, si no piensas hacerlo —contesté Beocca indignado, porque
no me habia movido—, ya lo haré yo —y condujo a Thyra hacia la casa de
Kjartan, donde el humo atn salia del agujero en el techo. Ragnar fue detras
de ellos, pero yo sacudi la cabeza y se detuvo. Apoyé el pie derecho sobre
el vientre de Kjartan y liberé a Rompecorazones. Le entregué la espada a
Ragnar y me abrazd, pero no habia jubilo en ninguno de los dos. Habiamos
hecho lo imposible, habiamos tomado Dunholm, pero Ivarr seguia vivo, e
Ivarr era el mayor enemigo.

—¢Qué voy a decirle a Thyra? —me pregunto Ragnar.

—Dile la verdad —Ile dije, porque no sabia qué mas decir, y me fui a
buscar a Gisela.

Xxk ok sk

Gisela y Brida lavaron a Thyra. Le lavaron el cuerpo y el pelo, le
quitaron la enredadera muerta y le peinaron el pelo dorado, se lo secaron
ante la gran hoguera en la casa de Kjartan, y después la vistieron con un
vestido de lana y una capa de pelo de nutria. Ragnar hablo con ella junto al
fuego. Hablaron a solas y yo sali con el padre Beocca fuera de la casa.
Habia dejado de llover.



—¢Quién es Abaddon? —Ile pregunté.

—Yo fui responsable de tu educacién —me dijo—, y me avergiienzo
de mi mismo. ; Cémo puedes no saber eso?

—Bueno, pues no lo sé —contesté—. ;Quién es?

—FIl angel oscuro del pozo sin fondo, por supuesto. Estoy seguro de
que te he hablado de eso. Es el primer demonio que te atormentara si no te
arrepientes y te conviertes en cristiano.

—Sois un hombre valiente, padre —Ile dije.

—Tonterias.

—Intenté llegar a ella —le dije—, pero me asustaron los perros. Han
matado a mas de treinta hombres hoy, y vos habéis pasado tan tranquilo
entre ellos.

—Son sdlo perros —dijo quitandole importancia—. Si Dios y san
Cutberto no pueden protegerme de unos perros, ;qué saben hacer?

Lo detuve, le puse las dos manos sobre los hombros y le di un apreton.

—Habéis sido muy valiente, padre —insisti—, y os saludo.

Beocca queddé enormemente complacido con el cumplido, pero intento
aparentar modestia.

—Yo me limité a rezar —dijo—, Dios hizo el resto —lo dejé marchar
y siguié caminando; le dio una patada a una lanza con el pie malo—. No
creia que los perros fueran a hacerme dafio —me dijo—, porque a mi
siempre me han gustado los perros. Tenia uno de nifio.

—Tendriais que buscaros otro —Ile dije—. Un perro os haria
compaiiia.

—Cuando era nifio no podia trabajar —prosiguio como si no hubiera
hablado—. Bueno, podia recoger piedras y asustar a los pajaros para que no
se comieran las semillas nuevas, pero no podia trabajar como es debido. El
perro era mi amigo, pero se murio. Lo mataron otros chicos —parpade6
unas cuantas veces—. Thyra es una mujer hermosa, ;verdad? —pregunto
esperanzado.

—Ahora si —coincidi.

—Esas cicatrices en sus brazos y piernas —dijo—, pensaba que
Kjartan o Sven la habian cortado. Pero no fueron ellos. Se lo ha hecho sola.

—¢Se lo ha hecho sola? —pregunté.

—Si, se cortd con cuchillos, me lo conto. ;Por qué haria eso?

—Para volverse fea? —sugeri.

—Pero no lo es —contest6 Beocca confundido— Es hermosa.



—Si —Ile dije—, lo es, y volvi a sentirlo por Beocca. Se hacia viejo y
siempre habia sido cojo y feo, y siempre habia querido casarse, y ninguna
mujer habia aparecido. Habria tenido que hacerse monje, que no se les
permite el matrimonio. Pero era cura, y tenia mente de cura, pues me miro
con severidad y me dijo:

—Alfredo me ha enviado para predicar la paz —dijo—, y te he visto
matar a un hermano y ahora esto —hizo una mueca al ver los muertos.

—Alfredo nos ha enviado para poner a salvo a Guthred —le recordé.

—Y para asegurarnos de que san Cutberto esta a salvo —insistio.

—Asi lo haremos.

—No nos podemos quedar aqui, Uhtred, tenemos que volver otra vez a
Cetreht —me mir6 con alarma en el ojo bueno—. jTenemos que derrotar a
Ivarr!

—Lo haremos, padre —le dije.

—iTiene el mayor ejército de Northumbria!

—Pero morira solo, padre —le dije, y no estaba seguro de por qué lo
habia dicho. Las palabras llegaron solas, y pensé que un dios habia hablado
a través de mi—. Morira solo —repeti—, lo prometo.

Pero antes habia que hacer otras cosas. Estaba el tesoro de Kjartan, que
habia que desenterrar en la casa donde se guardaban los perros, y pusimos a
los esclavos de Kjartan a trabajar, a cavar en aquel suelo que apestaba a
mierda, y debajo estaban los barriles de plata y las cubas de oro, habia
cruces de iglesias, brazaletes y bolsas de cuero llenas de ambar, azabache y
granates, incluso rollos de preciosa seda importada que se habia medio
podrido en la tierra humeda. Los guerreros derrotados de Kjartan
construyeron una pira para sus muertos, aunque Ragnar insistio en que ni
Kjartan ni lo que quedaba de Sven recibieran ese funeral. Lo que hicieron
fue arrebatarles la ropa y la armadura y echar sus cuerpos desnudos a los
cerdos que se habian librado de la matanza de otofio y vivian en la esquina
noroeste del complejo.

Rollo quedo al cargo de la fortaleza. Guthred, en la emocién de la
victoria, habia anunciado que la fortaleza era ahora de su propiedad y que
se convertiria en una fortaleza real de Northumbria, pero yo me lo llevé a
un aparte y le dije que se la entregara a Ragnar.

—Ragnar sera tu amigo —le dije—, y puedes confiar en que va a
guardar Dunholm —yo también podia confiar en que Ragnar asaltaria las
tierras de Bebbanburg y mantendria a raya a mi traicionero tio.



Asi que Guthred entregd Dunholm a Ragnar, y Ragnar se lo
encomendo a Rollo, a quien dejamos con solo treinta hombres para
defender las murallas, mientras nosotros nos dirigiamos al sur. Mas de
cincuenta hombres de Kjartan juraron lealtad a Ragnar, pero sélo después
de que estableciera que ninguno habia tomado parte en la quema en la que
asesinaron a sus padres. Cualquier hombre que hubiera contribuido en aquel
asesinato, murio. El resto cabalgaron con nosotros, primero a Cetreht y
luego a enfrentarse a Ivarr.

Asl que habiamos terminado la mitad del trabajo. Kjartan el Cruel y
Sven el Tuerto estaban muertos, pero Ivarr seguia vivo y Alfredo de
Wessex, aunque no lo habia dicho nunca, también lo queria muerto.

De modo que cabalgamos al sur.



‘Capitulo X1

Partimos a la mafiana siguiente. La lluvia se dirigia al sur, y dejaba a
su paso un cielo claro rasgado por nubes apresuradas bajo las que
cabalgamos desde la puerta de Dunholm. Dejamos el tesoro en manos de
Rollo. Eramos todos hombres ricos, pues habiamos arrebatado la fortuna a
Kjartan, y si sobreviviamos a nuestro encuentro con Ivarr, repartiriamos
aquellas riquezas. Yo habia recuperado el tesoro que dejé en Fifhidan con
creces, y regresaria con Alfredo como hombre rico, uno de los mas ricos de
su reino, y ese pensamiento me alegro el camino mientras seguiamos al
estandarte del ala de aguila de Ragnar hasta el vado mas cercano del Wiire.

Brida cabalgaba con Ragnar, Gisela a mi lado, y Thyra no abandonaba
la vera de Beocca. Nunca supe qué le dijo Ragnar en casa de Kjartan, pero
se mostraba mas calmada con él. La locura habia desaparecido. Le cortaron
las ufias, le recogieron el pelo bajo una gorrita blanca y aquella mafiana
salud6 a su hermano con un beso. Aun parecia desgraciada, pero Beocca
tenia palabras para consolarla y ella se apego a esas palabras como si fueran
agua y ella estuviera mufiéndose de sed. Ambos montaban yeguas y
Beocca, por una vez, olvidé su incomodidad en la silla mientras hablaba
con Thyra. Veia su mano buena gesticular mientras hablaba. Detras de él un
sirviente conducia un caballo de carga que transportaba cuatro altas cruces
de altar sacadas del tesoro de Kjartan. Beocca habia exigido que fueran
devueltas a la Iglesia, y ninguno pudimos negarselo, pues habia demostrado
ser tan héroe como cualquiera, y ahora se inclinaba hacia Thyra, hablaba a
toda prisa, y ella escuchaba.

—Se hara cristiana en menos de una semana —me dijo Gisela.

—Antes —contesté.

—¢Y qué le va a pasar? —pregunto.

Me encogi de hombros.

—La convencera para que se meta en un convento, supongo.

—Pobre mujer.

—Por lo menos la ensefiaran a obedecer —repliqué—. No convertira a
doce en trece.



Gisela me dio un pufietazo en el brazo, y se hizo mas dafo ella que me
hizo a mi.

—Juré —me dijo, frotandose los nudillos donde se habia rascado
contra la malla— que en cuanto volviera a encontrarte, no te abandonaria.
Nunca.

—¢Pero trece? —le pregunté—. ;Como pudiste hacer eso?

—Porque sabia que los dioses estaban con nosotros —contesté sin mas
—. Eché las varillas de runas.

—¢Y qué dicen las runas de Ivarr? —le pregunté.

—Que morira como una serpiente bajo una azada —repuso sombria,
después se estremecié cuando un pedazo de barro, arrojado por uno de los
cascos del caballo de Steapa, le dio en la cara. Se lo limpid, después fruncio
el ceio—. ;Tenemos que ir a Wessex?

—FEso le juré a Alfredo.

—¢Se lo juraste?

—Le presté juramento.

—Pues entonces tenemos que ir a Wessex —comento sin entusiasmo
—. ¢Te gusta?

—No.

—¢Y Alfredo?

—Tampoco.

—¢Por qué no?

—Es demasiado pio —le dije—, y demasiado directo. Y apesta.

—Todos los sajones apestan —contesto.

—EIl apesta mas que el resto. Es por su enfermedad. Esta siempre
cagandose por la pata abajo.

Puso una mueca.

—¢Y no se lava?

—Por lo menos una vez al mes —contesté—, y probablemente mas a
menudo. Es muy maniatico con lo de lavarse, pero apesta igualmente. ;Yo
apesto?

—Como un jabali—contest6 sonriendo—. ;| Me gustara Alfredo?

—No. No te dara su aprobacion porque no eres cristiana.

Eso le hizo gracia.

—¢Qué hara contigo?

—Me dara tierras —contesté con firmeza—, y esperara que luche por



—:Lo que significa que pelearas contra los daneses?

—Los daneses son enemigos de Alfredo —contesté—. Si lucharé
contra los daneses.

—Pero son mi pueblo —contest6.

—Y yo le he prestado juramento a Alfredo —Ile dije—, asi que tengo
que hacer lo que desea —me incliné hacia atras cuando el caballo empez6 a
bajar por una empinada pendiente—. Me encantan los daneses —le dije—,
me gustan mucho mas de lo que me gustan los sajones de Wessex, pero es
mi destino luchar por Wessex. Wyrd bid ful arced.

—¢Qué significa?

—Que el destino es el destino. Que nos gobierna.

Pensé sobre ello. Llevaba otra vez la malla, pero se habia colgado
alrededor del cuello un torques de oro que habia sacado de los tesoros de
Kjartan. Estaba hecho con siete hebras enrolladas en una; habia visto cosas
similares extraidas de las tumbas de antiguos jefes britanos. Le daba un
aspecto salvaje, que le sentaba bien. Llevaba el pelo negro recogido bajo un
gorro de lana, tenia una mirada ausente en su largo rostro, y pensé que
podria quedarme mirandola toda la vida.

—¢Y cuanto tiempo tienes que ser el hombre de Alfredo?

—Hasta que me libere de mi juramento —le dije—, o hasta que él o yo
muramos.

—Pero dices que esta enfermo. ; Cuanto puede quedarle?

—Probablemente no demasiado.

—¢Y quién sera rey luego?

—No lo sé —contesté, y deseé saberlo. El hijo de Alfredo, Eduardo,
era un nino lloron, demasiado joven para gobernar, y su sobrino, Etelwoldo,
a quien Alfredo habia usurpado el trono, era un borracho y un patan. El
patan borracho tenia mas derechos al trono, y de repente me encontré
deseando que Alfredo viviera muchos afios. Eso me sorprendi6. Le habia
contado a Gisela la verdad, que no me gustaba Alfredo, pero reconocia que
era el auténtico poder en la isla de Gran Bretafia. Nadie mas tenia su vision,
ni su determinacion, y la muerte de Kjartan no habia sido tanto obra nuestra
como de Alfredo. Nos habia enviado al norte, consciente de que hariamos
lo que queria aunque no nos lo hubiera dicho explicitamente, y me
sorprendié el pensamiento de que la vida como su vasallo no tendria por
qué ser tan aburrida como yo me temia. Pero si moria pronto, pensé, eso



supondria el final de Wessex. Los thane lucharian por su corona y los
daneses olerian la debilidad y vendrian como cuervos a rapinar el cadaver.

—Si eres el vasallo de Alfredo —pregunté Gisela con cautela, y su
pregunta revelaba que habia estado pensando lo mismo que yo—, ;por qué
te ha dejado venir?

—Porque quiere que tu hermano reine en Northumbria.

Penso sobre ello.

—¢Porque Guthred es mas o menos cristiano?

—FEso es importante para Alfredo —le dije.

—Porque Guthred es débil? —sugirio.

—¢Es débil?

—Sabes que si —se burlo—. Es muy amable, y a la gente le ha
gustado siempre, pero no sabe ser implacable. Tendria que haber matado a
Ivarr cuando lo vio por primera vez, y tendria que haber desterrado a
Hrothweard hace mucho, pero no se atrevid. Tiene demasiado miedo a san
Cutberto.

—:Y por qué iba a querer Alfredo un rey débil en el trono de
Northumbria? —pregunté insulsamente.

—Para que Northumbria sea débil cuando los sajones intenten
recuperar su tierra —contesto.

—¢Eso dicen tus runas que va a ocurrir? —le pregunté.

—Dicen que tendré dos hijos y una hija, y que un hijo te partira el
corazon, el otro te hara sentir orgulloso y tu hija sera madre de reyes.

Me rei de la profecia, no para burlarme, sino por lo segura que lo
decia.

—¢Y significa eso que vendras a Wessex, aunque luche contra los
daneses?

—Significa que no me voy a separar de tu lado. Ese es mi juramento.

Ragnar habia enviado exploradores por delante, y a medida que
transcurria el dia iban regresando en caballos agotados. Ivarr, habian oido,
habia tomado Eoferwic. No le habia costado demasiado. L.a guarnicion
reducida de la ciudad la habia rendido antes de morir masacrados en las
calles. Ivarr se habia llevado todo el botin que habia encontrado, habia
dispuesto una nueva guarnicion en las murallas y marchaba de regreso al
norte. Aun no sabria de la caida de Dunholm, asi que estaba claro que
esperaba atrapar a Guthred que, debié de suponer, o se habia entretenido en
Cetreht o vagaba desconsoladamente hacia los paramos de Cumbraland. El



ejército de Ivarr, habian oido los exploradores, era una horda. Algunos
hombres decian que Ivarr comandaba dos mil lanzas, una cifra que Ragnar
y yo no nos creimos. Aunque si era cierto que los hombres de Ivarr
superaban a los nuestros en numero con mucho, y era probable que
marchara hacia el norte por la misma calzada romana por la que nosotros
viajabamos hacia el sur.

—¢:Podemos enfrentarnos a é1? —me pregunté Guthred.

—Podemos enfrentarnos a él —respondié Ragnar por mi—, pero no
vamos a vencer a su ejéercito.

—¢Y por qué marchamos al sur?

—A rescatar a Cutberto —contesté—, y a matar a Ivarr.

—¢Pero si no podemos vencerle? —Guthred estaba confundido.

—Nos enfrentamos a él —contesté, para confundirle ain mas—, y si
no podemos vencerle, nos retiramos a Dunholm. Para eso lo hemos
conquistado, como refugio.

—Vamos a dejar que los dioses decidan lo que ocurre —Ile aclaro
Ragnar, y como estdbamos bastante seguros, Guthred no nos dio mas la
murga.

Llegamos a Cetreht aquella tarde. Habiamos viajado rapidamente
porque no hizo falta abandonar la calzada romana, y chapoteabamos en el
vado del Swale cuando el sol enrojecia las colinas al oeste. Los religiosos,
en lugar de refugiarse en aquellas colinas, habian preferido quedarse en las
escasas comodidades de Cetreht y nadie les habia molestado mientras
tomabamos Dunholm. Habian visto daneses montados en las colinas al sur,
pero ninguno de aquellos jinetes se acerco al fuerte. Los jinetes vigilaron,
contaron cabezas y se marcharon, y supuse que serian los exploradores de
Ivarr.

El padre Hrothweard y el abad Eadred no parecian impresionados
porque hubiésemos capturado Dunholm. Lo unico que les importaba era el
cadaver del santo y las otras preciosas reliquias, que desenterraron del
cementerio aquella misma tarde y transportaron en solemne procesion hasta
la iglesia. Alli fue donde me enfrenté a Aidan, el administrador de
Bebbanburg, y su veintena de hombres, que se habian quedado en el pueblo.

—Ya podéis regresar a salvo a casa —les dije—, porque Kjartan esta
muerto.

No creo que Aidan me creyera al principio. Entonces comprendi6 lo
que habiamos logrado y debi6 de temer que los hombres que habian



conquistado Dunholm marcharan después sobre Bebbanburg. Yo queria
hacer eso precisamente, pero le habia jurado a Alfredo que regresaria antes
de Navidad, y eso no me daba tiempo para enfrentarme a mi tio.

—Partiremos por la mafiana —dijo Aidan.

—Eso haréis —coincidi—, y cuando lleguéis a Bebbanburg, decidle a
mi tio que nunca esta lejos de mis pensamientos. Decidle que me llevo a su
novia. Prometedle que un dia voy a rajarle la tripa, y si muere antes de que
yo pueda cumplir ese juramento, le prometo que les rajaré la tripa a sus
hijos, y si sus hijos tienen hijos, también los mataré. Decidle esas cosas, y
decidle que la gente pensaba que Dunholm era inexpugnable, como
Bebbanburg, y que Dunholm ha caido bajo mi espada.

—Ivarr va a matarte —respondi6 Aidan desafiante.

—Reza porque asi sea —contesté.

Todos los cristianos rezaron aquella noche. Se reunieron en la iglesia y
pensé que estarian pidiéndole a su dios que nos diera la victoria sobre las
fuerzas de Ivarr que se acercaban, pero daban gracias porque las preciosas
reliquias habian sobrevivido. Colocaron el cuerpo de san Cutberto frente al
altar en el que pusieron la cabeza de san Osvaldo, el Evangelio y el relicario
con los pelos de la barba de san Agustin, y cantaron, rezaron, cantaron otra
vez y pensé que no iban a dejar de rezar nunca, pero al final, en el corazén
oscuro de la noche, se quedaron callados.

Caminé por el muro bajo del fuerte, observando la calzada romana
extendiéndose hacia el sur entre los campos bajo la luna menguante. Por ahi
apareceria Ivarr, y no estaba seguro de por qué no enviaba una banda de
jinetes escogidos para atacar en la noche; asi que tenia cien hombres
esperando en la calle del pueblo. Pero no llegd ningun ataque, y en la
oscuridad una pequefia niebla se levant6 para emborronar los campos
cuando Ragnar llego6 para relevarme.

—Por la mafiana habra escarcha —me saludoé.

—Si que la habra —coincidi.

Pateo el suelo para calentarse los pies.

—Mi hermana —dijo— dice que se va a Wessex. Dice que se va a
bautizar.

—Te sorprende?

—No —contest6. Mir6 por la larga carretera—. Es 1o mejor —hablaba
débilmente—, y le gusta tu padre Beocca. ¢Qué le va a ocurrir?



—Supongo que se convertira en monja —contesté, pues no se me
ocurria qué otro destino podria esperarle en el Wessex de Alfredo.

—Le fallé —me dijo, y yo no contesté nada porque era verdad—.
;Tienes que regresar a Wessex? —pregunto.

—Si, lo he jurado.

—Los juramentos se pueden romper —dijo en voz baja, y era cierto,
pero en un mundo en que distintos dioses gobernaban y el destino so6lo lo
sabian las tres hilanderas, los juramentos eran la unica certeza. Si rompia un
juramento no podia esperar que los hombres mantuvieran los suyos
conmigo. Eso lo habia aprendido.

—No voy a romper mi juramento con Alfredo —Ile dije—, pero te
prestaré uno a ti. Jamas lucharé contra ti, todo lo que tengo es también tuyo,
y si necesitas ayuda haré lo que esté en mi mano para traértela.

Ragnar no dijo nada durante un rato. Le dio patadas al césped sobre el
terraplén que hacia de muralla y mir6 la niebla.

—Juro lo mismo —dijo en voz baja y él, como yo, se sentia incomodo,
asi que le dio otra patada a la hierba—. ;Cuantos hombres traera Ivarr?

—:Ochocientos?

Asintio.

—Y nosotros tenemos menos de trescientos.

—No habra batalla —le dije.

—:No?

—Ivarr va a morir —le dije—, y ahi terminara todo —me toqué la
empufiadura de Hadlito-de-serpiente para que me diera suerte y noté la
silueta de la cruz de Hild—. Va a morir —dije, aun tocando la cruz—, y
Guthred reinara, y tu le diras lo que tiene que hacer.

—¢Quieres que le diga que ataque a ZAlfric? —pregunto.

Lo pensé.

—No —contesté.

—:No?

—Bebbanburg es demasiado fuerte —le dije—, y no hay puerta de
atras como la habia en Dunholm. Ademas, quiero matar a &lfric yo mismo.

—¢Te dejara hacerlo Alfredo?

—Por supuesto que me dejara —aunque lo cierto es que dudaba de que
Alfredo me permitiera tal lujo, pero estaba seguro de que mi destino era
regresar a Bebbanburg y tenia fe en ese destino. Me di la vuelta y observé el
pueblo—. s Todo tranquilo?



—Todo tranquilo —contesto—. Ya han dejado de rezar y estan
durmiendo. Tu también tendrias que dormir.

Regresé por la calle, pero antes de unirme a Gisela abri la puerta de la
iglesia y vi curas y monjes durmiendo a la débil luz de unas pocas velas
derritiéndose en el altar. Uno de ellos roncaba, y cerré la puerta tan
silenciosamente como la habia abierto.

Me despert6 al alba Sihtric, que aporreo el dintel de la puerta.

—iEstan aqui, sefior! —grito—. jEstan aqui!

—¢Quién esta aqui?

—ILos hombres de Ivarr, sefior.

—:Donde?

—Jinetes, sefior, jal otro lado del rio!

Habia unos cien jinetes, y no intentaron cruzar el rio, asi que supuse
que habian sido enviados a la orilla norte del Swale para cortarnos la
retirada. La fuerza principal de Ivarr apareceria por el sur, aunque esa
perspectiva no era la mayor emocion en el alba neblinosa. Habia un gran
barullo en el pueblo.

—¢Qué ha pasado? —Ile pregunté a Sihtric.

—Los cristianos estan disgustados, sefior —me contesto.

Caminé hasta la iglesia para descubrir que el relicario de oro con la
barba de san Agustin, el precioso regalo de Alfredo a Guthred, habia sido
robado. Estaba en el altar con las otras reliquias, pero durante la noche
habia desaparecido, y el padre Hrothweard aullaba junto un agujero abierto
en la pared de adobe y juncos tras el altar. Guthred estaba alli, escuchando
al abad Eadred, que declaraba el robo una sefial de la desaprobacion de
Dios.

—¢Desaprobacién por qué? —pregunt6 Guthred.

—Por los paganos, por supuesto —escupio Eadred.

El padre Hrothweard se balanceaba hacia delante y hacia atras,
agarrandose las manos y gritando a su dios que trajera venganza sobre los
paganos que habian profanado la iglesia y robado el tesoro sagrado.

—iRevela a los culpables, sefior! —gritaba, después me vio y
evidentemente decidié que habia llegado una revelacion, pues me sefial6—.
iHa sido él! —escupio.

—¢Has sido tu? —pregunt6 Guthred.

—No, sefior —le dije.

—iHa sido él! —repitié de nuevo Hrothweard.



—Tenéis que registrar a los paganos —dijo Eadred a Guthred—, pues
si no encontramos la reliquia, sefor, nuestra derrota es cierta. Ivarr nos
aplastara por este pecado. Sera el castigo de Dios.

Resultaba un castigo un poco raro, permitir que un danés pagano
derrotara a un rey cristiano porque le habian robado una reliquia, pero como
profecia parecia bastante segura, pues a media mafiana, mientras la iglesia
era registrada en un vano intento de encontrar el relicario, uno de los
hombres de Ragnar trajo noticias de que el ejército de Ivarr habia aparecido.
Marchaban desde el sur y ya estaban formando el muro de escudos, a casi
un kilometro de la pequefia fuerza de Ragnar.

Era hora de que nos marcharamos. Guthred y yo ya llevabamos puesta
la malla, lo Unico que necesitabamos era cabalgar al sur para unirnos al
muro de escudos de Ragnar, pero a Guthred le habia puesto nervioso la
pérdida de la reliquia. Cuando nos marchabamos de la iglesia me llevo a un
aparte.

—Le preguntaras a Ragnar si se la ha llevado? —me suplic6—. O si
alguno de sus hombres se la ha llevado?

—Ragnar no se la ha llevado —me burlé—. Si queréis encontrar al
culpable —prosegui—, registradlos a ellos —sefialé a Aidan y a sus jinetes
que, ahora que Ivarr estaba cerca, se mostraban ansiosos por partir hacia el
norte, aunque no se atrevian a marcharse mientras los hombres de Ivarr
impidieran el paso por el vado del Swale. Guthred les habia pedido que se
unieran a nuestro muro de escudos, pero se habian negado, y ahora
esperaban una oportunidad para escapar.

—iNingun cristiano robaria la reliquia! —grit6 Hrothweard—. jEs un
crimen pagano!

Guthred estaba aterrorizado. Seguia creyendo en la magia cristiana y
veia el robo como un indicio del desastre. Estaba claro que no sospechaba
de Aidan, pero tampoco sabia de quién sospechar, asi que se lo puse facil.

Llamé a Finan y a Sihtric, que esperaban para acompafiarme al muro
de escudos.

—FEste hombre —Ile dije a Guthred sefialando a Finan— es cristiano.
:No eres cristiano, Finan?

—Lo soy, sefior.

—Y es irlandés —Ile dije—, y todo el mundo sabe que los irlandeses
tienen el poder de la adivinacion —Finan, que no tenia mas poderes de



adivinacién de los que tenia yo, intenté parecer misterioso—. El encontrara
vuestra reliquia —le prometi.

—¢:La encontraras? —le pregunt6 Guthred a Finan ansioso.

—Si, sefior —repuso Finan seguro de si.

—FEncuéntrala, Finan —le dije—, mientras yo mato a Ivarr. Y traenos
el culpable tan pronto como lo encuentres.

—Lo haré, sefior —dijo.

Un sirviente me acerco mi caballo.

—La encontrara tu irlandés? —me pregunto Guthred.

—Entregaré a la Iglesia toda mi plata, sefior —dije en voz
suficientemente alta para que me oyeran una docena de hombres—, mi cota
de malla, mi casco, mis brazaletes y mis espadas, si Finan no os trae la
reliquia y al ladron. Es irlandés, y los irlandeses tienen extrafios poderes —
miré a Hrothweard—. ;Ois eso, cura? jPrometo todas mis riquezas a
vuestra Iglesia si Finan no encuentra al ladron!

Hrothweard no dijo nada. Me mir6 con odio, pero mi promesa se habia
hecho publicamente y habia testimonio de mi inocencia, asi que se contento
con escupir a las patas de mi caballo. Gisela, que habia venido para tomar al
semental por las riendas, tuvo que saltar a un lado para evitar el escupitajo.
Me toc6 un brazo cuando me puse recto un estribo.

—¢Puede encontrarla Finan? —me pregunt6 en voz baja.

—Puede encontrarla —le prometi.

—Porque tiene poderes?

—Porque €l la robo, mi amor —le contesté en voz baja—, siguiendo
mis ordenes. Probablemente esté escondida en un monton de estiércol —Ie
sonrel, y ella se rio en voz baja.

Meti un pie en el estribo y me preparé para incorporarme, pero Gisela
me detuvo.

—Ten cuidado —me dijo—. Los hombres temen enfrentarse a Ivarr —
me advirtio.

—Es un Lothbrok —le dije—, y todos los Lothbrok luchan bien. Lo
adoran. Pero luchan como perros rabiosos, todo es furia y salvajismo, y al
final acaban muriendo como perros rabiosos —monté el caballo, meti el pie
derecho en el estribo, y le cogi el casco y el escudo a Gisela. Le acaricié
una mano para despedirme, después tiré de las riendas y segui a Guthred
hacia el sur.



Cabalgamos para unirnos al muro de escudos. Era un muro corto, iba a
ser flanqueado con facilidad por el muro mucho mas largo que Ivarr estaba
formando al sur. Su muro era dos veces mas grande que el nuestro, lo que
significaba que sus hombres podrian rodearnos y matarnos desde fuera
hacia dentro. Si llegabamos a enfrentarnos, nos masacrarian, y los hombres
de Ivarr lo sabian. Su muro de escudos relucia con las lanzas y hachas, y
armaba jaleo en prevision de la victoria. Golpeaban sus armas contra sus
escudos, provocando un tamborileo sordo que llenaba el ancho valle del
Swale, y el tambor se convirtio en un estruendo cuando el estandarte de los
dos cuervos de Ivarr fue izado en el centro de su linea. Debajo del
estandarte habia un pufiado de jinetes que se adelantaron para acercarse a
nosotros. Ivarr estaba entre ellos, €l y su hijo cara-de-rata.

Guthred, Steapa, Ragnar y yo nos acercamos unos cuantos pasos hasta
Ivarr y esperamos. Habia diez hombres en la partida que se acercaba, pero
yo observaba a Ivarr. Iba montado en Witnere, cosa que esperaba, pues me
daba la oportunidad de pelear con é€l, pero me quedé atras, y dejé que
Guthred adelantara su caballo unos pasos. Ivarr nos miraba uno a uno.
Pareci6 momentaneamente sorprendido de verme, pero no dijo nada, le
irrit6 ver a Ragnar y quedd convenientemente impresionado por el tamafio
de Steapa, pero nos ignoro a los tres, dirigiéndose a Guthred.

—Mierda de gusano —saludo al rey.

—Sefior Ivarr —contesté Guthred.

—Me encuentro en un estado de animo extrafiamente caritativo —dijo
Ivarr—. Si te marchas, perdonaré la vida a tus hombres.

—No tenemos ninguna disputa —contesté Guthred—, ninguna que no
pueda resolverse con palabras.

—iPalabras! —escupi6 Ivarr, después sacudio la cabeza—. Marchate
de Northumbria —dijo—, vete lejos, mierda de gusano. Marchate con tu
amigo a Wessex, pero deja a tu hermana aqui como rehén. Si haces eso, seré
misericordioso —no estaba siendo misericordioso, sino practico. Los
daneses eran guerreros feroces, pero mucho mas cautelosos de lo que su
reputacion sugeria. Ivarr estaba dispuesto a luchar, pero atin mas dispuesto a
negociar una rendicion, pues asi no perderia hombres. Ganaria aquella
batalla, eso lo sabia, pero para conseguir la victoria perderia sesenta o
setenta guerreros, y eso era toda la tripulacion de un barco y un alto precio
que pagar. Era mejor dejar con vida a Guthred y no pagar nada. Ivarr puso a



Witnere de lado para poder mirar a Ragnar, detras de Guthred—. Extrafias
compaiiias frecuentais, sefior Ragnar.

—Hace dos dias —contest6 Ragnar—, maté a Kjartan el Cruel.
Dunholm es ahora mio. Me parece que igual tendria que mataros también a
vos, sefior Ivarr, para que no me la intentéis arrebatar.

Ivarr se mostré sorprendido, y tenia buenos motivos. Mir6 a Guthred,
después a mi, como buscando confirmacion de la muerte de Kjartan, pero
nuestros rostros no revelaban nada. Ivarr se encogio de hombros.

—La disputa que teniais con Kjartan era asunto vuestro, no mio. A mi
me gustaria teneros de amigo. Nuestros padres lo eran, ;0 no?

—Si lo eran —contestd Ragnar.

—Pues deberiamos renovar esa amistad —dijo Ivarr.

—¢Por qué tendria que renovar la amistad con un ladron? —pregunté.

Ivarr se me quedo mirando, sus ojos de serpiente eran ilegibles.

—Ayer observé a una cabra vomitar —repuso—, y lo que vomito me
recordo a ti.

—Yo vi una cabra cagar ayer —repliqué—, y lo que cay6 me recordo a
ti.

Ivarr hizo un gesto despectivo, pero decidié no seguir intercambiando
insultos. Su hijo, sin embargo, desenvainé su espada, e Ivarr levant6 una
mano para indicar al joven que la hora de la matanza atin no habia llegado.

—Marchate —Ile dijo a Guthred—, marchate lejos y olvidaré que te
COnozco.

—FEl cagarro de cabra me recordé a ti —le dije—, pero su olor me
recordd al de tu madre. Era un olor rancio, pero ;qué se puede esperar de
una puta que pare un ladron?

Uno de los guerreros contuvo al hijo de Ivarr. El propio Ivarr se me
quedo6 mirando en silencio un rato.

—Puedo prolongar tu muerte tres puestas de sol —dijo al final.

—Pero si devuelves lo robado, ladrén —Ile dije—, y aceptas el juicio
del buen rey Guthred sobre tu crimen, puede que muestre misericordia.

Ivarr parecia mas divertido que ofendido.

—¢Qué he robado? —pregunto.

—Montas mi caballo —contesté—, y quiero que me lo devuelvas ya.

Le dio una palmada al cuello a Witnere.

—Cuando estés muerto —me dijo—, haré que te curtan y te conviertan
en una silla, para que pueda pasar el resto de mi vida tirandome pedos



encima de ti —mir6 a Guthred—. Marchate —le dijo—, marchate lejos.
Deja a tu hermana de rehén. Te daremos unos momentos para que recuperes
el juicio, y si no, te mataremos —le dio la vuelta al caballo.

—Cobarde —Ile grité. No me hizo caso, guié a Witnere por entre sus
hombres para conducirlos hasta el muro de escudos—. Todos los Lothbrok
son unos cobardes —dije—. Huyen. ;Qué has hecho, Ivarr? Te meas en los
pantalones por miedo a mi espada. jSaliste huyendo de los escoceses y
ahora huyes de mi!

Creo que fue la mencion de los escoceses lo que lo consigui6. Aquella
gran derrota aun estaba tierna en la memoria de Ivarr, mi desprecio echo sal
en la herida y, de repente, el temperamento Lothbrok, que hasta el momento
habia logrado contener, lo domind. Hizo dafio a Witnere con el tiron salvaje
que pego al bocado, pero Witnere se dio la vuelta obedientemente al tiempo
que Ivarr desenvainaba. Espole6 en mi direccion, pero yo lo evité
cruzandome en diagonal, colocindome en el amplio espacio frente a su
ejército. Ahi era donde queria ver morir a Ivarr, delante de todos sus
hombres, y ahi le di la vuelta al caballo. Ivarr me habia seguido, pero freno
a Witnere, que piafaba sobre el suelo blando con la pata derecha.

Creo que Ivarr deseaba no haber perdido el control, pero ya era
demasiado tarde. Era evidente para todos los hombres en ambos muros de
escudos que habia desenvainado y me habia perseguido hasta el prado
abierto, y no podia marcharse sin mas y rehuir el desafio. Ahora tenia que
matarme, y no estaba seguro de ser capaz. Era bueno, pero habia sufrido
lesiones, le dolian las articulaciones, y conocia mi reputacion.

Su ventaja era Witnere. Yo conocia aquel caballo, y sabia que peleaba
tan bien como muchos guerreros. Witnere destrozaria mi montura si tenia la
oportunidad, y a mi también, asi que mi primer objetivo era desmontar a
Ivarr. Ivarr me observaba, creo que habia decidido dejarme atacar, pues no
lanz6 a Witnere a la carga, pero en lugar de atacar, giré mi caballo hacia el
muro de escudos de Ivarr.

—ilvarr es un ladron! —Ile grité a su ejército. Halito-de-serpiente
colgaba, de mi costado—. jEs un ladronzuelo corriente —berreé—, que
sali6 huyendo de los escoceses! jCorria como un cachorro apaleado!
jLloraba como un nifio cuando nos lo encontramos! —FEstallé en carcajadas
y segui mirando al muro de escudos de Ivarr—. Lloraba porque estaba
herido —segui—, y en Escocia le llaman Ivarr el Débil —por el rabillo del
0jo vi que mi treta habia funcionado y que Ivarr lanzaba a Witnere contra mi



—. jEs un ladron —grité—, y un cobarde! —Y mientras gritaba el ultimo
insulto, indiqué al caballo que girara con un toque de la rodilla y levanté el
escudo. A Witnere solo se le veian ojos y dientes blancos, enormes cascos
que levantaban terrones himedos, y cuando se acerco grité su nombre—.
j Witnere! ;Witnere! —sabia que probablemente no era el nombre que Ivarr
le habia dado al caballo, pero quiza Witnere lo recordara, o me recordara a
mi, pues movio las orejas, levant6 la cabeza y frend el paso cuando embesti
directamente contra €l.

Usé el escudo como arma. Me limité a empujar fuerte a Ivarr y, al
mismo tiempo, me apoyé en mi estribo derecho; Ivarr intentaba darle la
vuelta a Witnere, pero el enorme semental estaba confundido y
desequilibrado. Mi escudo se estampo6 contra el de Ivarr y me tiré encima de
él, usando mi peso para forzarlo a caer. Existia el riesgo de que me cayera
yo y €l quedara montado, pero no me atrevia a soltar escudo o espada para
sujetar al caballo. S6lo podia esperar que mi peso lo tumbara.

—jWitnere!—volvi a gritar, y el caballo medio se gir6 hacia mi, y ese
pequeflo movimiento, aunado a mi peso, fue suficiente para tirar a Ivarr de
la silla. El cay6 por la derecha y yo entre los dos caballos. Me hice dafio, y
mi propio caballo me metié una coz sin querer que me empuj6 tras las patas
traseras de Witnere. Me puse en pie a toda prisa, le di un cintarazo en la
grupa a Witnere para que se marchara e inmediatamente me agaché debajo
de mi escudo cuando Ivarr atacd. Se habia recuperado mas rapidamente que
yo, y su espada se estrello contra mi escudo, y debia de esperar que
retrocediera tras aquel ataque, pero lo frené en seco. El brazo izquierdo,
herido por la lanza en Dunholm me latia bajo la fuerza de su espada, pero
yo era mas alto, mas pesado y mas fuerte que Ivarr y empujé el escudo con
fuerza para obligarlo a retroceder.

Sabia que iba a perder. Tenia edad suficiente para ser mi padre, y las
viejas heridas lo lentificaban, pero seguia siendo un Lothbrok, que aprenden
a luchar desde el momento en que los paren. Llegaba grufiendo, con la
espada apuntando alto y luego golpeando bajo, y yo no dejé de moverme,
paraba, recibia los golpes en el escudo, y ni siquiera me molestaba en
contraatacar. Lo que hacia era burlarme de él. Le dije que era un viejo
patético.

—Maté a tu tio —le hostigaba—, y no era mucho mejor que ti. Y
cuando estés muerto, viejo, voy a destripar a esa rata que llamas hijo. Voy a
echar su cadaver a los cuervos. ¢Eso es lo mejor que sabes hacer?



Intent6 obligarme a dar la vuelta, pero con demasiada fuerza; resbal6
en la hierba humeda, perdio pie y se tuvo que apoyar en la rodilla. Estaba
listo para el golpe de gracia, desequilibrado y con la mano de la espada en
la hierba, pero yo me aparté y le dejé que se levantara, y todos los daneses
lo vieron, como también vieron que tiraba mi escudo.

—Voy a darle una oportunidad —les dije—. Es un ladronzuelo
miserable, jpero voy a darle una oportunidad!

—Hijo de puta sajon —grufio Ivarr, y volvié a embestir. Asi le gustaba
pelear. Ataque, ataque, ataque, e intentaba usar su escudo para hacerme
recular, pero yo me aparté y le meti un cintarazo en la parte de atras del
casco. El golpe lo hizo tropezar una segunda vez, y volvi a apartarme.
Queria humillarlo.

Ese segundo tropezon lo volvio cauteloso, asi que empezé a rodearme
con cuidado.

—Me convertiste en esclavo —le dije—, y ni siquiera eso fuiste capaz
de hacerlo bien. ;Quieres darme tu espada?

—Cagarro de cabra —contestd. Llegé rapido, apuntando a mi
garganta; en el ultimo momento bajo la espada para ensartarme la pierna
izquierda, pero me hice a un lado y volvi a golpearle con la parte plana de
Hadlito-de-serpiente, esta vez en la grupa, para apartarlo.

—Dame tu espada —le dije—, y te dejaré vivir. Te meteremos en una
jaula y te pasearé por Wessex. Aqui esta Ivarr Ivarson, un Lothbrok, le diré
a la gente. Un ladron que huyo de los escoceses.

—Hijo de la gran puta —y volvid a lanzarse contra mi, esta vez
intentando destriparme con un molinete salvaje, pero me eché hacia atras y
su enorme hoja silbo al pasar junto a mi, él emitié un grufiido al recuperar
el arma en la posicion inicial, ya entonces preso de la furia y la
desesperacion, y embesti con Hadlito-de-serpiente hacia delante, de modo
que atraveso el escudo y le golped en el pecho con tanta fuerza que lo hizo
retroceder. Se tambale6 con mi siguiente ataque, un lance rapido que
produjo resonancia en su casco, y volvio a tambalearse de nuevo, mareado
por el golpe. Mi tercer ataque se estrello contra su espada, con un impacto
tal que no fue capaz de resistirlo, y coloqué la punta de Hdlito-de-serpiente
en su garganta.

—Cobarde —Ile dije—, ladron.

Grit6 con furia y se rehizo con un lance salvaje, pero me eché atras y
lo dejé pasar. Con un hendiente brutal, le estampé Halito-de-serpiente en la



mufieca derecha. Perdio el aliento, pues le habia roto los huesos de la
murfieca.

—FEs dificil pelear sin espada —le dije, y volvi a atizarle, esta vez
dandole a la espada, de modo que se le escap6 de la mano. En ese momento
vi el terror en sus ojos. No el terror de un hombre que se enfrenta a la
muerte, sino el de un guerrero que muere sin su espada en la mano—. Me
convertiste en esclavo —Ile dije, e hinqué con fuerza Hdlito-de-serpiente en
la rodilla, y él intento retroceder, alcanzar su espada, y le meti otro tajo a la
rodilla, mucho mas fuerte, rajé el cuero hasta llegar al hueso, e Ivarr cayo
sobre una rodilla. Le di otro golpe en el casco con Halito-de-serpiente;
después me puse de pie detras de él—. Me convirtié en esclavo —grité a
sus hombres—, y me robo el caballo. Pero sigue siendo un Lothbrok —me
agaché, recogi su espada por la hoja y se la tendi. El la cogio.

—Gracias —me dijo.

Luego lo maté. Le separé media cabeza de los hombros. Emiti6 un
sonido como un borboteo, se estremecio y se desplomo sobre la hierba, pero
siguio sujetando su espada. Si le hubiera dejado morir sin la espada, la
mayoria de los daneses me habria considerado innecesariamente cruel.
Entendian que era mi enemigo, y entendian que tenia motivos para matarlo,
pero nadie creeria que merecia que le negaran el salén de los muertos. Y un
dia, pensé, Ivarr y su tio me darian la bienvenida alli, pues en el salon de los
muertos todos festejamos con nuestros enemigos y recordamos nuestras
peleas y volvemos a repetirlas una y otra vez.

Entonces se oy6 un grito y me di la vuelta para ver a Ivar, su hijo,
galopando hacia mi. Llegaba como habia venido antes su padre, todo furia y
violencia sin sentido, y se agacho para partirme en dos con la espada, pero
yo estaba al quite, y Halito-de-serpiente era sin duda alguna la mejor
espada de las dos. El golpe me retumbo6 en el brazo, pero la hoja de Ivar se
partio. Galop6 a mi lado, sosteniendo un palmo de espada, y dos de los
hombres de su padre se acercaron a él y lo sacaron de alli antes de que se
hiciera matar. Yo llamé a Witnere.

Se acerco. Le di una palmada en el hocico, agarré la silla y me monté
encima. Después lo hice girar hacia el muro de escudos de Ivarr, ahora sin
lider, e hice un gesto a Guthred y Ragnar para que se me unieran. Nos
detuvimos a veinte pasos de los abigarrados escudos daneses.

—1Ivarr Ivarson se ha marchado al Valhalla —les grité—, jy no ha
muerto vergonzosamente! jSoy Uhtred Ragnarson! jEl hombre que mat6 a



Ubba Lothbrokson y éste es mi amigo, el conde Ragnar, que mato a Kjartan
el Cruel! Servimos al rey Guthred.

—¢Sois cristiano? —pregunt6 un hombre.

Le mostré mi amuleto del martillo. Los hombres hacian correr la voz
de la muerte de Kjartan por la larga hilera de escudos, hachas y espadas.

—iNo tengo nada de cristiano! —les grité cuando se quedaron en
silencio de nuevo—. jPero he visto la magia cristiana! ;Y los cristianos han
obrado su magia en el rey Guthred! ;Es que nunca habéis sido victimas de
hechiceros? ;A ninguno se le ha muerto el ganado o se le han puesto
enfermas las mujeres? Todos conocéis la hechiceria, jy los hechiceros
cristianos obran una magia muy poderosa! Tienen cadaveres y cabezas
cortadas, y los usan para hacer magia, jy han echado sus conjuros sobre
nuestro rey! Pero el hechicero cometié un error. Se volvié avaricioso, jy
anoche rob¢ el tesoro del rey Guthred! ;Sin embargo, Odin ha apartado los
conjuros! —Me volvi sobre la silla y vi que por fin Finan llegaba desde el
fuerte.

Lo habia retrasado una refriega a la entrada del fuerte. Unos religiosos
intentaban evitar que Finan y Sihtric se marcharan, pero una veintena de los
daneses de Ragnar intervinieron, y el irlandés llegd cabalgando por los
pastos. Traia al padre Hrothweard. O mas bien Finan traia un buen pufiado
del pelo de Hrothweard, de modo que el cura no tenia mas remedio que
seguir al caballo del irlandés a trompicones.

—Este es el hechicero cristiano, Hrothweard! —grité—. Atacé al rey
Guthred con hechizos, con la magia de los cadaveres, jpero lo hemos
descubierto y le hemos quitado el mal de ojo al rey Guthred! Y ahora os
pregunto, ;qué tendriamos que hacer con el hechicero?

S6lo habia una respuesta para eso. L.os daneses, que sabian de sobra
que Hrothweard habia sido el consejero de Guthred, lo querian muerto.
Hrothweard, mientras tanto, se postraba de rodillas sobre la hierba, con las
manos entrelazadas, mirando a Guthred.

—iNo, sefior! —suplico.

—Tu eres el ladron? —preguntd Guthred. Parecia no creérselo.

—He encontrado la reliquia en su equipaje, sefior —dijo Finan, y
tendio el tarro de oro hacia Guthred—. Estaba envuelto en una de sus
camisas, sefior.

—iMiente! —protesté Hrothweard.



—Ahi tenéis a vuestro ladron, sefior —dijo Finan respetuosamente, y
después se persigno—, lo juro sobre el santo cuerpo de Cristo.

—iEs un hechicero! —grité a los daneses de Ivarr— jEnfermara
vuestro ganado, 0s estropeara las cosechas, volvera a vuestras mujeres
estériles y a vuestros hijos débiles! ;Lo queréis?

Aullaron para expresar su necesidad de Hrothweard, que lloraba
desconsoladamente.

—Es vuestro —les dije—, si reconocéis a Guthred como vuestro rey.

Le prestaron juramento a gritos. Volvian a golpear espadas con
escudos, pero en esta ocasion aclamando a Guthred, asi que me agaché y le
cogi sus riendas.

—Es el momento de saludarlos, sefior —le dije—. El momento de ser
generoso con ellos.

—Pero... —mir6 a Hrothweard en el suelo.

—Es un ladrén, sefior —le dije—, y los ladrones deben morir. Es la
ley. Es lo que Alfredo haria.

—Si —contestd Guthred, asi que entregamos al padre Hrothweard a
los daneses paganos y lo oimos morir durante un buen rato. No sé lo que le
hicieron, pues bien poco quedé de su cadaver, aunque su sangre oscurecio
metros de hierba alrededor del lugar en que lo mataron.

Aquella noche hubo un pobre festin. Pobre porque teniamos mas bien
poca comida, aunque habia cerveza abundante. Los sefiores daneses juraron
lealtad a Guthred mientras los curas y los monjes se apifiaban en la iglesia,
a la espera del asesinato. Hrothweard estaba muerto, y Jaenberht habia sido
asesinado, y ellos también esperaban convertirse en martires, pero una
docena de hombres sobrios de las tropas personales de Guthred bastaron
para mantenerlos a salvo.

—Voy a permitirles construir su santuario para san Cutberto —me dijo
Guthred.

—A Alfredo le parecera bien —le dije.

Mir6 al otro lado de la hoguera que ardia en la calle de Cetreht.
Ragnar, a pesar de su mano impedida, luchaba con un enorme danés que
habia servido a Ivarr. Ambos estaban borrachos, y muchos mas borrachos
jaleaban y apostaban por el ganador. Guthred miraba, pero no veia la
competicion. Estaba pensando.

—Jamas habria dicho —dijo al final, ain confundido—que el padre
Hrothweard seria un ladron.



Gisela, refugiada bajo mi capa y apoyada en mi hombro, se rio.

—Nadie creeria que vos y yo fuimos esclavos, sefior —contesté—, y
aun asi lo fuimos.

—Si —repuso maravillado—, lo fuimos.

Las tres hilanderas confeccionan nuestras vidas. Se sientan al pie de
Yggdrasil y alli se divierten con sus bromas. Les habia venido en gana
convertir a Guthred el esclavo en el rey Guthred, del mismo modo que les
venia en gana volverme a enviar al sur, a Wessex.

Mientras, en Bebbanburg, donde el mar gris jamas cesa de romper
contra las palidas arenas y el viento frio agita el estandarte de la cabeza del
lobo por encima de la fortaleza, temian mi regreso.

Pues no se puede engafiar al destino, nos gobierna, y todos somos sus
esclavos.



Nota Historica

Los sefiores del norte comienza mas o menos un mes después de la
increible victoria de Alfredo en Ethandun, una historia narrada en Svein, el
del Caballo Blanco. Guthrum, el lider del ejército derrotado, se habia
retirado a Chippenham, donde Alfredo lo siti6, pero las hostilidades
tuvieron un fin rapido cuando Alfredo y Guthrum firmaron la paz. Los
daneses se retiraron de Wessex, y Guthrum y sus condes mas importantes se
convirtieron en cristianos. Alfredo, a su vez, reconocié a Guthrum como rey
de Anglia Oriental.

Los lectores de las dos novelas anteriores de la serie sabran que
Guthrum no tenia una palabra de oro a la hora de mantener los acuerdos de
paz. Habia roto la tregua firmada en Wareham, y la siguiente tregua
negociada en Exeter, pero aquel ultimo tratado de paz se mantuvo. Guthrum
aceptdé a Alfredo como su padrino y tom6 el nombre bautismal de
Aithelstan. Cuenta la tradicion que fue bautizado en una fuente que todavia
puede verse en la iglesia de Aller, en Somerset, y parece que su conversion
fue genuina, pues, de vuelta a Anglia Oriental, goberné6 como monarca
cristiano. Las negociaciones entre Guthrum y Alfredo prosiguieron; en 886
firmaron el Tratado de Wedmore que dividia Inglaterra en dos esferas de
influencia. Wessex y el sur de Mercia serian sajonas, mientras que Anglia
Oriental, el norte de Mercia y Northumbria quedarian bajo la ley danesa.
Asl se establecio el Danelaw, la mitad nororiental de Inglaterra que, durante
un tiempo, fue gobernada por reyes daneses y alin mantiene, en los
toponimos y los dialectos, la sefial de aquella época.

El tratado era un reconocimiento por parte de Alfredo de que carecia
de las fuerzas necesarias para expulsar por completo a los daneses de
Inglaterra, y le permitia ganar tiempo para fortificar Wessex. El problema
era que Guthrum no era rey de todos los daneses, no digamos de los
noruegos, y no podia evitar posteriores ataques sobre Wessex. Llegarian con
el tiempo, y seran descritos en futuras novelas, pero una buena parte de la
victoria en Ethandun y su posterior acuerdo con Guthrum aseguraron la
independencia de Wessex y le permitieron a Alfredo y sus sucesores
reconquistar el Danelaw. Uno de los primeros pasos de Alfredo en aquel



largo proceso fue casar a su hija mayor, Athelflaed con Athelred de
Mercia, una alianza concebida para unir a los sajones de Mercia con los de
Wessex. Athelflaed, con el tiempo, resultaria ser una gran heroina en la
disputa contra los daneses.

Pasar de la historia de Wessex a finales del siglo IX a la de
Northumbria es pasar de la luz a la confusa oscuridad. Ni siquiera las listas
de reyes del norte, que proporcionan los nombres de los reyes y las fechas
en las que reinaron, coinciden, pero poco después de Ethandun un rey
llamado Guthred (algunas fuentes lo citan como Guthfrith) tomé posesién
del trono de York (Eoferwic). Reemplaz6 a un rey sajon, que sin duda era
un monarca titere, y goberné hasta la década de 890. Guthred es notable por
dos cosas; primero, porque siendo danés era cristiano, y segundo, porque
existe el rumor persistente de que habia sido esclavo, y con esos dos
fragiles cimientos he compuesto la historia. Estaba desde luego asociado al
abad Eadred, el guardian del cadaver de Cutberto (también de la cabeza de
san Osvaldo y de los Evangelios de Lindisfarne), y Eadred acabd
construyendo el gran santuario de Cutberto en Cuncacester, hoy Chester-le-
Street, en el condado de Durham. En 995 el cuerpo del santo reposo6 por fin
en Durham (Dunholm), donde aun sigue.

Rjartan, Ragnar y Gisela son personajes ficticios. Hubo un Ivarr, pero
me he tomado grandes libertades con su vida. Es conocido sobre todo por
sus sucesores, que causarian muchos problemas en el norte. No hay ningun
indicio de que hubiera una fortaleza del siglo IX en Durham, aunque me
cuesta creer que un lugar tan defendible fuera ignorado, y es mas que
probable que cualquier resto de aquella fortaleza quedara destruido durante
la construccion de la catedral y el castillo, que llevan ocupando la cima mas
de mil afos. Habia una fortaleza en Bebbanburg, transformada con el
tiempo en las actuales glorias del castillo de Bamburgh, y en el siglo XI
estaba gobernado por una familia de nombre Uhtred, que son mis ancestros,
pero apenas sabemos nada de las actividades de la familia a finales del siglo
IX.

La historia de Inglaterra de finales del siglo IX y principios del X es un
relato que va desde Wessex hacia el norte. El destino de Uhtred, que en esta
novela se empieza a reconocer, se encontrara en el corazon de esa
reconquista que Wessex hara de la tierra conocida como Inglaterra, asi que
sus guerras no han hecho mas que empezar.

Volvera a necesitar a Hdlito-de-serpiente.
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