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XI -LA CONQUISTA ESPIRITUAL
 



PREDISPUESTOS AL CRISTIANISMO
 
Colón no encontraba indicios de algún culto que profesaran los
aborígenes de las islas que tocó. Lo que le llevó a concluir que en
realidad no tenían religión alguna. Y eso, a su juicio, facilitaría su
evangelización, objetivo declarado de la empresa colombina. Más
aún, ya percibía en su imaginación que rápidamente, y como por
arte de magia, los naturales adoptarían los rituales y símbolos del
cristianismo pues, de acuerdo con el Almirante, esa gente se
mostraba;
 

sin ninguna secta que yo conozca, que hasta los aquestos
que traigo no he visto hacer ninguna oración, antes dicen la
Salve y el Ave María con las manos al cielo... ni son idólatras,
salvo muy mansos y sin saber qué sea mal ni matar a otros
ni prender... crédulos y conocedores que hay Dios en el
cielo, y firmes que nosotros habemos venido del cielo, y muy
puestos a cualquiera oración que les digamos que digan, y
hacen la señal de la cruz.
 

Y justamente, pensaba don Cristóbal que su mansedumbre ayudaría
a su conversión al cristianismo. Decía también que “conocí que
esta gente que mejor se libraría y convertiría a nuestra Santa Fe
con amor que no por fuerza”. Álvarez Chanca, que con Colón iba,
escribió que los tainos “podían ser convertidos fácilmente con
sólo que tuviésemos un intérprete, porque imitan todo aquello
que hacemos. Hacen la genuflexión frente al altar a la hora del Ave
María y se santiguan. Todos dicen querer ser cristianos”. Además,
los indios de diversos puntos de América creyeron que los europeos
eran semidioses que venían del cielo y despertaban por ello respeto
y temor, lo que en muchos casos fue un elemento para su eventual
triunfo bélico. En el viaje de Colón a Cuba, dos de sus emisarios
contaban que en un pueblo al que llegaron, las mujeres “sentáronse
en derredor de ellos, besándoles las manos y los pies, tentándolos si
eran de carne y hueso como ellos”. Y les pedían ir con ellos cuando
dijeron que volverían a sus naves, “porque pensaban que se volvían



al cielo”. Y Vespucci relata: “Nos preguntaron (los indios) de dónde
veníamos, y les hicimos entender que del cielo, con la misión de
visitar el mundo, y nos creyeron”.
Durante la conquista de Cuba – con Diego de Velázquez a la
cabeza – los hispanos se sorprendieron al ver a unos indios adorar la
imagen de una Virgen que había sido dejada ahí probablemente por
unos náufragos españoles. Los nativos no quisieron cambiarla por otra
imagen ofrecida por Las Casas. Tal era ya su devoción hacia la
madre de Cristo. Tampoco fray Bartolomé veía signos de cultos
paganos en esas primeras islas descubiertas, pues “ni ídolos ni
estatuas ni otra cosa que a idolatría oliese, hallamos”. Curiosa
conclusión, pues en las islas antillanas había ídolos por cientos, de
diversas formas y materiales, que los primeros exploradores
europeos preferían ver como obras de arte carentes de cualquier
significado religioso. Se trataba de un autoengaño, probablemente
motivado por el deseo de realizar una pronta y sencilla
evangelización. Las Casas menciona también que en
Centroamérica “tenían conocimiento de Dios verdadero y que era
uno que moraba en el cielo, al cual en la lengua de las gentes (de
esa región) llamaban Chicuma”. De ahí la recomendación de Colón a
sus soberanos para emprender cuanto antes la conquista espiritual
de esos pueblos: “Así que deben vuestras Altezas determinarse a
los hacer cristianos, que si comienzan, en poco tiempo acabará de
los haber convertido a nuestra Santa Fe, multidumbre de pueblos”. Y
los incas creían en la resurrección del cuerpo y la inmortalidad de
las almas, y por eso, cuenta Gómara, cuando los españoles
profanaban tumbas para extraer oro y plata de ellas, “les rogaban
los indios que no lo hiciesen, que juntos estuviesen al resucitar”.
En el caso de los aztecas se mencionaba como auxiliar en la
evangelización el hecho de que creyeran también en un alma
inmortal, en el cielo y el infierno, además de que su máxima deidad,
Huitzilopochtli, había nacido de una virgen, la diosa Teteoinan. Y
dos veces al año comían imágenes de Huitzilopochtli hechas de
pasta (y que llamaban “manjar del ánima”), lo que se asemejaba al
sacramento de la comunión. También tenían ritos que se parecían
al bautizo y la confesión. Al nacer un niño, la partera echaba agua
en su cabeza y decía: “Cualquier mala cosa que aquí hubiere,



déjele, todo lo nocivo a este niño, déjalo, aléjate de él, ya que
ahora toma una vida nueva y nace de nuevo”. Y también se le
decía: “Vivo eres, pero morir tienes, o por muchos trabajos has de
ser tornado polvo, como esta cal – que le ponían –, que piedra
era”. Algo parecido al cristiano “polvo eres y en polvo te has de
convertir”. Y agregaban: “Óptimo padre de todos, madre también
de todos, ved aquí que os ofrezco este tierno niño. Recibidlo
ambos”. Si se trataba de un niño, se le daba una pequeña espada
o flecha, y si niña, una escobita o una rueca de hilar “para
entender – dice Gómara – que el uno ha de mandar y la otra
obedecer”. La ceremonia se llamaba zihil , que significa “nacer de
nuevo”.
Y en cuanto a la confesión, los indígenas la hacían ante
curanderos y sortílegos que debían mantener discreción, y era
menester que se dijeran las malas acciones con absoluta sinceridad.
Podía haber penitencias como alejarse de sus mujeres varias
semanas. Y aunque había ciertas diferencias con el cristianismo,
como que los pensamientos no se consideraban pecaminosos sino
sólo las conductas, había también similitudes innegables. Escribe
Sahagún las oraciones y penitencias que imponían los sacerdotes
tras la confesión:
 

De diversas maneras serás atormentado y afligido por todo
extremo, y estarás zambullido en un lago de miserias y
tormentos intolerables, y ahora aquí estás, y llegado ese el
tiempo en que has hecho misericordia contigo mismo en
hablar y comunicarte con nuestro señor, el cual ve todos los
secretos de los corazones.

 
 
Y cabía también el perdón y la misericordia: “Dádle señor término y
favorecédle, y perdonadle, pues que llora y gime y solloza; mirando
dentro de sí en lo que mal hizo y en lo que os ofendió, tiene gran
tristeza, derrama muchas lágrimas, aflige su corazón el dolor de los
pecados... ya tiene propósito muy firme de nunca más ofenderos”.
¿No podrían muy bien ser éstas oraciones cristianas?



La celebración que se hacía a Huiztilopochtli evocaba la fiesta del
Corpus Christi . En Perú, igualmente, cronistas cristianos de
raza mestiza desarrollaron la idea de que algunos santos – como
san Bartolomé – habían ya estado entre los pueblos prehispánicos
preparando el terreno a la llegada de los europeos y la consecuente
evangelización. Y los españoles a veces encontraban cruces de
madera en templos y edificios mayas y aztecas, que eran
señalizaciones de los puntos cardinales, pero se especulaba si
alguien se había adelantado en la faena evangelizadora. Incluso se
habló seriamente del apóstol Santo Tomás en persona, que debía
haber visitado esas tierras con anterioridad. Dice por ejemplo
Vázquez de Espinosa:
 

En la provincia de Chillaos hay una peña en la cual están
esculpidas y estampadas unas figuras de pies humanos y
tenidas en mucha veneración de los indios de esta
provincia, porque tienen por tradición de sus pasados de
inmemorable tiempo que vino por allí un Apóstol predicándoles
y enseñándoles una ley que les había de llevar al cielo;
muchos religiosos y otros sacerdotes y españoles que las han
visto, han querido decir y afirmar que fueron del glorioso
Apóstol Santo Tomás que pasó a predicarles y en señal de que
lo que se les predicaba era verdad, dejó esculpidas y
estampadas las plantas de sus santos pies.

 
O bien, narra Gómara: “arguyen algunos que muchos españoles se
fueron a esta tierra cuando la destrucción de España hecha por los
moros en tiempos del rey don Rodrigo”. Y cuenta también que en
el norte de Nueva España, en Quivira, un jefe Tatarrax, “rezaba en
horas, adoraba una cruz de oro y una imagen de una mujer, señora
del cielo”. Y agrega que “Mucho alegró y sostuvo esta nueva al
ejército (español), aunque algunos la tuvieron por falsa y echadiza
de frailes”. Algunas prácticas recordaban también la comunión, no
desde luego el comer los corazones de los hombres sacrificados,
que era cosa del diablo a los ojos europeos, pero sí hacer panes
que se comparaban a la carne de alguno de sus dioses. Dice
Gómara que “Mientras hervían y se cocían los bollos, tañían los



muchachos un atabal, y cantaban algunos de sus cantares
alrededor de las ollas, y en fin decían ‘Estos bollos de pan ya se
vuelven carne de nuestro dios Tezcatlipoca’, y después se los
comían con gran devoción”. ¿Por qué no comparar dicho ritual al de
la sagrada comunión cristiana? Motolinía, en la visión idílica que
tenía sobre los indígenas, creía que por su forma de ser natural
eran propicios a la cristianización y la salvación, incluso en mayor
medida que muchos españoles:
 

Estos indios casi no tienen estorbo que les impida para
ganar el cielo, de los muchos que los Españoles tenemos y
nos tienen sumidos, porque su vida se contenta con muy
poco, y tan poco, que apenas tienen con qué se vestir y
alimentar. Su comida es muy paupérrima... No se desvelan en
adquirir ni guardar riquezas, ni se matan por alcanzar estados
ni dignidades. Con su pobre manta se acuestan, y en
despertando están aparejados para servir a Dios.

 
Y su discípulo fray Gerónimo de Mendieta, decía: “Estaba en
disposición la masa de indios para ser la mejor y más sana cristiandad
del universo mundo”. Sin embargo, muchos frailes y exploradores,
lejos de ver en todo ello un campo abonado para plantar ahí la
nueva fe y sus ceremonias, consideraban sus ritos como cosa del
diablo que había que arrancar de raíz, lo mismo que muchas otras
expresiones como las danzas (aunque después hubo que
aceptarlas previa adaptación al culto cristiano). Decía Oviedo sobre
los nativos, que en realidad “muy pocos desean ser cristianos”. Las
semejanzas en los rituales más que ayudar, confundían, sostenía
esta corriente de opinión. Por supuesto, lo que si generaba era la
idea en muchos indígenas de que en realidad no había diferencias
sustanciales entre sus antiguos ritos y creencias y los que les
venían a imponer los hispanos, y por tanto, mantenían una mezcla
típica del sincretismo, que originalmente era vista con
desconfianza por los europeos.
Había en cambio muchos españoles que creían que los indios eran
buenos sólo para la esclavitud o el servicio, no para el evangelio. El



pensamiento del Obispo de Ávila, Francisco Ruiz resume esa
posición:
 

Los indios son maliciosos y capaces de concebir medios
para perjudicar a los cristianos, pero no son capaces de un
razonamiento natural, ni tampoco de abrazar la fe, ni tienen
otras virtudes necesarias para la conversión y salvación...
Necesitan, al igual que los caballos o animales de carga, ser
dirigidos y gobernados por Cristo.

 
Por su parte, Oviedo, tras llamar a los indios “salvajes e viciosos e
ociosidad”, además de “infieles idólatras e de abominables vicios”,
sostenía que “Las cosas que son usadas e aprendidas en largos
tiempos y edades envejecidas no se pueden desarraigar ni quitar tan
sumaria e fácilmente que se les olvide a los viejos; y en tanto que
aquellos viven, han de vivir sus heredados vicios”. Para evangelizar
esas tierras había que hacerlo sobre las nuevas generaciones, los
niños que no habían sido maleducados por las tradiciones
prehispánicas.
Por su parte, Gómara relata lo que a su parecer era la religión de La
Española , donde Colón no vio idolatría alguna: “El principal dios
que los de aquella isla tienen es el diablo, que le pintan en cada
cabo como se les aparece, y aparecérseles muchas veces, y aun
les habla”. Las dificultades que tenían los indios para confesarse, o
los trucos deliberados para confundir a los confesores o disminuir
la gravedad de sus pecados, exasperaban a los sacerdotes.
Algunos atribuían esto a la falta de instrucción, como Juan
Baptista: “Su torpeza no es natural, sino más bien se debe a la falta
de instrucción por parte de personas competentes”. Martín de
León en cambio lo explicaba por razones de raza: “Es necesario
que nos ajustemos, más en este aspecto que en otros, a su poca y
estrecha inteligencia”.
Un texto del siglo XVIII, Farol Indiano , seguía quejándose de
esta dificultad: “Salvo contadas excepciones, todos los indígenas
se confiesan mal”. Manuel Pérez decía; “Toman como bueno lo que
es malo y viceversa”. Y Pérez de Velazco escribía: “No
podemos hacerlos entrar en razón (pues) tratar de mostrarles



sus errores implica confundirlos”. Sin embargo, Julián Garcés,
primer obispo de Tlaxcala, escribió al Papa Paulo III que la idea de
que los indios fueran incapaces de ser evangelizados “de seguro
que ha sido inspirada por el diablo”. El padre Sahagún creía que
Dios había abierto América para compensar las pérdidas del
catolicismo en Europa:
 
 

Parece que en estos tiempos y en estas tierras y con esta
gente ha querido Nuestro Señor Dios restituir a la Iglesia lo
que el demonio ha robado en Inglaterra, Alemania y Francia,
en Asia y Palestina, de lo cual quedamos muy obligados de
dar gracias a Nuestro Señor y trabajar fielmente en esta Nueva
España.

 
Desde luego, Dios era Católico, no protestante ni anglicano. En
cambio el demonio profesaba claramente el protestantismo y el
islam. La corona, en todo caso, siempre favoreció el esfuerzo
evangelizador que a final de cuentas era la base de legitimación de
la Conquista.
 
 



LA AYUDA DIVINA EN LA GUERRA
 
Si a Dios importaba mucho la derrota y caída del Imperio Azteca,
otro tanto podría esperarse de toda la corte celestial, pues los
españoles en Chile relatan un suceso insólito. El conquistador
Pedro de Valdivia enfrentaba con unos cuantos hombres a miles de
araucanos, guerreros diestros y duros de vencer, por lo que, antes
de embestirlos casi en actitud suicida, dio el grito de “!Santiago, y a
ellos¡”, apelando al santo patrón de España. El cronista Mariño de
Lobera narra lo que, según él, ocurrió en seguida:
 

Estando (los indios) en su mayor coraje y certidumbre de su
victoria, vieron venir por el aire un cristiano en un caballo blanco
con la espada en la mano desenvainada, amenazando al
bando indígena, y haciendo tan grande estrago en él, tanto
que se quedaron todos pasmados y despavoridos.
 

 
Algunos de los prisioneros indígenas relataban después que el
caballero en cuestión era “un hombre muy superior a todos ellos y que
había hecho más que todos ellos juntos”. Ante semejante suceso,
“reconocieron los cristianos ser el glorioso Santiago el que había
(venido) de socorro”. Algo que también había ocurrido durante la
guerra de reconquista en España, al decir de los hispanos. Valdivia
decidió fundar, en honor al apóstol que lo había salvado de una
segura derrota, una ciudad que bautizó con el nombre del santo;
Santiago, la capital de Chile.
Según los cronistas, ese apóstol, presunto introductor del
cristianismo en España, se apareció en varias ocasiones durante
la Conquista de América. Grijalva recibió su ayuda en Tabasco,
siempre en su blanco corcel. Y en Pochontón, el mismo santo ayudó
a Alvarado a contener un ataque indígena en lo que llegaba Cortés
con refuerzos. Narra Gómara que a Cortés “Le dijeron lo que habían
visto hacer a uno de a caballo, y preguntaron si era de su compañía,
y como dijo que no, porque ninguno de ellos había podido venir
antes, creyeron que era el apóstol Santiago”. Los indígenas dijeron,



según el mismo cronista, que “de no ser por el del caballo blanco,
que hería y mataba... ya estarían (los españoles) cocidos aunque no
comidos, porque no son buenos de comer”. Fray Vicente Palatino
dice que “espantábanse (los indios) mucho del caballo del apóstol
que destruía a bocados y coces, y corría algunas veces por el aire”.
Y el cronista Bernardino Vázquez de Tapia narra que el santo iba
en “un caballo blanco, a cuya causa se desbarataron los indios, el
cual caballo no había entre los que traíamos”. También fray Diego
Duran atribuye a su aparición la enorme victoria de Otumba frente a
miles de mexicas, “habiéndoles rompido y ganado sus banderas”,
cosa que en realidad hizo un caballero de Cortés. Bernal parece
poner en duda la aparición del apóstol, pero tratándose de una
crónica relatada por Gómara, Bernal se burla de manera sarcástica:
“Pudiéra ser que los que dice Gómara fueran los gloriosos
apóstoles Señor Santiago o Señor san Pedro, y yo, como pecador,
no fuese digno de verlo”.
Pero también en ayuda de los cristianos acudió en más de una
ocasión la mismísima Virgen (como también lo había hecho contra
los moros). Apareció en ayuda de los cristianos en La Española en
1495. Y en Nueva España, Alvarado narra que los indios se
quejaban, pues en los combates “una gran Tecleciguata, que es
gran señora, que era otra como la questaba en su gran Cu – en el
Templo Mayor, donde Cortés había puesto una imagen de la
Virgen – les echaba tierra en los ojos y los cegaba”. No jugaba
limpio la madre de Dios. Otros jefes indios la describían como “una
mujer de Castilla, muy linda y que resplandecía como el sol”, e
intervenía en las batallas en el bando de los conquistadores. Pero
también la Virgen de los Remedios consoló a los españoles
durante la Noche Triste, y ahí se levantó una ermita en su honor.
Una vez concluido el santuario “ella entró, y se colocó a sí misma en
el altar”, dice el relato. Sin duda un milagro semejante al de la
Guadalupana años después, pero mucho menos conocido y
popular (pues esa Virgen era española y por eso la abanderaron
como generala los realistas durante la Independencia, para que
hiciera frente a su rival, la Guadalupana, aunque se supone que
¡ambas eran madre de Cristo!). Ya después de concluida la
Conquista, la Virgen seguía interviniendo, pero ahora para curar,



consolar y guiar a los indios (ya no les echaba tierra a los ojos, sino
se los despejaba con la luz de la fe).
Desde luego, el diablo no podía quedarse de brazos cruzados.
Estaba representado en los ídolos y rituales de los indígenas, pues
“los traía ciegos y engañados, hablándoles y mostrándoseles en
diversas figuras”, dice Herrera. Y fray Francisco de Aguilar concluye
que “no hubo reino en el mundo... a donde el demonio fuese más
reverenciado y honrado” que la Nueva España antes de la
evangelización. El diablo hacía también apariciones más palpables
que los simples ídolos; a un indio que no estaba aún bautizado se
le presentó “con rostro fiero y tuerto de un ojo”, cuenta fray Juan de
Grijalva. Y a un jefe de Amecameca, narra el padre Olmos, se le
apareció como un “hombretecolote” o a veces asemejando a un
mono. Otras veces asumía la forma de perro, coyote, sapo,
serpiente o cuervo. Una ocasión, siendo un pájaro negro,
recomendó a los yaquis matar a los misioneros y quemar las
iglesias (cosa que los indios en efecto hicieron). Adoptaba la forma
según aconsejaban las circunstancias; a veces como viejo o joven,
como cacique indio o como monje libertino, y podía cambiar de sexo
a voluntad según recomendara la ocasión.
Molestaba a los frailes en sus oraciones, predicaciones y
penitencias. Con fray Juan Angulo luchó cuerpo a cuerpo en forma
de gigante. Pero las defensas de los clérigos eran sumamente
eficaces; la cruz, el agua bendita o sus propias disciplinas auto
flagelantes. A fray Martín de Jesús lo arrojó el demonio desde una
elevada bóveda, pero “puso Dios las palmas de las manos de los
ángeles para que recibiesen su cuerpo”. También trató de evitar
que fray Juan de Montalvo llegara a Zacatecas a dar su prédica,
intentándolo seducir como una bella indígena. Y a las monjas se
les presentaba como apuesto mancebo para tentarlas. En otra
ocasión, el diablo llevó a una india por los aires hasta la punta de un
cerro para pedirle “que lo reconociese como su Dios”, pero por toda
respuesta recibió un fuerte bofetón (el diablo menospreció la furia
femenina). En otro momento, un náufrago desesperado en una isla
invocó la ayuda del demonio, el cual se apareció “echando humo
por la nariz y por los ojos fuego y los pies como grifo y las colas
como murciélagos y con dos cuernos”. El náufrago se enfadó,



pues el demonio se presentó en momento inoportuno - cuando
aquél se levantó a orinar en la noche - por lo que con una cruz
hecha de dos ramas lo persiguió por toda la isla hasta que el diablo
se dio a la fuga. En el pueblo de Molango - cuenta el padre Grijalva -
antes de hacer pedazos un ídolo, el demonio fue obligado a hablar,
confesando “con voz triste y dejativa que no era dios sino criatura
la más vil y miserable de toda la naturaleza... y que ardía
miserablemente en el infierno”. Así, pese a sus persistentes
esfuerzos, no pudo el maligno detener la evangelización. Aunque es
curioso lo que al respecto comenta Clavijero:
 
Los buenos historiadores del siglo XVI y los que después los han
copiado, suponen como indubitable el trato continuo y familiar del
demonio con todas las naciones idólatras del Nuevo Mundo, y
apenas refieren suceso alguno en que no le hagan entrar como
autor principal, no resulta creíble que esas representaciones fueran
tan frecuentes, ni su comercio tan franco con aquellas naciones.
 
En todo caso, de lo que no cabía dudar era que Dios y sus huestes
habían decidido que el triunfo en estas batallas debía ser para sus
devotos cristianos en toda la América, y así propagar la fe católica
entre los naturales de esa tierra.
 
 
LOS ASOMBROSOS DOCE FRAILES
 
Hernán Cortés creía que los pobladores de la tierra que había
conquistado tenían mejores posibilidades de comprender y
practicar el cristianismo que los antillanos, cosa que muchos otros
dudaban de los indígenas en general. Escribía el extremeño:
 
 

Creemos que habiendo lenguas (intérpretes) y personas que
les hiciesen entender la verdad de la fe y el error en que están,
muchos de ellos y aun todos, se apartarían muy brevemente
de aquella errónea secta que tienen, y vendrían al verdadero
conocimiento, porque viven más política y razonablemente que



ninguna de las gentes que hasta hoy en estas partes se ha
visto.

 
Cortés sabía que la empresa evangelizadora requería de
numerosos hombres de Dios, es decir, religiosos. Pero pedía a don
Carlos V que enviara frailes mendicantes, cuya sencillez de vida
reflejaba mejor la esencia del cristianismo, en opinión del
extremeño. No ocurría lo mismo con las altas jerarquías
eclesiásticas, por lo cual el conquistador pensaba que de llegar aquí
el alto clero, más que la enseñanza de Cristo facilitaría la
desconfianza de los indios hacia la fe cristiana:
 

Habiendo obispos y otros prelados no dejarían de seguir la
costumbre que, por nuestros pecados, hoy tienen en disponer
los bienes de la Iglesia, que es gastarlos en pompas y en
otros vicios, en dejar mayorazgos a sus hijos y parientes... y si
ahora viesen (los nativos) las cosas de la Iglesia y servicio de
Dios en poder de canónigos y otras dignidades, y supieran que
eran ministros de Dios, y los viesen usar de los vicios y
profanidades... sería menospreciar nuestra fe y tenerla por cosa
de burla; y sería a tan gran daño, que no creo aprovecharía
ninguna otra predicación que se les hiciere.
 

Las Casas sostenía algo semejante, de la mano de san Juan
Crisóstomo – uno de los padres de la Iglesia - en quien se inspiraba,
y pensaba que “Los hombres no consideran lo que decimos sino
lo que hacemos, pero si cuando surge la ocasión no demostramos
con nuestras acciones la verdad de lo que hemos estado diciendo,
nuestras palabras habrán hecho más mal que bien”. En 1524 tuvo
lugar el desembarco de doce de aquellos santos varones que
solicitaba Cortés (el número doce fue comparado con el número de
discípulos de Jesús), para lo cual se había dispuesto de galas y
festejos. Estaba todo listo para su transporte de Veracruz a la capital
mexicana, pero decidieron que eso era un lujo para ellos, y que
harían la travesía a pie y descalzos, como andaban. La travesía
duró veintiún días. Tal era la majestuosidad de los preparativos
para su recibimiento en la capital, que los nativos pensaron que se



esperaba a los enviados directos de Carlos V o alguna celebridad
del mismo rango. ¿Cuál no sería su sorpresa al ver llegar a unos
hombres pálidos, desencajados, mugrosos y ataviados con oscuras
túnicas raídas, al tiempo que sus pies descalzos y enlodados
sangraban? Quizá Cortés había sido víctima de un vil engaño.
Narra Bernal al respecto que los nativos “espantáronse en gran
manera, como vieron a los frailes descalzos y flacos, y los hábitos
rotos, y no llevaron caballos, sino a pie y muy amarillos”. Y fray
Jerónimo de Mendieta escribió:
 

Los indios se andaban tras ellos... y maravillándose de verlos
con tan desarrapado traje, tan diferente de la bizarría y
gallardía que en los soldados españoles antes habían
visto... Y decían unos a otros, no son éstos como los otros
cristianos de Castilla... y los fueron siguiendo y a imitación de
los españoles, les besaban también las manos.

 
Pero su estupor fue mayor cuando el arrogante Cortés, con humildad y
devoción, “puestas las rodillas en tierra, de uno en uno les fue besando
a todos (los frailes) las manos, haciendo lo mismo Pedro de
Alvarado y los demás capitanes”. Narra también Bernal que “desde
entonces tomaron ejemplo todos los indios”. Al verlos tan miserables,
los indios exclamaban motolinia , que quiere decir “pobreza”. Al
enterarse del significado, uno de ellos, fray Toribio de Benavente,
decidió ser llamado así; Motolinía. Dada la frugalidad de los monjes,
los tarascos creyeron al principio que eran muertos animados,
confundiendo sus hábitos con las mortajas respectivas. Y de cierto
que muchos de estos frailes dieron ejemplo de pobreza, humildad y
austeridad. Uno de ellos, fray Antonio de Roa, vio que los indios
andaban descalzos, y se quitó sus sandalias; vio que dormían en el
suelo y decidió dormir en una tabla; vio que comían raíces y
pobres alimentos, y se privó de cualquier antojo o gusto culinario. Y
enseñaba el evangelio con representaciones vividas; cuando pasaba
por una cruz, pedía que lo azotaran, lo abofetearan y le escupieran
el rostro, y explicaba que todo eso y más había padecido Jesús para
salvarnos del pecado. De ahí que Suárez de Peralta dijera que “los
religiosos casi son adorados por los indios”.



 
 
 



PREDICAR CON EL EJEMPLO
 
Existen muchas crónicas sobre la seriedad con que tomaban estos
monjes su imitación de Cristo, llevado incluso su celo a extremos
de fanatismo. Reporta Torquemada que estos frailes, descalzos y
con sólo sus pobres hábitos de siempre, a la hora de comer iban a la
plaza de los indios “y pedían por el amor de Dios algunas tortillas de
maíz y chile”. Pero “Tanta abstinencia y falta de comida” provocaba el
desmayo de muchos de ellos. Fray Martín de Valencia, para privarse
del gusto de manjares que se le ofrecían, les ponía ceniza que traía
en todo momento para ese propósito. El dominico Francisco de
Arquijo mantenía constante ayuno sin tomar siquiera “un trago de
chocolate” antes de oficiar misa. El ascetismo en que vivían muchos
de ellos se traducía en suciedad y falta de higiene, la cual también
despreciaban como algo terrenal. Se detectaba en los hábitos
de los monjes fallecidos liendres y otros bichos ahí anidados. Fray
Juan Bautista decía que sólo aceptaba lavarse “en el sagrado Mar
de la Penitencia”.
Igualmente recurrían a la autoflagelación como forma de
mortificar la carne y así elevar el espíritu. Lo cual provocaba que
muchos de ellos perdieran “el color del rostro de manera que
parecían difuntos” por la cantidad de sangre vertida con tales
disciplinas. Fray Alonso de Escalona, al predicar los jueves santos,
se desnudaba y se hacía azotar sin interrumpir su sermón. Para
mortificarse, usaba cuerdas anudadas pero también cadenas con
cinchos que levantaban la carne de la espalda. En sus autoimpuestas
penitencias, solían dejar charcos de sangre en el piso y manchas
en las paredes que debían lavarse después con gran esfuerzo.
Fray Juan Vique hacía que sus discípulos “lo azotasen y
escupiesen con otros grandes ejercicios de humildad”. Y el fraile
Mateo de la Madre de Dios se arrojaba desnudo en matas
espinosas y se metía en tinas de agua helada. Por su parte, el
jesuita Pedro Rodríguez prefería no andar descalzo, como otros;
en cambio, en su calzado introducía piedras y guijarros que le
llagaban los pies. Fray Juan Montufar, al decir de Burgoa, “andaba
hecho un esqueleto... que parecía más ángel que hombre”. El



dominico Diego Medellín llevaba a la espalda una cruz detenida
con tres clavos “que le atormentaba mucho”. Otros dormían en
el piso y por almohada usaban una piedra.
 
Muchos años después, ya en pleno siglo XVIII, fray Junípero Serra,
al decir del fraile Francisco Palou:
 

Solía sacar un hacha de cuatro pabilos encendida, a fin de
que los oyentes viesen el alma en pecado o condenada, y
concluía abriéndose el pecho y a raíz de la carne apagaba la
grande llama del hachón, deshaciéndose la gente en lágrimas,
unos de dolor de sus pecados y otros de compasión del
fervoroso predicador.

 
Muchos indios terminaron reproduciendo tales prácticas, organizando
flagelaciones colectivas, a veces para pedir que terminara alguna
catástrofe (lluvias torrenciales, sequías o epidemias). En 1592, para
pedir el fin de una gran pestilencia, se organizó una peregrinación de
“más de setecientos niños y niñas azotándose” la espalda, seguidos
de sus plañideros padres. Incluso hoy en día vemos en varias
peregrinaciones actos inspirados en aquellos castigos corporales
(como recorrer de rodillas largas distancias). Y es que como recuerda
Gómara: “La penitencia y disciplina de azotes la tomaron (los
indios) pronto y mucho, con la costumbre que tenían de sangrarse a
menudo por devoción, para ofrecer su sangre a los ídolos”. Sin
embargo, “Bueno está que se disciplinen en remembranza de los
muchos azotes que dieron a nuestro buen Jesús, pero no que
parezcan recaer en sus viejas sangrías”. Se valía el autosacrificio,
pero sólo al estilo cristiano, no pagano.
En contraste con los monjes mendicantes, tanto sacerdotes
seculares como jerarcas de la Iglesia iban en sentido contrario al
sacrificio, gozando de una vida no solo holgada sino lujosa, así
como del concubinato más o menos clandestino que contravenía
las enseñanzas que ellos mismos propagaban entre los indígenas.
También hubo múltiples procesos entablados a clérigos por incitación
o solicitación de prácticas homosexuales, tan condenadas por los
europeos en general y por la Iglesia en particular, así como por otros



atrevimientos sexuales. Así ocurrió, por ejemplo, cuando en 1600 la
Inquisición detuvo al padre Hernando Espinar, denunciado por acosar
sexualmente a las mujeres en confesión, preguntando cómo eran sus
partes íntimas: “Le preguntó si tomaba gusto cuando se cortaba los
pelos de aquellas partes vergonzosas y qué tan altos estaban los
pelos de aquellas partes... Enojándose la doncella, le dijo que eran
preguntas que no se preguntaban”, refiere su proceso. También varios
sacerdotes imponían penitencias físicas por motivos no religiosos.
Así, el padre Juan Bautista Alaudán torturó a Diego Caruas: “le
puso en cueros amarrado, comensóle a quemar con candela de
sebo (y) meter fuego en el culo”, narra el cronista peruano,
Guamán Poma de Ayala. Y explotaban a los indios a su manera,
imponiéndoles costos elevados para diversos trámites que les
hacían, así como para la administración de los sacramentos. Un
comerciante inglés que por acá andaba, John Chitón, recriminaba la
venta de las indulgencias mediante las cuales, como se sabe, se
podían perdonar pecados y reducir el tiempo que se había de pasar
en el purgatorio:
 

Los frailes en sus sermones persuadían a los pobres indios
que tomasen esas indulgencias, diciéndoles que con dar cuatro
reales por una misa, librarían del purgatorio aquellas almas...
Arreglada de este modo la renta de las bulas, produce
anualmente al tesoro más de tres millones de oro...
últimamente (los indios) rehúsan tomar bulas, porque ven que
se convierte en un tributo anual...
 

No era precisamente ese negocio el mejor ejemplo de caridad y
austeridad cristianas, pero fue una costumbre que por mucho
tiempo practicó la Iglesia en Europa y América no tenía por qué ser
la excepción.
 
 



UTOPÍA INDÍGENA
 
Colón creyó que la expansión cristiana sobre las tierras nuevas daría
paso a la edad milenaria ofrecida por la Biblia. Muchos pensaron lo
mismo, en particular los frailes que vieron en la población indígena
la materia prima, fresca e inocente sobre la cual rescatar la pureza del
cristianismo primitivo y dar lugar a la “Nueva Jerusalén”, la Edad de la
Perfección. Así, como Cortés creía conveniente mantener a los
indios lejos de la jerarquía eclesiástica, la corona consideró que no
debía entrar a las colonias ninguna población no católica; españoles,
judíos o moros, ni siquiera los conversos y tampoco los
extranjeros, que por lo general eran “herejes” (es decir
protestantes), pues fácilmente podrían desvirtuar la evangelización
planeada. Y para mantener ese control con la mayor eficacia
posible se estableció una oficina especial de “emigración”, llamada
oficialmente Casa de Contratación (1503), determinándose que sólo
se podría partir a América desde el puerto de Sevilla. Por su parte,
los frailes consideraban que convenía también preservar apartados
a los indios respecto de los españoles laicos, no sólo para su
protección y evitar abusos, sino también para no ser contaminados
con sus respectivos vicios (como el alcohol). El aislamiento
permitiría la generación de excelentes cristianos (mejores que los
españoles, presumiblemente). Pues “estaba en disposición la
masa de los indios para ser de la mejor y más sana cristiandad y
civilidad del universo mundo”, según Motolinía. En ello coincidía
Cortés, que por eso dispuso en su nueva capital barrios para
españoles distintos a los de los nativos; la República de los
españoles separada de la República de los indios. Es decir, una
especie de “Aparteheid” pero con propósitos de dar una mejor
formación cristiana a los nativos. Decía don Hernán:
Porque es notorio que la más de la gente española que acá pasa,
son de baja manera, fuertes y viciosos de diversos vicios y pecados;
y si a estos tales se les diese licencia de andar por los pueblos de los
indios, antes por nuestros pecados se convertirían ellos a sus vicios
que los atraería a virtud, y sería mucho inconveniente para su
conversión.



 
Pensaba el fraile Mendieta que bueno sería poner a los indios en
una isla, alejados de los españoles, “pues ellos vivieran quietos y
pacíficos en servicio de Dios, como en el paraíso terrenal y al cabo
de la vida se fueran al cielo”. Desde luego, en ello cumplía función
esencial el ejemplo de los frailes pues, según decía fray Martín de
Valencia, “los indios son muy amigos de hacer lo que ven que hacen
otros”. Por su parte, Vasco de Quiroga, admirador de Tomás Moro
y promotor de su Utopía (1516), creía que dicha organización podía
crearse en estas tierras con los indios debidamente socializados
y evangelizados, “como primitiva Iglesia”. Consideraba posible
instaurar la edad dorada en este Nuevo Mundo y gente
simplísima, mansuetísima (mansísima), obedientísima, sin
soberbia, ambición ni codicia alguna, que se contenta con tan
poco y con lo de hoy sin ser solícitos por lo de mañana, que
viven en tanta libertad de ánimo y con menosprecio de oro y plata.
 
Confiaba en que eso era posible reorganizando a los nativos en
pueblos “donde estén ordenados de toda buen orden de policía y con
santas buenas y católicas ordenanzas”. Había que evitar, en todo
caso, que el Nuevo Mundo se convirtiera en una réplica del Viejo,
con sus vicios y pecados. Y que de ello surgiera la Iglesia indiana, es
decir, una cuyos clérigos y sacerdotes fueran indígenas.
Tal era la Utopía americana intentada por los idealistas y
bienintencionados frailes. Se abría todo un mundo a la
experimentación de un orden idílico pues, según Montaigne, ese
mundo “estaba todavía completamente desnudo, en el regazo
materno y que sólo vivía de los medios de su madre nodriza”. Pero
como buena Utopía, la de América nunca llegó a concretarse. Las
congregaciones de indígenas provocaron males como el
desarraigo del campo, el incremento de la mortandad por
enfermedades, el sentimiento de separación que incrementaba
la desolación y su intento de evasión - el alcoholismo -, cuando no
la fuga y la rebelión. Por lo cual los franciscanos concluyeron que
esa política resultaba contraproducente:
 



En sacándolos de las tierras donde nacen y se han criado,
se consumen y acaban de manera que pueblos que solían tener
quince o veinte mil tributarios el día de hoy no tienen tres ni
cuatro mil... es gente melancólica que quitarles desto los hace
morir con facilidad, y algunos se han ahorcado, primero sus
hijos y mujeres... muchos se van huidos con los chichimecas, y
otros se andan por los montes y de sujetos mansos y blandos
se harán bravos.

 
Por su parte, durante su audiencia con Carlos I, Las Casas solicitó
permiso de fundar una colonia modelo “del arado y la palabra’’,
donde los indios serían tratados bondadosamente y se fundarían
las bases de una comunidad cristiana ideal. El emperador le otorgó
el distrito Cumaná en Venezuela, con la instrucción de que ningún
súbdito español pudiese penetrar en ella armado. Las Casas reclutó
en 1520 un grupo de labradores españoles y comenzó a desarrollar
el proyecto. Pero había perlas en la costa de Paria, lo que desató la
ambición de muchos, por lo que la comunidad de las Casas sufrió
asaltos de los soldados españoles, ataques de los traficantes de
esclavos, contrabando de aguardiente y actos de violencia, todo lo
cual frustró la utopía particular de Las Casas.
Y en cuanto a formar un clero nativo, también se reconoció un
fracaso en ello. La mayoría del clero, y no digamos la jerarquía,
quedó formada por españoles y criollos, dejando a mestizos y
sobre todo, a los indios, como eternos feligreses. En 1544, el
provincial Fray Domingo de la Cruz solicitaba al rey que los indios
no estudiaran en los seminarios pues:
 

Ningún fruto se espera de su estudio, lo primero porque no
son para predicar en largos tiempos, porque para predicar se
requiere que el predicador tenga autoridad en el pueblo y ésta
no la hay en los naturales... ni se diferencian de la gente
común... Lo segundo, porque no es gente segura de quien se
debe confiar la predicación del evangelio, por ser nuevos en la
fe e no la tener bien arraigada, lo cual sería causa de que
dijesen algunos errores... Lo tercero, porque no tienen



habilidad para entender cierta y rectamente las cosas de la fe
ni las razones de ellas.

 
Y Cervantes de Salazar, al hablar en su crónica sobre los
indios, señala: “Porque por su incapacidad no pueden ni deben
ser ordenados, y fuera de aquel recogimiento no usan bien de
lo que saben”. Sahagún, por su parte, se quejaba de los malos
hábitos de los indígenas, como el gusto por el alcohol: “Son
estas borracheras tan destempladas y tan perjudiciales... que
aun por este vicio son tenidos por indignos e inhábiles para el
sacerdocio, y también porque la continencia o castidad que es
necesaria a los sacerdotes no son hábiles para guardarla”. Se
esgrimía también otro tipo de razones para no educar a los
indios en la carrera eclesiástica. Por ejemplo, muchos españoles
se negaban a que a los indios se les enseñara latín, pues
“sirve de que conozcan el decir las misas y oficios divinos cuáles
sacerdotes son idiotas, y se rían de ellos”, según reza un texto
anónimo sobre la educación de los jóvenes indígenas. Y agrega
que “estos indios latinos salen bachilleres, y son mayores bellacos
que otros que no han estudiado”. Jerónimo López pensaba que
para los indios “Leer y escribir son cosas tan dañinas como el
demonio”. El virrey Mendoza fundó una escuela en Santiago de
Tlatelolco “para que allí se recogiesen hasta ochenta indios
muchachos” y así darles una educación humanística y religiosa.
Pero muy pronto fue cerrada dicha institución, contribuyendo así al
fracaso de la Utopía indigenista. El Concilio de 1555 prohibió
ordenar a mestizos, indios y negros como sacerdotes. Hubo
muchos indios que, sin embargo, vivieron como frailes,
cumpliendo sus votos y rigores pero no fueron reconocidos
como tales justamente por ser indígenas. Sólo varios años
después se flexibilizó dicha postura, pero los negros o mestizos
que fueron aceptados como sacerdotes casi siempre quedaban
en el bajo clero y difícilmente en las altas jerarquías.
 
 



CONVERSIONES MASIVAS
 
Eran muy pocos los clérigos llegados a las tierras conquistadas para
la cantidad de almas que había que salvar (pese a la mortandad
provocada por las enfermedades). La conversión al cristianismo
registró pocos avances en los primeros años, por lo que Motolonía
se quejaba; “anduvieron los mexicanos cinco años muy fríos”.
Cabía primero destruir la idolatría y los templos paganos para
convertirlos en lugares cristianos. Los monjes se allegaron de niños
y jóvenes arrebatados a sus padres para adoctrinarlos en la nueva fe
como hacía Savonarola con la niñez florentina -. Dicha estrategia
promovida por el propio Motolinía - estaba estipulada en los
reglamentos que la Corona expidió en 1503 para el tratamiento
de los nativos en las Américas: “Deberá construirse (junto a las
iglesias) una casa a la que los niños del pueblo puedan ir dos veces
al día y en la que el capellán no sólo les enseñe a leer y escribir,
sino también a santiguarse y aprender el padrenuestro, el avemaría,
el credo y la salve”. El propósito de tal modelo era “quitar de raíz
tan mala memoria, les tomamos todos los niños, hijos de caciques
y principales por la mayor parte, cuanto pudimos para los criar e
industriar en nuestros monasterios”, y se esperaba fueran “gran
parte para la conversión de todos los otros”. Según fray Gerónimo
de Mendieta, se les decía a los indios:
 
Es necesario... que vosotros nos déis y pongáis en nuestras
manos a vuestros hijos pequeños, que conviene que sean primero
enseñados... porque vuestros hijos, como niños y tiernos de edad,
comprenderán con más facilidad la doctrina que les enseñemos. Y
después ellos a veces nos ayudarán enseñándoos a vosotros.
 
Fray Julián Garcés, Obispo de Tlaxcala, le escribía al Papa Paulo III
que los niños indígenas “aprenden más presto que los niños
españoles y con más contento los artículos de la fe... reteniendo en
la memoria fielmente lo que se les enseña”. Una carta a Carlos V
explicaba que los alumnos “tenían sermón... donde se ensayaban
para ver quién era el más hábil para ir a predicar a los pueblos”. Y



cuando se celebraban en las comunidades festividades paganas, “se
enviaba a los más hábiles para las estorbar”. Los jóvenes conversos
lo fueron con tal fanatismo que salían a destruir los ídolos indígenas
y denunciar a los sacerdotes nativos que continuaran celebrando los
antiguos ritos. Bastaron seis años para destruir cerca de quinientos
templos y quemar más de veinte mil “figuras del demonio”. Algunos
jóvenes de Tlaxcala apedrearon a un idólatra hasta darle muerte:
“Matamos al diablo que nos quería matar”, reportaron con orgullo.
Aunque también hubo mártires, como el niño Cristobalito, que a
los trece años fue asesinado por su padre porque quería hacerlo
renunciar a sus ídolos y a su embriaguez (Juan Pablo II beatificó a
algunos de tales jóvenes). En muchos casos, los padres mataron a
sus hijos por denunciarlos como idólatras ante los frailes, y a su vez
éstos ordenaban matar a los padres que habían asesinado a sus
vástagos. Una lucha intergeneracional causada por el fanatismo,
como ocurría en Europa durante las guerras religiosas entre
protestantes y católicos.
También fueron destruidos documentos, escrituras y pinturas con
elevado valor arqueológico. En Yucatán, fray Diego de Landa
escribió: “Hallámosles gran número de libros de estas sus letras,
y porque no tenían cosa en que no hubiese superstición y
falsedades del demonio, se los quemamos todos... y les daba
pena”. Se tomó igualmente como estrategia el aprendizaje de las
lenguas indígenas para mejor predicar, pues sería eso más fácil
que castellanizar debidamente a millones de nativos. Desde luego,
se trataba de una complicada empresa considerando lo inusual y
desconocido de las lenguas, y que no tenían escritura ni gramática
definible. Por lo mismo, fray Luis Caldera ideó métodos peculiares
para hacer entender el infierno a los indios; preparó una especie de
horno donde metió perros, gatos y otros animales, y les prendió
fuego para que sus aullidos fueran identificados con los de quienes
poblaban el infierno.
La forma en que aprendieron primero los frailes las lenguas nativas fue
en el trato con sus alumnos: los niños a evangelizar en los monasterios:
 
Se ponían a jugar con ellos con pajuelas y pedrezuelas, el rato que
les daban de huelga y quitarles el empacho con la comunicación.



Y tenían siempre papel y tinta en las manos y en oyendo el
vocablo al indio, escribíanlo y al propósito que lo dijo. Ya a la
tarde juntábanse los religiosos y comunicaban los unos a los otros
sus escritos y lo mejor que podían conformaban aquellos vocablos
al romance que les parecía más convenir.
 
Y las Relaciones Geográficas recomendaban: “para que los indios
gentiles se animen a convertirse... ha de procurarse que haya música
y mucha curiosidad”. Por lo cual, se recurrió a las puestas en escena,
pinturas y composición musical con motivos religiosos de forma
tal que fueran familiarizando a los indígenas con las enseñanzas
bíblicas. Así, de ellos mismos podrían surgir nuevos frescos y figuras
y cánticos con aroma cristiano, y lo hacían con tal destreza que, según
Motolinía: “Los españoles que han visto la capilla dicen que es de
las graciosas piezas que de su manera hay en España”. Y sobre un
montaje del pecado de Adán y Eva, comenta el fraile que “esto fue tan
bien representado, que nadie lo vio que no llorase muy recio”.
Pero quizá más eficaz en la evangelización fue la persecución y
ejecución de quienes eran sorprendidos practicando los viejos
rituales. Se llegaron a celebrar autos de fe contra paganos remisos
“que están todavía con sus ídolos y los esconden cuanto pueden”.
 
Tal y como ocurrió con los judíos y moros conversos en Europa,
muchos indígenas vieron la urgencia de ser tomados por cristianos
y empezaron a apiñarse en cuanta iglesia había para recibir el
bautizo. “Andan de un confesor en otro, y de un monasterio en otro,
que parecen canes hambrientos que andan buscando y rastreando
comida”, comentaba Motolinía. Los bautizos se hicieron pues, de
manera masiva, en lo que fue el mayor triunfo del cristianismo, al
menos en lo que al número de conversos atañe. Motolinía aseguró
haber bautizado a más de trescientos mil indígenas. Fray Pedro de
Gante en 1529 afirmó que bautizaba catorce mil almas por día. Fray
Juan de Zumárraga, en siete años había bautizado a un millón de
indígenas. Y lo mismo ocurría con las confirmaciones, pues el propio
Zumárraga cuenta haber caído de su mulo tras confirmar setenta mil
indígenas. Lo que llevó a Bernal Díaz a comentar: “Se han bautizado
desde que los conquistamos todas cuantas personas habían, así



hombres como mujeres y niños que después han nacido, que de
antes iban perdidas sus ánimas a los infiernos”. Había, sin embargo,
antecedentes de este fenómeno respecto de los moros del sur
de España. El confesor de la reina Isabel, Jiménez de Cisneros - de
quien “los reyes consideraban pecado discrepar de su consejo,
porque no creen que lo que él dice salga de la boca de un simple
hombre” -, se jactaba de haber convertido a no menos de cuatro mil
moros en 1499.
Pero el jesuita Andrés Pérez de Rivas da una razón incómoda a los
bautizos masivos en Sonora:
 
Una cruel enfermedad, que aunque de viruelas y sarampión, pero
tan contagiosa y pestilencial que a montones llevaba a la muerte a
los indios... Como eran tan pocos los padres, fue maravilla el
poder acudir a tantos necesitados y tantos ministerios. Y también
fue singular favor del auxilio divino, que todos o casi todos los que
murieron fue habiendo recibido los santos sacramentos y bien
dispuestos para la muerte. De donde se colige que enderezaba
Dios esta enfermedad a que tantas almas consiguiesen su eterna
bienaventuranza y asegurarles la salvación.
 
La enfermedad, de nuevo, aparece como una bienaventuranza
divina; primero para facilitar la conquista militar de los indios, y
después para allanar su conquista espiritual. Algo parecido ocurrió
con los matrimonios, que implicaban un cambio radical en las
costumbres indígenas, pues prevalecía la poligamia entre ellos.
Al principio, muy pocos aceptaban contraer nupcias con el rito
cristiano. Se les brindaban numerosos y suntuosos regalos para
animarlos. Poco después, “días hay de desposar cien pares y
días de doscientos y trescientos y quinientos y más”. El costo de tal
conversión lo pagaron las esposas segundas, que quedaron en
calidad de concubinas y echadas a la calle, y sus hijos, como
bastardos, desheredados y sin futuro, con el estigma que ello
suponía en aquella época. Tal empeño llevó a Motolinía a celebrar
con entusiasmo los presuntos avances evangelizadores en Nueva
España: “Era esta tierra un traslado al infierno. !Oh México! Tú
que antes eras maestra de pecados, ahora eres enseñadora de



verdad... Eras entonces una Babilonia, llena de confusión y
maldades, ahora eres otra Jerusalén”. Había que evangelizar
como fuera, por convicción o por la fuerza, según le escribió
Motolinía a Carlos V en 1555:
 
Puesto que el Señor dijo que será predicado en todo el Universo
antes del fin del mundo, conviene entonces obligatoriamente a
Vuestra Majestad apresurarse para que el Santo Evangelio sea
predicado en todas estas tierras nuevas, y aquellos que no
quisieren entender su propio grado el Santo Evangelio de
Jesucristo, que lo entiendan entonces por fuerza.
 
Cosa distinta es que los nativos así cristianizados entendieran
a cabalidad los parámetros teológicos y doctrinarios de su nueva
fe. Oviedo sostenía que era mejor “un indio perfecto y enseñado
y entero cristiano, que no mil bautizados”. Para él, el primer paso
para la auténtica cristianización era el de la fuerza, pues son tan
necios que ni siquiera entienden “una cosa que tanto les va como es
la salvación de su alma... Con bautizarlos y dejarlos sin creer... no se
pueden salvar, sino condenar”. Las Casas criticó también esta política
precisamente porque “resulta inútil e irrazonable únicamente
bautizar sin llegarlos a convencer y a instruirlos debidamente”.
Consideraba que los indios así bautizados no habían experimentado
una verdadera conversión, sino que todo quedaba en lo ritual y
simbólico. Por su parte, los relatores de las Relaciones
Geográficas decían que los indios “Tienen poca fe, y las
demostraciones exteriores son más por complacer a los religiosos
que por cumplir con los que son obligados”. Se requería de un
paciente proceso de razonamiento con un futuro converso. Y el
recurso a la fuerza era el peor método, según Las Casas, pues
lejos de lograr una auténtica conversión, se traducía en rencor y
resentimiento, emociones contrarias a la espiritualidad que se
buscaba. Algunos obispos veían en tal premura de cristianización
una fuente de conflicto, pues acarreaba “demasiados cismas y
contradicciones y pasiones (entre los frailes), hasta el punto de
llegar a predicar unos contra otros, y los indios se escandalizan de
ello”. No todos opinaban de esa forma; muchos creían algo así



como que el ́ evangelio por la sangre entra´. “No hay mejor prédica
que la espada y la vara de hierro”, decían por ejemplo los jesuitas
en Brasil.
 
 
 
 
 



EVANGELIZACIÓN FORZADA
 
Es probable que los bautizos en masa no hayan respondido
exclusivamente al fervor de los indígenas, sino que lo hacían también
por obligación, por temor al castigo que empezó a imponerse a
quienes persistían en sus creencias y rituales. Había exigencias
enormes y penalidades a quienes, habiéndose bautizado no
cumplieran con los cánones del cristianismo. Así, las ordenanzas
del primer virrey, Antonio de Mendoza, estipulaba, entre otras
cosas:
 
-                Que si alguno no quisiere ser cristiano no reciba oficio
alguno, y si lo metiere por desprecio dando mal ejemplo a los que
lo son o quisieren serlo, lo azoten y trasquilen; y si blasfemare, con
causa sea preso y remitido a la Real Audiencia.
 
-                Que el indio o india que no se confesare cuando lo marca
nuestra madre la Santa Iglesia, que sea preso y azotado
públicamente, y si en dos años no se confesare se remita a la Real
Audiencia.
 
-                Que el indio o india casados que se volvieran a casar sean
presos y azotados públicamente y marcados en la frente con un
hierro caliente y pierdan la mitad de sus bienes.
 
 
-                Que el que en domingo o día de fiesta no ocurriere a misa a
ver la doctrina y sermón, por la primera, dos días de cárcel, y por
la segunda, sea azotado.
 
-                El indio o india que al Ave María no se hincare sea
reprendido, y cuando no hiciere acatamiento a la cruz o a otra
imagen, y si por menosprecio lo hiciera, sea azotado
públicamente.
 
 



Pero las exigencias y castigos también aplicaban a costumbres
morales o que tuvieran alguna relación con los antiguos rituales
indígenas:
 
-            Al que se emborrachare lo prendan y después le den cien
azotes por la primera vez, por la segunda que lo azoten y
trasquilen y si reincidiere se remita a la Audiencia.
 
-            Que los indios o indias que no estuvieren enfermos no se
bañen en temascal, so pena de cien azotes y de dos horas
amarrados en la picota.
 
-            Que los naturales de esta Nueva España no hagan
areitos (bailes) de noche y de los que se hicieren de día no sea
estando en misa... ni usen cánticos de los que acostumbraban en
sus tiempos cantar, sino los que les enseñaren los religiosos... so
pena de cien azotes por cada vez que fueren contra el tenor de lo
susodicho o parte de ello.
 
No sorprende que muchos se bautizaran por temor a los castigos
estipulados en caso de no hacerlo. Por otro lado, no siempre los
religiosos fungieron como defensores de los indios frente a la
crueldad de los encomenderos, sino que a veces incurrían ellos
mismos en una brutalidad semejante por motivos religiosos (o
siendo ese el pretexto de diversos abusos). Fray Francisco de Toral,
primer obispo de Yucatán, informaba al rey sobre las torturas y
vejaciones que algunos clérigos imponían a los indígenas por
motivos religiosos:
 

Al enterarse de que alguno dellos volvía a sus ritos antiguos
e idolatrías, sin más averiguaciones ni probanzas,
comienzan a atormentar a los indios, colgándolos de las sogas,
altos del suelo y poniéndoles a algunos grandes piedras a los
pies y a otros echándoles cera ardiendo en las barrigas y
azotándolos bravamente.

 



Así, un grupo de caciques indígenas de Yucatán escribió en
1567 a Felipe II quejándose de la conducta de los franciscanos:
 

Después que nos vino el bien, que fue conocer a Dios Nuestro
Señor por solo verdadero Dios, dejando nuestra ceguedad e
idolatrías, y a V. M. por señor temporal, antes que abriésemos
bien los ojos al conocimiento de lo uno y lo otro, nos vino una
persecución, la mayor que se puede imaginar... por parte de
los religiosos de San Francisco, que habíamos traído para que
nos doctrinasen que, en lugar de lo hacer, nos comenzaron a
atormentar, colgándonos de las manos y azotándonos
cruelmente, y colgándonos piedras a los pies.... de los cuales
tormentos murieron muchos de nosotros.

 
Se trata de una gran represión dirigida por fray Diego de Landa en
1562, al descubrir que algunos pueblos persistían en sus idolatrías.
De Landa sintió en que había sido engañado por los indios que,
aparentando haber sido cristianizados, persistían en sus creencias
y ritos, si bien muchas de las confesiones al respecto fueron
obtenidas mediante tormento. Fueron torturados más de cuatro mil
quinientos indígenas, y ejecutados cerca de ciento sesenta. Otros
más se suicidaron ante la persecución de que fueron objeto. Los
encomenderos, siempre en rencilla con los frailes, denunciaron ahora
la crueldad de éstos. De Landa abandonó Yucatán - después de
varios años de residir ahí- para defenderse en España de las
acusaciones que pendían sobre él por tamaña represión. Muchos
clérigos tenían también el peor concepto sobre los indígenas, como
el jesuita alemán Ignaz Pfefferkorn quien pensaba sobre aquellos
que “muestran una ruda descortesía que va muy de acuerdo con su
propia estupidez y su forma de vida difiere muy poco de la de un
animal irracional”. De ahí que sólo mediante los malos tratos y la
tortura se les pudiera infundir la fe. Justo lo contrario de lo predicado
por Jesús, cuya máxima era amar al prójimo, amigos o enemigos
(como sus verdugos), fieles o paganos (como el buen samaritano lo
era).
 
 



 
 
 



CONTROL INQUISITORIAL DE LECTURAS
 
Nacida la Inquisición española en 1478, como una dependencia
directa de la corona, por lo que su orientación fue esencialmente
política, es decir, para favorecer más causas políticas de la monarquía
que la pureza de la fe (ésta última era el pretexto para ejercer el
brazo político). Una de sus primeras medidas fue la persecución
y expulsión de los judíos de España (cuyas posesiones quedarían
entonces en manos de la corona misma o los propios inquisidores).
Así pues, en 1590 fue procesado el converso de origen judío, don
Luis de Carvajal y sus familiares, siendo enviados a la hoguera (don
Luis murió antes, para su fortuna). Se trataba de un acaudalado
terrateniente del norte del país, por lo que su riqueza pasaría nada
menos que a propiedad de la Iglesia novohispana.
Las lecturas peligrosas a la dominación vigente (de la Iglesia y la
corona) fueron prohibidas. Primero en 1543 y después en 1585
se decretaron varias reglas para evitar la entrada de lecturas
inconvenientes a la América española, por lo que se hacía una
minuciosa revisión de los libros que llevaran consigo quienes
quisieran viajar ahí desde España. Quedaban prohibidas las lecturas
“que tratasen de cosas contrarias a nuestra santa fe y buenas
costumbres”, así como “los libros profanos y fabulosos”, pues de
ellos “se siguen muchos inconvenientes”. Por lo que se ordenaba a
las autoridades virreinales cuidar que “ningún español, ni indio, los
lea”. Desde luego, obras filosóficas y científicas quedaron dentro de
las prohibidas para venir a estas tierras, pues desafiaban los dogmas
escolásticos sobre los cuales la Iglesia basaba su dominación cultural
y política. Lo permitido era sólo biobliografía católica; misales,
doctrina, guías espirituales y literatura piadosa.
A raíz de tal decreto, se consigna en un informe de 1608 que en
San Juan de Ulúa “fue recogido y mandado a este Santo Oficio de la
Inquisición de México, un libro en 4°, aforrado en pergamino, que
dice en su carátula ‘El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la
Mancha’, compuesto por Miguel de Cervantes Saavedra”.
Evidentemente, dicha obra caía en la categoría de lecturas
“profanas, fabulosas y fingidas”, por lo que su lectura fue



considerada inconveniente, si bien hubo suficiente contrabando de
ella como para hacer la accessible al círculo interesado por las
novelas. Sí, el Quijote prohibido por ser una obra non grata (“Con la
Iglesia hemos topado, Sancho”).
 
 



LA RESISTENCIA INDÍGENA
 
La evangelización no sólo implicaba problemas de comprensión
por parte de los indígenas, sino que muchos de ellos presentaron
diversas formas de resistencia abierta. Numerosos indígenas de los
que encontró Colón aceptaron la nueva fe luego de ver destruidos
sus ídolos. Aceptaban la sacralidad de una cruz de palo que puso el
Almirante y que presuntamente curaba a enfermos devotos. Incluso,
cuenta Gómara: “Los indios de guerra probaron de arrancarla, y
no pudieron, aunque cavaron mucho”. Narra también que “Cuatro
isleños se metieron en una cueva porque tronaba y llovía; el uno se
encomendó a Santa María... los otros hicieron burla de tal dios y
oración, y los mató un rayo, no haciendo mal al devoto”. La sumisión
de muchos indígenas ante la nueva fe hizo creer a algunos clérigos
que se trataba de una natural disposición a la fe por parte de los
nativos, lo que facilitaría la evangelización. Por ejemplo, el jesuita
Benito María Moxo llegó a la siguiente conclusión, por demás
fantástica:
 
Poco a poco se borró del corazón de los indios la memoria de los
desastres acaecidos, de las batallas perdidas... y de las demás
desgracias que les habían ocasionado su porfiada resistencia
a nuestras armas... Poco a poco... embelesados los indios con
las máximas y consejos de una Religión que sólo respira amor,
perdón y olvido de las injurias, consintieron en dejarse civilizar por
sus cariñosos padres... y admitieron en su compañía a los
mismos Españoles que antes tanto aborrecían.
 
Muchos nativos y sus sacerdotes huían a la selva o los montes para
continuar con sus rituales sin la molesta presencia de encomenderos
o frailes. Algunos ya habían sido evangelizados y llegaban ahí
para restablecer sus antiguas creencias. Y otros ya bautizados
recomendaban a los que aún no lo eran que no se cristianizaran
debido a la codicia del clero y los encomenderos.
 



La resistencia podía también expresarse como inercia y
desinterés por la nueva fe. Y es que la cristianización implicaba no
sólo cambio de creencias, sino de estilos de vida a los que muchos
indígenas no querían renunciar (como la poligamia). Sus médicos,
curanderos, herbolarios y adivinos serían perseguidos por la Iglesia
como brujos y hechiceros malignos, o incluso vicarios del demonio.
Y es que “cuando quieren se hacen tigres y leones y pavos y
gallinas y lagartos” dice Oviedo. Eso, justo cuando había pocos
médicos titulados en América, lo que hacía imprescindible
continuar con los métodos de curación tradicionales. Incluso los
españoles y criollos pobres recurrían a los curanderos nativos
como única opción para curar sus males. Muchos indígenas
reivindicaban la libertad de cultos como lo hacían en Europa los
protestantes. “¿Qué es lo que enseñas? ¿Qué es lo que nombras?
Pues oye hermano, que de verdad te digo que eso que se enseña
en el colegio (de los frailes) todo es burla”, decían. Pero ese
liberalismo de conciencia se estrellaba ante la postura católica de
absoluta intolerancia a cualquier otra fe o versión del dogma
cristiano.
En algunas partes, la resistencia era más fuerte y violenta.
Incluso en las Antillas, quienes se habían mostrado sumisos y
cooperativos con los hispanos, y bien dispuestos a recibir el bautizo,
terminaron por rebelarse con las armas en la mano, aunque un poco
tarde, ya cuando se hallaban en pleno proceso de extinción. Fue el
caso del cacique taíno Canoabo, el que dirigió la primera resistencia
indígena destruyendo el fuerte de Navidad en la Española. Una
vez capturado fue enviado a España, muriendo durante la travesía.
Su esposa, Anacaona, continuó con la resistencia armada frente
a los invasores europeos. También en Perú la “pacificación” de los
incas tomó mucho tiempo. Los sucesores mantuvieron una política
de resistencia combinada con armisticios, procurando mantener
territorios relativamente autónomos de la jurisdicción española
pero organizando intermitentemente ataques guerrilleros y actos
de resistencia armada. Fue el caso de Manco Capac, sucedido por
su hijo Sayri-Tupac, que mantuvo la resistencia por diez años, y
después su hermanastro Titu Cusi Yupanqui, que continuó la lucha,
si bien terminó negociando la paz con los españoles. Pero al morir,



su sucesor Tupac Amaru retomó la resistencia armada hasta ser
derrotado y ejecutado en 1572, casi cuatro décadas después de la
muerte de Atahualpa. Tupac Amaru, último emperador inca, es de
alguna forma el equivalente peruano de Cuauhtémoc.
En Yucatán la familia Canek organizó una revuelta armada contra
los hispanos, misma que no terminó por ser sometida sino
hasta 1695, y en algunos parajes de esa región, mucho más
tarde. En 1541 se generó en Nueva Galicia la llamada rebelión
del Mixtón , protagonizada por varias tribus genéricamente
conocidas como chichimecas, que amenazaban con expandirse
al centro y sur de Nueva España, pretendiendo terminar con la
invasión europea. Eran nómadas guerreros, fieros y rebeldes.
Decía de ellos Pedro de Ahumada: “Todos son valientes y
belicosos y ejercitados en el arco desde que saben andar. Dan de
mamar a los niños hasta que matan un conejo o liebre con el arco,
que lo hacen de edad de cinco o seis años, y así son grandes
punteros”. Sobre ellos dice el historiador Philip Wayne Powell:
 
Dos modos chichimecas de guerrear eran especialmente extraños
y terroríficos... la inventiva de sus torturas y su hábito de
mutilación, y la asombrosa puntería y poder de penetración de
sus flechas, delgadas como juncos, con puntas de obsidiana...
A veces, los chichimecas empalaban a sus prisioneros ‘como lo
hacen los turcos’. O bien los despeñaban de altos precipicios.
 
Se pidió a Pedro de Alvarado – el “dios dorado”, le decían los
indígenas por su cabello rubio - su participación para someter dicha
rebelión. Preguntaba Alvarado, con su acostumbrada soberbia,
“¿Qué gente es esta, para temerla?”, a lo que le respondieron, “vale
más un indio de los de por acá, que mil de los que por allá se han
conquistado”. No quedó convencido don Pedro, y partió sin esperar
al resto de las tropas hispanas que venían en camino para
reforzarlo. Para él, los alzados eran sólo “cuatro gatos encaramados
en los riscos”, pero esos gatos le hicieron perder la vida, lo que
ocurrió siendo aplastado por su propio caballo. La motivación de
esta rebelión tenía tintes religiosos, pues se hizo en defensa de sus
propias creencias que veían, con razón, amenazadas. Dicho



levantamiento surgió de manera curiosa; los indios celebraban en
torno a un calabazo vacío, cuando un viento lo movió sin poder ser
recuperado. Los hechiceros interpretaron que era una señal de sus
dioses para expulsar a los españoles y el cristianismo. Los heraldos
del movimiento decían a otros indios:
 
Somos mensajeros de Tecoroli; él va a venir en busca vuestra,
acompañado de vuestros antepasados a quienes ha resucitado;
os va a hacer saber que en él deberéis creer y no en Dios... Los
que crean en él y renuncien a las enseñanzas de los frailes para
seguirle, no sufrirán, no morirán jamás, podrán tener las mujeres
que quieran y no una sola como les mandan los frailes.
 
Ahumada describía así la situación: “Estuvieron las minas de los
zacatecas tan apretadas y puestas en condición que por ninguna
parte se entraba ni salía en ellas sino con gran riesgo y muy
apercibidos de las armas”. Hubo varios indios bautizados que
renegaron de la fe católica y se sumaron a los rebeldes, pero debían
hacer antes una penitencia por sus días de cristianismo. En Jalisco
asesinaron a fray Juan de la Esperanza destrozándole la boca para
que no volviera a proferir amenazas de infierno. Las tribus del
norte permanecieron en pie de guerra por mucho tiempo, haciendo
de la colonización y cristianización del lugar un proceso muy lento
y complicado. Lo que permitió ir pacificando la región no fue su
derrota, sino un armisticio de paz a cambio de ropa, alimentos y
ganado (para que se hicieran sedentarios). También los tlapanecos,
los mixes y los lacandones ofrecieron una fuerte resistencia en sus
respectivas regiones. En 1553, sobre estos últimos se queja fray
Tomás de Casillas: “Estos infieles vinieron de noche a dar sobre este
pueblo... y de los niños sacrificaron sobre los altares y sacáronles
los corazones... y al pie de la cruz sacrificaron a otros. Y a voz alta,
comienzan a decir ‘Cristianos, decid a vuestro dios que os defienda”.
En casi todos los casos, aunque las motivaciones para la rebelión
eran muchas (abusos, esclavitud, explotación laboral), los indígenas
prendían fuego a las iglesias cristianas y destruían imágenes. Había
pues un fuerte componente anti cristiano, y no sólo antiespañol,
en su rebeldía. Y eso ocurría no sólo a principios de la Colonia sino



incluso tan tarde como 1740, durante la rebelión de yaquis y mayos.
Eso, para no hablar de la feroz y prolongada resistencia de los
araucanos en Chile, una de las zonas de más difícil penetración para
los españoles, donde varias veces fueron derrotados. El araucano
Lautaro fue capturado de joven por los españoles, con quienes
aprendió su arte militar, todo lo relacionado con armas de fuego
y caballos así como estrategias propias de los hispanos. Escapó
años más tarde convirtiéndose en líder de los suyos, utilizando
los conocimientos militares adquiridos durante su cautiverio para
hacer más eficaz la resistencia de su pueblo. En una celada puesta
a los españoles en 1553, fue capturado el propio Pedro de Valdivia
tras ser muertos sus hombres. Valdivia pidió a sus captores ser
liberado a cambio de dejarlos en paz para siempre, lo que generó
división entre los araucanos algunos de cuyos jefes se
compadecieron del español. Pero uno de los más ancianos
simplemente resolvió las diferencias tomando un mazo y
estrellándolo contra el cráneo de Valdivia. Así terminó el presunto
conquistador de Chile, que en realidad no logró conquistar mucho
que se diga. Lautaro terminó por ser también capturado y ejecutado,
pero la resistencia la continuó otro héroe araucano; Caupolicán,
quien terminó también ultimado por empalamiento. Le siguió en el
liderazgo Colocolo, quien logró reunir un ejército de quince mil
araucanos. Murió en combate. La intermitente resistencia
araucana continúo por varios años más. En los andes los
chiriguanos presentaron igualmente una feroz resistencia a la
presencia española, que se prolongó en las montañas hasta los
tiempos de la independencia misma. En Argentina, los
calchaquíes encabezados por el cacique Silpitode, igualmente fueron
un permanente dolor de cabeza para los colonos europeos.
Curiosamente, al pasar el tiempo en algunas regiones surgieron
movimientos de protesta pero no contra el cristianismo en sí, sino a
partir de él, sobre todo con la Virgen María como símbolo y presunta
guía. Así, en Chiapas, en 1708 diversos indígenas aseguraban que
la Virgen se les había aparecido mandándoles erigir una ermita. A
ella asistían numerosos indígenas que sentían más cercanos a los
oráculos de ese culto que al clero católico, pues éste ayudaba a



mantenerlos en sumisión. En uno de los supuestos mensajes de la
Virgen, se leía:
 
Yo, la Virgen que ha bajado a este mundo pecador, os llamo en
nombre de Nuestra Señora del Rosario y os mandó que vengáis
a este pueblo de Cancuc y traigáis toda la plata de tu iglesia y los
ornamentos y campanas y dineros de cofradías porque ya no hay
Dios ni rey.
 
 
“Ya no hay Dios ni rey” implicaba el desconocimiento abierto de la
Iglesia – más no del cristianismo – y de la corona. Evidentemente, el
clero reaccionó con enojo, regaños y engaños para deshacerse de
tales oráculos de la Virgen – de esa Virgen –, pero lo hacían con
cautela, temiendo la rebelión de sus múltiples adeptos.
Finalmente, al prohibirse oficialmente ese culto profano sus
devotos se levantaron en armas contra la Iglesia y la dominación
virreinal en general. La rebelión se extendió y generó
numerosas muertes de ambos lados, pero como en otros casos,
terminó por imponerse el ejército virreinal tras fuertes divisiones
internas dentro del movimiento indígena (como siempre) y el
desencanto de los levantados al ver que su Virgen no les
garantizaba la victoria prometida (como había ocurrido con los
ídolos prehispánicos de los indígenas).
 
 



RESISTENCIA PACÍFICA
 
Los frailes normalmente no permitían el debate de ideas o
cosmovisiones con los indios, salvo cuando recién llegaron los
Doce franciscanos a la ciudad de México, que discutieron con
algunos sacerdotes mexicas. Frente a las doctrinas cristianas
expuestas por los frailes, los paganos respondían que “no les
parecía cosa justa que las costumbre y ritos que los antepasados
les dejaron, con liviandad los desampararan y destruyeran”. Les
decían también que “su manera de hablar se les hacía muy nueva
y les era muy escandalosa”, al sostener que sus dioses no eran
tales, y que “sería cosa de gran desatino y liviandad destruir las
antiquísimas leyes y costumbres que dejaron los primeros
pobladores de esta tierra”. Y concluyeron exclamando; “Haced lo
que quisiéredes; en lo que toca a nuestros dioses, antes
moriremos que dejar su servicio y adoración”. Los frailes
respondían que “Sus dioses no pudieron librarlos de las manos
de los españoles, porque (éstos) eran siervos del verdadero Dios
Todopoderoso y los ayudó”. La superioridad técnica y militar se
erigía como argumento de dogma religioso.
Los hurones de Canadá también resistieron a la evangelización de
los jesuitas, y denunciaban:
 
Son impostores que al no tener en este país otra defensa que
el miedo a un fuego imaginario del infierno, nos intimidan con
esas penas para conservar la vida... éramos el terror de nuestros
enemigos; nos vemos reducidos a nada... Es la fe (cristiana) la
que nos trae esas desdichas.
 
Los indios no podían resistir la cristianización ni con las armas ni
con discusiones teológicas que los europeos no permitían. Pero lo
hicieron persistiendo secreta y a veces públicamente en sus rituales
y adoraciones. Así, Cervantes de Salazar señalaba que los
danzantes bailaban “alrededor de una cruz y tenían debajo de ella
soterrados los ídolos”. Aunque, curiosamente, ello lleva a pensar a
Gómara, al fin fraile, que resultó ventajoso para la causa divina, pues



“el diablo huía de ellas (las cruces)... De manera que no se acercaba
como solía a los indios que, bautizados, tenían el Sacramento y
cruces, y poco a poco (el demonio) desapareció”. Otra forma de
resistencia menos violenta consistía en que los indios rejegos rehuían a
los misioneros, no los escuchaban, los dejaban hablando solos, se
escondían de ellos. Cuando los frailes iban a recoger a los hijos de las
familias nobles para catequizarlos en los conventos, sus padres los
escondían y les prohibían asistir. O bien enviaban a los hijos de los
criados, pero ricamente ataviados para hacerlos pasar por los suyos.
Mayor rechazo ponían al tratarse de sus hijas mujeres. Continuaban,
asimismo, con sus prácticas poligámicas y sus concubinatos que,
decía el obispo Zumárraga, “hoy en día lo hacen peor en secreto
que antes que oyesen la fe católica”. Era claro que muchos de
quienes asistían a sermones y catecismos lo hacían por temor, pues
cuando la Corona prohibió los castigos corporales de los religiosos a
los indios, muchos de éstos dejaron de asistir a las clases de doctrina
y a las misas. En 1565 los obispos de Nueva España se quejaron
ante la Audiencia de México: “Es notorio con cuánta facilidad estos
indios nuevamente convertidos a nuestra santa fe católica, se vuelven
a sus idolatrías, ritos, sacrificios y supersticiones”. Cuando se les
descubrían sus ídolos y eran destruidos, prontamente los restituían en
secreto (otro tanto ocurría, por cierto, con la población negra que se
apegaba igualmente a sus creencias y rituales, si acaso combinados
con la nueva fe cristiana). Costó trabajo también convencer a los
indígenas sobre el imperativo de eliminar los sacrificios humanos.
Fray Durán escribió:
 
Muchas veces preguntando a esos indios por qué no se
contentaban con las ofrendas de codornices y de tórtolas y otras
aves que ofrecían, dicen como haciendo burla y poco caso, que
aquellas eran ofrendas de hombres bajos y pobres, y que el ofrecer
hombres cautivo y presos y esclavos era ofrenda de grandes
señores y de caballeros, que era ofrenda honrosa.
 
Otros más seguían haciendo abiertamente predica de sus viejas
creencias en contra de las nuevas, en claro desafío al clero. Decían
que en el bautizo ahogaban a los niños en agua, lo que provocaba



que muchos se opusieran a que sus hijos recibieran ese
sacramento. En Brasil, los indios decían que el bautismo iba de la
mano con la esclavitud. Y como el bautismo se daba
frecuentemente a los moribundos, muchos concluyeron que era el
sacramento lo que causaba la muerte. Un ejemplo lo pone el jesuita
Andrés Péres de Rivas: “Catequizándola con la brevedad que daba
el tiempo y el peligro; bautizóla poniéndola por nombre el dulcísimo
de María, y en viéndola su Santísimo hijo señalada con nombre de
su madre, parece que se la quiso llevar al cielo porque murió en
breve”. De manera parecida, los hurones de Canadá señalaban la
extraña coincidencia (que para ellos no era tal) entre las zonas de
mayor tasa de bautismos y la mortandad. Los jesuitas de esa tierra
así lo reconocían también: “Allí donde éramos mejor recibidos,
donde bautizábamos a más, era en efecto donde había más
muertes”. Y por ello, como ya se vio, algunos frailes consideraban las
epidemias como un regalo divino para propiciar los bautizos en masa
(y rescatar para Dios esas almas, aunque casi al mismo tiempo
perdiesen la vida corporal). En Nueva España decían también los
rebeldes indígenas a sus congéneres que de confesarse serían
asesinados por los frailes, o que éstos los denunciarían a las
autoridades civiles para ser castigados. Evidentemente, la Iglesia
no se quedó de brazos cruzados y logró llevar a juicio a algunos de
estos boicoteadores y publicistas de las antiguas creencias,
enviándolos incluso a la hoguera.
Los cargos que se les imputaban solían ser extraños; a Ocelótl se le
procesó por transformarse en león, tigre, gato o perro según su
conveniencia. Otro perseguido fue Ometochtli, que pese a ser
bautizado (bajo el nombre de don Carlos Mendoza), continuaba
con sus idolatrías y concubinatos. Se le acusó de que su hijo de
once años dijo no tener el permiso paterno para ir al catecismo. Lo
demostraba el hecho de no poder rezar las oraciones básicas ni
supo santiguarse. Se quejaba Ometochtli de que los españoles
“tenían muchas mujeres y se emborrachaban” sin que lo pudieran
impedir los frailes, y ni siquiera lo intentaran. Que no medían con la
misma vara. Los indígenas oían cosas como lo escrito por fray
Andrés de Olmos en su tratado sobre los pecados: “Mucho odia
Dios la vida lujuriosa y le repugna”. Incluso, se incurría en lujuria



“si alguno desea a una mujer con deseo en su corazón”, y también
que “cuando un hombre desea mucho en su corazón tener
relaciones con alguien, pero eso no es posible por no presentarse
nadie, habrá pecado en su corazón”. Es decir, bastaba con que
las hormonas cumplieran su función biológica para caer en el
abominable pecado de lujuria. Y la repulsión de Dios contra ellas
se demostraba con el Diluvio Universal, que fue castigo contra la
lujuria generalizada de aquél entonces. Venía luego la
introducción del remordimiento asociado al sexo: “Ya que por culpa
nuestra (Jesús) decidió aguantar, soportar tan dolorosa, tan
espantosa, tan penosa muerte, ¿podrá alguien sobre la tierra
ocuparse de regocijo, de lujuria, de vicio, si luego se considera
como estúpido el que murió en la cruz?” Cosa distinta es que, a
pesar de todo ello, los civiles europeos - y muchos clérigos
también - llevaran una vida de relaciones múltiples con indias,
mestizas, negras y mulatas sin casorio de por medio. Ahí no parecía
haber pesar por el sufrimiento de Jesús. Los propios españoles
defendían su derecho al concubinato, como aquel encomendero
que afirmaba que “no es pecado estar amancebado por esclava”
porque la adquiría con su propio dinero. Pero se entiende que, ante
la gazmoñería cristiana, los indígenas defendieran su tradicional
punto de vista respecto de la sexualidad, menos contaminado por
la idea de pecado, represión y culpa.
 
 
 
Ometochtli fue condenado a la hoguera. Antes de morir, dijo
en su lengua a los indios “que tomaran ejemplo de él, y se
quitasen de idolatrías y se convirtiesen a Dios... y no los tuviese
el demonio ciegos como a él lo había tenido” ¿Fue sincero su acto
de contrición? No se sabe. Carlos V reprendió al obispo Juan de
Zumárraga por dicha ejecución. La protesta consecuente por la
muerte de Ometochtli sirvió para que en adelante se exonerara a
los indígenas de comparecer ante la Santa Inquisición. Pero muchos
otros nativos, “como temiesen el rigor de los religiosos, y no por
dar sus ídolos, se iban a ahorcar a los montes... y dos se dieron con
piedras en la garganta”, narra don Diego Quijada.



 
 



FRAILES CONTRA COLONOS
 
Mientras que encomenderos y colonos buscaban explotar y abusar
de los indígenas, los frailes asumieron la tarea de defenderlos, lo
cual generó múltiples fricciones entre ambos grupos de españoles.
Los colonos se quejaban de que la protección de los monjes a los
nativos era excesiva, y eso propiciaba su resistencia y rebeldía. Una
carta de la Audiencia a Carlos V denunciaba:
 
Los frailes de San Francisco que están en esta Nueva España, so
color de decir que enseñan e industrian a los indios en nuestra
santa fe Católica, tienen en los monasterios a todos los señores
principales de esta tierra y a sus hijos chiquitos, y con esto están
apoderados y enseñoreados en la tierra, de manera que no
obedecen a la Audiencia de su Majestad, ni osan hacer más de lo
que los dichos frailes les mandan.
 
Motolinía trataba en cambio de racionalizar su protección,
presentándola como benéfica igualmente a los colonos y
encomenderos:
 
Si nosotros no defendiéramos a los indios, ya vosotros no
tendríades quien os sirviese. Si nosotros les favorecemos (a los
indios), es para conservarlos y para que tengáis quien os sirva; y
en defenderlos y enseñarlos a vosotros servimos y vuestras
conciencias descargamos... si los acabésedes, ¿quién os servirá?
 
Se trataba entonces no sólo de salvar almas paganas, sino de
preservar barata la mano de obra, según Motolinía. Se extendían
amenazas de muerte por parte de los colonos, y venían
excomuniones como respuesta de los clérigos, que en efecto
repartieron en más de una ocasión. A unos funcionarios de la
Audiencia que perseguían a unos indígenas, Motolinía les
confrontó: “Yo, fray Toribio Motolinía... requiero, amonesto y
mando pena de excomunión, os volváis a México, no entendáis
en cosa de los naturales ni uséis sobre ello de provisión alguna de



la Audiencia”. En otra ocasión, los empleados de la Audiencia
derribaron brutalmente a fray Antonio Ortíz del púlpito donde
daba un sermón en defensa de los indígenas, además de destruir la
capilla y el hospital de San Lázaro. El primer obispo de México,
fray Juan de Zumárraga, lanzó una interdicción contra la ciudad
entera en 1530. Pero no todos los clérigos se mantenían unidos en
estos conflictos; había también entre ellos celos y recelos que los
hicieron dividirse. Así, el dominico Vincen de Santa María escribía
al obispo de Osma:
 
Losreligiososejercendemasiadainfluenciaenlosindios...Yoadmiro la
paciencia con que la Audiencia ha soportado la insolencia de los
religiosos franciscanos... ellos no nos quieren porque nosotros nos
hemos negado a predicar en el mismo sentido en que ellos predican.
Impiden que los indígenas vengan a trabajar en nuestra casa. Eso
demuestra cuán escasa es su caridad.
 
De dichas diferencias se aprovechaban los colonos y autoridades
civiles para desacreditar y reducir la influencia de las misiones
sobre los indígenas, y así explotarlos con mayor libertad y margen
de acción.
 
 
 
 



SINCRETISMO RELIGIOSO; ENTRE DOS MUNDOS
 
Motolinía escribía que “muchos de los españoles están incrédulos en
esto de la conversión de los indios”. De ahí también que numerosos
frailes se hayan inclinado por el método del sincretismo, vinculando
y asociando elementos de ambas religiones que mostraran algún
paralelismo. Cabía recordar el consejo del Papa Gregorio I en
relación a la evangelización de los anglosajones en el siglo VI: “No
olvidéis nunca que no debéis estorbar ninguna creencia tradicional
que pueda armonizarse con el cristianismo”. La propia Navidad
fue producto del temprano sincretismo cristiano con los festejos
romanos llamados las Saturnales (por el dios Saturno), cuando
Constantino I decretó - sin fundamento histórico alguno - que el
nacimiento de Jesús sería el 25 de diciembre (fecha en que los
romanos celebraban el nacimiento del Sol Invictus ); en tales
festividades paganas se intercambiaban regalos, se adornaban las
casas con velas, plantas, flores y figuras colgadas en los árboles, y
se daban días de descanso. Una celebración que la Iglesia intentó
borrar por su origen pagano, pero ante cuya popularidad cedió y
adaptó a la propia liturgia cristiana. También, un santo clave del
catolicismo, san Benito de Nursia, da un ejemplo de sincretismo
sobre las divinidades y templos paganos que quizá sin saberlo siguió
después Cortés en México. Narra sobre eso san Gregorio:
 
Había una antigua capilla en la que la gente simple del campo,
según la costumbre de los gentiles viejos, daba culto al dios Apolo.
Alrededor de ella había madera para el servicio de los demonios,
y en ella la loca multitud de infieles ofrecían los más perversos
sacrificios. El hombre de Dios (san Benito) hizo pedazos el ídolo,
destruyó el altar y puso fuego a la madera, y en lo que había sido
el templo de Apolo construyó el oratorio de San Martín... Gracias a
su continua predicación llevó a los pobladores de la región a
abrazar la fe cristiana.
 
Un acto de típico sincretismo que sería método eficaz para sustituir
creencias y ritos paganos por los cristianos. Un primer indicio del



sincretismo americano ocurrió cuando Cortés, en Cozumel, instaló
una imagen de la Virgen, pues los nativos la vistieron según su propia
tradición. Se estiló también la construcción de iglesias y catedrales
en el mismo sitio donde había templos y palacios indígenas, como
una forma de conjunción. Escribe Manuel Gamio que “al arribar los
misioneros catequizadores, comprendieron rápidamente que sería
fácil tarea convertir a los catecúmenos americanos si se procuraba
la fusión de ambas religiones, aprovechando... aquellos aspectos
que en ambas ofrecieran determinada analogía”. Así, muchos indios
debidamente cristianizados y bautizados mezclaban (aún hoy en día
lo hacen) las ceremonias católicas con residuos de sus antiguos ritos,
sean danzas, rezos o incluso ídolos. Sin embargo, el fray Bernardino
Sahagún vio en ello no una ventaja, sino señal de que el cristianismo
no penetraba a fondo, y de que bajo la superficie permanecía el
paganismo y la idolatría. Fray Diego Durán se quejaba a su vez de
que los indios “creen en Dios y juntamente adoran sus ídolos”, por lo
que consideraba que quizá era mejor el sincretismo que nada, pues
una conversión profunda y total era sólo posible para Dios y no para
los religiosos, por más empeño que pusieran en ello. Y Jacinto de
la Serna veía en estas combinaciones una gran hipocresía indígena:
“Estos miserables indios en el estado en que hoy están, quieren
parecer cristianos siendo idólatras, pareciéndolos que lo uno y lo
otro pueden estar juntos”. Era una desconfianza parecida a la que
los cristianos mostraron hacia los judíos conversos; pensaban que su
conversión se debía exclusivamente a razones de conveniencia
social (como en muchos casos seguramente ocurrió, ante la
persecusión de que eran objeto). Muchos de ellos fueron llevados a
la hoguera por su “hipocresía”. Para los no cristianos no había salida;
si no te convertías al cristianismo, mal, y si te convertías, también
mal.
Esta situación los indios la llamaban Nepantla ; “entre dos
mundos”. Una combinación de las antiguas y nuevas creencias.
“Todavía estamos Nepantla ”, confesaban algunos. El
sincretismo fue favorecido por la confusión que había entre las
nuevas y las viejas ideas. Las prácticas idolátricas de los indios
para que cayera lluvia, fomentar la fertilidad de la tierra y otras
peticiones, no diferían demasiado de las que después los



cristianos introdujeron al pedir a sus santos patronos que
concedieran ese mismo tipo de favores. La misma presencia de
varios santos representados en pinturas y esculturas a los que se
les mostraba devoción y se les pedían milagros (incluida la
Virgen María, que era reverenciada con diferentes
presentaciones y nombres), no dejaba en claro la diferencia
entre el cristianismo y el culto idolátrico y politeísta. Y justo eso
relata Gómara: “Se tuvo dificultad grandísima en quitar del todo
los ídolos, porque muchos no los querían dejar... y (decían) que
también podían tener ellos muchos ídolos, como los cristianos
muchas imágenes”. En los primeros años, muchos indígenas en
diversos puntos de América creían que el apóstol Santiago era el
Dios de los cristianos, dado que éste era sumamente venerado y
mentado por los conquistadores. La propia idea de la Santa Trinidad
resultaba enigmática; ¿hay un sólo Dios o son varios?
Por otro lado, los ritos y movimientos de algunos sanadores
europeos de inspiración religiosa, muchas veces basados en
francas supersticiones, tampoco eran muy distintos de los que
practicaban los curanderos indígenas, al menos en la forma. Cierto
que los españoles usaban alubias en sus curaciones, en tanto que
los curanderos indígenas manejaban granos de maíz, pero eso no
establecía una diferencia esencial en cuanto a las creencias de unos
y otros. Las propias convicciones cristianas a veces mezclaban lo
curativo con lo religioso, pues se decía que algunas medicinas
harían el efecto deseado sólo si se tomaba “como si fuera el
santísimo sacramento”. Incluso en pleno siglo XX, el dramaturgo
francés Antonin Artaud describe un ritual que presenció entre los
tarahumaras del norte de México:
 
Un poco antes de que el sol se hubiese puesto... los indios
condujeron un buey hasta la plaza del pueblo y, después de
haberle atado las patas, se pusieron a desgarrarle el corazón...
Los bailarines de matachines se reunieron ante el toro y, cuando
éste estuvo completamente muerto, iniciaron sus danzas de
flores... Todos bebieron la sangre caliente (del toro) y miles y
miles de veces empezaron de nuevo a agitarse en forma de
ranas... Los tarahumaras no creen en Dios, y la palabra Dios no



existe en su lengua; pero rinden culto a un principio trascendente
de la naturaleza, que es macho y hembra, como debe ser.
 
En efecto, mientras muchas tradiciones espirituales hacen énfasis
en la esencia dual de la divinidad (masculino y femenino), el
judaísmo y cristianismo se basaron en una imagen de Dios como si
éste fuera exclusivamente varón, dejando de lado el polo femenino
de la existencia y la naturaleza (si bien eso fue en parte compensado
con la figura de la Virgen María).
La resistencia indígena no era sólo religiosa, sino que muchos
también la expresaban contra el nuevo tipo de vida impuesto por
los españoles. En la dieta americana se introdujeron la res, el cerdo,
las ovejas y las aves de corral, que proporcionaron más proteína de
la que solían ingerir los indígenas. Eso modificó, además, la relación
entre las tierras destinadas al cultivo y al pastoreo, práctica ésta
que era novedad en América. Surgió un movimiento tradicionalista
con elementos esotéricos y anti-cristianos contra la ingestión de los
animales europeos, bajo la siguiente amenaza:
 
Los que se bautizaron, los que creyeron en Dios se mudarán en otra
cosa. El que come carne de vaca, en eso mismo se convertirá; el
que come carne de puerco, en eso mismo se convertirá y andará
vestido de su zalea; el que come carne de gallo, en eso mismo se
convertirá.
 
De dar por válidas tales advertencias, más valía entonces ser
vegetariano (aunque con el riesgo de convertirse entonces en árbol,
fruta o matorral).
 
 



LA OTRA VIRGEN DE GUADALUPE
 
Mucho antes del surgimiento de nuestra Virgen de Guadalupe,
algunos años después de la caída de Tenochtitlán, hubo otra Virgen
de Guadalupe en España, en un pueblo de Extremadura ubicado en
la Sierra de Guadalupe. Comienza la narración de esa aparición de
la siguiente manera: “En el tiempo en que aquí este rey don Alonso
reinaba en España, apareció Nuestra Señora la Virgen Santa María
a un pastor en las montañas de Guadalupe en aquesta manera”. En
1322 esa Virgen se le apareció a un pastor de vacas, Gil Cordero,
quien comunicó el suceso a los clérigos del lugar. Éstos no le
creyeron. Así ocurrió por tres veces hasta que los hombres de Dios
le acompañaron al lugar y encontraron una estatua de la Virgen, de
tez morena, a la que no se le atribuye autoría humana. Ahí mismo se
levantó un santuario, según había pedido la Señora al pastor. A la
Virgen del Tepeyac, en México, debieron haberla bautizado así, del
Tepeyac – como lo sugerían algunos frailes – por ser ése el lugar
donde apareció. Pero se dijo que debido al gran parecido que su
historia y características tenían con la señora de Guadalupe,
España, le dejaron ese nombre. El rey Alfonzo XI le dio
reconocimiento oficial adjudicando además a esa Virgen el triunfo
recién obtenido sobre los moros en la batalla de Salado. Los Reyes
Católicos la declararon “protectora de los indios”, como lo sería
después su sucesora del Tepeyac. Cortés traía consigo la imagen de
esta primera virgen guadalupana. Dicha imagen fue puesta en un
pequeño templo que Cortés mandó construir... en el cerro del
Tepeyac.
 
Pero justo la semejanza en la narración de una y otra Vírgenes ha
llevado a muchos a sospechar que la historia del Tepeyac (una
“leyenda piadosa”, decía fray Servando Teresa de Mier) fue una
de las muchas importaciones que los españoles trajeron con la
Conquista, debidamente adaptada a la circunstancia mexicana para
facilitar la conversión de los indios al cristianismo. Un elemento
más del sincretismo religioso. Dice la narración del Tepeyac que
cuando Juan Diego (a quien la Iglesia contemporánea decidió



dibujar con rasgos físicos más españoles que indígenas) fue a cortar
las rosas de Castilla que le pidieron los clérigos como prueba de las
apariciones, las puso en su tilma y al soltar ésta, ya frente a fray
Juan de Zumárraga, apareció la imagen de la Virgen. Lo que llama la
atención a muchos es que el propio Zumárraga, testigo del milagro
guadalupano, escribiera en su Regla Cristiana, nueve años
después del acontecimiento divino, sobre la imposibilidad de los
milagros en la época contemporánea (es decir, la de él).
Preguntaba, “¿Por qué ya no ocurren milagros?”. Y respondía:
 
Ya no quiere el Redentor del mundo que se hagan milagros,
porque no son menester, pues está nuestra Santa Fe tan fundada
por millares de milagros como tenemos en el Testamento Nuevo y
Viejo. No queráis, como Herodes, ver milagros y novedades por
que no quedéis sin respuesta; lo que Dios pide y quiere es vidas
milagrosas, cristianas, humildes, pacientes y caritativas.
 
Extraña reflexión para quien no hacía mucho presuntamente
acababa de testimoniar un nuevo milagro. Es raro también que en
los archivos de la mitra, a cargo de Zumárraga, no apareciera noticia
alguna de la milagrosa aparición o de su estampado en la tilma de
Juan Diego, siendo algo tan extraordinario, y en cambio sí están
registrados hasta las más pormenorizadas cuentas administrativas.
Y no menciona tampoco el divino suceso en su correspondencia. Ni
aparece en sus archivos y cartas el nombre de Juan Diego. ¿En tan
poco tenía el obispo Zumárraga tan extraordinario acontecimiento
como el que supuestamente presenció? A menos que dicho milagro
le pasara de noche, o que en realidad no hubiera atestiguado
prodigio alguno.
 
 
 
 



DUDA RAZONABLE
 
No es de extrañar, entonces, que muchos clérigos de aquélla época
dudaran que el milagro guadalupano (al menos el de México) hubiera
tenido lugar, y hasta expresaran su protesta por lo que consideraban una
impostura con miras a la evangelización de los naturales. El franciscano
Antonio de Hueste reprobó que el arzobispado de México predicara un
milagro no comprobado. También veían en el nuevo culto guadalupano
la reedición del paganismo y culto a ídolos pre-cristianos, contra lo cual
la Iglesia hace mucho se había pronunciado. Así, en 1556 fray
Francisco de Bustamante, provincial de los franciscanos en Nueva
España, se quejaba de que, tras enseñar a los indios que no debía
rendirse culto a ningún ídolo o imagen, “venir ahora a decirles… que
(hace milagros) una imagen pintada ayer por un indio llamado
Marcos”. Ello implicaba “sembrar gran confusión y deshacer lo bueno
que se había plantado”. Se supone que ese “indio llamado Marcos” es
Marcos Cipac de Aquino, un pintor indígena del que habla también
Bernal Díaz del Castillo y cuya obra se mantiene en los conventos
franciscanos de San Francisco y Huejotzingo. Una de sus pinturas,
La Virgen de la letanía , muestra signos y estilos semejantes a los
de la Guadalupana, según análisis de
expertos.Porsuparte,alcélebrehistoriadorfrayBernardinodeSahagún
le pegó también el escepticismo por ocurrir el milagro justo donde
antes había un santuario para adorar a Tonantzin (vocablo nahua que
significa “Nuestra Madre”). Por eso todavía muchos llaman a la Virgen,
Guadalupe-Tonantzin, símbolo perfecto del sincretismo religioso.
 
 
Haber ubicado el lugar del milagro, y por tanto del templo, donde antes
se adoraba a Tonantzin, le pareció a Sahagún (en 1570) “una invención
satánica para paliar la idolatría bajo la equivocación de este nombre
Tonantzin”. Se le hacía extraño que “los indios vienen de muy lejos, tan
lejos como antes, la cual devoción también es sospechosa, porque
en todas partes hay muchas iglesias de Nuestra Señora, y no van a
ellas, y vienen de lejanas tierras a esta Tonantzin, como
antiguamente”. Eso sugería que a quienes en realidad visitaban esos



nativos era a la antigua Tonantzin, y no a la nueva Virgen que
muchos templos e imágenes tenía, pero no eran tan frecuentados
como el Tepeyac.
 
 
 
 
 



DERECHOS DE FRANQUICIA
 
En 1574 llegó a la ermita de la Virgen mexicana un inspector, fray
Diego de Santa María, enviado por el monasterio jerónimo de
Guadalupe, de Extremadura. La razón, que todo templo o santuario
que tuviera una imagen de la Virgen de Guadalupe (dondequiera
que se hubiera aparecido), debía pagar a la matriz algo así como lo
que hoy conocemos como “derechos de franquicia”. ¿Por qué
habían nombrado a la mexicana Virgen de Guadalupe, en lugar de
Virgen del Tepeyac? Lo explica una carta enviada al rey de
España por el virrey novohispano don Martín Enríquez, en
septiembre de 1575: “Pusieron nombre a la imagen de Nuestra
Señora de Guadalupe por decir que se parecía a la Guadalupe de
España”. Hay en efecto similitudes pero también diferencias
entre ambas vírgenes. La principal, que la extremeña trae a Jesús
en brazos y la mexicana no. El propósito de no pagar regalías a la
casa matriz metropolitana - según versión de algunos especialistas -
pudo haber llevado a cambiar esos detalles, además de que puede
explicar por qué se modificó la fecha de celebración de la Virgen
mexicana, que originalmente era el 8 de septiembre, pasando al
actual 12 de diciembre. Con lo cual, las limosnas donadas en Nueva
España pudieron quedarse ahí, para decepción de los monjes
extremeños de la Sierra de Guadalupe, que buscaban cobrar las
regalías por uso de su propia “marca” en la réplica mexicana.
 
 
 
 
 



CORONACIÓN DE LA GUADALUPANA
 
En el siglo XVIII, un hidalgo de Milán, Lorenzo Boturini, buscó el
permiso del Vaticano para coronar a la Virgen de Guadalupe en
majestuosa ceremonia. Una vez con dicha autorización, se dedicó
en Nueva España a recolectar limosnas para costear tan importante
suceso, pero fue apresado bajo el cargo de recaudar fondos sin
siquiera tener permiso para residir en la colonia. Fue desterrado y su
noble empeño guadalupano quedó frustrado. Pero a fines del siglo
XIX, otros fieles retomaron el proyecto de coronar a la Virgen hasta
que se dieron cuenta de un pequeño detalle; ¡la Virgen ya estaba
coronada! pues su imagen ostentaba justo una corona con picos. De
lo cual podía inferirse que no tenía mucho sentido que los hombres
coronaran a la Virgen morena cuando ya lo había hecho el propio
Padre celestial. Pero los promotores de la coronación tuvieron
buena fortuna, pues algunos días después de frustrado el proyecto
original de coronación, la imagen de la Virgen apareció… ¡ahora
sin corona!, lo que no podía adjudicarse sino al mismo Señor que
quiso premiar la buena voluntad de los “coronadores”, obrando otro
milagro. Ahora podrían realizar su propia coronación a la Virgen.
Así lo escribió el padre Antoni Plancarte y Labastida (el abad de la
Basílica) al obispo de Yucatán:
 
El día que publicaron en El Nacional (23 de enero de 1887) que no
debía ser coronada la imagen porque Dios ya la había coronado,
estaba yo meditando en esta singular teoría, cuando llegó el
fotógrafo con las pruebas de las fotografías que había sacado tres
días antes (20 de enero) ante el cabildo, abriendo el cristal.
 
En tales placas se apreciaba que faltaba la corona. Fueron él y el
arzobispo de Yucatán a corroborar el hecho “y vimos que ni rastros
de la corona”. Desde luego, los suspicaces de siempre, dentro del
mismo clero, corrieron la especie de que la desaparición de la
corona había sido ordenada por el propio abad Plancarte al pintor
llamado Salomé Pinta, quien años atrás se había encargado de
decorar la Colegiata, contratado por el propio Plancarte. Lo cual



no impidió que la coronación de la Virgen, ahora por los hombres,
tuviera finalmente lugar en suntuoso festejo. Pero eso provocó que
el Obispo de Tamaulipas, monseñor Eduardo Sánchez Camacho,
renunciara a su diócesis en protesta porque el culto guadalupano
“constituye un abuso en perjuicio de un pueblo crédulo y en su
mayoría ignorante”.
 
 
 
 



LO MILAGROSO DE LA GUADALUPANA
 
Pese a que la historia parece desmentir la veracidad del
milagro guadalupano, hay una corriente actual que sostiene
que estudios científicos no pueden explicar la tilma de Juan
Diego ni sus características. Entre tales hallazgos, presentan los
siguientes:
 
1-                                                                   Estudios oftalmológicos realizados a los
ojos de María han detectado que al acercarles la luz, la retina se
contrae y al retirar la luz se vuelve a dilatar, exactamente como
ocurre con el ojo humano.
2-                                                                   La temperatura de la fibra de maguey con
que está construida la tilma, se mantiene constante en 36.6
grados, la misma que en una persona viva.
3-                                                                   No se ha descubierto ningún rastro de
pintura en la tela. De hecho, a una distancia de diez
centímetros de la imagen, sólo se ve la tela de maguey en
crudo, los colores desaparecen. No se registran rastros de
pinceladas ni de otra técnica de pintura conocida. Científicos de
la NASA afirman que el material que origina los colores no es
ningún elemento conocido en la tierra.
4-                                                                   La fibra de maguey, que constituye la tela
de la imagen, no puede perdurar más de veinte o treinta años.
Hace varios siglos se pintó una réplica de la imagen en una tela
de fibra de maguey, y se desintegró tras algunas décadas. La
tilma de Juan Diego lleva cerca de quinientos años de existencia.
La ciencia no puede dar una explicación racional de esto.
5-                                                                   En 1791 se volcó accidentalmente ácido
muriático en el lado superior derecho de la tela. En un lapso
de treinta días, sin tratamiento alguno, se reconstituyó el tejido
dañado. Algo que tampoco puede explicarse científicamente.
6-                                                                   Las estrellas visibles en el manto de
María reflejan la exacta configuración y posición que el cielo de
México presentaba en el día en que se produjo el milagro



(aunque, como hemos visto, la fecha oficial se cambió de
septiembre a diciembre).
7-                                                    La ciencia descubrió que los ojos de María
poseen los tres efectos de refracción de la imagen de un ojo
humano.
8-                                                   

EnlosojosdeMaríasedetectaronimágenesdiminutasdeunafigura
humana, lo que ningún artista podría reproducir. Son dos escenas y
ambas se repiten en los dos ojos. La imagen del obispo Zumárraga
en los ojos de María fue agrandada mediante tecnología digital,
revelando que en sus ojos está retratada la imagen de Juan Diego,
abriendo su tilma frente al obispo. El tamaño de esta imagen es de
una cuarta parte de millonésimo de milímetro.
 
Pero si todo lo anterior fuera correcto – y los católicos pueden
aceptarlo sin dificultad – queda para la historia la duda de por qué
el obispo Zumárraga, que se supone aparece en los ojos de la
Virgen, no dedicó ni una línea a tan extraordinario acontecimiento, ni
a Juan Diego, su protagonista. ¿Acaso él mismo no lo aceptaba
como tal, y por ello no le dio importancia en su registro de hechos
personales? Si cuando se abrió la tilma ante sus ojos ya estaba la
imagen de la Virgen estampada, ¿no habrá creído que se trataba
de una bonita pintura hecha por algún pintor local? En descarga
del obispo, él no tuvo a la mano ninguno de los descubrimientos
científicos que aquí se han citado. No podría tenerlos, pues la
ciencia no había avanzado al grado de poder encontrar estos
sorprendentes hallazgos - suponiendo, hay que insistir, en que dicha
información fuese correcta-.
A estas evidencias se oponen otras razones de sentido común. Por
ejemplo, el ayate donde está la imagen guadalupana mide 1.80
metros, lo que implica que, según la usanza de la época, Juan Diego
(cuya historicidad aún está en duda) debía medir 2.5 metros para así
no arrastrar la túnica. Pero el material de la tilma también genera
dudas: no está hecho de fibras de ixtle o agave, según la usanza,
sino de lino y cáñamo, de altísima calidad y valor (Juan Diego
presumiblemente era un indígena muy pobre). Tiene también dicho
lienzo muestras de sulfato de calcio, necesario para ser pintado, lo



que implica que deliberadamente se hizo con ese fin, y no como
prenda de vestir.
 
 
 
 
 



MILAGROS, PRODIGIOS Y RELIQUIAS
 
Siendo los exploradores, conquistadores y frailes que llegaron a
América sumamente devotos, no es de extrañar que relatasen
diversos hechos extraños o sobrenaturales que evidentemente
adjudicaban a la intercesión divina. Entre los muchísimos casos de
milagros y prodigios de que hablan los relatos, están los siguientes:
uno de los primeros registrados fue en La Española, donde raíces de
un árbol crecieron de tal manera que formaron una cruz, “lo cual fue
juzgado como milagro”, y es que ahí unos indios habían enterrado
imágenes sagradas, lo que les valió ser condenados a la hoguera
por su falta de respeto. Muchos de estos prodigios tuvieron que ver
con la salvación de naves que en plena tormenta o huracanes
estaban al filo del naufragio. Pero su salvación incluía la
inmediata calma de los elementos, acompañadas de signos
divinos (luces blancas, palomas o espectros angelicales).
También, cuando los españoles estuvieron sitiados en el palacio
de Axayácatl, tras la matanza del Templo Mayor, de pronto brotó
agua dulce de la tierra, que ya escaseaba. Lo mismo que logró
Vasco de Quiroga al golpear en una piedra con su báculo, como
hiciera Moisés durante el Éxodo.
Y como se ha visto, la epidemia de sarampión que menguó la
población azteca fue tomada como un claro milagro, pues dice
Sahagún que Dios la provocó “en claro castigo de la guerra que
habían hecho a sus cristianos”. Durante una misa oficiada por
fray Pedro de Reyna en 1540, una hostia sagrada voló por el aire
para ponerse frente a la boca de una indígena, que
devotamente comulgó de esa milagrosa manera. Las crónicas
reportan numerosas sanaciones de los frailes a ciegos, mudos
y enfermos con sólo sus oraciones o imposición de manos.
Además de no pocas resurrecciones en hombres y mujeres que
ya habían fallecido. En un caso, en Culiacán, una mujer que ya
muerta era conducida al cementerio, revivió para explicar que
habiendo estado ante la presencia de Jesús, la envió de
regreso indignado por los incrédulos, “para que les dijese que
oyesen la palabra de Dios que les predicaban los religiosos”.



La mujer murió – de nuevo - a los dos días. Y en el caso de
Ascensio de Zárate, cuando unos indios intentaron matarlo en
su cabaña se volvió invisible, salvando así la vida. En 1544,
cuando el padre
 
Moya se cayó de un elevado despeñadero, los indios que fueron a
recoger su cadáver lo encontraron “sentado a la orilla del río, sano
y contento”. Al padre Gonzalo de Tapia le fue cercenado un brazo
por el cacique Nacabeba, que lo echó al fuego para asarlo. Pero el
brazo se mantuvo fresco y siempre haciendo la señal de la cruz con
sus dedos índice y pulgar. Vázquez de Espinosa refiere, quizá más
como curiosidad que como milagro, unas plantas en Quito que son
misteriosas “porque en cada flor están figuradas muy al vivo las
cinco llagas de Cristo Nuestro Señor”.
Desde luego que proliferaron igualmente la devoción y el
cuidado de reliquias, la mayoría de ellas de los propios frailes a los
que se les atribuía santidad y milagros, como sus cordones, hábitos o
incluso partes de sus cuerpos. Pero más importantes eran las reliquias
que venían de la mismísima Tierra Santa y que algunos monasterios
e Iglesias novohispanas presumían custodiar. Entre ellas estaban
algunas espinas de la corona de Jesús, en el Colegio jesuita de San
Pedro y San Pablo, así como astillas de la Santa Cruz, la mayor de
ellas en la Catedral de México. Estaba también el manto que la Virgen
llevaba durante la crucifixión de su hijo, al cuidado de las carmelitas
descalzas, un pedazo del manto púrpura que Jesús llevó en su pasión,
y también algunos huesos (incluyendo cráneos completos) de las
once mil vírgenes que en el siglo IV murieron a manos de los hunos
por defender su virtud, reliquias éstas custodiadas en la Catedral de
México, las iglesias de San Diego y Santo Domingo.
Esta tradición de guardar reliquias preciosísimas se heredaba
directamente de España, cuya catedral de San Salvador, en Oviedo,
presumía de poseer un zapato de san Pedro, así como una jarra con
agua de la que Jesús convirtió en vino. Pero también había reliquias
sumamente valiosas en otros templos y catedrales europeos, como
los pañales del niño Jesús en San Marcello de Roma. Por si fuera
poco, se encontraba el cordón umbilical del niño Dios en Santa
María del Popolo, Roma (aunque había otro en San Martino y otro



más en Chalons). O unas pajas del portal de Belén en Santa María
la Mayor, también en Roma. Y también estaban las tres sábanas
santas (aunque sólo tendría que haber una, a menos que también
en ella se aplicara la doctrina de la trinidad) en Turín, en Sangüesa
y en Oviedo. Y la sangre coagulada del Redentor se veneraba en
Venecia. En Liria se guardaban nada menos que algunas plumas de
las alas de los arcángeles Gabriel y Miguel, así como raspas de los
peces que multiplicó Jesús. Más aún, se mantenía un estornudo del
Espíritu Santo en una botella del Sancta Sanctorum del Vaticano.
Ante tanta maravilla, era fundamental que los templos y catedrales
del Nuevo Mundo se vieran motivadas a conseguir y guardar sus
propias reliquias.
 
 
 
 



DILUVIO CAPITALINO
 
Cortés decidió construir su capital sobre las ruinas de Tenochtitlán,
pese a que el lugar era inconveniente desde varios puntos de
vista, como hacer relativamente fácil un ataque indígena contra
los conquistadores, justo por las mismas razones por las cuales
éstos pudieron derrotar la capital azteca. Don Hernán tomó esa
decisión por razones políticas; si todos los pueblos de estas tierras
identificaban Tenochtitlán como centro de poder desde hacía años,
ese respeto se trasladaría a la nueva capital colonial. Pero al hacerlo,
los españoles destruyeron el complicado sistema de irrigación
tenochca, hecho justo para evitar inundaciones. Lo que dejó a la
nueva ciudad a merced de los aluviones. En septiembre de 1629, a
un siglo de la Conquista, cayó sobre la ciudad una lluvia torrencial
- un auténtico diluvio - durante treinta y seis horas continuas.
Eso provocó el desborde de los lagos aledaños dando pie a una
enorme inundación. La ciudad quedó bajo dos metros de agua.
Evidentemente, los daños fueron catastróficos. Las colonias pobres,
como siempre, quedaron arrasadas. Murieron treinta mil almas. La
ciudad quedó inundada durante cinco años. Las familias españolas
optaron, en su mayoría (cerca de veinte mil), por emigrar a otras
ciudades del “interior”. “Los estragos fueron terribles, cerráronse
los templos, suspendieron sus trabajos los tribunales, arruinóse el
comercio, comenzaron a desplomarse y a caer multitud de casas”,
dice el historiador Alfredo Chavero. Y quienes se quedaron, tuvieron
que adecuarse a vivir en una especie de mal hecha e involuntaria
Venecia. Francisco Javier Alegre narra:
 
En balcones, en andamios colocados en las intersecciones de las
calles y aun en los techos, se levantaron altares para celebrar
el santo sacrificio de la misa que la gente oía desde azoteas
y balcones, pero no con el respetuoso silencio de los templos,
sino con lágrimas, sollozos y lamentos, que era un espectáculo
verdaderamente lastimoso.
 



Los edificios altos de la plaza mayor quedaron al resguardo en sus
azoteas, lo que se conoció como la “isla de los perros” pues ahí se
fueron a refugiar numerosos canes. Se pensó incluso cambiar de sitio
la capital por lo costoso que sería su reconstrucción e inversión en
infraestructura para evitar futuras inundaciones. Ante el desastre,
se decidió hacer una peculiar peregrinación, transportando a la
Virgen de Guadalupe desde el Tepeyac a la catedral, para solicitar
su amparo, pero no se hizo marchando, evidentemente, sino en
trajineras y canoas. Y es que “La Virgen de los Remedios era
sacada en procesión para pedir que lloviera y la de Guadalupe
para que cesaran las aguas”, escribía fray Baltazar Medina. Al
concluir la inundación ya sólo quedaban en la ciudad
cuatrocientas familias. Y sin embargo, los españoles decidieron
reconstruir la capital en el mismo sitio en vez de trasladarla a un
lugar más firme y seguro, como recomendó el mismísimo rey de
España, Felipe IV. Y no lo hicieron porque “si mudáis a otra parte,
la fama de tan gran ciudad irrevocablemente se perderá… este
lugar es nacido para contener una gran población”, según escribió
uno de los regidores. El desagüe de la ciudad tardó en terminarse…
tres siglos. Algunos dijeron que el diluvio era en realidad, el llanto
de Tláloc, el dios azteca de la lluvia, por la derrota de su pueblo.
No deja de llamar la atención que cuando ese dios fue trasladado al
Museo Nacional de Antropología, cayó también una copiosa lluvia,
aunque afortunadamente no de la magnitud ni duración que la de
1629.
Recuérdese que en esta época las catástrofes naturales se
explicaban todavía por la ira de Dios o los castigos que desplegaba
ante las conductas pecaminosas de los hombres. Así, Vázquez de
Espinosa relata un temblor en Perú:
 
 
Estando yo en la ciudad de los Reyes el año de 1619 jueves
primero de cuaresma, un día después de ceniza como a las once
de la mañana, vino tan grande temblor que asoló casi toda la
ciudad, echando todas las casas por tierra y los templos que eran
muy buenos y toda la fábrica muy bien edificada, donde murieron



más de cuatrocientas personas, plaga y castigo que envió Dios
aquella ciudad por justos juicios suyos.
 
Bonanzas y catástrofes por igual no tenían mayor explicación que
la voluntad de Dios según el humor con que amanecía cada día, o
a partir de los actos píos o pecaminosos de sus hijos. El Dios de las
iglesias cristianas, hay que recordarlo, se parece más al del Antiguo
Testamento – insensible, cruel, vengador y justiciero – que al que
pintó Jesús en los Evangelios; amoroso, comprensivo, capaz de
perdonar y acoger a prostitutas, publicanos y adúlteras. Ese Dios
del Evangelio pasó de noche a las jerarquías y doctos cristianos,
cuyas iglesias continuaron – hasta la fecha – predicando la imagen
del incomprensivo, cruel y malhumorado Jehová bíblico, que se
desquita de sus desobedientes hijos enviando plagas, epidemias,
diluvios y terremotos.
 
 
 
 



LA CONQUISTA ESPIRITUAL EN NORTEAMÉRICA
 
La justificación y legitimación a la que apelaron los ingleses en su
propia empresa colonizadora en América se asemejaba a la de los
españoles; conquistar almas para la verdadera fe. Pero las
condiciones
queenfrentaronparaelloeranhartomásdifícilesquelasqueencararon
los hispanos (que ya es decir). Los predicadores anglos sentían que
tenían el mismo compromiso y capacidad que habían mostrado
los españoles en sus colonias. Preguntaba William Strachey a sus
compatriotas: “¿Acaso tenemos nosotros menos medios, espíritus
más débiles o una caridad más fría o una religión más vergonzosa
y temerosa de propagarse? ¿O es ésta una tarea legítima para
ellos (los españoles) pero no para nosotros (los ingleses)?”. Desde
luego, el carácter rebelde e insumiso de las tribus que
predominaban en Norteamérica no ayudaba a cumplir tan magna
empresa. Pero las propias diferencias religiosas entre España e
Inglaterra en esa época también explican la mayor dificultad para
evangelizar nativos.
Tras la ruptura de Enrique VIII con el catolicismo, tomó las
propiedades de las órdenes mendicantes que tendieron a
desaparecer en las islas británicas. ¿Quiénes podrían sustituir a
esas órdenes en Norteamérica para la ardua tarea evangelizadora?
Por otro lado, España tenía un celo religioso propio de la
contrarreforma que encabezaba, del que distaban los príncipes y
monarcas ingleses (para los que la religión tenía ya más bien un cariz
político que doctrinal). Como sea, fue la propia iglesia anglicana la
que se encargó formalmente de dirigir la conquista espiritual de
los nativos en América. Pero sus medios e ímpetus estaban lejos de
rivalizar con los de la Iglesia católica. Dicha tarea recayó más bien
sobre la iniciativa individual de predicadores de diversas variantes
del cristianismo que acompañaban a los colonizadores. De ahí la
tibieza del esfuerzo evangelizador en esa región, encima de que,
más que un proyecto dirigido por una institución, lo que había
era una rivalidad y competencia entre varios credos con débil – si
acaso alguna - base institucional. Maryland nació como una colonia



católica, pero rápidamente la población protestante sobrepasó a la
católica, lo cual la obligó a adoptar un régimen de tolerancia religiosa
que se iría extendiendo por todo el país. Muchos de los colonos que
llegaban a esas colonias en realidad estaban más preocupados por
ejercer su propia religiosidad - sin ser perseguidos ni quemados por
ello - que por extenderla a los “pueblos salvajes”. Dice Octavio Paz
que las grandes diferencias entre la colonización hispana y la sajona:
 
Nacen de opuestas actitudes ante la religión tradicional de
Occidente... en tanto que los ingleses fundaron sus comunidades
para escapar de una ortodoxia, los españoles la establecían para
extenderla. En un caso, el principio fundador fue la libertad
religiosa; en el otro, la conversión de los nativos a una ortodoxia y
una Iglesia. La idea de la evangelización no aparece entre los colonos
ingleses y holandeses; la de la libertad religiosa no figura entre las
que moverían a los conquistadores españoles y portugueses.
 
Desde luego, esfuerzos evangelizadores los hubo en
Norteamérica, como el del predicador John Eliot que “había
hecho trabajosos esfuerzos” para aprender algonquino, “y en
unos pocos meses podía hablar de las cosas de Dios para que
le comprendieran”. Tradujo también la Biblia a ese dialecto, algo
bastante insólito. Igualmente, como hicieron los españoles, se
pensó en que sería más fácil evangelizar a los indios empezando
por los niños, por lo que se fundaron escuelas especiales para
ellos. Un ejemplo del fracaso evangelizador es el siguiente; en
1619 se fundó en Virginia la Henrico College para la educación y
adoctrinamiento de niños indígenas, pero tuvo que cerrar sus
puertas aun antes de haberlas abierto.
También se intentó reproducir la estrategia española de aislar a los
indígenas respecto de los colonos europeos para que aquéllos no
se contaminaran de los pecados occidentales y quedaran bajo el
exclusivo cuidado de pastores y predicadores. Estrategia que si
bien fue difícil de instrumentar en América española, fue
prácticamente imposible en la América sajona dada la belicosidad
endémica de sus naturales. Con todo, sí se consideró que los
indios podían ser pastores para predicar entre sus pueblos, lo que



ayudaba a la evangelización dada la escasez que de por sí había
de predicadores europeos (que debían cuidar, además, del alma
de sus compatriotas). Hubo al menos un predicador inglés
interesado genuinamente en la defensa de los indios y sus
derechos, el citado John Eliot, quien abogaba por una legislación
protectora de los nativos como lo había hecho Las Casas en
Valladolid. Con todo, los colonos ingleses estaban menos
dispuestos a tener consideraciones con quienes veían como
permanentemente hostiles y obstructores de sus propios
proyectos, prevaleciendo en cambio la convicción de que los
indios estaban carentes “de toda religión antes de que llegaran
los ingleses y meramente diabólicos”. Escribía Francis Wyatt,
gobernador de Virginia:
 
Nuestra primera tarea es expulsar a los salvajes para ganar pastos
y dejar el campo libre con el fin de aumentar reses, cerdos, lo cual
nos va a compensar con creces, pues es infinitamente mejor no tener
entre nosotros a paganos que estar en paz y en alianza con ellos.
 
 
Y otros  pobladores  de esa misma  colonia  pensaban que “Es
infinitamente mejor no tener entre nosotros paganos que, en el
mejor de los casos, eran como espinas clavadas en nuestros flanco,
que ser sus aliados y estar en paz”. Por otro lado, la concepción
puritana de la evangelización asociaba de modo directo la conversión
religiosa con la adopción del modo de vida europeo, en tanto que los
españoles permitían que los indígenas siguieran con su tipo de vida
(salvo los sacrificios humanos, el canibalismo, las sodomías o la
poligamia) y fueran bautizados al mismo tiempo. En otras palabras,
los predicadores protestantes se ponían a sí mismos una vara
mucho más alta que los frailes ibéricos. La conversión protestante
incluía, por ejemplo, cosas tan vanas como el tamaño del cabello.
Así, presumía un pastor inglés sobre sus avances evangelizadores:
“Desde que la palabra ha empezado a obrar en sus corazones (de
los indios) se han dado cuenta de la vanidad y soberbia que ponían
en sus cabellos, y así pues, por iniciativa propia se lo han cortado
humildemente”. Algo que en general no preocupaba demasiado a



los frailes ibéricos, que en cambio pensaban que “hacerles mudar
su costumbre les sería a par de muerte”, según destacaba un
oidor. Los misioneros de Canadá también enfrentaban grandes
dificultades para evangelizar a los naturales de aquella región: “Esos
canadienses (indígenas) son vagabundos, van por la vida aquí y allá
sin parar, por lo tanto no podrán asistir regularmente ni a misas ni a
oraciones ni a oficios públicos, ni frecuentar sermones ni recibir los
sacramentos”. Ser nómadas no contribuía a la evangelización
que exigía radicar en un mismo sitio en tanto se recibía y echaba
raíces la catequización.
 
 
 
 



XII- LAS CASAS, EL BENEFACTOR
 



PRIMER DEFENSOR DE LOS INDIOS
 
Suele conocerse a fray Bartolomé de Las Casas como el mayor
defensor de los indios en estas tierras. Pero hubo un
predecesor menos reconocido mas no por ello menos importante, en
quien justo se inspiró Las Casas en su cruzada indigenista. Se trata
del dominico fray Antonio de Montesinos, quien llegó a Santo
Domingo en 1510 con varios hermanos más. Los dominicos
empezaron a evangelizar a los indios del Caribe, lo que molestó a
los encomenderos y colonos, pues al dejar de ser paganos los
nativos no se les podría esclavizar. Al constatar el maltrato que se
daba a los indígenas en general, Montesinos pronunció un duro
sermón a fines de 1511. Y para “que se hallase toda la ciudad y
ninguno faltase”, convidaron al segundo Almirante (Diego Colón) que
gobernaba la isla, a los oficiales del Rey, y a todos los letrados y
juristas que había. En ese sermón, fray Antonio pregonaba:
 
Soy la voz de Cristo en el desierto de esta isla, y por tanto, conviene
que con atención, no cualquiera sino con todo vuestro corazón y con
todos vuestros sentidos, la oigáis, la cual será la más nueva, áspera
y dura, y más espantable y peligrosa que jamás no pensasteis oír...
todos estáis en pecado mortal y en él vivís y morís, por la crueldad
y tiranía que usáis con estas inocentes gentes. ¿Con qué autoridad
habéis hecho tan detestables guerras a estas gentes que
estaban en sus tierras mansas y pacíficas? ¿No son hombres?
¿No tienen ánimas racionales? ¿No sois obligados a amarlos como
a vosotros mismos?... Tened por cierto que en el estado en que
estáis no os podéis más salvar que los moros o los turcos.
 
Los encomenderos y colonos se enojaron con semejante desafío,
entre otros, paradójicamente, fray Bartolomé de las Casas, que tenía
esclavos para su mina y hacienda, si bien no incurría en los usuales
maltratos. El gobernador de la isla, Diego Colón – hijo de Cristóbal –
pidió al superior de Montesinos que éste se retractara de su sermón.
Fueron los colonos el siguiente domingo a oír dicha retractación, pero
fray Antonio continuó en su línea de flamígera denuncia. Don Diego



entonces se quejó con el rey Fernando, quien también mostró enojo
y advirtió que de persistir en su error, ordenaría el regreso de los
dominicos a España. Y mandó silenciar semejantes sermones.
Montesinos, en cambio, declaró que él y sus hermanos se negarían
en adelante a confesar a los colonos y conquistadores en tanto no
enmendaran el camino.
Montesinos optó por ir a España y entrevistarse directamente con el
rey Fernando, narrándole los abusos que se cometían en América. El
monarca, escandalizado, convocó a una comisión que se reuniría
en Burgos para discurrir sobre el papel y los derechos de la corona en
América, y qué hacer con la población nativa. Dicha comisión reunió
a doctos y teólogos, así como al propio Montesinos que abogaría por
el derecho de los indígenas. Se expresaron desde las posiciones
más humanitarias hasta la que identificaba a los nativos como
“animales que hablan”, y quienes justificaban esclavizar – y la
confiscación de tierras - a los que no aceptaran de buen grado la fe
católica, Este último criterio fue el que predominó. Ante lo cual,
más tarde, Las Casas recriminaba que si los indios eran animales
(aunque hablaran) entonces “es pecado contra natura tener
comercio con sus mujeres, como tantos españoles se complacen en
hacerlo”. Con todo, se insistió en que antes de proceder a la guerra o
captura de los nativos, tenía que hacérseles saber la oportunidad de
aceptar el vasallaje a Su Majestad y al cristianismo. De ahí surgió el
famoso Requerimiento , que exhortaba, so pena de esclavitud, a
los indígenas a aceptar el Evangelio, pero también otras normas
jurídicas, las primeras aplicables a las Indias.
A los conversos se les pondría a trabajar bajo salario, sin ser
maltratados. Se exigiría a los indios, incluso de ser libres, que
trabajasen al menos nueve meses al año “para evitar que viviesen
en la ociosidad”, y en los meses restantes podrían trabajar en sus
propias granjas. Se mantenían las encomiendas (que no incluían a los
esclavos) pero “nadie podría pegar ni flagelar a un indio ni llamarlo
perro, ni ningún otro insulto, salvo que así se llame el aborigen”.
Los indios serían alentados a casarse y vivir en monogamia, pero
se les prohibían las danzas y pintarse el cuerpo, pues ello podría
inducirlos a regresar a sus viejas creencias y rituales. Tampoco
se les permitía emborracharse. Se determinó también que todos



los indios no debían vivir dispersos sino en concentraciones, por
lo cual sus viejas chozas deberían ser incendiadas “con objeto de
que no anhelen regresar a ellas aunque, en esta operación... se
deberá proceder con suma gentileza”. Extraño pensar en una forma
diplomática y protocolaria para incendiar el hogar de alguien.
 
 



UN ENCOMENDERO REDIMIDO
 
Fray Bartolomé de las Casas fue un joven como muchos otros de
su época, que soñaban con gloria, poder y riquezas. Estudió - como
Cortés - en Salamanca, las disciplinas de letras y derecho. Presenció
el regreso triunfal de Colón en 1493, con su botín de oro, perlas
y guacamayas. A los dieciocho años se fue a las tierras recién
descubiertas en Santo Domingo donde su padre, acompañante de
Colón en alguno de sus viajes, llegó a ser un próspero plantador. Él
mismo tomó la administración de esta herencia. Era, en la práctica,
un colono más que usufructuaba la riqueza conseguida a través de
las armas y la violencia. Y no deseaba ser otra cosa. Por el contrario,
era sumamente ambicioso y su principal interés era explotar las
minas cercanas. El sermón del fraile Montesinos en La Española,
condenando la esclavitud y el maltrato a los indios, no lo conmovió
al principio. Sólo después ocurrió una conversión en ese sentido,
leyendo el Eclesiastés: “La ofrenda de aquél que sacrifica de algo
adquirido injustamente es ridícula y los dones de los injustos no son
aceptados”. El discurso de Montesinos le fue creando la inquietud
por proteger también a los nativos de América:
Entonces pensé en las penalidades y la esclavitud en que vive el
pueblo aborigen aquí... Y tanto más pensaba, tanto más me iba
convenciendo de que todo lo que afligía y sucedía a los indígenas
hasta la fecha, no era más que tiranía e injusticias. Y por tanto
que iba estudiando encontrando en cada libro que leía... cada vez
más pruebas y motivos y teorías fundadas en apoyo al derecho de
los pueblos de las indias Occidentales y contra el salvajismo y las
injusticias y los robos que contra ellos se cometen.
 
Fray Bartolomé liberó a los esclavos que servían en su vasta
plantación, desprendiéndose de todas sus posesiones. A partir de
entonces, a los cuarenta años y durante los siguiente cincuenta
hasta su muerte, se entregaría en cuerpo y alma a la defensa firme e
infatigable de los indios americanos frente a la inagotable ambición
de los españoles y criollos. Sobre la encomienda, Las Casas
refutaba:



 
El engaño es decir o pensar que las dichas encomiendas o
repartimientos hubiesen habido origen para que los españoles
enseñasen a los indios en la doctrina cristiana... No pretendió,
digo, proveer a los indios de doctrina, sino a los españoles de
riquezas y servicio con destrucción de los indios, porque cada año
veía que se disminuían y nunca le supuso remedio, porque si no
era sacarlos de aquella tiranía, otro remedio no tenían.
 
En algún momento habló también con Carlos V, de quien obtuvo
al menos un edicto en donde se leía: “la actuación de los
conquistadores en las Indias hasta la fecha ha sido ilegal; el Consejo
de Indias deberá elaborar un plan de acuerdo al cual las posesiones
de América puedan gobernarse sin violencia”. El obispo Fonseca
le reprocharía años más tarde sus conductas cuando era sólo un
encomendero más: “Vos estábedes en las mismas tiranías y
pecados que ahora denunciáis”. Lo que fue aceptado por Las
Casas, con arrepentimiento: “Si yo los imité o seguí en aquellas
maldades, haga vuestra señoría que me sigan ellas a mí en salir
de los robos y homicidios y crueldades en que perseveran y cada
día hacen”. Nunca negó sus atropellos y ambiciones de juventud.
 
 
 
 
 



EXPULSIÓN DE CHIAPAS
 
Fray Bartolomé de las Casas fue nombrado Obispo de Chiapas,
zona de gran prosperidad para las plantaciones de cacao, vainilla,
caña de azúcar y saigú. Pero ese auge se consiguió a través de una
inhumana explotación de los indios. Las Casas combinó la
exhortación con la amenaza a los colonos para que suavizaran el
severo trato que dispensaban a los indios. Al no obtener
respuesta, dio un paso temerario; prohibió a sus sacerdotes dar
la absolución a los propietarios de esclavos hasta que no los
liberasen (algo parecido a lo hecho por Montesinos en Santo
Domingo). En 1545 había escrito una carta a Felipe II quejándose
de los abusos de los encomenderos y solicitándole “que me
liberasen mi iglesia questá opresa y tiranizada, y las jurisdicción
eclesiástica que no puedo usar ni ejercitar, porque los alcaldes
tienen levantado contra Dios el pueblo”. A los colonos, como no
podía ser de otra manera, no cayó bien ese dilema; vivir en pecado
o deshacerse de sus esclavos. El malestar resultante obligó a Las
Casas a huir de Chiapas y buscar resguardo en la ciudad de
México, y más tarde, volver a España para proseguir desde ahí su
gesta protectora. En Europa continuará el fraile su apología de
los indios ante muchos de quienes justificaban la explotación y la
“guerra justa” contra los paganos. En algún momento, el virrey del
Perú escribió: “Los libros de ese obispo fanático y maligno ponen en
peligro el dominio español en América”. De regreso a Chiapas, fray
Bartolomé hizo escala en Santo Domingo, acompañado por varios
otros frailes, y uno de ellos, fray Tomás de la Torre, comenta:
“Como ya se habían promulgado las leyes de la libertad de los
esclavos, no podían ver los españoles al obispo (Las Casas) más
que al demonio, y conocíanlo ya en aquella tierra y sabían lo que
siempre había tratado y trataba... y por venir nosotros en su
compañía también nos mostraban mal rostro y no nos querían dar
de comer; y aun la comida del convento, por estar nosotros allí, se
había con dificultad.
 



Los españoles aceptaban de buena gana, y por obvias razones, la
tesis de Aristóteles según la cual algunos hombres nacían para
ser esclavos, lo que debía verse con naturalidad. Por tales tesis, el
ilustre estagirita era calificado por fray Bartolomé como “un gentil
que ardía en el infierno y cuya doctrina no tenemos - los cristianos-
por qué seguir”. Aunque eso de decidir quién va al cielo y quién
no, no era exclusivo de fray Bartolomé; de él dijo Motolinia que,
por no haber hecho bien su labor entre los indios (pues no aprendió
su lengua ni se puso a enseñarles cosas útiles, sino sólo denunciar
a los españoles), “este oficio no lo llevará al cielo”. Es decir, fray
Bartolomé haría compañía a Aristóteles en el submundo.
Al abandonar Nueva España, Las Casas cargaba consigo el
vilipendio de los colonos, pero también la gratitud de los indígenas.
Al zarpar la carabela en la que partió, cientos de piraguas de nativos
le acompañaron hasta entradas en alta mar. En otros sitios de
América sufrió también Las Casas ataques, mofas y reclamos, como
en Ciudad Real, Honduras, donde los grandes señores le acusaron
de introducir una herejía peor que la de Martín Lutero. Hubo
manifestaciones organizadas por las señoras de los
encomenderos, caminando por las calles de Ciudad Real con su
rosario en la mano, reclamándole a grito abierto que la vida de un
indio no justificaba la condena eterna de un español.
 
 



HOMBRES O BESTIAS
 
Los primeros indígenas que Colón envió a Europa fueron vendidos
como esclavos. Su vendedor los promovía exclamando que
“aunque estuviesen desnudos como el día que nacieron”, tenían
“la misma inocencia que los animales”. Quienes en España
justificaban la esclavitud de los indígenas esgrimían como
argumento principal su naturaleza infrahumana pues “Comen
carne humana, van desnudos, son mentirosos, imprevisores,
borrachos, ingratos y crueles”. En otras palabras, difícilmente
podía considerárseles como seres humanos, dotados por tanto de
un alma inmortal. Otro dominico realizó desde España una defensa
tan vehemente como la de Las Casas, aun sin haber conocido
estas tierras. Se trata de fray Francisco de Vitoria, formado también
en Salamanca - no faltaba más -, quien es considerado precursor en
más de un sentido del derecho  internacional moderno y promotor
de los derechos humanos. Vitoria replicó a la tesis de la falta de
humanidad de los indígenas americanos, aludiendo que éstos no
parecían desprovistos de razón natural: vivían en ciudades, tenían
instituciones, leyes, magistrados, comercio, una religión, es decir,
una serie de circunstancias que suponen el uso de la razón: “Si a
veces se les ha podido considerar menos aptos - alegaba - puede
ser en parte a consecuencia de la poca o nula educación que han
recibido, lo mismo que en España es fácil encontrar en los campos
a hombres que se parecen mucho a bestias”. Decía también
Vitoria que el pecado no podía justificar que se le prive a un
hombre de lo que le pertenece. Y también, que la fe debe ser
admitida voluntariamente, pues hacerlo por obligación era
monstruoso. Tampoco podía legitimarse la conquista y el
despojo por los pecados que cometían los naturales a los ojos de
los europeos, como eran el incesto o la homosexualidad.
Cortés siempre concibió su magna empresa como una de
conquista espiritual, antes que militar. Al menos así lo expresaba
en cuanto podía. Pero consciente de que muchos de sus
compañeros estaban más interesados en el lucro que en la
salvación de almas ajenas, les prohibió abandonar la nueva



ciudad de México y penetrar en territorios indígenas sin su
permiso, pues temía - con razón - que tales incursiones dejarían
más sangre e injusticia que semillas de salvación. Sin duda, los
cristianos – desde luego los seglares, pero no pocos clérigos – no
daban el mejor ejemplo de las enseñanzas cristianas. Y ello tuvo
mucho que ver con la resistencia de numerosos indígenas en contra
de la hispanización.
 
 
 
 



DEFENSA A ULTRANZA
 
El debate sobre la explotación de los indios oscilaba entre dos
posiciones básicas; A) mientras más se demostrara el salvajismo de
los nativos, mayor se justificaba ponerlos bajo tutela de los pueblos
y hombres civilizados; B) en cambio, mientras más fuese evidente
el grado de civilización alcanzado antes del Descubrimiento, los
argumentos en favor de la esclavitud menguaban. Evidentemente, en
América había lo mismo grandes civilizaciones (azteca, maya, inca)
que tribus nómadas con una vida rupestre. Los nativos americanos
nutrían ambas posiciones en el debate sobre su barbarie o civilización.
Así, sobre los aztecas, Cortés escribió: “Entre ellos hay toda la
manera del buen orden y policía y es gente de toda razón y
concierto, y tal que lo mejor de África no se le iguala”. Más aún,
por momentos percibía don Hernán que no había demasiada
diferencia respecto de su propia tierra, pues en Tenochtitlán “hay la
manera casi de vivir que en España”.     Otro argumento blandido
por ambos bandos era el grado de agresividad de los indios hacia
los conquistadores. E igualmente había evidencias en un sentido que
en otro. Los indios que primero encontró Colón eran pacíficos y
amigables, pero los habitantes de islas vecinas, los temibles
“caribes” o “caniba” eran aguerridos y crueles (además de
antropófagos). De ahí el razonamiento de un sacerdote menos
benevolente hacia los indígenas, el padre Acosta: “No sé por qué
se llaman a éstos gente pacífica, siendo verdad que
perpetuamente se han perseguido con guerras mortales”.
Lo cierto es que, paradójica pero explicablemente mientras más
avanzados eran los nativos que encontraban los europeos, más
fácil fue su caída y sometimiento (incas y aztecas, en particular),
y mientras más rudimentaria su forma de vida, mayor resistencia
presentaban, incluso hasta entrado el siglo XIX (como los araucanos
de Chile, los habitantes de la Patagonia argentina, y los chichimecas
y yaquis de México, para no hablar de los indios de Norteamérica).
Pero se hacían generalizaciones en uno u otro sentido. El rival
ideológico de Las Casas, el brillante e incisivo doctor Juan Ginés
de Sepúlveda, sostenía que la corona española tenía derecho de



someter a los naturales americanos antes de proceder a su forzada
evangelización. “¿Cómo podemos dudar que estas gentes tan
incivilizadas, tan bárbaras, tan contaminadas, con tantos pecados y
obscenidades... no hayan sido justamente conquistadas por un rey
tan pío y justísimo... y por una nación tan humana que sobresale en
toda clase de virtud?” Los españoles aparecen en esta versión
como santos varones frente al demoniaco salvajismo aborigen.
Sepúlveda esgrimía las siguientes razones para la guerra justa:
 
1)      La gravedad de los pecados contra natura cometidos por los
indios, como los sacrificios humanos, las sodomías y el canibalismo;
2)      Por la crudeza de sus naturalezas que los hacía propicios a
servir a gente más refinada como eran los españoles.
3)      Para propagar la fe, lo que sería más fácil previo sometimiento
de los nativos;
4)      Para proteger a los más débiles entre los propios indígenas,
enseñándoles modos de vivir “justos y humanos”.
 
Y agregaba que los indios eran tan inferiores respecto a los
españoles como “lo son los niños respecto a los adultos y las
mujeres respecto a los hombres”, e incluso “como los simios lo
son a los hombres”. Por lo cual requerían “en sus propios
intereses, ser puestos bajo la autoridad de príncipes o naciones
civilizadas y virtuosas, para que así aprendieran del ejercicio del
poder, sabiduría y la ley de sus conquistadores a poner en
práctica una mejor moral (y) costumbres más dignas”, pues ni
siquiera conocían la propiedad privada. Incluso, la idolatría misma
justificaba “el exterminio de los bárbaros” como voluntad de Dios.
Fray Juan Ginés se basaba en el Antiguo Testamento para
probarlo: “Dios declaró... en el Éxodo que en castigo de tal crimen
pudiese cualquiera matar a su hermano, a su amigo y a su prójimo,
como lo hicieron los levitas”. Que los Evangelios de Cristo fuesen
totalmente en sentido contrario a dichos preceptos no parece haber
preocupado a estos jerarcas eclesiásticos.
Las Casas, en cambio, partía de la tesis de que con paz, buen trato
y paciente adoctrinamiento los naturales de aquí podrían



voluntariamente convertirse al cristianismo, y en tal medida,
ser vasallos de España: “nadie debe ser privado de su libertad
o esclavizado bajo el pretexto de que es un esclavo natural”. Y
también decía: “Cristo concedió a los apóstoles solamente la licencia
y autoridad de predicar el evangelio a los que voluntariamente
quisieron oírlo, pero no las de forzar o inferir alguna molestia o
desagrado a los que no quisieron escucharlo”. Así era, en efecto.
Las Casas solía responsabilizar a los españoles de toda injusticia -
para lo cual no faltaban razones - lo que le fue generando la
enemistad y desconfianza de sus coterráneos. A la Conquista
misma, la condenaba como una invasión “de crueles tiranos,
condenados no sólo por la ley de Dios, sino por todas las leyes
humanas”. Se trataba de un proceso violento calificado por nuestro
hombre como “mahomético, abusivo, impropio e infernal”. Y
agregaba:
 
El doctor (Sepúlveda) funda estos derechos (de España sobre
las Indias) sobre que nuestras armas y nuestra fuerza física son
superiores a las de los indios. Eso equivale simplemente a poner
a nuestros reyes en posición de los tiranos. El derecho de esos
reyes se asienta sobre que han de extender el Evangelio y que
gobernarán rectamente a las naciones indígenas.
 
Su denuncia principal quedó plasmada en su Brevísima relación
de la destrucción de las Indias , escrita en 1541, que fue muy
popular y conocida en Europa e influyó para el decreto de varias
leyes de protección de los indígenas. En 1659, el censor de la
Inquisición de Aragón decía sobre la Brevísima Relación , que...
 
narra actos espantosos y crueles como no se han visto nunca en
la historia de otras naciones, atribuyéndoselos a los soldados y
colonizadores españoles, que vuestra majestad católica enviara.
En mi opinión, un informe de esa naturaleza es una ofensa para
España, y debe ser por ello prohibido.
 
Los protestantes usaban ese testimonio para criticar a España
y el catolicismo, por lo que, “el Santo Tribunal de la Inquisición”



terminó por prohibir el libro en 1660. Pero, en su afán por defender
a los indios, Las Casas solía exagerar sus bondades. Incluso algo
tan salvaje como eran los sacrificios humanos de los vástagos era
visto con complacencia e infinita comprensión por el fraile, pues
según él tales inmolaciones indicaban que ofrecían a sus deidades
la “más excelente y más preciosa y más costosa y más amada de
todos naturalmente y la más provechosa de las criaturas”. Lo cual
los hacía los más aventajados de todos los pueblos en materia de
religiosidad. Por lo cual, explica fray Bartolomé: “Este culto y servicio
de los dioses... no es menos sino muy grande argumento de su
prudencia, delicadez de juicio, ingenio y viveza de entendimiento”.
Y se decía que “si con tanta fe y diligencia a Dios sirviesen, ellos
harían muchos milagros”. Ya en el exceso, fray Bartolomé derivaba
de tales sacrificios bondades para los pueblos que los practicaran
pues “aquellas tales repúblicas proveyeron más y mejor... a la salud,
prosperidad y conservación y perpetuidad del bien público, que las
que no lo hicieron o prohibieron que hombres no se sacrificasen”.
Así, paradójicamente, para este sublime apologista de los
indios, los sacrificios humanos conseguían sus propósitos de
obtener beneficios y protección de los dioses reverenciados. Y aún
el canibalismo, que Casas no puede sino calificarlo de “corrupción
y bestialidad”, es justificado señalando que en algún momento, por
accidente, “se les ofreció a los principios, cuando lo comenzaron de
allí usándolo se fueron confirmado y corroborando, tanto que se
les convirtió en otra como naturaleza, más que por inclinación y
por complexión depravada”. Es decir, al probar carne humana por la
razón que hubiere sido, lo indígenas lo fueron viendo como normal,
convirtiendo esa práctica en uno de sus “usos y costumbres”, pero
sin malicia ni perversión alguna. Aseguraba: “Que los indios maten
algunos inocentes para comerlos... es sin comparación menor
mal que los que se sirven de la guerra”. Más tarde se añadiría a la
defensa el jesuita Francisco Javier Clavijero, que si bien condena
la antropofagia como práctica cruel, asegura que lo hacían “por
venganza” contra sus enemigos... “pero los europeos devoráis vivo
a un hombre en los tormentos, lo asáis, lo dais por pasto a los
perros y a los cerdos”. Es decir, de crueldad a crueldad, no había



mucha diferencia (tal como se quejaba Cuitláhuac, en su
momento).
En contraste, Sepúlveda decía que la belicosidad de estos
pueblos era tal que peleaban “con tanta rabia que consideraban
nula la victoria si no saciaban su hambre prodigiosa con las carnes
de sus enemigos”. Un salvajismo irredimible, o quizá lo sería a
sangre y fuego, y no con buenos tratos. Por lo cual no podía vérse
a los indios como seres normales y racionales, sino inferiores a
los españoles. Sus múltiples vicios y pecados “al sobrepasar toda
humana maldad, son considerados por los filósofos entre las más
feroces y abominables perversidades”. No había más remedio
que el sometimiento, pues “la facultad de caza” cabe aplicarla “no
sólo contra las bestias, sino también contra aquellos hombres que
habiendo nacido para obedecer, rehúsan el dominio”. Lo cual no era
una mera ocurrencia de Sepúlveda, sino voluntad divina incluida
en los bíblicos Proverbios , pues según esa sacra escritura “el
que es necio servirá al sabio y es creencia que tales son los
pueblos bárbaros e inhumanos apartados de la vida civil”. De
nuevo, el Viejo Testamento (que Jesús se encargó de reformar),
por encima del Evangelio, que en ningún momento justifica la
esclavitud.
Las Casas no fue el único en idealizar a los aborígenes
americanos; también lo hizo Vasco de Quiroga - que pensó haber
encontrado en los indígenas la materia prima para fundar la
Utopía de Moro - entre otros. Motolinía se fue al extremo
opuesto, sosteniendo que la evangelización en estas tierras había
transformado a los indios, de demonios en ángeles: “Oh México, tú
que antes eras maestra de pecados, ahora eres enseñadora de
verdad. Eras entonces una Babilonia, llena de confusiones y
maldades; ahora eres otra Jerusalem”. Y más tarde, los jesuitas
veían en la inocencia natural de los indígenas el hecho, tan
asombroso como recurrido en sus debates, de que la mujer india
no paría con dolor, prueba de que estaban exentas del castigo
que Dios impuso a Eva al ser expulsada del Edén. Es lógico,
como quiera, que para enarbolar la defensa de los naturales de las
nuevas tierras, Las Casas destacara las sociedades más civilizadas
ahí encontradas.



Pero, pese al desarrollo relativo de los aztecas, interferían con la
argumentación en su favor el canibalismo y los sacrificios humanos
que aterrorizaban a los españoles (además del “pecado nefando”
de sodomía). No era, sin duda, nada agradable a los ojos
occidentales observar corazones palpitantes recién arrancados
del cuerpo, ni los templos bañados deliberadamente con la sangre
de las víctimas (aunque toleraban muy bien las torturas de la
Inquisición). Por lo cual, para no perder fuerza en su alegato
apologético, fray Bartolomé ocultó o disimuló cuanto pudo tales
prácticas, buscando alguna explicación a los sangrientos rituales
religiosos, que según él tenían “alguna manera de excusa”. Ese
empeño por defender a ultranza a los nativos americanos lo llevó a
hacer un esfuerzo por entonces muy raro: tratar de entender culturas
distintas a la europea, en lugar de juzgarla por los patrones
occidentales, tendencia que apareció en la antropología de
posteriores siglos. En el siglo XVI lo que prevalecía era un absoluto
eurocentrismo, con cuya vara se medían, juzgaban y condenaban las
costumbres y los valores de los pueblos no europeos (no sólo los
americanos).
 
 
 
 



EL TIRO POR LA CULATA
 
Entre el optimismo de Las Casas y el pesimismo de Sepúlveda
respecto a los indígenas, habían puntos intermedios como el
representado por Pedro de Feria, obispo de Chiapas, que en 1585
razonaba ante el concilio provincial mexicano: “Los indios aunque
los hemos de amar y ayudar cuanto nos fuere posible, su natural
por ser muy bajo y muy imperfecto piden que serán regidos y
gobernados y llevados a su fin más por temor que por amor”. No
eran los ángeles en potencia ni los demonios irredimibles, sino
niños que debían ser guiados con amor, pero amenazados con el
temor. Ante lo cual, el obispo Palafox señaló que por el ímpetu de
muchos frailes por defender a los indígenas:
 
Se pintaba a los indios con tales caracteres de debilidad física y de
limitación mental y moral que más los perjudicó el concepto que los
benefició la medida protectora... dando motivo a que las Leyes de
Indias fueran dictadas en razón de la debilidad de la raza.
 
Su mayor sometimiento a los españoles, en lugar de su libertad y
autonomía, fue el resultado de semejante proteccionismo clerical.
El virrey García Hurtado de Mendoza en Perú, observaba, no sin
ironía, que “los naturales tienen tan poca dicha, que cuanto se hace
y ordena en su favor parece que se vuelve contra ellos”. En el mismo
tono, el jurista Solórzano sostenía que el destino de los naturales
era fatal, pues “ninguna cosa que se ordena, estatuye o procura
para su salud, utilidad y conservación, que no redunde en mayor
daño, detrimento y desolación suya”. Fray Domingo de Betanzos
advertía, por su lado, que “No hay cosa que para ellos se ordene
sea en sí bueno y con sancta intención proveído, cuando se viene
a aplicar a la sujeta materia sale dañoso y desordenado y redunda
en daño y disminución de aquellos a quien bien queremos hacer”.
Fue esta una de las quejas de José María Luis Mora en el siglo XIX;
que el excesivo proteccionismo y tutelarismo de Las Casas, Vasco
de Quiroga y otros monjes hacia los indios, terminó por abortar sus
posibilidades de crecimiento y maduración, quedando en eterno



estado de minoría de edad. Dice por su parte Alamán, también en
el siglo XIX: “Esta inferioridad en que estaban todos conformes, dio
motivo a que se calificasen los españoles y castas con el nombre
de gente de razón , como si los indios careciesen de ella”. De
todo lo cual podría inferirse que, pese a la caridad y proteccionismo
de Las Casas y otros frailes hacia los indios, de buenas
intenciones está empedrado el camino del infierno.
Pese a todos sus errores y excesos, Bartolomé de las Casas fue
homenajeado por los revolucionarios franceses en el Instituto de
Francia, llamándolo “Ornamento de ambos mundos” y “Amigo del
género humano”. Lo consideraron incluso precursor de la
famosa “Declaración de los derechos del hombre y del ciudadano”,
documento que constituye el pilar ideológico de la Revolución
francesa e inspiradora de las constituciones liberales de hoy en día
y de la Declaración universal de los derechos del hombre. Desde
luego, muchos otros frailes y filósofos – como Francisco de Vitoria
– serían merecedores del mismo reconocimiento.
 
 



XIII-        SOPLOS DE INDEPENDENCIA
 



“JUNIORS” DEL VIRREINATO
 
Desde el primer momento soplaron aires de autonomía en las
nuevas tierras. Los mismos reyes católicos empezaron a recelar de
cierta indisciplina que veían en Colón a su regreso de América, y
temían que éste quisiese organizar una corte y burocracia suficientes
para mandar al diablo a los monarcas y erigirse en soberano de las
nuevas tierras. Cosa que, según todo indica, no fue del todo ajeno al
Almirante. Y de ahí la práctica de que los monarcas enviaran a sus
leales para vigilar de cerca a los encargados de levantar y administrar
las nuevas colonias. Desde el segundo viaje mismo de Colón hubo
estos enviados monárquicos, cuya misión desconocían los capitanes
y administradores, en este caso el propio don Cristóbal. No por
casualidad regresó Colón de su último viaje a América con grilletes
en manos y pies. Y de ahí en adelante hubo siempre ilusiones y
temores en unos u otros, de que el cordón umbilical de las colonias
con la metrópoli española pudiera cortarse de tajo.
Fue frecuente el fenómeno de que los españoles venidos a
Nueva España forjaran una no despreciable fortuna personal a
base de arduo trabajo, tenacidad y aptitud para los negocios.
Desde luego, ayudaban las ventajas y privilegios que por el sólo
hecho de ser españoles gozaban. Pero resulta que muchas
veces sus vástagos, que recibían ya la educación de la que
carecieron sus padres, y teniendo asegurado un buen nivel de
vida, cayeran en la comodidad y la molicie, lo que a la postre podía
provocar la pérdida de sus bienes ganados y heredados de sus
progenitores. El proceso lo describe Alamán:
 
Rara vez los criollos conservaban el orden de economía de sus
padres y seguían la profesión que había enriquecido a éstos, lo
cuales… tampoco sujetaban a sus hijos a la severa disciplina en
que ellos mismos se habían formado. Deseosos de darles una
educación más distinguida… los destinaban a los estudios que los
conducían a la iglesia o la abogacía, o los dejaban en la ociosidad
y en una soltura perjudicial a sus costumbres.
 



Y continúa Alamán:
 
De modo que las fortunas acumuladas por los padres españoles,
los hijos criollos las desperdiciaban en pocos años y quedaban
arruinados y perdidos, echándose a perder empleos, para ganar en
el trabajo flojo de una oficina los medios escasos de subsistir, más
bien que asegurarse una existencia independiente con una vida
activa y laboriosa… Sea por efecto de la viciosa educación, sea por
influjo del clima que inclina al abandono y a la molicie, eran los
criollos generalmente desidiosos y descuidados… El efecto de estas
funestas propensiones era la corta duración de las fortunas, y el
empeño de los españoles en trabajar para formarlas y dejarlas a
sus hijos, pudiera compararse al tonel sin fondo de las Danaides,
que por más que se les echara, nunca llegaba a colmarse.
 
Agrega Alamán que en virtud de que tal proceso era frecuente, surgió
en América el proverbio que reza: “Padre mercader, hijo caballero,
nieto pordiosero”. Desde luego, aclara el historiador, “deben hacerse
las excepciones que naturalmente exigen las pinturas o definiciones
genéricas”.
 
 
 
 



EL PRIMER “INSURGENTE MEXICANO”
 
No deja de ser paradójico el hecho de que Martín Cortés, hijo del
insigne conquistador de México, don Hernando, fuera el improvisado
caudillo del primer intento por separar a la Nueva España de la
Madre Patria tan sólo unas décadas después de que se consumara
la derrota de Tenochtitlán. En 1562, Martín Cortés el legítimo –
que había tenido en la española Juana de Zúñiga - fue convocado a
dirigir la primera rebelión independentista de nuestro país. Resulta
curioso, asimismo, que en semejante proyecto de autonomía se
contemplara la peculiar idea de rodear al nuevo monarca – que
sería don Martín – de nobles indígenas, con títulos de marqueses
y condes, para así dotar a la corona mexicana de un halo autóctono
que justificara la temprana separación. Sería también el antecedente
de la recuperación que más tarde el nacionalismo criollo haría de
las tradiciones e historia precolombinas como base de identidad y
legitimación de las luchas independentistas.
Martín Cortés, aunque novohispano de nacimiento, se había
creado en España desde los ocho años donde llevó una vida
cómoda y disipada, si bien corrió algunas aventuras bélicas al lado
del príncipe Felipe (antes de ser coronado como Felipe II), de quien
se hizo buen amigo. Decidió un día regresar a la Nueva España,
aunque evidentemente en condiciones muy distintas a aquéllas en
que su padre lo hiciera años atrás. Aquí fue recibido por la elite criolla
con gran magnificencia y boato. Gustaba de los festejos,
mascaradas y juegos diversos. Su altanería lo llevaba a obligar a
cuanto español se encontrara en su camino a sumarse a su cortejo
hasta llegar a su destino.
Los descontentos con la metrópoli pronto lo orillaron a encabezar
una rebelión contra la Madre Patria. El motivo de tal
conspiración fue la aplicación de las Leyes Nuevas - impulsadas
por Las Casas -, que databan de 1542 pero que no habían conocido
plena vigencia. Mediante esta norma, las encomiendas de indios
otorgadas por la Corona española a sus destacados súbditos no
podrían ser heredadas sino que volverían a manos de la propia
Corona. Decretaban también que todos los habitantes de las Indias



deberían ser tratados como se hacía con los libre súbditos de la
Corona de Castilla, pues entre unos y otros no había diferencia.
También, los indios que se hallaban englobados en esta ley o que
hubieran sido encomendados “sin orden del rey”, eran declarados
libres.
No faltaron criollos que, ante la amenaza de perder las
encomiendas, exclamasen: “Si el Rey quiere quitarnos la comida de
la boca y el techo que cubre nuestras cabezas, pues apoderémonos
de su reinado aquí y démoslo al Marqués (Martín Cortés), puesto que
es suyo; su padre y los nuestros lo ganaron mediante sus esfuerzos”.
Años antes Cristóbal Tapia, un influyente colono, había sentenciado
que “las haciendas de esta tierra no son nada sin indios”. El
descontento era muy difundido y movió a muchos a buscar que se
cortaran los lazos con la Madre Patria. Martín Cortés, a su llegada a
Nueva España, fue recibido con grandes festejos, pétalos de flores
y albricias, así como una escenificación de cuando Moctezuma
recibiera a Hernán Cortés en Tenochtitlán. En lugar de planear
detenidamente el complot que ya tenía lugar, se dejó adular por
varios de los conspiradores, los cuales a su vez no tomaron muy en
serio su plan, sino que la manejaron como un deporte y motivo de
divertidas e indiscretas charlas. Pero sus consecuencias no tuvieron
nada de divertidas para los indolentes conjurados. Meterse a una
conspiración siempre ha sido cosa seria, y por ello exige el mayor de
los cuidados en todo lo que se hace y dice al respecto. Martín Cortés
no aceptó de inmediato ser el cabecilla de la rebelión, pues temía -
con razón - que la conjura no prosperara, aunque tampoco la rechazó
de manera clara y tajante. Así, don Martín dijo a sus promotores: “De
buena gana les ayudaré, pero temo que no se haga nada y al fin
perdamos la vida y las haciendas”. Incluso pensó que le sería más
conveniente “alinearse junto al rey y prestarle un gran servicio”
denunciando la conspiración, pero finalmente optó por mantenerse en
la indefinición durante varios meses. Su titubeo era tal que Alonso de
Ávila, líder de lo conjura, dijo que se vería orillado a poner en el pecho
de Martín un puñal para obligarlo a encabezar la independencia.
Otro de los conjurados, Pedro de Aguilar, decidió “alinearse junto al
rey” - como antes se le había cruzado por la mente a don Martín -
y delató a sus compañeros, pero permaneciendo como infiltrado



entre los rebeldes “para mejor saber la verdad, y sabida, ir siempre
dando aviso de ello”. La Audiencia de inmediato ordenó la
aprehensión y ejecución de los primeros separatistas de nuestra
historia – que bien podrían denominarse insurgentes –. En su
gran mayoría, los conspiradores fueron penados con la muerte,
decapitados o descuartizados; otros, destinados al suplicio, el
destierro, las galeras, y desde luego, la incautación de sus bienes.
Con tales actos quedaron sentadas las diferencias, los odios y
resentimientos entre criollos y peninsulares. Los hermanos Ávila
quedaron como los primeros mártires del independentismo criollo.
Pero Martín Cortés corrió con mejor suerte, pues la pena de
muerte le fue conmutada por su forzoso retorno a España (donde
ya no podría fraguar la autonomía novohispana). Este privilegio se
debió, por un lado, a su muy ilustre ascendencia, y por otro, a la
amistad que Martín había mantenido con el rey Felipe desde joven,
dejando por sentado el importante papel que los patronímicos y las
“palancas” desempeñarían en la historia de nuestro país. Martín
Cortés reanudó con gran jolgorio la dispendiosa vida que había
llevado antes de su torpe traspié en América. Quienes en la Nueva
España pensaron en don Martín para encabezar la defensa de sus
intereses, creyeron que el Marqués había heredado el temple de su
padre; nada más alejado de la realidad.
 
 



EL DESTINO DEL BASTARDO
 
Cuando Felipe II se enteró de la inofensiva conjura que encabezaba
el hijo de Cortés, envió un visitador de nombre Alonso Muñoz a
indagar los hechos y asegurarse de que no quedaran brotes de la
conspiración. No pudo capturar a Martín Cortés que ya había
emprendido su camino de regreso, pero logró apresar al otro
Martín Cortés, el hijo bastardo de don Hernán y Malinali. Este otro
Martín también se había educado en España desde pequeño. Casó
con una española y recibió el hábito de caballero de la orden de
Santiago. Conoció África y el norte de Alemania. El “hijo natural” de
Cortés no tuvo ni la misma fortuna ni las mismas consideraciones
que su medio hermano. El visitador lo torturó en el potro para
que confesara su participación en la conjura. Nada se logró, pues
el Martín bastardo guardó estoico silencio. El episodio revela de
cualquier forma el drama de lo que sería la historia posterior del
país; para los herederos “legítimos” de los conquistadores - las élites
criollas - privilegios e inmunidades; para sus herederos “bastardos” -
mestizos y demás castas, para no hablar de los indios - la injusticia,
el despojo y la humillación. Martín el “bastardo” regresaría más
tarde a España, muriendo en la guerra contra los moriscos.
Un suceso semejante se dio en Sudamérica, donde el hijo mestizo del
conquistador Almagro, - llamado Almagro el mozo - tras haber
asesinado a Francisco Pizarro en desagravio de su padre –
ejecutado a su vez por Pizarro – se hizo nombrar gobernador
desafiando así a las autoridades europeas. Convocó a los pobres
de esas tierras, españoles y mestizos, a unírsele, prometiéndoles
algunos indios en encomienda, bienes y una mujer. Había un
ejército de desposeídos a los que no pareció mal la oferta y
accedieron a unirse a esa rebelión separatista. Pero se le opuso un
ejército de fieles a la corona, al mando de un tal Cristóbal Vaca de
Castro, pensando en ser eventualmente recompensados por su
majestad. Tras una carnicería, triunfaron los realistas. Almagro el
mozo huyó en primera instancia. Pero más tarde fue apresado y
condenado a muerte.
 



 



LA INSURGENCIA EN SUDAMÉRICA
 
Pero no sólo en Nueva España, sino en todo América los
encomenderos se alzaban contra las Leyes Nuevas . Al llegar el
virrey Blasco Núñez de Vela a Perú para hacer cumplir la nueva
legislación, encontró un letrero que decía: “A quien viniese a
echarme de mi casa y hacienda, procuraré yo echarle del mundo”.
Dice Gómara sobre la reacción en Perú ante la nueva legislación:
 
Los conquistadores se quejaban que, habiendo gastado sus
haciendas y derramado su sangre en ganar el Perú para el
emperador, les quitaban esos pocos vasallos que les habían
hechos merced... mostraban los dientes caídos de comer maíz
tostado en la conquista del Perú; aquéllos muchas heridas y
pedradas; aquellotros grandes bocados de lagartos... Los
tenientes y oficiales del rey se agraviaban mucho que los
privasen de sus repartimientos sin haber maltratado los indios...
Decían también los clérigos y frailes que no podrían sustentarse ni
servir las iglesias si les quitaban los pueblos... No comían los
hombres, lloraban las mujeres y los niños, ensorbebercíanse los
indios, que no poco temor era.
 
Agrega que “todos maldecían a fray Bartolomé de Las Casas”,
impulsor de las repudiadas leyes. Los encomenderos en rebelión
nombraron al hermano de Pizarro, Gonzalo como su líder, para
defender sus intereses frente al enviado del Rey. Organizó un
ejército de 400 hombres con que enfrentó a las fuerzas del virrey.
Hubo una victoria temporal de los encomenderos, pues al virrey se
le prendió y se lo envió de regreso a España. Don Gonzalo festejó
su triunfo a lo grande. Pero el virrey viró su nave de nuevo hacia
América a reconfirmar su autoridad y someter a Pizarro. Nuevos
enfrentamientos hubo en los que volvió a triunfar don Gonzalo,
haciendo decapitar al virrey y exhibiendo su cabeza en una pica
(justo a la inversa de lo ocurrido en Nueva España). Se convirtió así
en el “libertador” de los encomenderos de Perú y tierras aledañas.
Vino entonces la tentación independentista, que pondría a Gonzalo



Pizarro como rey de un nuevo estado americano (casándose con
una princesa inca para darle al nuevo país un toque autóctono y
reconciliador, como ocurrió poco después con la conjura de
separación en Nueva España).
Carlos V, alarmado con la revuelta, no pensó en someterla
militarmente - lo que ya había mostrado su inutilidad - sino que
nombró a un hábil clérigo, Pedro de la Gasca, a parlamentar con
Gonzalo Pizarro y los encomenderos, y buscar una conciliación
por las buenas. Fueron meses de negociación en los que se
ofrecía la amnistía para Pizarro y los suyos, pero éstos titubeaban
pensando que se trataba de un ardid para castigarlos. Mientras
don Gonzalo preparaba su majestuosa coronación como rey de un
Estado independiente, muchos de sus leales fueron desertando
gradualmente, temerosos del poder de la corona española que
por ahora representaba un complaciente clérigo, pero quién sabe
después. Ante lo cual, Pizarro emprendió la fuga hacia el sur, donde
volvió a dar batalla a los monarquistas con algunos destellos de
triunfo. Don Gonzalo optó por replegarse en Cuzco. Los realistas
fueron allí mismo a darle batalla, que en realidad fue un episodio
de deserción de los pizarristas, pues lo dejaron en el abandono.
“Señor, arremetamos y muramos como los antiguos romanos”, le
recomendó uno de sus leales. “Mejor es morir como cristianos”,
respondió. Y se rindieron a los monarquistas, siendo don Gonzalo
condenado a muerte y ejecutado. Dice al respecto Gómara:
“Sacaron a Gonzalo Pizarro a degollar en una mula ensillada,
atadas las manos y cubierto con una capa. Murió como cristiano,
sin hablar, con gran autoridad y semblante”. Con lo cual se puso
fin a un prematuro intento independentista en aquellos lares,
mucho más fuerte en todo caso que el que hubo después en la
Nueva España. Paradójicamente, en este movimiento no participó
la aristocracia indígena, que más bien veía la preservación de
sus privilegios en mantener buenas relaciones con los españoles
y en su lealtad a la corona. Pese a haberse conjurado el intento
independentista, los opositores a las Leyes Nuevas se salieron
con la suya, pues Carlos V las revocó en 1545, convirtiendo uno de
los mayores triunfos de Las Casas en una dolorosa derrota, si bien



algunas de las disposiciones ahí plasmadas mantuvieron su
vigencia.
Más tarde, también pretendió separarse de la corona española el
legendario Lope de Aguirre (que inspiró más de una película, como
la célebre del director alemán Werner Herzog: “La ira de Dios”). Se
rebeló mientras buscaba Eldorado – uno más –, en 1560, en el
río Marañón. Encabezó el asesinato del capitán de la expedición,
Pedro de Ursúa, cuando sus hombres pidieron abandonar esa
aventura que no llevaba sino a la muerte, y don Pedro se negó.
Aguirre coronó a uno de sus subordinados nada menos que como
rey, y él mismo se reservó el título de maese de campo , es decir,
el poder tras el precario trono. Mató también después a ese rey al
enterarse de que conjuraba en su contra, autoproclamándose don
Lope Ira de Dios, Príncipe de la Libertad y del reino de Tierra
Firme y provincia de Chile . Tomó rumbo a Perú para conquistarlo,
pero sólo logró tomar la isla Margarita a la que dejó en ruinas. Poco
después escribió una carta a Felipe II – a quien se dirigía de tú – en la
que explica el por qué de su proyecto autonómico:
 
Creo bien, excelentísimo rey y señor, que para mí y mis
compañeros no has sido tal, sino cruel e ingrato, y también creo
que te deben de engañar los que te escriben desta tierra, que
está lejos para averiguar la verdad. Y tú no te precias mucho
de buscarla... Yo, por no poder sufrir más las crueldades de tu
obediencia y, desnaturalizándome con ellos de nuestra tierra,
que es España, voy a hacerte la más cruel guerra que nuestras
fuerzas pueden sustentar y sufrir, y esto cree, rey y señor, nos
obliga a hacerlo el no poder sufrir los grandes apremios y castigos
injustos que nos dan tus ministros.
 
Sin embargo, su carácter irascible y creciente locura – era apodado
“el loco” – le valió que sus compañeros le dieran la espalda, y antes
de ser asesinado él mismo, mató a su hija mestiza, Elvira, “para
que ningún bellaco goce de tu beldad y hermosura, ni te baldone
llamándote hija del traidor Lope de Aguirre”. Comentó sobre su
muerte el cronista Antonio Vázquez de Espinosa: “Así permitió
Dios que aquel maldito que a tantos la había quitado (la vida) sin



confesión, muriese sin ella... quedó la tierra quieta y sosegada con
haber echado del mundo tan mal hombre”. Su cabeza fue expuesta
en una jaula de hierro (como ocurriría siglos después con la de
Hidalgo y otros insurgentes mexicanos). Simón Bolívar llegó a decir
que la revuelta de Aguirre y su carta a Felipe II constituyeron la
primera declaración de independencia americana. Un asesino loco
como precursor de nuestras independencias.
 
 
 



IX- MESTIZAJE Y CASTAS
 
 
 



PURITANISMO INDÍGENA
 
Si bien la moral sexual en la mayoría de los pueblos encontrados en
América era esencialmente relajada, los más civilizados mantenían
en cambio un código asaz restrictivo. Al menos era el caso de los
aztecas. En el Códice Florentino se halla la siguiente
descripción que hacen los aztecas de las prostitutas ( ahuiani ,
la alegre): “Es mujer galana y pulida y con esto muy
desvergonzada, y a cualquier hombre se da y le vende su cuerpo,
por ser muy lujuriosa, sucia y sinvergüenza, habladora y muy
viciosa en el acto carnal”. Y también daban importancia a que las
mozas llegaran vírgenes al lecho nupcial, como los cristianos.
Según Sahagún, las madres aconsejaban a sus hijas lo siguiente:
 
No te acompañes con malas mujeres, las callejeras, las
perezosas porque te pervertirán con su ejemplo... los afeites y
colores son cosas que las malas mujeres y carnales lo usan, las
desvergonzadas... Si yendo por la calle te encontrare algún joven
atrevido y se riere contigo, no le correspondas, sino disimula y
pasa adelante. Si perdieres tu virginidad... nunca estarás en paz,
siempre estará tu marido sospechoso de ti.
 
Y un padre solía decir algo semejante a su hija: “Mira que no te des al
deleite carnal; mira que no te arrojes sobre el estiércol y la hediondez
de la lujuria, y si has de venir a esto, más valdría que te murieras
luego”. Y describe Sahagún lo que para los aztecas significaba una
hija viciosa: “La hija mala o bellaca es mala de su cuerpo, disoluta,
puta, pulida; anda pompeándose, ataviase curiosamente, anda
callejeando, desea el vicio de la carne... anda hecha loca”. Una
moral mojigata y puritana digna de la cristiandad medieval. Los
pudibundos consejos de los aztecas a sus hijas se asemejan a lo
escrito por fray Andrés de Olmos a las mujeres en general: “No
busques, no desees, no codicies el adorno, no te peines sin cesar,
no te contemples, no te adornes siempre... no sigas a nadie, no
frecuentes el mercado... porque es astucia del diablo para perderte”.
Al menos en la moral sexual había cierta coincidencia entre los



españoles y aztecas, si bien la de éstos era algo más holgada que
la de los cristianos, quienes por ejemplo insistían en la
monogamia, práctica no muy popular entre los indígenas.
 
 
 
 



GACHUPINES Y CRIOLLOS
 
Así se conoció la distinción entre los nacidos en España y los que,
de padres españoles, nacieron en Nueva España. Bien sabida es la
rivalidad entre ambos grupos, pues los europeos, por el hecho de
serlo, se asumían como superiores a los criollos, así fueran ambos
exactamente de la misma raza. Sólo cambiaba el lugar de nacimiento,
suficiente accidente como para marcar la distinción. Pensaban
los peninsulares sobre los nacidos en América, que “aunque los
españoles no se hubiesen mezclado con los naturales, volverían
a ser como son ellos”. Algunos autores españoles del siglo XV y
XVI sostenían que los criollos se volvían “más morenos, bárbaros,
perezosos y estúpidos” por haber nacido en América. El arzobispo
de México Juan de Mañozca sostenía que “aunque los criollos no
tengan sangre india, han mamado la leche de mujeres indias - lo
que era habitual - y por consiguiente son, como los indios, hijos
del miedo”. El padre jesuita Gómez criticó la decisión del virrey de
vender algunos cargos burocráticos a criollos, alegando que éstos
“eran incompetentes para dirigir nada, ni siquiera un gallinero y
mucho menos una gobernación de distrito o municipalidad”.
El término criollo - explica Lucas Alamán - deriva de la
pertenencia a esta tierra, es decir, son los aquí criados. En cambio,
el vocablo gachupín ( chapetón , en otras partes de América)
tiene origen nahua, y significa “hombre que tiene calzados con
puntas o que pican”, aludiendo a las espuelas de los conquistadores.
Las raíces son cactli - calzado o zapato - y tzopinia que se refiere al
verbo picar o punzar. Asociadas, estas voces se pronunciaban cac-
tzopinia, que los españoles oían como “gachupín”. Pero gachupines
se les llamó más específicamente a aquellos peninsulares que
llegaban a Nueva España, pobres pero bien dispuestos a hacerse
ricos sin haber arriesgado su vida o integridad, como sí lo hicieron
los conquistadores. Y por ello éstos veían en aquéllos una
especie de oportunistas. Agrega Alamán: “Este nombre (gachupín)
lo mismo que el de criollo, con el progreso de la rivalidad entre
unos y otros vino también a tenerse por ofensivo”. Los misioneros
en América fueron fuertes defensores frente a Europa de las



virtudes de los americanos (criollos, mestizos e indios), lo que fue
sembrando semillas de nacionalismo. Conocemos también el papel
que la rivalidad y resentimiento entre criollos y peninsulares jugó
en la Independencia. Frente al desprecio de los peninsulares, a
los criollos les quedaba el orgullo de su tierra natal, principio
elemental del nacionalismo y el autonomismo. Exaltaban la
abundancia de minerales preciosos, de recursos naturales y una
vegetación variada y rica. Decía el padre británico Thomas Gage
que detectó dichas rivalidades:
Siendo fácil ganar a los criollos y decidirlos a tomar partido en
contra de los peninsulares para romper el yugo, salir de la
servidumbre... vengarse de la manera rigurosa que los tratan y la
parcialidad con que se les administra la justicia, por el favor y
valimiento que siempre gozan los naturales de España. Y tan
amargo, tan duro es esto para los pobres criollos, que les he
oído con frecuencia que preferían a un príncipe cualquiera por
soberano al señorío de los españoles.
 
De ahí surgió, en los años de Independencia, la idea de que bastaría
separarse de España para que el nuevo país figurara entre los más
adelantados del globo. Con tantos recursos y una administración
autónoma, se pensaba que esa sería la consecuencia natural. El
Inca Garcilazo (1617) insistía en que “tierra tan fértil de ricos
minerales y metales preciosos... criase venas de sangre generosa
y minas de entendimiento”. Y Francisco Antonio de Montalvo
(1683) se prometía incluso que Perú daría “más santos al cielo
que ha dado plata a la tierra”. El jesuita Clavijero extiende estas
virtudes a los animales, cuyas especies “no son pocas ni tan
pequeñas ni tan feas” como las había retratado George Louis
Buffon, el naturalista francés que insistía en la inferioridad de la
naturaleza, fauna y flora americanas respecto de las europeas. Lo
cual, según Buffon, explicaba que incluso las especies importadas
a América por los europeos pronto mostraran
empequeñecimiento físico y degeneración general, incluso en su
sabor (salvo el cerdo). Eso sí, los insectos y alimañas crecían por
encima de lo conocido - en número y tamaño - debido al ambiente
generalmente pútrido de esas tierras. Clavijero respondía a Buffon



que, respecto de las aves por ejemplo, el cenzontle era admirable
“por la dulzura y suavidad de su voz, la armonía y variedad de sus
tonos y la docilidad con que imita cuanto oye”, pues reproduce “no
solamente el canto de las otras aves, sino también las diferentes
voces de los cuadrúpedos”. Y ni qué decir de los demás pájaros,
pues “cantan mejor, cantan más, cantan todos, hasta los que no
debieran”.
Voltaire, por su parte, consideraba la profusión de cabello – tanto
en hombres como en animales – como un signo de fuerza. Y así
como los pumas americanos no tienen melena, y son pusilánimes
frente a los feroces leones africanos, así los indígenas deben a su
calidad de lampiños parte de su timorato carácter (frente a la audacia
de los barbados europeos). Para los jesuitas y otros misioneros, en
cambio, la superioridad americana - antítesis del eurocentrismo
vigente - se daba en todos los planos. Si los indios no progresan –
sostenía Clavijero – no es por una mente inferior, sino por las injustas
condiciones sociales a las que era sometido. Decían los jesuitas que
al no recibir debida educación y entrenamiento, los indios
americanos eran, en todo caso, tan “estúpidos y torpes” como los
campesinos europeos. En parte, esa postura nacionalista explica la
expulsión de los jesuitas de las colonias. Lo cual dio como resultado
que éstos se aliaran en lo posible a los ingleses para estimular la
independencia de las colonias españolas, cosa que los británicos
veían como una adecuada medida para romper el monopolio ibérico
sobre estas tierras con sus amplias oportunidades de migración,
inversión y comercio.
 
 
 
 



UNA DAMA RESPETABLE
 
Malinali – conocida después como Malinche – se convirtió con el
tiempo en el símbolo mexicano de la traición, la ignominia y la
sumisión al extranjero. Dice sobre su simbolismo Octavio Paz:
 
Doña Marina se ha convertido en una figura que representa a las
indias, fascinadas, violadas o seducidas por los españoles. Y del
mismo modo que el niño no perdona a su madre que lo abandone
para ir en busca de su padre, el pueblo mexicano no perdona su
traición a Malinche.
 
La verdad es que nada hubo durante su vida que la hiciera siquiera
sospechar que así sería recordada. Disfrutó de gran reconocimiento
y respeto tanto de los españoles como de los indígenas. Ni
siquiera los aztecas derrotados, que tenían motivos de sobra para
recelar de ella, la despreciaban. Todo lo contrario, la trataban
con gran deferencia. Cortés la llevaba durante sus expediciones
de reconciliación con diversos jefes derrotados para así allanar el
terreno de la pacificación. Bautizada en la fe católica y casada bajo el
rito correspondiente – pero no con Cortés –, dedicó buena parte de
su tiempo a evangelizar a los nahuas en su propia lengua. Malinali,
tenía motivos de agravio contra los aztecas; habían dado muerte
a su padre por no pagar impuestos. Después fue vendida por su
padrastro y madre, para no estorbar la herencia de su hermanastro
menor. Bautizada como doña Marina, repudiaba los sacrificios
humanos, por lo cual solía interceder ante los tlaxcaltecas para
que liberaran a varios cautivos que tenían encerrados en jaulas,
esperando su turno de ser inmolados. Cortés dio en matrimonio a
doña Marina a su capitán Juan Jaramillo, generando el rechazo de
los españoles sobre tal decisión. Según Gómara, “Culparon a Cortés
que lo consintió teniendo hijos en ella” e incluso, que el esposo fue
al altar “estando borracho”, como contra su voluntad. Era entonces
deshonroso para un hispano casar con una india, así fuese tan
celebre y respetada como doña Marina. Y sus colegas rumoraban



que se había casado por el dinero de la “lengua” (la intérprete), lo
que probablemente era cierto.
 
 
 
 



DESPUÉS DE LA CONQUISTA
 
 
Fallecida doña Marina (entre 1529 y 1931), Jaramillo casó seis
meses después. Como sea, gozaba doña Marina de tan buena
reputación, y tan querida y admirada entre indios y españoles, que
su propio marido, Jaramillo, recelaba de su esposa. Ya encumbrada
como “lengua” de Cortés (es decir, intérprete), encontró a su madre
y hermanastro, quienes temieron que los buscaba para tomar
represalia contra ellos, por haber sido vendida. Pero - cuenta Bernal
- “doña Marina les consoló y dijo que no tuviesen miedo que cuando
la traspusieron (vendieron)... no supieron lo que hacían, y se los
perdonaba, y les dio muchas joyas de oro y ropa”. Pero también les
dijo “que Dios le había hecho mucha merced en quitarla de adorar
ídolos ahora y ser cristiana y tener un hijo de su amo y señor
Cortés, y ser casada con un caballero como era su marido”. Existe
la versión de que, en su lecho de muerte, en el que fue asistida
espiritualmente por el fraile Motolinía, encargó a éste último, tras
comulgar, que dijera a Cortés “que yo le agradezco lo que conmigo
hizo... y que si en algo pudo agraviarme, le perdono por lo mucho
de lo le que soy deudora”. Pero existe otra versión muy distinta, que
maneja Ángel Gallegos, según la cual la muerte de Malinali “ocurrió
misteriosamente en su casa de la calle de Moneda, una madrugada
del 29 de enero de 1529, quizá fue asesinada para que no declarara
en contra de Cortés en el juicio que le seguían”. Cortés se hallaba
en España entonces, por lo cual, de haber asesinato de por medio,
habría sido perpretrado por seguidores del Capitán.
Algo semejante ocurrió con la hija de Moctezuma, doña
Isabel, quien fue esposa de Cuauhtémoc y posteriormente tuvo un
hijo de Cortés. Después casó con varios españoles (conforme iban
muriendo). Uno de ellos, Juan Cano, en un diálogo se expresaba de
su mujer en los siguientes términos:
 
Aunque se hubiera criado en nuestra España no estuviera más
enseñada y bien adoctrinada y católica, y de tal conversación y
arte que os satisfaría su manera y buena gracia. No es poco útil y



provechosa al sosiego de los naturales de la tierra, porque como es
señora de todas sus cosas y amiga de los cristianos, por su respeto
y ejemplo se imprime más quietud en los ánimos de los mexicanos.
 
Como doña Marina, doña Isabel se dedicó a catequizar a las niñas y
jóvenes indígenas. Doña Isabel terminó siendo una dama cristiana,
rodeada de lujos y riquezas. En otros muchos casos las indias
entregadas a españoles daban a éstos su lealtad por encima de sus
padres y compatriotas. Dice al respecto el historiador Ricardo Herrén:
 
La lealtad de las mujeres americanas, su sentido de pertenencia e
identidad, estaban orientadas al pequeño universo del hogar, de
las relaciones personales, y no al de la comunidad, etnia o cultura
en la que habían sido criadas. De allí que las indias integradas
en el mundo de los españoles no dudasen en traicionar a sus
parientes y paisanos para proteger a los extranjeros que se habían
convertido en sus amos al mismo tiempo que en sus hombres y
padres de su descendencia mestiza.
 
En ese sentido podría hablarse no de una Malinche, sino de muchas
a lo largo y ancho del nuevo continente, durante la Conquista misma.
 
 



ARISTOCRACIA NOVOHISPANA
 
Lucas Alamán narra la forma en que, desde su óptica, surgió
una especie de aristocracia oriunda en Nueva España:
 
Los pocos descendientes que quedaban de los conquistadores, y
otros que derivaban de un origen distinguido de familias que en
España lo eran, con los empleados superiores y los acaudalados
que habían obtenido algún título o cruz, o adquirido algún empleo
municipal perpetuo, formaban una nobleza que no se distinguía
del resto de la casta española sino por la riqueza, y que cuando
esta se acababa volvía a caer en la clase común.
 
A esta clase se agregaban los que adquirían fortuna, y “todos
pretendían pasar por españoles y nobles, y se distinguía del resto
de la población por su traje, estando más o menos bien vestidos los
individuos que la formaban, cuando el pueblo generalmente no lo
estaba”, lo cual era fundamental para pasar como “gente decente”,
dice Alamán. El viajero inglés Henry Hawks hizo en el siglo XVI la
siguiente descripción de los dueños de las minas, sector especial de
la oligarquía novohispana:
 
El lujo y largueza de los dueños de minas es cosa maravillosa de
ver. Su traje y el de sus mujeres sólo pueden compararse con el
de los nobles (europeos). Cuando las mujeres salen de casa, sea
para ir a la iglesia o a otra parte, van con tanta pompa y con
tantos criados y doncellas como la mujer de un señor. Aseguro
haber visto a una mujer de minero ir a la iglesia acompañada de
cien hombres y de veinte dueñas y doncellas... Son príncipes en el
trato de su casa.
 
Aun en su decadencia, dicha nobleza conservaba algunas de sus
tradicionales prerrogativas, pues se necesitaba pertenecer a ella para
ser admitido en el clero y la milicia. Esto, desde luego, contrastaba
con la base de la pirámide social, los indios, quien a la vista de Hawks
eran “hombres de gran simplicidad y muy cobardes, faltos de todo



ánimo. Son grandes hechiceros y acostumbran hablar con el diablo”.
Imagen no muy distinta de la que tenían los españoles; una visión
al fin eurocéntrica, por encima de las diferencias y rivalidades entre
los pueblos del Viejo Mundo. Agrega también el viajero británico:
 
Cuando un español se ve lejos de México o de otro lugar donde
haya justicia, piensa que podrá hacer con el pobre indio lo que se
le antoje... y así lo obliga a hacer lo que le manda, y si no lo hace,
lo golpea y maltrata muy a su sabor... Esta es la causa de que
los indios estén tan dóciles y sujetos... Pueden llamarlos perros o
decirles malas palabras cuanto se les antoje, y el indio tiene que
aguantarles y pasar delante.
 
Así percibía la relación entre la aristocracia novohispana y la plebe,
seguramente una visión no lejana a la realidad. Pero hay algo que
llama la atención del inglés respecto a ciertos hábitos de los indios:
“Lávanse el cuerpo todos los días, por mucho frío que hiciese, y
hasta hoy, tienen la misma costumbre todos los indios, y en especial
las mujeres”. Sin embargo, algunos frailes reprobaban el baño diario
como algo “fuera de la naturaleza humana e incluso demoniaco”.
El baño diario, costumbre indígena, fue pues visto no sólo como
una costumbre de las clases bajas, sino como un acto pecaminoso
producto del paganismo. Motolinía, considerando que dicha
práctica era insalubre, llegó incluso a prohibirla entre sus feligreses,
bajando con ello los niveles de higiene indígena que propició mayor
propagación de las epidemias que trajeron los europeos. La mugre
era más propia de la virtud y eventual santificación.
 
 



SURGIMIENTO DEL MESTIZAJE
 
México - como otros países de Latinoamérica - es un país mestizo,
mezcla de sangre india y española. Ese mestizaje es asumido en
ocasiones con demagógico orgullo, otras con vergüenza disimulada.
El mestizaje es fruto de la Conquista, es decir, de una violación a las
costumbres, religión y cultura de los nativos de México. Desde luego
es también resultado de la violación física de mujeres indígenas por
parte de conquistadores, comerciantes y aventureros españoles (y,
claro, uno que otro clérigo).
La política de mestizaje fue impulsada por la corona española tan
temprano como 1503, que envió al gobernador de La Española,
Nicolás de Ovando, la recomendación de que:
Los dichos indios se casen con sus mujeres en haz de la Santa
Madre Iglesia, y que asimismo procure que algunos cristianos se
casen con algunas mujeres indias, y las mujeres cristianas con
algunos indios, porque los unos y los otros se comuniquen y
enseñen para ser indoctrinados en las cosas de nuestra Santa
Fe Católica, y asimismo como labren sus heredades y entiendan
en su hacienda y se hagan los dichos indios e indias hombres y
mujeres de razón.
 
Cortés también consideró el mestizaje como fundamento natural de
la nueva nación que entonces se fundaba, y dio a sus hijos naturales
un trato adecuado y respetuoso así como condiciones para bien vivir.
Eso, además de evangelizarlos, alentando así a que hiciesen otro
tanto los españoles que, sin matrimonio de por medio, tuvieran
vástagos con mujeres indígenas. Muchos otros hispanos hicieron lo
propio en esta primera etapa, como forma de compensación a sus
hijos mestizos por no haberse casado con sus respectivas madres.
Decía Francisco de Aguirre, conquistador de Chile y Tucumán: “Se
hace más servicio a Dios en crear mestizos que el pecado que por
ello se comete”.
Por su parte, Las Casas se quejaba de que en Santo Domingo los
hispanos “utilizaron la seducción o la fuerza para conseguir a las
mujeres principales de los poblados o a sus hijas como concubinas,



o sirvientas, como las llamaban, y vivían con ellas en pecado”. El
problema no eran las uniones mixtas en sí, sino que no fueran
bendecidas con el sacramento matrimonial. De ser debidamente
bendecidas por el matrimonio cristiano, dichas uniones darían
lugar a “una de las mejores repúblicas, y quizá la más cristiana y
pacífica del mundo”. Las cosas cambiaron con el tiempo, cuando las
élites criollas se esforzaban por evitar el matrimonio entre razas.
Lo cual fue apoyado, por ejemplo, por el rey Carlos III ya en el siglo
XVIII, quien decretó la prohibición del matrimonio con individuos
de distinta “calidad”, además de exigir el visto bueno de los padres
(que en general se oponían a matrimonios mixtos) cuando los novios
tuvieran menos de veinticinco años. Ello, “para contener la anarquía
que se ha infiltrado lentamente en las sociedad con el transcurso
del tiempo”. El matrimonio entre individuos de distinta clase se
erigía como “el más serio peligro... y ponía en riesgo el adecuado
orden social (produciendo) fricciones y perjuicios continuos a las
familias”, además de que “desafiaba el honor, respeto y obediencia
que los hijos debían observar para con sus padres en asuntos de tal
seriedad e importancia”. Bastaba con que algún antepasado del(a)
prometido(a) no fuera blanco para alegar que no había “pureza de
sangre”, e impedir por ello ese casorio.
El matrimonio entre las castas no preocupaba demasiado a las élites
gobernantes, siempre y cuando no se diera con españoles o criollos.
Lo cual se refleja en que esos decretos de Carlos III especificaban
que “los mulatos, negros, mestizos y miembros de otras razas
mixtas similares, que son reconocidos y aceptados públicamente
como tales”, no estaban obligados por dichos ordenamientos. En
cambio se veían hasta cierto punto como normales, las relaciones
extramaritales y concubinatos entre criollos y miembros de otras
razas. Contrariamente a lo que se pensó en un principio, se llegó
a considerar que el mestizaje generaba problemas de percepción,
comunicación, jerarquización y discriminación dado que uno de
sus polos era el indígena. El mestizo no halla su identidad; se
avergüenza de su madre que es india, que fue entregada por sus
padres o hermanos, que fue tomada por la fuerza por sus nuevos
amos o lo hizo voluntariamente; pero el mestizo recela de su padre,
al que podría admirar como triunfador, pero que rechaza a su hijo



al que ve como inferior, vista su mitad indígena. Ya en el siglo
XVII, el jurista Solórzano Pereyra incita a mostrar dureza frente
a los mestizos, que en su inmensa mayoría “nacen de adulterios y
punibles ayuntamientos” y este defecto original “los hace infames”.
 
 
 
 



MESTIZAJE Y VIOLACIÓN
 
El primer contacto sexual entre las dos civilizaciones (la americana
y la europea) de la que se tiene noticia, ocurrió entre un italiano
que acompañaba a Colón y una nativa del Caribe. Miguel de Cuneo
narra su experiencia con esa india, en noviembre de 1493:
 
 
Estando yo en el bote, tomé yo a una caníbala bellísima, que
el señor Almirante me regaló, y teniéndola yo en mi cuarto,
estando ella desnuda según su costumbre, se me abrió la gana de
holgar con ella. Y queriendo poner en ejecución mi deseo, ella no
quería y me trató de tal manera con las uñas que yo entonces no
hubiese siquiera querido haber comenzado. En vista de lo cual,
para contaros en qué paró todo aquello, tomé una soga y la azoté
muy bien, por lo que lanzaba gritos inauditos, que nunca podrías
creer. Finalmente, nos pusimos de acuerdo de tal forma que en el
lecho parecía amaestrada en la escuela de las rameras.
 
El pasaje refleja la esencia del mestizaje; la nativa es regalada al
europeo como premio a sus servicios. Éste la intenta tomar porque
se le “abrió la gana de holgar con ella” - y no por amor, afecto o algo
parecido - y ésta se resiste “con las uñas”. Él la azota para someterla
y ella en efecto cede, seguramente para escapar al castigo que le
provocaba “gritos inauditos que nunca podrías creer”, pero “en el
lecho” es considerada por su amo como “amaestrada en la escuela
de las rameras”. Viene al caso recordar que justo de ahí viene el
concepto mexicano de “chingar”; el chingón y la chingada, según
la reflexión de Octavio Paz en su magistral Laberinto de la
Soledad :
 
Chingar es hacer violencia sobre otro. Es un verbo masculino,
activo, cruel: pica, hiere, desgarra, mancha. Y provoca una
amarga, resentida satisfacción en el que lo ejecuta. Lo chingado
es lo pasivo, lo inerte y abierto, por oposición a lo que chinga,
que es activo, agresivo y cerrado. El chingón es el macho, el que



abre. La chingada, la hembra, la pasividad pura, inerme ante el
exterior. La relación entre ambos es violenta, determinada por el
poder cínico del primero y la impotencia de la otra. La idea de
violación rige oscuramente todos los significados.
 
Al término de la batalla por Tenochtitlán, al salir los supervivientes
de la ciudad, revisan los españoles que los indios no llevasen algún
tesoro. Narra un cronista nativo: “las mujercitas llevaban las carnes
de la cadera casi desnudas. Y por todos lados hacen rebusca los
cristianos. Les abren las faldas, por todos lados les pasan la mano, por
sus orejas, por sus senos, por sus cabellos”. Dice también otro testigo
indígena: “También iban escogiendo las mujeres hermosas, las de
color blanco”. Muchas mozas nativas resultaban sumamente bellas
a los extranjeros, “muy hermosas y atractivas, de largos cabellos y
vestidas según su modo, que es el de los nobles”. Y aunque muchas
mostraban interés por los recién llegados, otras se mostraban más
reacias. Por ejemplo, para no ser capturadas o regaladas, algunas
de las mozas aztecas decidieron ocultar su belleza por lo que “se
llenaron de lodo, y con andrajos se enredaron a guisa de faldellín,
hilachas se pusieron como camisa, puros trapos se pusieron”. Muchas
probablemente no necesitaban de tales argucias, pues como dice
Oviedo: “aunque algunos cristianos se casaban con indias, había
muchos más que por ninguna cosa las tomaran en matrimonio por
la incapacidad o fealdad dellas”. Pero una cosa era casarse con ellas,
y otras “holgar” con ellas, como si fuesen rameras.
 
Cabe aclarar, sin embargo, que Cortés no estaba por la toma de
mozas como parte de botín de guerra, según se estila – todavía -
en guerras y batallas. No era esa la forma de hacer las cosas. Por lo
cual, tras la derrota de Tenochtitlán, recomendó al padre Oviedo:
“Ahora resta que vuestra reverencia ordene una procesión y que
diga misa é nos predique, y que diga a los soldados que no roben
las hijas de los indios y que no hurten ni riñan pendencias, é que
hagan como católicos cristianos para que Dios nos haga bien”. Los
hijos producto de las violaciones a las nativas llevarán el estigma
de la bastardía, y su madre será considerada como prostituta por
el padre, amén de pertenecer a una raza inferior. La vergüenza del



mestizo hacia su madre se convierte en conmiseración por sí mismo;
el odio del mestizo por su padre se vuelve odio a sí mismo. Situación
traumática que varios pensadores, entre ellos el propio Paz, han
considerado fuente de muchas de las contradicciones propias de la
idiosincrasia mexicana (y de los pueblos latinoamericanos en que
prevalece el mestizaje).
Ejemplo de esta percepción es la respuesta que un indio dio a
Zorita al preguntarle sobre su propensión a los vicios y pleitos: “Porque
ni vosotros nos entendéis ni nosotros os entendemos ni sabemos
qué queréis. Nos habéis quitado nuestra buena orden y manera de
gobierno y las que nos habéis puesto no la entendemos”. Pero no
siempre fue la violación o el concubinato lo que prevaleció en la
relación entre españoles e indias; muchos casaban con éstas – tras
haber sido bautizadas – y tenían hijos legítimos. No fue el caso de
Cortés pero sí el de Pizarro, quien contrajo nupcias con una hermana
de Atahualpa que éste le regaló como parte de su rescate. Una bella
joven de diecisiete años, Quispe Cisa – rebautizada como Inés –, en
quien el conquistador de Perú hizo dos hijos legítimos; Francisca y
Gonzalo. El regalo de las hijas para concertar alianzas políticas se
daba por descontado, pero hubo una princesa inca, Curi Ocllo,
deseada por Gonzalo Pizarro y Diego Maldonado, que para
escapar al ultraje se untó el cuerpo con estiércol. Lo cual le mereció
ser asesinada a flechazos.
Desde luego, la escasez de mujeres españolas, pero también la
necesidad de establecer alianzas con diversas tribus indígenas,
favorecían el mestizaje. A setenta españoles que navegaban por el
Río Paraguay en 1537, habiendo partido desde Buenos Aires, les
fueron ofrecidas por los lugareños - los guaraníes - las manos de
sus hijas. Estos exploradores decidieron establecerse ahí mismo
y fundar la ciudad de Asunción. Fue la mejor opción que ante la
incertidumbre del viaje vieron esos hispanos al tiempo que su
presencia ayudó a los guaraníes contra grupos rivales de la región. El
relativo aislamiento de esa nueva ciudad, y por ende la falta crónica
de mujeres españolas, dio como resultado uno de los mestizajes más
acabados e integrados del continente. Pero la capital de lo que sería
Paraguay era conocida como el “paraíso de Mahoma”, por el auge



del concubinato que ahí se practicaba. Jerónimo de Ochoa, que ahí
vivía, escribió escandalizado:
 
Es tanta la desvergüenza y poco temor de Dios que hay entre
nosotros, en estar como estamos con las indias amancebados, que
no hay Alcorán de Mahoma que tal desvergüenza permita; porque
si veinte indias tiene cada uno, con tantas o más creo que ofende,
que hay hombres tan enceguecidos que no piensan en otra cosa.
 
El soldado Ulrico Schmidl veía en cambio la situación con ojos
más optimistas: “Estas mujeres son muy lindas y grandes amantes,
y afectuosas y muy ardientes de cuerpo”. Y Gómara describe a las
mexicas como “lujuriosísimas... (y) Presumen de grandes y largas
tetas”. Desde luego, los capitanes escogían a las de mejor parecer,
y las que no eran de su gusto las repartían entre sus soldados, de lo
cual se queja Bernal, pues dice que cuando se hacía tal distribución,
los jefes “habían ya escondido y tomado las mejores indias... y al
tiempo de repartir dábanos las viejas y ruines”. Al grado en que
más tarde, habiendo aprendido de ello, a las indias jóvenes y
bellas “las escondíamos y nos las llevábamos a herrar (marcar con
hierro en la cara) y decíamos que se habían huido”. Pero si bien
prevalecía el concubinato entre españoles e indias, no faltaban los
matrimonios formales, según recomendaban los soberanos
españoles, aunque eso constituía más la excepción que la norma.
Cuando ocurría, normalmente era entre españoles de bajo linaje y
princesas indias, en lo que se veía un mutuo beneficio de ascenso
social y prestigio o riqueza. Con todo, eso no sería bien
comprendido en la Metrópoli, donde prevalecían los prejuicios
hacia las diferencias raciales. Justificando su matrimonio con una
mujer indígena, un comerciante español escribe a su sobrino en
1571: “Y aunque allá os parezca cosa recia en haberme casado con
india, acá no se pierde honra ninguna, porque es una nación la de
los indios tenida en mucho”. En Chile, sin embargo, se invirtió por
una época la relación de Conquista. Era tan brutal la resistencia de
los araucanos frente a los españoles, y su capacidad de hacer daño
tan grande, que buscando éstos una amnistía los indígenas la
condicionaron a que los hispanos les dieran un tributo anual que



incluía a treinta mujeres españolas, rubias y vírgenes, de entre
quince y veinte años. Pero también llevaban a muchas españolas
cautivas, ya casadas y con hijos, lo que explica que eventualmente
los españoles enfrentaran araucanos “rubios y con ojos azules”, es
decir, españoles y mestizos que se habían aclimatado a las
costumbres indias, mostrando lealtad a la causa indígena.
 
Los mestizos, en particular los ilegítimos, eran vistos con gran
recelo y hasta temor, lo que se tradujo en diferentes formas de
exclusión y discriminación. En 1549, Carlos V decretó que los
mestizos no podrían ocupar cargos públicos sin una licencia real,
y se les prohibió llevar armas porque “como son hijos de indias, en
cometiendo delito luego se visten como indios y se meten entre
los parientes de sus madres, y no se pueden hallar, y hay muchos
dellos que son mejores arcabuceros que los españoles”. Pero justo
a causa de eso se intentaba que los mestizos fueran a casa de sus
padres, o al menos educarse entre españoles. Una Real Cédula de
1565 establecía que “los hijos de españoles e indias que anduviesen
perdidos se recojan y saquen de entre los indios, trayéndolos a vivir
en las ciudades de españoles”. Otra más contemplaba la posibilidad
de enviarlos a España a que aprendieran algún oficio. Cosa distinta
era si tales mestizos eran producto de un matrimonio y no de mero
concubinato o violación, pues en tal caso, decía el virrey Martín
Enríquez: “Al fin son hijos de españoles y todos se crían con sus
padres, que como pasen de cuatro a cinco años salen del poder de
las indias y siempre han de seguir el bando de los españoles, como
la parte que ellos más se honran”. Sobre los mestizos nacidos en
matrimonios legítimos, escribía el jurista Juan de Solórzano y
Pereyra a mediados del siglo XVII:
 
Verdaderamente fuera cosa dura e inhumana excluirlos sólo
por la sangre mezclada si se hallase que nacieron de legítimo
matrimonio y que o por sus partes, méritos y servicios o por los
heredados y hazañosos de sus pasados, son de los muy antiguos y
beneméritos de aquellas tierras.
 



No era así necesariamente con los mulatos, que “críanse siempre
con las madres y de ellas, ni de los padres, no pueden tomar muy
buenas costumbres, y como personas libres hacen de sí lo que
quieren”. De esa forma, los mestizos ilegítimos padecían
prohibiciones de todo tipo que los condenaban a asemejarse al
resto de las castas, siendo marginados, temidos y despreciados.
Incluso los indígenas puros recelaban de las castas a las que
consideraban “chusmas perdidas y baldías” que a su vez
despreciaban y maltrataban a los indios. Pero otras veces los
mestizos regresaban con sus parientes indígenas y los azuzaban
en contra de los españoles, además de entrenarlos en el uso de
armas de fuego y la construcción de hachas y puntas de flecha de
acero. En ese tiempo, el linaje superaba la mezcla racial. El
clasismo por encima del racismo. De lo que surgió la posibilidad,
vigente hasta hoy, de que indios y mestizos pudieran “blanquearse”
socialmente a través del poder, el dinero o la fama, así como del
matrimonio con personas blancas (criollas o españolas). Ahí
están los matrimonios de Benito Juárez con Margarita Maza y de
Porfirio Díaz con Carmen Romero, como ejemplos típicos de ese
“blanqueamiento” étnico.
 
 



LOS PRINCIPIOS DE GRIJALVA
 
Cuando Juan de Grijalva llegó a Tabasco, fue bien recibido por los
nativos, al menos por un tiempo. En el intercambio de regalos el
cacique del lugar ofreció a Grijalva un joven como de doce años,
lo que refleja la naturalidad con la que muchos pueblos indígenas
practicaban “las sodomías”, según se deja ver en las crónicas de la
época. Grijalva rechazó el obsequio, pero - según dijo – a que no
era digno obsequiar seres humanos. Eso iba contra sus principios
cristianos. Como el cacique entendió que no gustaba de los varones,
le ofreció entonces una joven muchacha, tan bien ataviada “que
de brocado no podía estar más rica”, cuenta Bernal. De pronto los
firmes principios de Grijalva sobre la dignidad humana y el derecho
de los individuos a no ser regalados empezaron a flaquear, y el
explorador decidió aceptar el bello obsequio y hacer uso de él. El
rechazo al presente original respondió más a la preferencia sexual
del explorador que a sus sólidos principios cristianos.
 
 



MESTIZAJE VOLUNTARIO
 
No siempre los mestizos sufrieron el desprecio de sus padres
europeos. Por ejemplo, Cortés escribió sobre su “hijo natural”,
Martín: “Hago saber que no le quiero menos que al que Dios me ha
dado en la marquesa (su esposa legítima) y así deseo saber siempre
de él”. Lo mismo pasó con los primeros mestizos de estas tierras,
hijos de Gonzalo Guerrero, el español que sobrevivió junto con
Jerónimo de Aguilar - el primer intérprete de Cortés - entre los
mayas. Aguilar había sido seminarista, y al ser apresado por los
mayas se le instó a tomar mujer, pero fue fiel a su voto de
castidad, algo inconcebible para el cacique maya. Por lo cual, se le
tentaba haciéndolo dormir con mujeres desnudas, pero el clérigo no
cayó en tentación, visto lo cual el reyezuelo maya le encomendó el
cuidado de su harem personal
– destino de un eunuco del viejo mundo – en medio de sarcasmos
y mofas de los indígenas. Sin embargo, al concluirse la Conquista,
Jerónimo finalmente contraería nupcias (pero en el seno de la Santa
Madre Iglesia, y no en el libertinaje de los nativos).
Elmestizajenofuesóloresultadodelaimposicióndelosespañoles y la
violación de las nativas, sino también fue conscientemente
promovido por los propios nativos. Regalar mujeres era una forma de
mostrar vasallaje, pero también de cerrar alianzas políticas. Así llegó
Malinali a la propiedad de Cortés, junto con un lote de otras muchachas
obsequiadas por el cacique de Tabasco, a las que de inmediato se
bautizó para aminorar la pecaminosidad del reparto que de ellas
hizo don Hernán entre sus capitanes. También el cacique gordo de
Cempoala ofreció a Cortés otro lote de doncellas, hijas de
caciques, para que procrearan con los españoles y se estrechara su
nueva y promisoria alianza. A lo que el Capitán general respondió
que “de buena gana recibirían las doncellas como fuesen cristianas,
que de otra manera no era permitido a hombres, hijos de la iglesia de
Dios, tener comercio con idólatras”. Lo cual tuvo inmediato arreglo, al
ser bautizadas las mozas aunque no entendieran cosa alguna sobre
su nueva fe. Después de lo cual ya era permitido a los europeos
“tener comercio” con ellas, sobre lo que, comenta Alamán, “los



padres (de ellas) se tuvieron por muy honrados viendo que los
españoles las llevaban en su compañía”.
Lo mismo ocurrió en Tlaxcala con varias jóvenes hijas de
nobles que, “para ser indias - comenta Bernal - estaban de bastante
buen parecer y bien ataviadas”. El cacique tlaxcalteca, Maxicatzin,
dijo a Cortés: “Nosotros queremos dar nuestras hijas para que
sean vuestras mujeres y hagáis generación... pues sóis tan buenos
y esforzados”. Y le ofreció a su propia hija: “quiérola para vos”, le
dijo. Y escribe el Inca Garcilazo, él mismo mestizo: “En aquellos
principios, viendo los indios alguna india parida de español, toda
la parentela se juntaba a servir al español como su ídolo porque
había emparentado con ellos. Y así fueron estas tales de mucho
socorro en la Conquista de las Indias”. Una hija de Xicoténcatl el
viejo fue bautizada como doña Luisa, y casó con Pedro de Alvarado.
Y como no podía ser de otra manera, Moctezuma también ofreció a
Cortés a tres de sus hijas como concubinas para sellar una alianza,
pero el Capitán general se negó en un principio, aduciendo que
tenía legítima esposa esperándole. Sin embargo, el conquistador
tuvo descendencia con las tres (además de con Malinali). Era pues
una costumbre muy difundida la de ofrecer a las hijas – que se
brindaban como fruta fresca, dice un cronista indio – para establecer
o fortalecer alianzas políticas, si bien otro tanto ocurría en otros
pueblos, e incluso en la civilizada Europa. Después de derrotada
Tenochtitlán, se quejaron Cuauhtémoc y otros principales ante
Cortés de que soldados españoles habían secuestrado a sus hijas,
hermanas o esposas. Don Hernán mandó buscarlas para regresarlas
a sus familiares, a menos que ellas no quisiesen hacerlo. Pero cuenta
Bernal Díaz que “había muchas mujeres que no se querían ir con
sus padres, ni madres, ni maridos, sino estarse con los soldados
con quien estaban, y otras se escondían, y otras decían que no
querían volver a idolatrar”, lo cual Cuauhtémoc apenas podía
creer. Ya antes comentaba Oviedo en las Antillas, que “las
mujeres de esta isla (la Española) eran continentes con los
naturales... (pero) a los cristianos de grado se concedían”. Y
Gómara apunta: “Hallaron (los españoles) en el baño y real de
Atahualpa cinco mil mujeres, que aunque tristes y
desamparadas, holgaron con los cristianos”. El cacique



Rumiñahuí dijo a sus mujeres: “Alegráos, que ya vienen los
cristianos con quienes podréis holgar... Riéronse algunas, como
mujeres, no pensando quizá mal ninguno. Él entonces, degolló a
las risueñas”. Demasiado libertinas como para dejarlas vivir.
Durante el viaje de Magallanes, Pigafetta cuenta cómo las indias
subían a los barcos españoles y se entregaban a los europeos con
“natural inocencia”. En Michoacán, la práctica de dar a las propias
hijas como regalo a los conquistadores provocó que a los
michoacanos les llamaran “tarascos”, que significaba “suegros”. El
padre irlandés Thomas Gage, decía sobre las indias de Chiapas: “Las
mujeres son dadas a los placeres mundanos y el demonio les inspira
diversos modos de seducción y atractivo para que las almas piquen
en el anzuelo de la tentación y se precipiten en el infierno envueltas
en la red del pecado”. Los sacerdotes y frailes no estaban exentos de
caer bajo los encantos de las nativas, por lo cual en Cuyo el padre
provincial de los jesuitas recomendaba a la Compañía que enviara
frailes mayores, y no demasiado jóvenes “por ser las indias
comarcanas muy hermosas, y no sea que desvelados por la salvación
de sus almas, pierdan los misioneros las propias”. Fenómeno
parecido ocurrió en otras partes de América hispana. Cuentan las
crónicas que al caer Cajamarca, las indias peruanas acudieron en
tropel a ofrecerse al vencedor. Es cierto que en ocasiones los
españoles accedían a casarse por el rito católico con mujeres
indígenas, siempre y cuando fueran hijas de jefes y caciques como
fórmula para facilitar la convivencia o la pacificación política. Pero
muchos indios no veían con buenos ojos esta entrega voluntaria de
sus mujeres a los castellanos, además de considerarlo como una
amenaza a la continuidad de su raza: “Ansí se pierden y se hazem
muy grandes putas y paren mestisos. Y ansí se despueblan los
pueblos y se acaban los indios y se multiplican mestisos”, decía un
cronista indígena.
 
 
 
 



MUJERES BLANCAS
 
Muchos historiadores incluyen en la explicación del mestizaje las
pocas mujeres españolas que acompañaban a los conquistadores.
En la primera expedición de Colón, simple y sencillamente no iban
mujeres. Y es hasta la tercera expedición que lleva treinta mozas
para reducir la presión de los europeos sobre las indias, que tantos
pleitos generaron con los pueblos indígenas. Pero una mujer
blanca por cada diez hombres tampoco auguraba una convivencia
apacible entre los propios europeos. La reina Isabel no deseaba que
muchas mujeres fueran a América por temor a que se dedicasen a la
prostitución. En la expedición de Cortés apenas iban veinte mujeres
que fungían como enfermeras y amantes. En los primeros cincuenta
años, el pasaje femenino de las naves con rumbo a América no
pasó de seis por ciento. Una de ellas, Isabel de Guevara, se
quejaba de que “Vinieron los hombres en tanta flaqueza, que todos
los trabajos cargaban en las pobres mujeres, (desde) lavarles la
ropa (hasta)... dar alarma por el campo a voces, sargenteando y
poniendo en orden los soldados”. Una vez pacificada alguna
región del continente, crecía la presencia de mujeres hispanas.
Según dice Alamán, “vinieron muchas mujeres españolas
casadas con los conquistadores, o para procurarse con ellos
enlaces más ventajosos que los que por su escasa fortuna pudieran
esperar en España. De ellas, eran muchas de familias muy
distinguidas”. Pero la afluencia de mujeres peninsulares no fue
torrencial, por lo cual la mayoría de mujeres jóvenes “eran de la
clase criolla”, es decir, nacidas ya en América. La escasez de
europeas era tal que en Nueva España un tal Diego Delgadillo
escribía a un mercader sevillano, su amigo: “Así que, si vas a
enviar (a México) algunas mercancías , que sean mujeres, que es
el mejor negocio en este país”. Muchos españoles, pese a sus
numerosas concubinas indias o mestizas, extrañaban la
presencia de las españolas, pues sólo ellas podrían recrear el
ambiente hogareño de su patria. Pero muchas de ellas eran
reacias a embarcarse por temor a una vida incierta, por lo cual sus
esposos intentaban convencerlas como podían. Antonio Blas



escribía a su esposa pidiéndole lo alcanzara en estas tierras: “Cada
día se me hace un año hasta veros, porque en esta vida no tengo
otro descanso sino a vos, ni tengo otro deseo”. Otro de ellos, Pedro
de Salcedo, le escribe a su hermano que “es tanta la tristeza que
tengo que me hallo como si estuviera cautivo en tierra de moros...
sin ella (su esposa) estoy el más triste hombre del mundo... y mi
pena ha sido tan grande que caí en una enfermedad que llegaron a
darme la extrema unción”.
Sebastián Pliego pide a su mujer que lo alcance en Puebla, para
lo cual le envía unos versos: “Vos os llamáis Mari Díaz/ Para mí no
hay otra tal/ Daros tengo una sortija/ de oro, que es buen metal”.
Pedro Martín escribe a su esposa: “Sabed que quiero más vuestro
pie muy sucio, que a la más pintada de todas las indias”. Y Luis
Díaz de Morales chantajea a su mujer como responsable de sus
eventuales aventuras eróticas: “Mira que todos cuantos pecados yo
hiciere han de cargar sobre ti, pues eres parte para poderlos estorbar
y no quieres. Y si te confiesas bien y dices que yo te envío a llamar y
tú no quieres venir, no te absolverán”. Otro hispano animaba a su
cónyuge a alcanzarlo, explicándole que las españolas no tenían que
trabajar “ni hacer cosa alguna, porque todo lo hacen las negras”. Y
otro más animaba a su esposa a alcanzarlo, pues “Con el contento
me hallaréis más mozo que cuando de vos me partí”. Algunas
españolas ya instaladas acá recomendaban a amigas y hermanas
solteras venir a América, “porque en esta tierra no hay hombres y
acá querrá Dios que las case”, escribía por ejemplo Andrea
López de Vargas. En efecto, muchas venían con tal propósito,
pero no siempre querían hacerlo con los conquistadores y
comenderos que las demandaban.
RecreaelIncaGarcilazounaconversaciónentredamasespañolas en
Guatemala. Dice una a las demás: “¿Con estos viejos podridos nos
hemos de casar?”. Y responde otra; “Cásese quien quisiere, que yo
por cierto no pienso casar con ninguno de ellos. Dalos al diablo,
parece que escaparon del infierno según están de estropeados.
Unos cojos, otros mancos, otros sin orejas, otros con media cara”. Y
una tercera sugiere: “No nos hemos de casar con ellos por su
gentileza sino por heredar los indios que tienen, que según están
viejos y cansados se han de morir pronto y entonces hemos de



escoger el mozo que queremos, como se suele trocar una
caldera vieja y rota por otra sana y nueva”. Muchas sufrieron una
auténtica decepción al llegar a tierras americanas; habían oído
hablar de ciudades populosas y ricas. Pero llegaban a aldeas con
casas de barro y techo pajizo donde todo quedaba por realizar:
“¡Tanto arreglarnos para esto!”, se quejaba alguna con añoranza de
lo que había dejado en su patria.
Muchas virtudes veía Alamán en las mujeres blancas, a las que
describe como “amantes esposas, buenas madres, recogidas,
hacendosas, bondadosas y el único defecto que solía imputárseles
era que, por la benignidad de su carácter, contribuían no poco a
los funestos extravíos de sus hijos”. Tales bondades no anulaban
el derecho del esposo a disciplinarlas cuando desobedecieran o
incumplieran con sus deberes. Así lo decía fray Jaime de Corella a
uno de sus penitentes, que se acusaba de haber golpeado a su
mujer: “Cuando hay razones válidas, es correcto que el marido
imponga un castigo, y hasta llegue a golpear a su mujer, pero
debe hacerlo con moderación y para que enmiende su proceder”.
Bajo esa misma lógica es que a quienes asesinaran a su esposa por
haberlas hallado en adulterio, se les exigía simplemente una
indemnización, pues con el crimen sólo habían “restaurado su
honor”. Cortés había instruido en sus Ordenanzas de 1525 que los
encomenderos trajeran a sus mujeres, y casarse los que aún no
contrajeran matrimonio. La propia corona española dio el mismo
dictamen y diseñó algunas políticas para impulsar la emigración
de mujeres hispanas al nuevo mundo de tal manera que se
equilibrara la proporción de ambos sexos (de raza blanca,
obviamente). Pero todo ello sin muchos resultados. Escribía el
juez Alonzo Suazo en 1518: “En la actualidad, dos de cada tres
conquistadores están sin sus esposas (caso de tenerlas) y, por
tanto, carecen aquí de verdadero hogar”.
A fines del siglo XVI, las europeas alcanzaban cuando mucho un
tercio de la población. Muchas de las que llegaban eran solteras y
humildes por lo que, de no encontrar marido en cierto tiempo,
tendían a la prostitución encubierta y el libertinaje. Lo cual generó
la petición de varias autoridades a Felipe II para que abandonara la
política de poblamiento de solteras españolas. La estabilidad familiar



y la moralidad pública en las colonias estaban en riesgo, según los
quejosos. El padre Cavo, por su parte, no consideraba adecuado
que vinieran españolas a matrimoniarse, sino que era preferible
que los colonos lo hicieran con mujeres oriundas para así
estrechar y vincular los intereses de ambas civilizaciones, lo cual lo
convierte en un temprano promotor del mestizaje y la nacionalidad
mexicana. Si había pocas mujeres españolas, rara era su unión con
indios. Pero un corsario inglés que encontró tal extravagancia en
Perú - una europea casada con un cacique - lo narra así: “Este gran
cacique... él mismo un indígena, pero está casado con una
espléndida mujer blanca, que es española, debido a lo agradable de
su residencia y a su gran riqueza” (del jefe indio, se entiende). No
podía haber otra explicación desde la óptica europea, de ese
matrimonio mixto en que la parte “superior” radicaba en la mujer, por
ser blanca.
Muchos conquistadores y exploradores preferían dejar a sus
esposas al partir a sus correrías por evidentes razones de seguridad.
Tal fue el caso de Cortés, que dejó en Cuba a su cónyuge. Y esa era
la intención del conquistador Pedro Arias (Pedrarias) antes de
partir a Panamá, en importante pero peligrosa expedición. Pero su
mujer, Isabel de Bobadilla, le respondió:
 
Amado esposo; me parece que nos unimos desde jóvenes con el
yugo marital para vivir juntos, no separados. Adonde quiera que te
lleve la suerte, ya entre las furiosas ondas del océano, ya en
horribles peligros de tierra, sábete que te he de acompañar yo.
Ningún peligro puede amenazarme tan atroz, ningún género de
muerte puede sobrevenirme que no sea para mí mucho más
llevadero que el vivir separada de ti por tan inmensa distancia. Es
preferible morir de una vez, y que me echen al mar para que me
coman los peces, o a la tierra de los caníbales para que me
devoren, que no el consumirme en luto continuo y perpetua
tristeza... Esta es mi resolución, no tomada temerariamente, ni
del momento, ni por arrebato mujeril, sino maduramente
pensada. Escoge una de dos cosas; o me cortas el cuello con la
espada o consientes en lo que te pido.
 



Casos como los de doña Isabel no fueron los más frecuentes, desde
luego, pero sí fueron muchos los gobernadores y virreyes que iban
acompañados por sus familias. Por otro lado, Juan de Ayora tenía
en el Darién (Centroamérica) una amante española, que fue capturada
por un cacique que a su vez la convirtió en su amante. Pero las otras
concubinas indias del cacique acabaron con su vida, celosas de aquello
que la distinguía.
 
 
 
 



CASTAS Y COLORES
 
La diversidad de combinaciones entre los nativos, los españoles y
los negros por ellos traídos, se tradujo también en una meticulosa
jerarquización social y racial; las famosas castas, típicas de un
régimen clasista y racista como lo fue el Virreinato. “La distinción
que las leyes hicieron entre las diversas clases de habitantes fueron
de gran influjo en las revoluciones y en todos los acontecimientos
sucesivos”, afirma Alamán. “Y como se suponía – agrega el
historiador
– que la sangre negra era la que contaminaba de infamia a todas
las demás, había denominaciones muy extrañas que demarcaban la
permanencia, por enlaces sucesivos, a la misma distancia del tronco
africano”. Ejemplo de la tipificación de castas es la siguiente:
Negro y blanco= Mulato

Mulato y blanco= Morisco

Morisco y blanco= Chino

Chino e indio= Salta pa’trás.

Salta pa’trás con mulato= Lobo

Lobo con chino= Jíbaro

Jíbaro con mulato= Albaragado

Albaragado con negro = Cambujo

Cambujo con indio = Saribaigo

Saribaigo con lobo= Calpamulato

Calpamulato con cambujo= Tente en el aire

Tente en el aire con mulato = No te entiendo

No te entiendo con indio = Torna atrás
Curiosamente, no se consideraba para dicha escala el alejamiento
o acercamiento a las otras fuentes de la etnicidad, como la europea
o la indígena, sino sólo la negra para que quedara claro que, por



esa razón, ese individuo estaba condenado a ser considerado
como de casta inferior (más abajo que los mestizos e indios, desde
luego). En las Antillas, a los mulatos se les clasificaba también
por su alejamiento respecto del origen africano, en tercerones o
cuarterones por ejemplo, según la generación que los distanciaba
de su antecesor puramente negro. Las castas en general eran vistas
como fuente de desórdenes sociales y eventualmente políticos,
como lo fueron algunos causados por la segregación de la que
fueron víctimas esas personas. Así, el segundo virrey de Nueva
España, Luis de Velasco, alertaba: “La tierra está tan llena de negros
y mestizos que exceden en gran cantidad a los españoles, y todos
desean comprar su libertad con las vidas de sus amos... y juntarse
han con los que se rebelaren, ahora sean españoles o indios”. Y otro
virrey, el duque de Linares, describía en 1716 a esos grupos de la
siguiente manera: “Despiertan o amanecen sin saber lo que han de
comer aquel día, porque los que han adquirido en el antecedente ya
a la noche quedó en las casa del juego o de la amiga, y no
queriendo trabajar, usan de la voz de que Dios no falta a nadie”.
Alamán, por su parte, comenta: “Estas castas, infamadas por las
leyes, condenadas por las preocupaciones, eran sin embargo la
parte más útil de la población... de ellos era de donde se sacaban
los brazos que se empleaban en todo”. Pese a ser discriminados
los miembros de las castas, querían ser tratados de acuerdo a la
que les correspondía, y no a una clase inferior. Los marinos
españoles Ulloa y Juan, en su informe secreto sobre América,
escrito por encargo de su gobierno, reportaban: “Es tanto lo que cada
uno estima la jerarquía de su casta... que si por inadvertencia se les
trata de algún grado menos que el que les pertenece, se sonrojan y
lo tienen por cosa injuriosa... y que no les quieran sustraer lo que les
dio la fortuna”. Sobre la forma en que se veía a las castas por parte
de la sociedad, todavía en el siglo XVIII el fraile alemán Ignacio
Pfefferkorn hacía el siguiente juicio sobre los mulatos: “El color de
su piel es de un desagradable color amarillo oscuro. En general no
son de confiar”. Y llama la atención un comentario ya en pleno
siglo XIX, de la escocesa Frances Inglis (marquesa Calderón de la
Barca), desposada con el embajador español en México, sobre
algunos miembros de las castas:



 
Hoy vimos a un hombre horriblemente feo; nos dijeron que era
un lobo, nombre que aquí dan a los zambos; que son las más
espantosas criaturas humanas que se pueden ver. La Güera
Rodríguez nos contaba que en una de sus haciendas una mujer de
esta raza tenía la costumbre de frecuentar la iglesia, y como era
tan espantosamente fea, el sacerdote se vio obligado a rogarle que
se quedase en su casa porque distraía la atención de sus
feligreses.
 
La independencia, pese a su contenido popular, evidentemente
no logró erradicar muchos de los prejuicios y convencionalismos
raciales y sociales heredados de la Colonia, como lo refleja ese
comentario de la marquesa.
 
 
 
 



HISTORIADORES MESTIZOS
 
Algunos mestizos, nacidos de españoles de alcurnia y nobles
indígenas, lograron por tal motivo reconocimiento y aceptación
en el mundo español, pero dedicaron su inteligencia a reivindicar
el mundo prehispánico, a desmitificar la idea de que los indígenas
eran salvajes, casi bestias, e incluso comparaban su pensamiento
y filosofía con la de los clásicos griegos. Eso, sin menospreciar la
hazaña que significaba la Conquista. Hijos de españoles indianizados
y de indias hispanizadas, conocieron ambos mundos en su propia
experiencia de niños, por lo que de alguna forma hicieron una
historia ecléctica, conciliatoria, que no tomaba partido definitivo
por ninguno de los dos bandos sino que los reivindicaba en sus
propios méritos. Pero no por ello faltaban a las verdades incómodas
de uno y otro lado. Relataban lo mismo la crueldad de los españoles
que la barbarie de los sacrificios humanos indígenas. Destacan al
menos dos nombres, el Inca Garcilazo de la Vega, peruano que fue
a vivir a España y desde ahí escribió su obra, y el texcocano
Fernando Alva Ixtlilxochitl, quien también reivindica la historia y
cultura indígenas en sus escritos.
Por ejemplo, al hablar del rey Netzahualcóyotl, Alva Ixtlilxochtl decía:
“Fue hombre sabio y por su mucho saber declaró estas palabras que
se siguen que el divino Platón y otros grandes filósofos no
declararon”. Y comparaba las civilizaciones precolombinas con la
gloria de otras que no por ser gentiles, eran menos ilustres: “Las
cosas acaecidas en este Nuevo Mundo no fueron menos que las de
los Romanos, Griegos, Medos y otras repúblicas gentílicas que
tuvieron fama en el universo”. Su obra y la de Inca Garcilazo
establecieron un puente entre ambos mundos, tan distintos, tan
extraños entre sí, aprovechando que tenían un pie en cada uno.
Como dijera de sí mismo el Inca Garcilazo: “Español en Indias, indio
en España”. Por su parte, el jesuita Francisco Clavijero (ya en el
siglo XVIII) revaloraba igualmente las costumbres prehispánicas, al
menos como semejantes a las de otros pueblos del Viejo Mundo.
Decía por ejemplo, respecto de los sacrificios humanos: “No ha
habido casi nación en el mundo que no haya sacrificado algunas



veces víctimas humanas al Dios que adoraba... Ni aún los
españoles se libraron de aquella bárbara superstición”. Dice
también que la antropofagia no era exclusiva de los pueblos
americanos. Y pone como ejemplo a Aníbal, que según Tito Livio
“hizo comer carne humana a sus soldados para animarlos a la
guerra”. El pensamiento de Inca Garcilazo recuerda algunos
elementos del nacionalismo criollo que reivindica el pasado indígena
y realza el mestizaje. Decía Simón Bolívar:
 
No somos europeos, no somos indios... somos un pequeño género
humano, poseemos un mundo aparte, cercado por dilatados
mares, nuevo en casi todas las artes y ciencias, aunque, en cierto
modo, viejo en los usos de la sociedad civil.
 
Esa es justo la sensación que muchos criollos y mestizos
experimentaban y que sin duda nutrió los movimientos
independentistas del siglo XIX.
 
 



INDIANIZACIÓN
 
Así como muchos indios se fueron europeizando en sus costumbres
y creencias, aunque no sin dificultad (y más bien forzados), algunos
europeos optaron a asimilarse a la cultura indígena; se indianizaron
en mayor o menor medida, por elección o necesidad. Quizá el
ejemplo más claro de ello, al menos en el caso mexicano, es el de
Gonzalo Guerrero, uno de los dos españoles que habiendo
naufragado en las costas de Yucatán en 1512, sobrevivieron. El
otro, Jerónimo de Aguilar quiso volver con los españoles, más no
así Guerrero que se había casado con la hija de un cacique menor
y era aceptado e incluso respetado entre los nativos. Se había ya
aclimatado a la vida indígena y no quiso regresar con sus
compatriotas. Al encontrar Cortés a estos náufragos, Guerrero dijo
a su compañero Aguilar que no deseaba volver con los suyos:
 
Idos con Dios, que yo tengo labrada la cara y horadadas las
orejas. ¡Qué dirán de mí desde que me vean esos españoles ir de
esta manera! Tiénenme aquí por cacique y capitán cuando hay
guerra... Soy casado y tengo tres hijos Y ya véis estos mis hijitos,
cuán bonicos que son.
 
Esos hijitos “bonicos” eran los primeros mestizos de lo que sería
México (ya había otros en las islas antillanas). La esposa de
Guerrero, viendo amenazada su familia, arremetió contra Aguilar:
“!Mira, con que ahí viene ese esclavo a llamar a mi marido! ¡Idos y
no curéis de más pláticas!”. Aguilar le insistió a su compañero que
por una india no perdiese su alma, pues era cristiano, o si acaso,
llevase a su familia si no la quería dejar. Fue en vano. En 1527
todavía Francisco de Montejo trató de convencer a Guerrero para
regresar con sus compañeros españoles, pero no aceptó: “Estaba
ya convertido en indio e muy peor que indio”, dice Oviedo.
Terminaría luchando contra sus antiguos compatriotas y murió en
1536: “Este español que fue muerto estaba desnudo, pintado su
cuerpo y con apariencia de indio”, se informó entonces.



Otro caso notable fue el de Alvar Núñez Cabeza de Vaca, que en
1536 iba con Pánfilo de Narváez cuando su flota desembarcó en
las costas de Florida con cerca de cuatrocientos hombres. Ese
número se fue reduciendo dramáticamente, merced a tempestades,
enfermedades, sed y hambre, así como los ataques indígenas. Una
hechicera morisca les había vaticinado en Castilla que ese viaje
sería desastroso. Escribió Alvar: “A veintidós días... se acabaron
de comer los caballos. La sed fue tanta, que nos puso en necesidad
de beber agua salada... (por lo que) súbitamente se nos murieron
cinco hombres”. Después de poco tiempo, quedaban ya sólo
treinta españoles por aquellos parajes, dedicados exclusivamente
a sobrevivir. Llegaron a vivir tres meses comiendo sólo tunas. El
cronista Oviedo escribiría después sobre la Florida, que era “un
sepulcro de castellanos”. Fueron capturados por los indígenas y
sometidos a ser sus esclavos, lo que a varios les permitió vivir. Pero
algo curioso cuenta Cabeza de Vaca:
Los indios, de ver el desastre que nos había venido y el desastre en
que estábamos, con tanta desventura y miseria, se sentaron entre
nosotros y con el gran dolor y lástima que hubieron de vernos en
tanta fortuna, comenzaron todos a llorar recio, y tan de verdad,
que lejos de allí se podía oír, y esto les duró media hora.
 
No es frecuente que los indígenas se solidarizaran de esa manera
con los fuereños. Antes bien, muchos daban cuenta de ellos en su
cena antes que llorar por ellos. La antropofagia en cambio
contaminó en esos penosos días a los propios cristianos. La
hambruna prevalecía en la región, de modo tal que “cinco
cristianos que estaban en el rancho en la costa llegaron a tal
extremo, que se comieron los unos a los otros hasta que quedó uno
solo, que por ser solo no hubo quien lo comiese”. Como esclavos
de los indios, cambiaron de manos de unas tribus a otras:
“Anduvimos por tanta suerte de naciones y de tan diversas
lenguas que no basta memoria a poderlas contar”. Cuando cayó
una epidemia sobre los indios, “una enfermedad del estómago, de
que murió la mitad de ellos, y creyeron que nosotros éramos los
que los matábamos, y teniéndolo por muy cierto concertaron
entre sí de matar a los que habíamos quedado”. Don Alvar los



convenció de su inocencia. Pero entonces los nativos se fueron
al extremo opuesto; los hispanos debían tener poderes
curativos, por lo que los obligaban a curar a sus enfermos, so pena
de no recibir alimentos. Hubieron de inventar tratamientos al estilo
de los chamanes, combinados con avemarías y persignaciones.
Cuenta Cabeza de Vaca: “Nos quisieron hacer físicos (médicos) sin
examinarnos ni pedirnos los títulos... nosotros nos reíamos de ello,
diciendo que era burla y que no sabíamos curar; y por esto nos
quitaban la comida hasta que no hiciésemos lo que nos decían”. Por la
razón que hubiere sido, los náufragos hispanos lograron su propósito
de sanar a los pacientes, cosa que atribuían a la intervención divina
y compasión que el cielo sentía por ellos (y no tanto por los indios
enfermos), seguramente porque ellos eran cristianos y los indios no.
 
“Quiso Dios nuestro señor y su misericordia que todos aquellos para
quien suplicamos, luego que los santiguamos, decían a los otros que
estaban buenos y sanos”. Hubo después un indio presuntamente ya
fallecido, a quien los rezos de Alvar Núñez levantó, asumiendo todos
que se trataba de un milagro, comparable a los de Jesús. Don Alvar,
sin creerlo, continuó la engañifa para preservar su autoridad como
curandero y sobrevivir dignamente hasta que pudo regresar a tierra
poblada por españoles después de varios años de errar por los
parajes norteamericanos. Gómara recoge el relato: “Cuando
llegaron allá, era muerto el herido; y confiados en Jesucristo, que obra
santidades, y por conservar sus vidas entre aquellos bárbaros, lo
santiguó y sopló tres veces Alvar Núñez, y revivió, que fue milagro”.
La compenetración de Cabeza de Vaca con los grupos indígenas
con quienes convivió fue tal, que si bien más tarde volvió a usar
ropas españolas (pero buscando que fuesen lo menos ajustadas
posibles) no logró volver a calzar como sus coterráneos, sino que
andaba descalzo como los indígenas con quienes convivió.
Habían varias conductas de indianización a que eran obligados
varios europeos por las circunstancias, o quizá por curiosidad
genuina. En 1543 un testigo vio que un español “come con los indios
en el suelo, como indio... comía quelites e otros manjares de indios
y gusanillos que se dicen chochilocuyli”. Pero también recurrían de
vez en vez a los hechizos y sanaciones indígenas con esperanza



de curar males donde la medicina europea había fracasado; si
tampoco los curanderos indígenas tenían éxito, entonces tales
prácticas eran descalificadas como supercherías, pero no antes. Y
es curioso el caso de una española de Celaya que reclamó a una
mestiza dar peyote a su marido para tenerlo a sus pies, a lo que
ésta respondió que fue el peyote mismo el que se lo comunicó,
concediendo así vida propia e inteligencia a ese cactus sagrado,
como hacían a veces los indígenas. Por su parte, un comerciante de
Plymouth, William Baker, se instaló entre los mohegan con sus
mujeres indias. De él decían sus compatriotas: “Se ha vuelto indio,
tiene su desnudez y su corte de pelo, y después de una vida de
desenfreno, se ha casado allá”. En 1642, la colonia de
Connecticut decretó severas sanciones contra quienes, como en
Canadá o en Brasil, preferían volverse “salvajes” (es decir,
indianizarse). Los concubinatos y los matrimonios mixtos alejaban a
los europeos del cristianismo y la vida civilizada, y muchas veces
optaban por la libertad (y libertinaje, desde la perspectiva
occidental) de los pueblos indígenas. Los franceses, en contraste
con los españoles y los puritanos ingleses, eran mucho menos
exigentes en materia religiosa con los indígenas y por lo mismo
estaban más abiertos a participar de las costumbres de los indios,
para escándalo de españoles y portugueses. El jesuita Anchieta
escribió sobre la vida de los franceses en Brasil (donde también
llegaron por algunos años, hasta que fueron expulsados por los
portugueses):
 
Los franceses en Río no sólo llevan hoy una existencia apartada
de la Iglesia católica, sino también una vida de salvajes; viven
como los indios, comiendo, bebiendo, danzando y cantando como
ellos, pintado el cuerpo con tintes negros y rojos, adornándose
con plumas de pájaros, yendo a veces desnudos sólo con un calzón
y, por último, matando a sus adversarios según los ritos de los
indios, y tomando nombres nuevos como ellos. ¡Sólo les falta
alimentarse de carne humana!
 
Los europeos no veían con buenos ojos a sus compatriotas que
caían en las costumbres y hábitos de los “salvajes”; se supone que



debía ser a la inversa; que los “salvajes” americanos fueran
enseñados por los “civilizados” europeos.
 
 
 



POCAHONTAS
 
La historia de Pocahontas la hace parecer una combinación de doña
Marina e Isabel Moctezuma. Pocahontas se arrojó sobre el cuerpo
del inglés John Smith para evitar la ejecución de éste a manos
indígenas. Poco después, su padre, el jefe Powhatan, invitó a los
ingleses para negociar, pero Pocahontas fue a advertirles que se
trataba de una celada. Un predicador inglés, Alexander Whitaker,
la adoctrinó en el cristianismo y la bautizó bajo el nombre de
Rebeca. Cuando en 1614 se desató la guerra abierta entre ingleses
e indígenas en lo que hoy es Virginia, se propuso a doña Rebeca
como intermediaria para evitar tal confrontación, pero prefirió
quedarse del lado de los ingleses pues se quejaba de que su padre
la valoraba menos que a viejas espadas, billetes, monedas o
hachas. Poco después conoció a John Rolfe, un plantador de
tabaco en Virginia, quien se enamoró de ella, si bien titubeó en
desposarla por tratarse de una indígena, por más que estuviera
bautizada. Y es que un predicador que por ahí andaba insistía en
que “los descendientes de Abraham deben mantenerse entre los
suyos. No pueden ni casarse ni darse en matrimonio a los
paganos... El quebrantamiento de esta regla puede romperle la
crisma a todo buen fin de esta empresa (la colonización)”. Rolfe se
martirizaba al recordar “la gran contrariedad que concibió Dios
todopoderoso contra los hijos de Leví e Israel por desposar
mujeres extranjeras”. Y es que los ingleses parecían tener más
resquemor de las parejas mixtas que los españoles, al grado en
el cual sir Walter Raleigh se jactaba de que en su expedición a la
Guayana, ninguno de sus hombres había puesto jamás sus ojos – ni
menos sus manos – en alguna india.
Rolfe finalmente decidió casarse con Pocahontas pensando en
que su alma se salvaría pese a todo, pues su amor por ella era
genuino. De ese matrimonio – que se celebró bajo el rito católico
– nació uno de los primeros mestizos de aquellas tierras; Thomas
Rolfe. El matrimonio sirvió para atenuar la tensión entre los
plantadores ingleses y las tribus indígenas de esa zona. Más tarde,
la Compañía de Virginia requería de nuevos recursos y pobladores



británicos, por lo que propusieron llevar a lady Rebeca a Inglaterra
para que se percataran allá de que los nativos del Nuevo Mundo
“podían ser domesticados” y perdieran el temor de emigrar a
América. Así ocurrió en 1616, llegando la familia Rolfe a Londres.
Lady Rebeca recibió trato de dama e incluso fue invitada al Palacio
de Whitehall y recibida por la rancia nobleza británica. Pero a su
esposo le fue comunicado el disgusto que había provocado al rey
Jacobo I, quien incluso consultó al Consejo de la Corona si no había
motivo para procesar a Rolfe por alta traición. El colono decidió que
lo mejor era regresar con su mujer a América, pues en Inglaterra
vivirían socialmente estigmatizados. Pero justo esperando un barco
para regresar, Pocahontas murió, probablemente de tuberculosis,
contando apenas con veintidós años.
Pero si bien los matrimonios mixtos eran peor vistos por los
ingleses que por los españoles, el escritor Robert Beverly (1705)
lamentaba dicha animadversión de sus compatriotas:
 
El matrimonio mixto había sido ciertamente el método
recomendado muy a menudo al principio por los indios, que lo
proponían con frecuencia como una prueba segura de que los
ingleses no eran sus amigos si lo rechazaban. Y no puedo evitar
pensar que hubiera tenido felices consecuencias para ese pueblo
si se hubiera aceptado tal propuesta, pues la animadversión de
los indios, que tengo por causa de la mayor parte de los saqueos y
asesinatos que han cometido, se hubiera prevenido totalmente por
tal medio y en consecuencia se hubiera evitado el derramamiento
de sangre que abundó en los dos bandos.
 
Eso es justo como había ocurrido en las colonias españolas, pero no
así en las inglesas. Otra gran diferencia más entre ambos modelos
de colonización.
 
 
 
 



HISTORIA DE AMOR
 
No siempre ni necesariamente la relación entre indias y españoles
estuvo marcada por la violación, la sumisión, el abuso carnal y el
tratamiento de aquéllas como si fuesen prostitutas. Se dieron, así
no fuera la norma, románticas historias de amor entre miembros
de ambas razas. Hay una al menos que más pareciera un cuento
infantil. El caballero Pedro de Barco, soldado de Pizarro, cruzó el
umbral de la Casa de las Vírgenes, consagradas a la deidad del Sol.
Diez mil vírgenes dicen las crónicas de la época que ahí había, quizá
exagerando el número como solía ocurrir entre los conquistadores.
Don Pedro se llevó a la que le pareció más hermosa, pero no para
poseerla cual ramera, sino que había sido alcanzado por el rayo del
amor. Ella correspondió con humildad y gusto. Estamos, al parecer,
ante una pareja mixta auténticamente enamorada. En la plaza
mayor de Cuzco unos españoles apostaban a los dados un disco
de oro, ícono religioso que simbolizaba al sol. La india se molesta
ante lo que consideró una profanación, pues sus creencias religiosas
no habían cambiado pese a su romance con el español. Pidió a su
amante que intercediera para salvar la reliquia, y éste, sólo por amor
- pues no le brinda importancia alguna al disco dorado - apuesta con
la soldadesca y logra ganar la prenda, ofreciéndola como obsequio a
su amada. Hasta ahí todo iba bien.
Pero Pizarro, al enterarse de ello, exigió a Pedro la devolución de
tan valiosa pieza. Entonces el amor se impuso a la disciplina,
pues el soldado optó por rebelarse a su capitán, huyendo con su bella
inca y con el disco de oro. Pizarro manda por él en una persecución
que llega a las orillas del lago Titicaca. Los naturales ofrecieron sus
piraguas a la pareja de amantes para que huyeran de sus
persecutores. En medio del lago, Pedro ve cómo es rodeado por
barcas españolas. No hay escapatoria posible. Irremisiblemente
serán prendidos, con funestas consecuencias. Lanzaron Pedro y
su amada el disco solar, para al menos salvarlo de la codicia
española; tardó el disco en hundirse, bañándose antes de mil
colores provocados por la luz crepuscular. El estupor de los
españoles permitió la escapatoria de la joven pareja. Ya a salvo, en



las orillas del lago, Pedro susurra a su amada: “La imagen de tu dios
se ha hundido. ¿Dejará de obsesionar a los hombres?” Como
respuesta, la joven inca le señala la salida del sol como
testimonio de su inmortalidad divina, que proyecta sus primeros
rayos sobre las aguas de lago. Lo dicho, un cuento romántico en
torno al mestizaje, aunque no se sabe lo que ocurrió después con
esa joven pareja (quizá fueron felices por siempre como en los
cuentos, o quizá no. Todo queda a la especulación).
 
 



OTRA HISTORIA DE AMOR
 
Pasada la caída de Tenochtitlán, uno de los soldados que venía con
Cortés, de nombre Juan Cansino, se enamoró perdidamente de la bella
hija de un cacique llamado Culúa. De modo que, en irresistible arrebato,
la capturó mientras ella se bañaba en un río y la llevó consigo.
Técnicamente se trataba de un rapto. Sin embargo, era tan genuino su
amor que ella a su vez quedó prendada del español.
Lamentablemente para ellos (siempre hay un pero) había algunas
disposiciones legales que entorpecían que el amor de esta pareja, al
parecer inusualmente sincero, fluyera de manera natural. Dichos
preceptos estipulaban entre muchas otras cosas, “que todos los que
hubiesen esclavos indios, varones o mujeres, los herrasen como
estaba mandado, bajo pena de muerte e confiscación de ellos o de
ellas”. Algunos amigos de Cansino le advirtieron que había incurrido
en rapto, por lo que tendría que tomarla como esclava, lo que implicaba
herrarle la cara. Podría incluso ser ejecutado por la afrenta, de no
hacerlo así. La novia, que no quería ya desprenderse de su captor,
le sugirió hacerla formalmente su esclava, y ofreció soportar
estoicamente el obligado herraje en su rostro. Le dijo a Cansino:
 
Juan Cansino, tú me quieres con delirio, y con delirio yo te quiero.
Más quiero yo tu ánima que tu blanco cuerpo, y si tú quieres más
mi ánima que mi hermosura, marca con los hierros mi rostro, que
así sellaremos para siempre nuestro amor... ¡Soy tu esclava!
 
Tras grandes titubeos y protestas, Cansino accedió a tan brutal
solución. Con lágrimas en los ojos y gran dolor en el alma, sudando
frío, tomó el hierro candente y lo aplicó en la bella cara de su amada.
Los problemas no pararon con tan lastimoso sacrificio. El padre de
la joven, con gran influencia debido a su linaje caciquil, acusó a don
Pedro de rapto y tortura de su hija. Cansino fue preso y sometido a
juicio, en el cual fue encontrado culpable y condenado al patíbulo.
El día de la ejecución, Cansino instruyó a su abogado, el doctor
Alonso Pérez, que solicitase una entrevista con Cortés en persona,
como última voluntad del condenado. Logró eso el abogado y



Cansino pudo hablar cara a cara con el insigne conquistador. Ahí le
recordó cómo, en La Española, Cansino le fue de vital ayuda en uno
de los muchos líos en que se había metido el extremeño. Cortés,
finalmente, salió de esa entrevista y comunicó a los presentes:
 
Capitanes y soldados; Juan Cansino violó mis ordenanzas y ya
sabéis que soy inflexible con los que faltan a ellas. Lo he sentenciado
por este delito y otros a ser degollado; ahí tenéis listo ya el pilón
donde ha de posar su cabeza para que caiga bajo el hacha del
verdugo; pero capitanes y soldados míos, aquí tenéis también un
corazón agradecido, un corazón que nunca podrá olvidar que Juan
Cansino, cuando yo estaba preso y vejado en la Isla Española, me
dio la libertad con riesgo de su persona y vida, y con ella la vida
que tal vez entonces hubiera yo perdido. Y si él me dio la vida a esa
sazón, yo se la doy agora, y sólo será desterrado.
 
A su vez, el padre de la bella indígena fue persuadido por ella misma
a desistir de su solicitud de venganza. Por todo lo cual, la pena de
muerte le fue transmutada a Cansino por la de destierro, misma
que cumplió regresando a Castilla con su amada, que formalmente
siguió siendo su esclava, como lo delataba el cruel pero necesario
herraje en su hermosa cara.
 
 
 
 



ESCLAVITUD NEGRA
 
Las Casas intercedió cuanto pudo ante la monarquía española
para reglamentar el trato de los indígenas, sabedor que, aunque
oficialmente los nativos habían sido declarados vasallos del rey
y no esclavos, en la práctica eran esto último. No fácilmente logró
impulsar las llamadas “Nuevas Leyes” que entre otras cosas impedían
la referida práctica del “Requerimiento”, consistente en condicionar
el respeto a bienes, libertad y vida de los indios a su aceptación de
rendirse militarmente y ser bautizados. En caso contrario, había
pleno derecho de despojarlos y esclavizarlos. Las Nuevas
Leyes eliminaban también la “encomienda” que instituyó en la
práctica el propio Colón, que ya no podría ser heredada de padres
a hijos, y prohibía a los colonos obligar a los indios a cargar fardos,
azotarlos o encarcelarlos, prohibiciones en general pasadas por alto.
En su afán por defender a los aborígenes americanos, Las Casas
cayó en un exceso, aunque nadie duda que bienintencionado;
pensó que las pesadas labores a que eran sometidos los indígenas
podrían ser realizadas mejor y con menos bajas por los negros
africanos, por lo cual sugirió introducir la esclavitud de éstos en
América y así aligerar la carga de los indígenas. Sostenía que los
indios “Son las gentes más delicadas, flacas y tiernas y que menos
pueden sufrir trabajos y que más fácilmente pueden morir de
cualquier enfermedad”. Por lo cual pedía: “han de dar sus altezas
largamente licencia para poder llevar esclavos negros, cada uno
cuantos quisiere”. Por su parte, el rey Fernando había escrito a
Diego Colón en 1510: “Y porque los indios son flojos para romper
las piedras, métanse todos los esclavos (negros) en las minas”.
Todo lo cual contradecía en los hechos lo que Colón había
afirmado para promover su propia industria de esclavos indígenas:
“uno solo de estos indios bien vale tres negros”.
Otros priores respaldaron la esclavitud negra, sugiriendo que
“desde esta isla (La Española) sería fácil viajar directamente a las
islas de Cabo Verde o a la tierra de Guinea y concertarse con una
tercera persona para exportar esclavos de allí”. En la misma lógica,
el juez Suazo sugería “una licencia para que se traigan negros, gente



recia para el trabajo, al revés de los naturales, tan débiles que sólo
pueden servir en labores de poca resistencia”. Ante el riesgo de que
los negros se alzaran, opinaba Suazo que dependía de cómo se
les gobernara: “Yo hallé al venir aquí algunos negros ladrones,
otros huidos a montes; azoté a unos, corté las orejas a otros y ya
no ha venido más queja”. Y Fray Bernardino Manzanedo
respaldaba dicha propuesta “porque los indios son insuficientes
para que puedan subsistir en la isla”. Los negros a importar
tendrían que venir directamente de África, pues los que había en
España eran rebeldes (bellacos, les decía).
De tal forma que el irónicamente protector de los indios se
convirtió, de alguna forma, en algo así como el “azote de los
negros”, si bien más adelante se arrepintió de su injusta sugerencia.
Hablando de él en tercera persona, escribió:
 
De este aviso que dio el clérigo (él mismo), no poco después se halló
arrepiso (arrepentido), juzgándose culpado por inadvertente, porque
como después vido (vio) y averiguó ser tan injusto el captiverio de los
negros como el de los indios, no fue discreto remedio el que
aconsejó trujesen negros para que se libertasen los indios.
 
Cierto era que la resistencia física de los africanos superaba con
mucho la de los aborígenes americanos. Lo nota también el virrey
de Nueva España, don Martín Enríquez de Almansa, quien dice: “Y
es cosa que no se deja creer la habilidad y fuerzas que todos (los
negros) tienen universalmente; porque hacen tanta ventaja a los
mestizos como de hombres a muñecas”. Sin embargo, no siempre
las cosas eran así; los indios lugareños estaban mejor aclimatados
que los negros al frío y la altitud de algunos sitios (en las minas,
por ejemplo), y mostraban más resistencia en tales circunstancias.
Muchos negros murieron de frío en ciertas zonas altas, a la que los
lugareños estaban ya aclimatados.
Los negros eran capturados en África principalmente por los
portugueses, vendiéndolos a otros pueblos europeos para colonizar
sus tierras. No había el inconveniente (como sí lo había respecto de
los indios americanos) que fueran súbditos de la corona española,
sino lo eran de reyes y jefes africanos. No había requisitos previos



para su esclavización legal y legítima. El ser paganos justificaba
teológicamente su derecho para “invadirlos, conquistarlos,
expugnarlos, debelarlos y sujetarlos” según una bula del papa Nicolás
V, de 1455. Pero la captura de esclavos negros era facilitada por las
rivalidades de las propias tribus, o incluso por rencillas de sucesión de
poder. Los perdedores en cada caso eran vendidos a los
portugueses a cambio de mercancías europeas; telas, hierro o
aguardiente. De ello refiere fray Tomás de Mercado: “Que en
rescatar, sacar y traer los negros de su tierra para las Indias, hay
dos mil engaños, y se hacen mil robos y se cometen mil fuerzas...
pues en cualquier parte hay aparejados portugueses o los mismos
negros para mercarlos”. A veces su captura implicaba en efecto un
mero engaño, ofreciéndoles bagatelas, “unos bonetillos, cascabelas,
cuentas y escribanías que les dan, y metiéndolos disimuladamente
en los navíos alzan anclas y echando velas se hacen afuera con la
presa a altamar”, concluye fray Tomás. De estas capturas, iniciadas
por los portugueses el siglo XIV, escribe Gomes de Zurara, un
cronista portugués:
 
Algunos inclinaban la cabeza y con el rostro bañado de lágrimas
miraban a sus compañeros... otros, golpeándose la frente con la
palma de la mano, se arrojaban al suelo... No se guardaba la ley
de la amistad o el parentesco, y cada cual caía allí donde la suerte
lo llevaba... el padre se quedaba en Lagos, la madre partía para
Lisboa y los hijos tomaban otro camino.
 
Y un piloto portugués anónimo escribe sobre los esclavos negros
que “no hay ninguna diferencia entre estas gentes y un ganado”
por la forma en que eran tratados. En las colonias españolas estaba
prohibida la entrada de infieles y paganos. Según un decreto real de
1501, se mandaba “que no se consintiese ir ni estar en las Indias,
judíos, ni moros, ni nuevos convertidos; ni que se dejasen pasar
esclavos negros nacidos en poder de cristianos”. Por lo cual, había
que bautizar masivamente a los nuevos esclavos negros, “y con
mucha prisa”, antes de embarcarlos, sin siquiera adoctrinarlos en
lo que sería su nueva fe. Simplemente se les decía que ahora ya
eran hijos de Dios, que iban a tierras españolas donde



aprenderían su nueva fe (ya con más calma), y que se olvidaran
de regresar a su tierra natal. “Es cierto que los negros están
convencidos que hay un Dios, un paraíso y un infierno; pero en ello
se agota todo su saber”, narra el cronista Charlevoix. Se les daba
también un papel con su nuevo nombre cristiano para que no lo
olvidasen (sin importar que la mayoría de ellos no supiera leer).
El temor y desesperación de estos esclavos es comprensible;
muchos dejaban de comer, pero se les obligaba a hacerlo mediante
tortura; otros se suicidaban en cuanto podían (arrojándose al mar).
Los esclavos negros no sólo ayudaban en las pesadas labores de
los campos o las minas, sino que su posesión se convirtió en un
elemento de estatus social, al grado en el que también los
clérigos poseían esclavos de origen africano, si bien el trato que les
prodigaban pudiera ser más benévolo que en el caso de
encomenderos y hacendados. Sor Juana Inés tuvo en su
propiedad a la esclava mulata, Juana de San José, que su madre
le había regalado. Los negros buscaban tener hijos con indias o
mestizas en lugar de con esclavas negras, para que nacieran
libres. Lo que llevó al virrey Almansa a proponer que “todos los
hijos que indias y mulatas tuviesen de negros, fuesen esclavos”,
pues de reunirse los hijos libertos de éstos con los indios rebeldes
o inconformes “no sé yo quien sería parte para resistirlos”. Por ello
también se procuraba mantener separados a los indios de los
negros (como a aquéllos de los españoles), no siempre con éxito. A
veces fueron reclutados como soldados a cambio de devolverles su
libertad, después de un tiempo de servicio militar.
 
En las colonias norteamericanas la introducción de esclavos negros
tardó más. Los primeros esclavos negros – veinte – llegaron a
Jamestown en 1619 en un barco holandés. Originalmente se basaron
en algunos indígenas esclavizados por sus tribus rivales (como en
África) pero que huían tan pronto podían dada la cercanía de sus
propios pueblos. También se basaron en los criados escriturados,
es decir, quienes querían venir al Nuevo Mundo y no tenían para
el pasaje desde Inglaterra, se comprometían a servir algunos años
(cuatro o cinco) a quienes les sufragaran el viaje. Una vez terminado
ese periodo, partían a buscar su propio destino (así hizo el famoso



capitán Henry Morgan, que tan pronto cumplió su contrato se
entregó a la piratería). También eran enviados como esclavos
algunos irlandeses revoltosos y opositores políticos de los
gobernantes británicos. Pero estaban también sujetos a cierto
tiempo de trabajo antes de adquirir su libertad. Por lo cual, los
plantadores anglosajones vieron en la América ibérica, en particular
Brasil, el modelo que más podía beneficiarlos y emprendieron la
compra de esclavos negros. En el momento de la independencia
norteamericana había trescientos mil esclavos negros; en 1863, al
abolirse la esclavitud, esa cifra había aumentado a cuatro millones.
En América española los esclavos negros – como los indígenas –
tenían al menos un marco jurídico que brindaba cierta protección e
incluso contemplaba la liberación bajo ciertas circunstancias. En
cambio, en las colonias inglesas los esclavos quedaron totalmente
desprotegidos, por lo que el nivel de explotación y abuso fue
superior.
Desde luego, hubo también voces que rechazaban la esclavitud
negra por razones morales y humanitarias, como la de Sir William
Alexander en 1624, que consideraba el comercio esclavo como “una
mercancía antinatural”. Pero, como suele suceder, las ambiciones
económicas y el pragmatismo de las élites se impusieron por encima
de los valores morales y humanos de algunos predicadores. En las
colonias británicas, a diferencia de las españolas o francesas, no
había el compromiso de evangelizar a los esclavos negros, aunque
la cristianización se fue dando como un efecto secundario no
necesariamente buscado por los patrones. Decía por ejemplo un
texto de 1704 que los esclavos “no tienen almas y perecen como
las bestias”, y que “son peores cuando son educados y hechos
cristianos”. Y desde luego había la decisión deliberada de mantener
a los esclavos en el analfabetismo. Al ser cuestionado un plantador
sobre si sus esclavos sabían leer respondió:
 
Por supuesto que no. Ello iría por completo en contra de los usos
imperantes aquí, y en otros lugares incluso contra la ley. A lo más
que semejante cosa conduciría es a hacer que el esclavo llegara a
estar descontento con su suerte y además sería inconciliable con
el mantenimiento del sistema de esclavitud en este país.



 
La relación esclavo-amo supuso un círculo vicioso de rencor y
resentimiento, como no podía ser de otra manera. Los plantadores
legitimaban la llamada “peculiar institución”, una vez más, por la
naturaleza de las cosas, pues sí Dios no hubiera querido que fueran
esclavos, ¿por qué los había hecho negros? Lógica elemental.
 
 
 
 



NEGROS CIMARRONES
 
El creciente número de negros importados a América tocó la alerta
roja de las autoridades hispanas. El virrey Velasco escribió al monarca
español informándole del elevado número de negros, lo que
generaba una situación de riesgo: “Ordene usted que no se
concedan tantas licencias para importar esclavos, porque éstos
podrían hacerse tan numerosos que hundirían el país en la
confusión”. Y en efecto, cuando podían, los esclavos negros
escapaban, conociéndoseles en tal caso como “cimarrones”.
Mientras mantenían su libertad, solían vivir del asalto y el robo en
parajes solitarios, “pero no hacen ningún mal a quienes conducen
las mulas ni a sus esclavos que los siguen; por el contrario, éstos se
regocijan con ellos porque son del mismo color y están en la misma
condición de servidumbre”, comenta el fraile Gage. A veces
incursionaban en poblados y pequeñas ciudades, cual piratas, y los
saqueaban. Hubo varias rebeliones y fugas de negros en América
Latina, casi todas ellas terminadas en represión y ejecución de sus
cabecillas. Un caso resonante fue el del negro Miguel, que en 1552
escapó de Venezuela tras recibir un fuerte castigo de su amo,
logrando reunir un pequeño ejército de cimarrones. Se unieron a
los indios jíjaras para hostilizar a los hispanos en ataques sorpresa.
Establecieron el primer “reino negro” de América, reproduciendo,
en lo posible, el boato cortesano de los europeos. En 1554, don
Diego Lozada decidió atacar y poner fin a ese “reino negro”,
ejecutando al monarca Miguel, y a los supervivientes los mutiló para
escarmiento de los demás esclavos. Algunos cimarrones lograban
escapar a tierras lejanas, viviendo de milagro durante su travesía.
Un ejemplo es del esclavo Joseph Criollo, que llegó a México desde
Perú. El corsario inglés Francis Drake visitó una aldea de cimarrones
en Panamá – con quienes hizo alianza para atacar poblados
españoles – y le pareció “muy organizada y muy limpia... sus
habitantes se lavan en el río y a menudo cambian de vestidos, que
son muy hermosos y bien confeccionados, a la moda española,
aunque de aspecto más modesto”.



Una rebelión que tuvo más suerte en Nueva España fue la
encabezada en 1609 por el esclavo Yanga, que en lengua africana
quiere decir príncipe o rey, pues se afirmaba que pertenecía a una
familia real del Congo. Varios esclavos que escapaban se le iban
uniendo, poniendo en riesgo la institución misma de la esclavitud.
Se mantuvieron en fuga entre la ciudad de México y Veracruz,
instalando varias aldeas donde sembraban maíz, frijol y plátano.
Para reprimir el levantamiento, partió de Puebla una expedición
de cien soldados españoles, un número semejante de aventureros
y ciento cincuenta arqueros indios, todos al mando de Pedro
González de Herrera. Iban también dos frailes con la esperanza de
convencer a los rebeldes de entregarse por las buenas. Antes de
eso, se promulgó un bando para que ningún negro (ni siquiera los
libres) pudiera salir de la ciudad y poner sobre aviso a Yanga. Los
rebeldes fueron derrotados pero Yanga logró escapar con
algunos de sus leales. Desde la clandestinidad, pidieron al virrey
les permitiera vivir en un pueblo, debidamente evangelizados y
en paz con la corona, a lo que sorprendentemente accedió el
virrey a cambio de que en adelante entregaran a los esclavos que
quisieran unírseles. Yanga fundó un pueblo, San Lorenzo de los
Negros. Hoy dicha población, ubicada en Veracruz, se llama
Yanga, donde se levanta la estatua del luchador negro.
Anualmente se celebra ahí un festejo para conmemorar al primer
poblado libre en suelo americano, llamado “Carnaval de la
negritud”. La rebelión de Yanga despertó el temor de los blancos
en otras regiones. En la ciudad de México se cayó incluso en la
paranoia. En 1612 escapó una pira de cerdos por la noche que por
su estruendo fue confundida con una revuelta de negros. Al día
siguiente fueron apresados algunos esclavos, que confesaron bajo
tortura ser parte de una conjura – en realidad la fuga de los
cerdos – para masacrar a la población blanca. Treinta y seis
presuntos conjurados fueron decapitados. Vaya consecuencia por
un puñado de puercos inquietos.
En Estados Unidos también se registraron múltiples
levantamientos de esclavos negros que lograban quemar algunas
casas y asesinar a sus amos. Normalmente dichas rebeliones eran



derrotadas y muchos de sus participantes se suicidaban para evitar
el castigo a su atrevimiento – la horca y frecuentemente la hoguera
–. En 1735, los esclavos transportados para su venta en el barco
británico Dolphin se levantaron, pero a punto de ser sometidos por
la tripulación, entraron en el cuarto de la pólvora y le prendieron
fuego para así acabar con sus miserables vidas y de paso con la
tripulación de blancos. En 1754 dos esclavos asesinaron a su amo
en Massachussets, pues éste les brindó la libertad para cuando él
muriera, y aquéllos decidieron adelantar ese acontecimiento. Fueron
ejecutados, como cabía esperar. Y los amos quedaron invitados a no
conceder la libertad postmortem a sus esclavos. Durante la
guerra de Independencia, los ingleses vieron conveniente la
rebelión de los esclavos contra sus amos, por lo que declararon
libres “a todos los esclavos y siervos, blancos o negros,
pertenecientes a los rebeldes, si toman las armas y se unen a las
tropas reales”. Muchos aceptaron dicha oferta y se levantaron
contra sus patrones. En su acta de Independencia los
norteamericanos establecieron, como bien se sabe, que “Todos
los hombres fueron creados iguales; fueron dotados por su Creador
de derechos inalienables, entre los cuales están la vida y la libertad”.
Sin embargo, al decir “todos los hombres” se referían a los blancos,
y es que seguramente los negros no habían sido creados por Dios,
sino por el demonio (como muchos sostenían).
 
 
 
 
 
 



NEGRAS Y MULATAS
 
Si bien los españoles recibían de buena gana las indias que les
regalaban los caciques – aunque pocas veces al grado de casarse
–, por las negras y mulatas no mostraban demasiado empacho.
Las mulatas, siendo libres, podían hacer buen dinero como
compañas de comerciantes y funcionarios, y al serles prohibido
vestir como las indias – de huipil – y también como las criollas,
diseñaban sus propios ajuares, generalmente mostrando sus
encantos de manera sutil y provocadora. De ello se
escandalizaba el fraile británico, Thomas Gage, quien escribió
en1630:
 
El tocado de esta clase baja de gente de negras y mulatas es
tan ligero, y su modo de andar tan encantador, que muchos
españoles, aun de la mejor clase... desdeñan sus mujeres por
ellas... el corpiño es de talle con faldas, también con puntillas de
oro y plata, y una cintura de mucho valor, adornadas con perlas y
nudos de oro... Los desnudos senos, negros o morenos, los
llevan cubiertos con madroños que cuelgan de cadena de perlas...
Llevan zapatos altos de muchas suelas... Las más de entre ellas
son esclavas, aunque el amor les ha dado libertad para que a su
vez esclavicen a otras almas al pecado y a Satán.
 
No cabía duda, mujeres tan atractivas como impuras estaban
dedicadas a propagar y fortalecer el imperio del demonio.
 
 



FUSIÓN DE RAZAS
 
Muchos han visto la salvación de la nación surgida de la Nueva
España en el mestizaje, algunos desde los albores de la Conquista
misma, y de ahí la política deliberada de aparear españoles con
indias (a la inversa era mucho más difícil por razones de clases social
y jerarquía). Clavijero, por ejemplo, sostenía en el siglo XVIII que
“Hubiera sido más acertada la política de los españoles si en vez de
llevar mujeres de Europa y esclavos de África, se hubieran enlazado
con las mismas casas americanas, hasta hacer de todas una sola e
individua nación”. Pero ya cerca de la Independencia, Alexander
Von Humboldt pensaba que este país no iba a caminar en tanto se
mantuvieran separadas y confrontadas las distintas clases sociales,
y menospreciados y olvidados sus indígenas:
 
Ojalá que llegase a persuadir a los responsables del destino
mexicano de una verdad importante, a saber; que el bienestar
de los blancos está íntimamente enlazado con el de la raza
bronceada, y que no puede existir felicidad duradera en ambas
Américas, sino hasta que esta raza humillada pero no envilecida
en medio de su larga opresión llegue a participar de todos los
beneficios que son consiguientes a los progresos de la civilización
y del perfeccionamiento del orden social.
 
La esperanza del científico prusiano no prosperó, pues los
gobernantes mexicanos – liberales o conservadores – no parecían
dar demasiada importancia al nivel de vida de los grupos campesinos
e indígenas. Al contrario, en aras del progreso, los liberales
contribuyeron a perpetuar los ancestrales abusos de las élites criollas
hacia los humildes. Los gobernantes mexicanos mostraron también
particular interés en colonizar las extensas tierras mexicanas con
europeos, para así modificar la relación étnica del país en favor de
la raza blanca, presuntamente portadora de civilización y progreso.
En el diario liberal, El Siglo XIX , se leía que “sin inmigración
(europea) es perdida la esperanza de salvación para la República
mexicana”, y consideraba esta política como fundamental para



contener “los excesos” de los indígenas. En contraste, las razas
inferiores hacían más difícil el desarrollo del país. Guillermo Prieto,
destacado liberal, pensaba que los negros “ruborizan por su fealdad
al cerdo, a la tortuga y al burro... y desconocen el amor de familia”.
Tampoco se veía bien la inmigración de asiáticos pues, como decía
el diputado Jesús Castañeda: “El pueblo chino es el más antiguo y
el menos civilizado... emplean la agudeza de su ingenio en inventar
los medios más hábiles para adquirir la propiedad ajena”.
Pero seguía el impulso de algunos por mezclar las razas
mexicanas tanto como fuera posible. José María Luis Mora, que
si bien en algún momento había emitido un decreto de
desnacionalización de esos “cortos y envilecidos restos de la antigua
población mexicana”, sugirió después “la necesidad de hacer que las
sublevaciones de castas no sólo cesen, sino que sean en lo
sucesivo imposibles, y el único medio de lograrlo es la fusión de
todas las razas y colores que existen en la República en una sola”.
Por su parte, Francisco Pimentel recomendaba en 1864 también
el mestizaje para cerrar la enorme brecha que se abría entre
criollos e indígenas, a la manera de Humboldt, pues representaba
un obstáculo a la modernización nacional:
 
El blanco es católico o indiferente; el indio es idólatra. El blanco es
propietario, el indio, proletario. El blanco es rico; el indio pobre,
miserable. Los descendientes de los españoles están al alcance
de todos los conocimientos del siglo y de todos los
descubrimientos científicos; el indio todo lo ignora... El blanco vive en
las ciudades en magníficas casas; el indio está aislado en los
campos, y su habitación son miserables chozas... Con razón dijo
Humboldt que este era el país de la desigualdad. Hay dos pueblos
diferentes en el mismo terreno, pero lo que es peor, dos pueblos
hasta cierto punto enemigos.
 
Pero para otros, ese empeño en “blanquear” a los indígenas
implicaba su desnaturalización, la pérdida de su identidad, lo que
se había pretendido desde la Conquista sin lograrse. El mestizaje
podría en todo caso aminorar esas diferencias formando una
cultura que combinara sus dos polos originales. Y es Andrés Molina



Enríquez, a principios del siglo XX, quien tiene la tesis más acabada
del mestizaje – fusión de indios y blancos en un sólo cuerpo racial
- como eje de la solución a los grandes problemas nacionales.
Cuando los grupos raciales en “México no sean más que uno solo”,
ocurrirá “la continuación de los mestizos como elemento étnico
preponderante y como clase política directora de la nación”. Cuando
“hayan desaparecido todas las diferencias de clase y condición que
ahora contraponen a los elementos componentes de la población
nacional”, cuando “los  mestizos  hayan  consumado  su  obra...
Entonces sí habrá patria mexicana”.
 
 
 



MITO FUNDADOR Y CONTRADICCIÓN DEL MESTIZAJE
 
Carlos Fuentes escribió sobre el legado psicológico de Cortés en
México:
 
Cortés es parte de nuestro trauma nacional. Lo execramos
porque venció a los indios, destruyó una cultura y demostró,
sobradamente, la violenta crueldad de su carácter. Pero en el
fondo, nos identificamos – criollos y mestizos – con la sociedad
indohispana fundada por el extremeño.
 
 
Octavio Paz reflexiona sobre el simbolismo del fresco de José
Clemente Orozco, dedicado a Cortés y Malinche, quienes aparecen
desnudos tomados de las manos:
 
Son el Adán y la Eva de México: los fundadores. Pero la
composición de Orozco es trágica; a los pies de los amantes hay el
cadáver de un indio. El símbolo del origen es también un símbolo
de violencia... La impresionante pintura de Orozco posee una
grandeza sombría. Pintó el enigma del origen (mexicano). Un
enigma trágico... El mito nos presenta un conflicto sin desenlace;
se combate sin cesar a sí mismo sin lograr nunca ni una victoria ni
una derrota definitiva. Es el emblema de la contradicción.
 
El indio muerto a los pies de Cortés y la Malinche en la pintura de
Orozco, representa simultáneamente a Moctezuma, Cuitláhuac y
Cuauhtémoc. La nueva nacionalidad mestiza surge de la destrucción y
aniquilamiento de uno de sus componentes y su inserción forzada en
el otro polo. Parte del conflicto irresuelto es que oficialmente los
mexicanos se identifican con la parte derrotada, pero para todo efecto
práctico se desea pertenecer o asimilarse o estar al menos cerca (y lo
más parecido posible) al polo vencedor. Una contradicción reflejada
en nuestra historia oficial y en el discurso político. Lo dice con claridad
Fuentes:
 



Los mexicanos modernos veneramos a los indios en los museos,
donde no nos pueden hacer daño. Pero al indio de carne y hueso lo
despreciamos con crueldad, más será, por engañosa, que la batalla
abierta librada por Cortés contra el imperio de Moctezuma.
 
Cortés es uno de los villanos principales de nuestra historia oficial.
Dice Paz:
 
Cortés divide a los mexicanos, envenena las almas y alimenta
rencores anacrónicos y absurdos... Apenas Cortés deje de ser
un mito ahistórico y se convierta en lo que realmente es, un
personaje histórico, los mexicanos podrán verse a sí mismos con
una mirada más clara, generosa y serena.
 
La historia oficial simplemente hace caso omiso de ese hecho, y
pretende que los mexicanos venimos exclusivamente de los pueblos
prehispánicos, como si no hubiese habido la decisiva injerencia y
participación española en la fundación de la nación mexicana.
 
 



PROPAGANDA COLONIZADORA DE NORTEAMÉRICA
 
Si bien la corona española intentó promover la colonización masiva
a las nuevas tierras americanas, las condiciones que ahí imperaban
no eran del todo favorables. Cierto que había la ilusión de la riqueza
fácil, pero ésta se fue perdiendo conforme pasaba el tiempo, y lo
que quedaba para el migrante español era intentar algún oficio, de
los que habían sido ya satisfactoriamente aprendidos por indios y
mestizos, con los cuales habían de competir. Cosa distinta ocurrió
en las colonias anglosajonas. En el siglo XVI y principios del XVII
los ingleses más bien emigraban a Irlanda, Escocia y Gales, pero
conforme pasó el tiempo la atracción a las colonias americanas
creció. Y como ahí la población indígena no sólo era escasa sino
indómita, los migrantes ingleses tenían asegurado trabajo y
oportunidades, además de lo que la gradual expansión del oeste
significaba como posibilidad para adquirir alguna parcela de tierra
productiva.
A diferencia de lo ocurrido en el sur, en el norte hubo
empresas privadas que estimulaban la colonización con vistas a la
ganancia económica, para lo cual requerían de individuos que se
reclutaran como colonizadores. Tales compañías desplegaban en
Inglaterra (y posteriormente en otros países) una gran publicidad
sobre las ventajas y oportunidades que abría el Nuevo Mundo. Un
folleto de promoción de 1630, por ejemplo, anunciaba:
 
Aquí se necesita todavía la buena compañía de honestos cristianos
que traigan consigo caballos, vacas y ovejas para hacer uso de
esta fructífera tierra; gran pena da ver tanto buen suelo para grano y
pasto como hay bajo los cielos, dejando sin ocupar, cuando tantos
hombres honestos y sus familias en la vieja Inglaterra, a causa de ser
tan populosa, a duras penas se las arreglas para vivir el uno pegado
al otro...
 
Y agregaba:
 



Los indios - quienes en general se muestran contentos de que
vengamos y nos asentemos aquí - no son capaces de hacer uso ni
de una cuarta parte de las tierras, ni están asentados en lugares
fijos a modo de ciudades, ni tienen ningún suelo que reclamen
como posesión propia, sino que cambian su morada de una parte a
otra.
 
Tal era la imagen que de la América anglosajona se proyectaba en
Europa. De ahí que no sólo los ingleses, sino al paso del tiempo
emigrantes de otros países (y después de otros continentes) se
sintieran atraídos por las colonias norteamericanas, donde además
no existía la prohibición expresa de entrada a los no católicos ni su
persecución oficial, como sí ocurría en las colonias de Iberoamérica
(donde se implantó una Iglesia de Estado, contraria a la tolerancia
obligada entre las colonias del norte, como vía eficaz para la
convivencia pacífica). Esto en parte explica el poco mestizaje entre
blancos e indios en Norteamérica, pero en cambio se dio lugar a
la combinación de pueblos y culturas denominada la “gran olla
mezcladora” (el famoso melting pot ) que caracteriza en
particular a Estados Unidos (y en menor medida, a Canadá),
imprimiendo un dinamismo que no se reprodujo – o no tanto - en
las colonias ibéricas.



EPÍLOGO: EL ESTIGMA DE LA CONQUISTA
 
Dice el historiador Aerueo Ulsar sobre los latinoamericanos:
 
Nacemos de un pecado original que no hemos terminado de
purgar. Ese pecado, en su forma más simple, está constituido
por el sometimiento y ruptura de las culturas indígenas y por la
cruenta lucha de dominación que los conquistadores llevaron a
cabo, hasta formar una nueva realidad social, política y cultural.
 
Ese es el punto de partida para entender la complejidad histórica
y actual de América Latina en general, y de México en particular.
De ese traumático acontecimiento que es la Conquista surgió un
régimen que duró más tiempo que lo que llevamos como naciones
independientes, y cuya impronta no hemos podido borrar (en
sus aspectos negativos). A grandes rasgos, podría describirse al
régimen virreinal como fundamentalmente centralizado, vertical y
autoritario. También era un régimen patrimonialista, es decir, en
el cual los recursos eran considerados como propiedad privada del
monarca, el cual podía distribuirlos a voluntad entre quienes él
decidiera. Además, el orden novohispano era altamente clasista y
racista, rígidamente jerárquico y económicamente monopolista. El
Virreinato puede entonces concebirse como una pirámide
extractiva, que recoge los recursos generados en la base
enviándolos hacia arriba para beneficio y provecho de reducidas
oligarquías situadas en su cúspide. Por supuesto, tal ordenamiento
se tradujo muy pronto en una sociedad sumamente injusta y con
una fuerte concentración del ingreso en un puñado de
peninsulares y sus descendientes directos, los criollos. Se trataba
de un régimen de grave explotación. Escribe Lucas Alamán:
 
La clase española – en la que se incluye a los criollos – era pues
la predominante en Nueva España, y esto no por su número,
sino por su influjo y poder, y como el número menor no puede
prevalecer sobre e mayor en las instituciones políticas, sino por
el efecto de los privilegios de que goce, las leyes habían tenido



por principal objeto asegurar en ella esta prepotencia. Ella poseía
casi toda la riqueza del país; en ella se hallaba la ilustración que
se conocía; ella sola obtenía de los derechos políticos y civiles.
 
Pero la legitimación de dicho orden respondía a valores y
consideraciones muy lejanas a nuestro entender moderno; no
era sino el resultado del derecho de conquista de los españoles
que, como la antigua nobleza europea, habían adquirido con la
espada el privilegio de usufructuar estas tierras y disponer de sus
recursos y habitantes. Y con todo, los iberos sintieron necesidad de
disimular tan duro sistema de opresión con un manto más amable;
la evangelización. Se puede decir entonces que operaba una doble
legitimación; la evangelización y el derecho de conquista; la cruz
por delante, la espada como su reverso. Ello marcó el destino de
este país y el subcontinente latinoamericano. Tal y como lo señala el
historiador L.B. Simpson: “Aparte de las consecuencias económicas
de la Conquista, y en íntima relación con ella, la tradición de la
hidalguía causó efectos profundísimos en la psicología y costumbres
sociales de los blancos de la Nueva España”.
Desde luego, al destacar las características básicas del orden
virreinal no se desea suponer que antes de la Conquista estas tierras
eran un paraíso terrenal, en el que los nobles salvajes rousseaunianos
vivían en la felicidad que da la inocencia original, como algunos
historiadores lo han sugerido. Pedro Martyr le dijo al Papa que “la
gente que regresaba de Brasil le aseguraba que los habitantes de
aquel lugar vivían en una edad de oro... y eran bondadosos por
naturaleza”. Amérigo Vespucci describió la organización de los
habitantes de Suramérica como un socialismo primitivo. Stuart
Chase ofrece esa imagen idílica de la era prehispánica, ocultando
de un plumazo la opresión que los aztecas – o los incas - ejercían
sobre los pueblos que los circundaban, así como las guerras
floridas y los sacrificios humanos; la era pos-cortesiana era, según
este autor: “cuatro siglos y más de vil abyección en una tierra donde
otrora hombres civilizados vivieron libres, sin temor, dueños de su
destino”.
Cabe recordar, con Luis González de Alba, que el imperio azteca era
una tiranía y por ello los pueblos oprimidos por él se aliaron al



reducido grupúsculo de españoles capitaneados por Cortés, por
lo que la Conquista ha de verse, entre otras cosas, como “obra del
odio indígena contra la bárbara ferocidad azteca”. También, para
desmitificar el noble y feliz “estado idílico” prehispánico, conviene
aclarar que parte de la tradicional sumisión de los grupos humildes
en México proviene de la era precortesiana; según cuenta Bernal
Díaz del Castillo, Moctezuma era precedido en su caminar por
criados que barrían el suelo por donde había de pasar, y ni siquiera
los nobles del imperio, “ni por pensamiento le miraban la cara, sino
los ojos bajos y con mucho acato”. La otra parte de esta
idealización radica en la negación y repudio - casi siempre retórico
- de lo español, que está simbolizado en la figura de Cortés. Paz
previno sobre esta tendencia: “El odio a Cortés no es odio a España:
es odio a nosotros mismos”.
Es imposible negar una parte de la nacionalidad mexicana para
basarla solamente en la otra, como quiere la versión oficial que
nos hace descendientes solamente de la fuente indígena, o su
contrario, el hispanismo que exalta el polo europeo despreciando al
indígena. Es en cambio más precisa la sentencia hecha por Justo
Sierra: “Los mexicanos somos hijos de los dos pueblos y de las dos
razas; nacimos de la Conquista; nuestras raíces están en la tierra…
de los dos pueblos; aborígenes y españoles; este hecho domina
toda nuestra historia; a él debemos nuestra alma”. Pero de ese parto,
fruto de un choque cultural, surge buena parte de las
contradicciones de nuestra idiosincrasia. Del orden virreinal
pudieran venir muchos de los vicios actuales de nuestra cultura
política, como lo es por un lado, la endémica corrupción, pero
también el paternalismo tanto de la clase burocrática como del
pueblo, que en lugar de ver la forma de salir adelante, estira la
mano en espera de la solución proveniente del gobierno. El
paternalismo tiene quizá su origen en las leyes especiales de
protección a los indios que los reyes españoles promulgaron para
defenderlos de los muchos abusos de que eran objeto por sus
nuevos patrones. O la preservación de los famosos “usos y
costumbres” de las comunidades indígenas, muchos de los cuales
impiden su integración a la cultura nacional. Desde luego, explica
Alamán, las intenciones de los soberanos:



 
… siempre fueron las de conservar y proteger a los indios, a
hacer en su favor esta legislación que puede decirse toda de
excepciones y privilegios. Autorizóseles desde luego a conservar las
leyes y costumbres que antes de la Conquista tenían para su buen
gobierno y policía, con tal que no fuesen contrarias a la religión
católica… no estaban sujetos al servicio militar ni al pago de diezmos
y contribuciones, fuera de un moderado tributo personal… una parte
del cual se invertía en la manutención de hospitales destinados a su
socorro… no se les cobraban derechos en sus juicios, que debían ser
a verdad sabida para evitar dilaciones y costos.
 
No es que tales provisiones no buscaran la protección y la justicia
de la clase conquistada, sino que de ello pudo derivarse una actitud
de dejar principalmente al gobierno y autoridades la solución de los
propios problemas y vicisitudes, en lo que justamente conocemos
como paternalismo, generalmente considerado como un mal
cultural. Por su parte, la frecuencia y persistencia de la corrupción en
México probablemente se explique también por las peculiaridades
del Virreinato, más que en la dictadura azteca. Escribe Soustelle:
 
Los mexicas tenían una idea muy elevada del servicio público y de
la autoridad que lo acompaña; ¿acaso el señor más alto no debía
obedecer a un simple mensajero que llevase órdenes de un tribunal?
Al mismo tiempo, la severidad de las costumbres y de las leyes era
terrible. ¡Ay del juez beodo o complaciente! ¡Ay del funcionario
deshonesto! Siempre se citaba como ejemplo la decisión del rey
de Texcoco que, habiéndose enterado de que uno de sus jueces
había favorecido a un noble a expensas de un macehualli, hizo
ahorcar al magistrado injusto. El poder era grande, y pesadas las
obligaciones… Los deberes, las responsabilidades y los peligros
aumentaban con el poder y la riqueza.



 
Incluso en tales ejecuciones podía haber la participación directa y
activa del pueblo, cuando se trataba por ejemplo de lapidación. Era
una forma cruel y rupestre de “rendición de cuentas”, pero a final del
día existía dicha exigencia, y no un gran manto de impunidad, como
ahora. Gómara relata, por su parte, que “Trasquilan al juez que se
soborna o toma presentes, y le quitan el cargo, que era grandísima
mengua”. Pero eso cambió al llegar los hispanos, según explica el
historiador José Manuel Villalpando:
 
Las sobrias y austeras costumbres aztecas fueron muy pronto
sustituidas y rebasadas por las nuevas formas de gobernar que
trajeron los españoles. Y con ellos llegó la corrupción institucional
que se inoculó tan profundamente en el alma mexicana, que
hasta hoy, a casi quinientos años de distancia, aún no podemos
sacudírnosla. Y todo por los reyes de España… (El gobierno
ordinario) lo entregaron a individuos que debían sus puestos no a
sus méritos ni a su valor, no a sus virtudes o estudios, sino a que
lo habían adquirido mediante el indignante sistema de una
subasta… La gente común y corriente sabía perfectamente que
cualquier asunto que tuviese con la administración pública podía
ser arreglado más fácil y rápidamente mediante una generosa
dádiva al funcionario implicado.
 
Era la forma de controlar el gobierno pese a la distancia entre
metrópoli y colonia. Pero eso provocaba que quienes compraban
un cargo tuvieran después que reponer el gasto y hacerlo rentable
para el comprador, lo que legitimó la extracción sistemática de los
fondos públicos, mismos que iban a dar a los bolsillos de burócratas
y gobernantes de distinto nivel. “La corrupción se institucionalizó
en la Nueva España – concluye Villalpando – pues en ella
participaban los tres actores fundamentales de la deshonestidad; el
rey, el funcionario y la gente”. Algo no muy distinto, por cierto, de
nuestras actuales elecciones, donde se pide a privados dinero para
ganar al cargo en disputa (pese al enorme financiamiento público),
y después deben pagarse esos emolumentos con dinero del erario.



Podría aventurarse también que la desorganización e
improvisación que caracterizan la vida social y administrativa de
México tuvieron sus raíces en la Colonia. Igualmente la lejanía
entre metrópoli y colonia era fruto de corrupción y desorden, como
lo vaticinaba tempranamente el fraile Motolinía:
 
Una tierra tan grande y tan remota no se puede bien gobernar de
tan lejos, ni una cosa tan divisa de Castilla ni tan apartada, no se
puede perseverar sin padecer gran desolación e ir cada día de
caída por no tener consigo a su rey y cabeza que la gobierne y
mantenga en justicia y perpetua paz.
 
Algo parecido sugiere también Alamán al comentar el estado de
desconcierto que encontró el veedor (una especie de auditor)
Cristóbal de Tapia, en los albores del nuevo régimen. Comenta don
Lucas:
 
Nótese desde luego el desorden y confusión que causaba en la
administración de los establecimientos españoles en América la
intervención de diversas autoridades, sin haber fijado los
conductos graduales de dar curso a sus disposiciones… todo lo cual
manifiesta cuán indispensable es para que la acción de un gobierno
sea efectiva, que cada uno de los agentes que emplea tengan
atribuciones determinadas, que éstas estén en relación entre sí,
que las disposiciones sigan un orden de comunicación inmutable
desde el poder hasta el individuo que ha de cumplirlas, sin lo cual…
la máquina política no tiene más que un movimiento incierto, las
ruedas que la componen, sin combinación entre sí, andan a la ventura
o se embarazan unas a otras, el trabajo crece innecesariamente y el
respeto y la obediencia se pierden o debilitan.
 
Más parece una descripción de la administración pública que
actualmente tenemos - que siempre hemos tenido - y justo por eso,
ubicar su origen en los desmanes administrativos del Virreinato
no resulta del todo descabellado. Por cierto, dice Alamán que “Los
capitanes amigos de Cortés le escribieron que Tapia era un hombre
accesible al interés , y que mandase tejuelos de oro y barras con lo



que le amansarían”, cosa que ocurrió (no deja de llamar la
atención la elegancia con la que los conquistadores se referían a la
corrupción). Diego de Ocaña resaltaba el poder corruptor del
dinero y sus poseedores, “porque los ricos y el oro tienen tanto
poder que ciegan los corazones y tapan los oídos y hacen hablar a
unos y enmudecer a otros”. Desde luego, que haya razones
históricas de la corrupción en México no supone que sea un mal
irremediable ante el cual debamos resignarnos; otros países con
pasados corruptos han avanzado en su eficaz combate; la clave
está en la idoneidad de las instituciones políticas democráticas,
algo que cabalmente jamás hemos tenido (aunque eso se explica
en buena parte también por razones históricas). De acuerdo con la
historia oficial, el orden virreinal - injusto, expoliador, autoritario,
patrimonialista y corrupto -, fue gradualmente desmantelado a
partir de las guerras populares, incorporando en la vida social
mexicana valores de democracia, libertad económica,
meritocracia y justicia social. Fue este el programa político y
social sustentado originalmente por los insurgentes (sobre todo
con Morelos), por los liberales más tarde (sobre todo en la
Constitución 1857), y finalmente por los revolucionarios de 1910-
17; se trata pues de un ideario enarbolado en los tres grandes
movimientos épicos que constituyen la espina dorsal de nuestra
historia moderna: Independencia, Reforma y Revolución. Muchos
mexicanos creen esto a pie juntillas, y consideran el orden
virreinal como algo completamente superado.
Un pasado remoto que nos es esencialmente ya ajeno.
Pero deteniéndonos tan sólo un poco en nuestra realidad
actual, podríamos concluir que la sociedad mexicana muestra todavía
un vasto legado de nuestro pasado virreinal. En esencia, tanto el
Porfiriato como el régimen posrevolucionario, aunque democráticos
formalmente, siguieron siendo centralizados y verticales; se preservó
la impunidad de los gobernantes, los recursos de la nación no
pertenecían legalmente al soberano pero la clase política actuó en
los hechos como si fueran suyos (y lo sigue haciendo); la estructura
económica continuó siendo fundamentalmente oligopólica; la
movilidad social fue un proceso sumamente obstaculizado y la
estructura de clases, todavía muy rígida; el racismo ha sido desterrado



de nuestras leyes pero no de las conciencias ni de buena parte de las
costumbres; México es aún hoy uno de los países más injustos del
mundo en lo que hace a la distribución del ingreso. Es decir, todavía
vivimos, en buena medida, con la Conquista y el Virreinato a cuestas.
La actual pirámide social es más flexible sin duda, y menos restrictiva.
Pero quienes han vivido en su cúspide se han beneficiado a manos
llenas. Enormes fortunas se acumulan gracias a la funcionalidad
de la nueva pirámide posrevolucionaria de manera parecida a las
riquezas generadas por las concesiones hechas a las élites
virreinales. Volviendo a Alamán, la Conquista y el Virreinato ponen
los cimientos perdurables de la nación de ahí surgida:
 
La Conquista... ha venido a crear una nueva nación en la cual no
quedarastroalgunodeloqueantesexistió(lasociedadprehispánica);
religión, lengua, costumbres, leyes, habitantes, todo es resultado de
la Conquista y en ella no deben examinarse los males pasajeros que
causó, sino los efectos permanentes... que permanecerán mientras
exista esta nación.



 
Ante ello, la pregunta obligada es ¿por qué no son tan visibles los
paralelismos de la actual sociedad con los del Virreinato? Parte de la
respuesta puede encontrarse en que también hoy en día operan dos
tipos básicos de legitimación; una, la formal, que resulta tan aceptable
como lo fue en su tiempo la evangelización. Se trata de la soberanía
popular y la igualdad, de donde emanan valores como la justicia
social y la democracia política. Pero las elites políticas y económicas
del país continúan actuando bajo otra legitimidad internalizada, que
no se divulga públicamente pero casi todos acatan como imperativa;
se trata del mismísimo derecho de conquista de los españoles que
en realidad nunca fue erradicado, sino solo transferido - o más bien
arrebatado- de unas manos a otras, confiriendo a sus nuevos dueños
el privilegio de seguir expoliando los recursos y el trabajo humano
del país, para con ello construir sus respectivas fortunas y privilegios.
Esto implica que ni los insurgentes ni los liberales ni los
revolucionarios lograron desmantelar de raíz el orden virreinal
contra el cual se levantaron en su momento; y no lo hicieron no
tanto por incapacidad (salvo en el caso de los insurgentes, que
fueron derrotados militarmente), sino porque una vez en el poder,
prefirieron mantener la estructura que resultaba sumamente
redituable a quienes ocuparan su cúspide. En cada una de estas
gestas mexicanas los vencedores preservaron muchos de los
privilegios derivados del ancestral derecho de conquista ejercido
por los españoles. Por ello es que la esencia del orden virreinal
ha prevalecido a lo largo de tantos años por encima de todos los
movimientos populares que lo desafiaron frontalmente. El triunfo
simbólico de estas épicas históricas correspondió al pueblo de
México; los frutos reales, a las elites que lo encabezaron en cada
caso. En ese sentido, tenía razón el general Mariano Salas, cuando
en una proclama señaló: “Así han imperado siempre las facciones;
nunca el pueblo; así han triunfado los hombres, no los principios;
así, en fin, hemos tenido mil revueltas, pero ninguna revolución”.
Cuando Salas pronunció este certero juicio, todavía no tenía lugar la
revolución de Ayutla – surgida contra la dictadura de Santa Anna –,
la guerra de Reforma ni la Revolución de 1910, pero tampoco esos
movimientos desmintieron la sentencia de este visionario militar.



Por supuesto, constantemente el orden social fue sufriendo
cambios; algunos de fondo, pero la mayoría cosméticos;
modificaciones que permitieron mantener lo esencial del régimen
virreinal en lo que constituyó el mundialmente famoso arte
“gatopardista” de “cambiar todo para que todo siga igual”. O casi.
Desde luego, la cúpula de la pirámide se ha diversificado un poco
más, tanto social como étnicamente, además de haberse ampliado.
Un cambio fundamental para preservar la fructífera pirámide de
expoliación consistió en modificar su legitimidad formal. Después
de cada lucha se fue agregando un manto ideológico para cubrir
el verdadero esqueleto del orden virreinal que subsistía en el
trasfondo. Durante la Independencia se forjó el nacionalismo como
legitimación fundamental de ese movimiento y los gobiernos que
surgieron tras la separación de España. Pero la letra libertaria de
las nuevas constituciones no era fácil de traducir a la realidad.
Francisco Zarco así lo reconoció al señalar que tras la independencia,
“Adoptadas las formas democráticas, nada más natural que
extenderlas a la raza indígena. Se hizo así, en efecto, pero sólo en
las constituciones; se les dijo ‘sois ciudadanos’ y ellos continuaron
en su misma ignorancia, con sus mismos infortunios”.
Después, al triunfar históricamente los liberales sobre los
conservadores, otra nueva fuente de legitimación fue la democracia
política (junto con la República y el federalismo). La encarnación
de esta ficción liberal que ocultaba el persistente orden virreinal
fue el Porfiriato. Y por último, al triunfo de la Revolución de 1910,
el nuevo manto legitimador del régimen que emanó de ella fue la
justicia social, sin que ello significase que hubiese abandonado el
ideario liberal del siglo XIX o el nacionalismo independentista; por
el contrario, a cada velo ideológico se le agregaban los demás. La
Revolución surgió como un movimiento reivindicador del liberalismo
traicionado por Díaz, pero al triunfar, cayó también en la tentación
de preservar un orden jerárquico, autoritario y expoliador que
benefició fundamentalmente a sus caudillos y herederos políticos
(los numerosos “cachorros” de la Independencia, la Reforma y la
Revolución). De esta forma, la añeja estructura del régimen virreinal
pudo ser disimulada con tres gruesos atavíos ideológicos, uno
superpuesto al otro, que ciertamente dificultan la percepción de que



tras ellos prevalece la esencia de la ancestral estructura expoliativa
que construyeron los conquistadores españoles. Octavio Paz señaló
con relación a los nacientes países de Latinoamérica en el siglo XIX:
 
En Hispanoamérica (las constituciones liberales) sólo servían para
vestir a la moderna las supervivencias del sistema colonial. La
ideología liberal y democrática, lejos de expresar nuestra situación
histórica concreta, la ocultaba. La mentira política se instaló en
nuestros pueblos casi constitucionalmente... Durante más de cien
años hemos sufrido regímenes de fuerza, al servicio de las oligarquías
feudales, pero que utilizan el lenguaje de la libertad. Esta situación
se ha prolongado hasta nuestros días.
 
La gran mayoría de las clases medias y acomodadas suele mostrar
poca conciencia de los fuertes vestigios virreinales que perviven
en la sociedad mexicana contemporánea. Así, el sociólogo Pablo
González Casanova señalaba en los años sesenta, décadas
después del triunfo e institucionalización de la Revolución de 1910:
 
La sociedad indígena tiene las características de la sociedad
colonizada. Pero este hecho no ha aparecido con suficiente
profundidad ante la conciencia nacional. Las resistencias han
sido múltiples y son muy poderosas. Acostumbrados a pensar
en el colonialismo como un fenómeno internacional, no hemos
pensado en nuestro propio colonialismo.
 
Buena parte de la explicación de esta ceguera radica, según
González Casanova, en la difusión de la historia oficial, que insiste
en que Independencia, la Reforma y la Revolución fueron minando
poco a poco las bases estructurales del Virreinato hasta darnos
un México moderno, progresista, meritocrático y abierto a la
pluralidad, en donde el clasismo y el racismo han sido superados, y
el nacionalismo une a todos los mexicanos por igual. Ciertamente,
los escolares en México aprenden – cuando llegan a aprender algo
- que en su país prevalece la unidad de los mexicanos y que el
racismo es cuestión del pasado o práctica que prevalece en
otros países, pero no en el nuestro. En su clásico estudio sobre



la politización de los niños mexicanos, Rafael Segovia concluyó
que: “La unidad nacional no podría darse en un país donde la
discriminación racial estuviera presente y, por lo tanto, para
tercero de secundaria es relegada exclusivamente a los Estados
Unidos, considerando los niños a México libre de tal lacra”. Para
percibir los resabios del Virreinato en nuestra sociedad actual es
necesaria una crítica seria y profunda del presunto carácter
nacionalista, democrático y social del régimen posrevolucionario. A
lo que habría que agregar la duda sobre si el reciente empeño
democratizador no ha quedado también empantanado en su
intención declarada de lograr una sociedad moderna, abierta y
justa que el régimen de la Revolución no alcanzó. Las élites
mexicanas no reconocen en el México de hoy su origen virreinal.
La élite cultural lo puede hacer, pero no sin un gran esfuerzo de
imaginación, información y autocrítica. Estas paradojas no escapan
al ojo extranjero. Ya un expedicionario francés durante la época de
Maximiliano, hacía el siguiente comentario:
 
(En México) sucede algo más que irónico; mientras más
distinguido y culto es un mexicano, menos mexicano es, y menos
también parece importarle el futuro de su país. Lo que les interesa
es vivir como europeos y que sus hijos se eduquen como tales.
 
Otros observadores foráneos han advertido una contradicción
entre el discurso indigenista y popular de la élite revolucionaria y
la marginación y descuido reales de los sectores más humildes
de la nación, y en particular de los indígenas. Calixta Guiteras
Holmes escribía en 1952: “Los blancos y mestizos consideran a sus
conciudadanos mixtecos (o indígenas en general) como desiguales
a ellos, y los tratan con una brusquedad digna de los aventureros
de la conquista”. Irónica aunque comprensiblemente, quienes
menos oportunidad tienen de estudiar y hacer sesudos análisis y
reflexiones sobre el carácter del régimen posrevolucionario y de sus
orígenes históricos, parecen percibirlo como la extensión natural
del Virreinato a partir de su propia experiencia de marginación y
explotación. Benito Juárez, indio de nacimiento, comprendió
que la lucha de los insurgentes no había terminado con el injusto



orden virreinal, y se propuso dirigir su desmantelamiento. Según
el Benemérito, la Madre Patria había legado a nuestro país un
régimen político fundado en “máximas antisociales”, “creó clases
con intereses distintos... aisló, intimidó, dividió”. Del Virreinato
sólo se obtuvo “Nuestra miseria, nuestro embrutecimiento, nuestra
degradación y nuestra esclavitud por trescientos años”. Eso, según
Juárez, no había terminado en su época, pues persistía “la estúpida
pobreza en que yacen los indios, nuestros hermanos. Las pesadas
contribuciones que gravitan sobre ellos todavía”. Como sea, Juárez
no pudo mejorar sustancialmente la suerte de indios y campesinos.
Paradójicamente, Maximiliano exhibió una mayor voluntad de
asistir a los sectores más relegados del país, pero las élites nativas
hicieron lo posible - y lo hicieron bien - para convertir en letra muerta
los decretos imperiales que buscaban dignificar la miserable vida
de indios y campesinos. “Como indigenista (Maximiliano) resultó
mucho mejor que Juárez”, dice Lorenzo Meyer. Y es que los liberales
en realidad participaban del menosprecio a indios y campesinos,
y las leyes de desamortización en realidad afectaron a éstos en
beneficio de las élites. Pensaban que el progreso sólo podría venir
con el poblamiento del país de europeos y caucásicos en general.
No deja de ser paradójico que muchos indígenas hayan visto en
Maximiliano la oportunidad para liberarse de las élites mexicanas,
tanto conservadoras como liberales. Una comisión de ellos que fue
recibida por Maximiliano y Carlota – la emperatriz “indiana” –, les
expresó:
 
Nuestra raza, justamente retraída y desconfiada por la dolorosa
experiencia de tres siglos y medio en que, duro es decirlo, se nos
ha usurpado descarada o fraudulentamente los pedazos de tierra
que avino a los monarcas españoles dejarnos, cree que ha llegado
el término de sus desdichas, que la Providencia se digna mandar
a Vuestras Mercedes para que cicatricen nuestras heridas.
 



En los albores del siglo XX, los hijos de los liberales, decepcionados
con el Porfiriato, también se percataron de que el viejo proyecto
insurgente y liberal había sido archivado por don Porfirio, y se
propusieron revivirlo. Pero ni los insurgentes, ni los liberales, ni los
revolucionarios lo hicieron, y no tanto por falta de capacidad, sino
más bien por falta de voluntad. Al saborear los honores del triunfo
militar, las mieles del poder político y sus dividendos económicos,
los caudillos se sintieron con derecho a retener para sí los privilegios
contra los que habían levantado sus armas (como acertadamente
previno Francisco Madero). Élites que suplían a otras élites, como
bien observó Carlota. El Presidente Lázaro Cárdenas explicaba
que muchos de los rasgos de comportamiento de los indígenas
aparecían extraños, enigmáticos y hasta irracionales a los ojos de
criollos y mestizos, debido a la severa explotación a la que habían
sido sometidos por siglos:
No es exacto que el indígena sea refractario a su mejoramiento
ni indiferente al progreso. Si frecuentemente no exterioriza ni
alegría ni pena ocultando como una esfinge el secreto de sus
emociones, es que está acostumbrado al olvido.
 
La injusticia experimentada por los sectores humildes les hacer
ver con mayor facilidad la supervivencia de rasgos sociales del
Virreinato en la época actual, situación más difícil de percibir - por
inconveniente - a los criollos y grupos privilegiados. Así, Rafael
Segovia destacó, con respecto a la visión del racismo en las aulas:
 
La seguridad con la que el conjunto de escolares entrevistados
niegan que en México alguien vaya a padecer por causa de sus
orígenes étnicos no es plenamente compartida por los hijos de
obreros y campesinos, los dos grupos más propensos a afirmar
la existencia de discriminación racial en su país... Son los grupos
de alto prestigio y los más favorecidos por el sistema político y
social quienes más se oponen a la idea de que en México exista
discriminación racial. Es evidente que para ellos es necesario
mantener la idea de que quienes se encuentran abajo son iguales
a quienes están arriba.
 



Ya de adultos, la mayor parte de los mexicanos cree que prevalece
uno de los postulados de toda sociedad justa, democrática y
moderna; el esfuerzo personal es el determinante para ascender
social y laboralmente, idea que contradice la de una sociedad
cerrada, rígida, injusta, impermeable entre sus estratos, como lo
era la virreinal. De acuerdo con una encuesta conducida en 1994
por el historiador Ulises Beltrán, el 85% de los mexicanos creía
que el progreso laboral depende del esfuerzo personal, pero esta
idea tendía a fortalecerse conforme aumentaba el ingreso de los
entrevistados. Es decir, los más favorecidos por el sistema social
son los que lógicamente prefieren creer en su justicia esencial y
soslayan las trabas estructurales que enfrentan los más humildes
que, pese a su menor escolaridad – o precisamente por ello -, son
más conscientes de la persistencia de nuestro legado virreinal.
Durante la campaña electoral de 1988 diversos grupos
campesinos y otros miembros de las clases más desprotegidas de
México expresaron su sentir a través de cartas enviadas al entonces
candidato del Frente Democrático Nacional, Cuauhtémoc Cárdenas,
en la víspera de la controvertida y tensa elección presidencial que se
aproximaba. La conexión que estos campesinos hacen del Virreinato
con el Porfiriato y después con el régimen posrevolucionario es
inequívoca. No palpan cambios reales en las luchas populares por
desmantelar el orden virreinal. No son pocas las alusiones en este
sentido: “Nosotros los pobres - dice alguien en Morelos - he pensado
(sic) que no tenemos ningún apoyo, sólo he entendido que hemos
estado viviendo una vez más la época de los españoles corruptos
también”. Y un otomí describe la historia de su pueblo como “más
de cinco siglos de colonialismo y explotación, trabajando para
el dominador. Los indígenas hemos sido relegados a niveles casi
infrahumanos en esta sociedad”. Una idea recurrente que llama la
atención es cómo los efectos de la Conquista continúan hasta el día
de hoy. A los ojos de muchos indios y mestizos son los criollos los
que se siguen beneficiando del desarrollo nacional en detrimento
de “los verdaderos mexicanos”. El mito de la igualdad étnica y la
fraternidad nacional en nuestro país no ha arraigado en esos
grupos. Por lo mismo, describen a “la mafia que hay en la presidencia
de la República” (la “mafia del poder”, diría más tarde Andrés



Manuel López Obrador) como “puros españoles y descendientes
muy cercanos de españoles; desde cuándo vienen explotando el
país y no se llenan de robarlo”. Y otros agregan; “¡Qué desgracia!,
nunca nos hemos podido quitar de encima, desde la Conquista, de
que nos sigan robando los gachupines”. Una visión muy parecida
desplegaban las delegaciones indígenas al conmemorarse los 500
años del descubrimiento de América:
La terminación del régimen colonial y el surgimiento de los
Estados nacionales, controlados por las élites criollas de los
propietarios de las haciendas, se basó en la aplicación de formas
de explotación de modelos similares a las mantenidas durante
la Colonia... La concepción del indio que surge en la Colonia y
que lo caracteriza como ser inferior y diferente al blanco europeo
se sigue manteniendo... denunciamos que lo esencial de aquella
relación inicial establecida sobre la conquista, la subyugación, el
expolio de las riquezas y la explotación de los seres humanos, se
ha prolongado hasta nuestro tiempo.
 
Visión que coincide con las proclamas de los guerrilleros zapatistas
al levantarse en Chiapas, a principios de 1994:
 
Llevamos caminando y viviendo cientos de años y creyendo en
promesas que nunca cumplieron... Siempre nos dijeron que
fuéramos pacientes, que supiéramos esperar tiempos mejores,
recomendaron prudencia y prometieron que el futuro sería mejor,
pero ya vimos que no. Todo sigue igual o peor que como lo vivieron
nuestros abuelos o padres.
 
En efecto, la ley en México no refleja la demolición del orden
virreinal, sino su disimulo. No puede negarse pues que una tarea
pendiente en nuestro país es la de remover de fondo la estructura
social y cultural del viejo régimen virreinal que data de siglos y que
ha podido sobrevivir encubierto en ingeniosos disfraces ideológicos y
cediendo en aquello que no podía conservar, a cambio de mantener
lo esencial de su arquitectura espoliadora. Sin embargo, dada la
enorme resistencia y capacidad de adaptación que ha mostrado esa
truculenta pirámide, su remoción se antoja como una laboriosa y



delicada tarea. Si los diversos intentos por transformar dicho orden
social se han realizado a través de la violencia, y ésta no ha
tenido resultados decisivos, es evidente que por ese camino no se
podrá conseguir nada significativo; si acaso, tendría lugar un nuevo
recambio de élites pero manteniendo la injusta estructura social y la
expoliación de la base.
Quizá, el nuevo experimento democrático en que se ha
aventurado el país de algunos años para acá logre remover, aunque
no por arte de magia, las bases estructurales, sociales y culturales,
que hemos heredado de la Colonia, y que ni la Independencia, ni
la Reforma ni la Revolución pudieron modificar sustancialmente.
Los resultados hasta ahora son desalentadores, toda vez que ese
pesado andamiaje ha demostrado ser sumamente resistente. La
corrupción y la impunidad persisten, sin importar el color del
partido gobernante (a nivel federal o local). Pero dada la propia
dinámica de la democracia política, esta podría brindar una mejor
oportunidad para dar paso a una nueva sociedad, no perfecta ni
idílica, pero al menos no vertical, patrimonialista, monopólica y
autoritaria. Sin embargo, esa asignatura sigue pendiente. Habrá
que ver hasta dónde el actual ensayo democrático será exitoso
en desmontar la pirámide social, económica y cultura que hemos
arrastrado desde la Conquista.
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