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XI-LA CONQUISTA ESPIRITUAL



PREDISPUESTOS AL CRISTIANISMO

Colén no encontraba indicios de algun culto que profesaran los
aborigenes de las islas que toco. Lo que le llevo a concluir que en
realidad no tenian religion alguna. Y eso, a su juicio, facilitaria su
evangelizacion, objetivo declarado de la empresa colombina. Mas
aun, ya percibia en su imaginacién que rapidamente, y como por
arte de magia, los naturales adoptarian los rituales y simbolos del
cristianismo pues, de acuerdo con el Almirante, esagente se
mostraba;

sin ninguna secta que yo conozca, que hasta los aquestos
que traigo no he visto hacer ninguna oracion, antes dicen la
Salve y el Ave Maria con las manos al cielo... ni son idolatras,
salvo muy mansos y sin saber qué sea mal ni matar a otros
ni prender... crédulos y conocedores que hay Dios en el
cielo, y firmes que nosotros habemos venido del cielo, y muy
puestos a cualquiera oracion que les digamos que digan, y
hacen la senal de la cruz.

Y justamente, pensabadon Cristobal que sumansedumbre ayudaria
a su conversion al cristianismo. Decia también que “conoci que
esta gente que mejor se libraria y convertiria a nuestra Santa Fe
con amor que no por fuerza”. Alvarez Chanca, que con Colén iba,
escribié que los tainos “podian ser convertidos facilmente con
solo que tuviésemos un intérprete, porque imitan todo aquello
que hacemos. Hacen la genuflexion frente al altar a la hora del Ave
Maria y se santiguan. Todos dicen querer ser cristianos”. Ademas,
los indios de diversos puntos de Ameérica creyeron que los europeos
eran semidioses que venian del cielo y despertaban por ello respeto
y temor, lo que en muchos casos fue un elemento para su eventual
triunfo bélico. En el viaje de Colon a Cuba, dos de sus emisarios
contaban que en un pueblo al que llegaron, las mujeres “sentaronse
en derredor de ellos, besandoles las manos y los pies, tentandolos si
eran de carne y hueso como ellos”. Y les pedian ir con ellos cuando
dijeron que volverian a sus naves, “porque pensaban que se volvian



al cielo”. Y Vespucci relata: “Nos preguntaron (los indios) de donde
veniamos, y les hicimos entender que del cielo, con la mision de
visitar el mundo, y nos creyeron”.

Durante la conquista de Cuba — con Diego de Velazquez a la
cabeza — los hispanos se sorprendieron al ver a unos indios adorar la
imagen de una Virgen que habia sido dejada ahi probablemente por
unos naufragos espanoles. Los nativos no quisieron cambiarla porotra
imagen ofrecida por Las Casas. Tal era ya su devocion hacia la
madre de Cristo. Tampoco fray Bartolomé veia signos de cultos
paganos en esasprimerasislasdescubiertas, pues “niidolosni
estatuasniotracosa que aidolatria oliese, hallamos”. Curiosa
conclusion, pues enlasislas antillanas habia idolos por cientos, de
diversas formas y materiales, que los primeros exploradores
europeos preferian ver como obras de arte carentes de cualquier
significado religioso. Se trataba de un autoengaro, probablemente
motivado por el deseo de realizar una pronta y sencilla
evangelizacion. Las Casas menciona también que en
Centroamérica “tenian conocimiento de Dios verdadero y que era
uno que moraba en el cielo, al cual en la lengua de las gentes (de
esa region) llamaban Chicuma”. De ahi la recomendacion de Colén a
sus soberanos para emprender cuanto antes la conquista espiritual
de esos pueblos: “Asi que deben vuestras Altezas determinarse a
los hacer cristianos, que si comienzan, en poco tiempo acabara de
los haber convertido a nuestra Santa Fe, multidumbre de pueblos”. Y
los incas creian en la resurreccion del cuerpo y la inmortalidad de
las almas, y por eso, cuenta Gdmara, cuando los espanoles
profanaban tumbas para extraer oro y plata de ellas, “les rogaban
los indios que no lo hiciesen, que juntos estuviesen al resucitar”.

En el caso de los aztecas se mencionaba como auxiliar en la
evangelizacion el hecho de que creyeran también en un alma
inmortal, en el cielo y el infierno, ademas de que su maxima deidad,
Huitzilopochtli, habia nacido de una virgen, la diosa Teteoinan. Y
dos veces al afilo comian imagenes de Huitzilopochtli hechas de
pasta (y que llamaban “manjar del anima”), lo que se asemejaba al
sacramento de la comunion. También tenian ritos que se parecian
al bautizo y la confesion. Al nacer un nifo, la partera echaba agua
en su cabezay decia: “Cualquier mala cosa que aqui hubiere,



déjele, todo lo nocivo a este nifio, déjalo, aléjate de él, ya que
ahora toma una vida nueva y nace de nuevo”. Y también se le
decia: “Vivo eres, pero morir tienes, o por muchos trabajos has de
ser tornado polvo, como esta cal — que le ponian —, que piedra
era”. Algo parecido al cristiano “polvo eres y en polvo te has de
convertir’. Y agregaban: “Optimo padre de todos, madre también
de todos, ved aqui que os ofrezco este tierno nifio. Recibidlo
ambos”. Si se trataba de un nifio, se le daba una pequefa espada
o flecha, y si nifla, una escobita o una rueca de hilar “para
entender — dice Gomara — que el uno ha de mandar y la otra
obedecer”. La ceremonia se llamaba zihil , que significa “nacer de
nuevo”.

Y en cuanto a la confesion, los indigenas la hacian ante
curanderos y sortilegos que debian mantener discrecion, y era
menester que se dijeran las malas acciones con absoluta sinceridad.
Podia haber penitencias como alejarse de sus mujeres varias
semanas. Y aunque habia ciertas diferencias con el cristianismo,
como que los pensamientos no se consideraban pecaminosos sino
solo las conductas, habia también similitudes innegables. Escribe
Sahagun las oraciones y penitencias que imponian los sacerdotes
tras la confesion:

De diversas maneras seras atormentado y afligido por todo
extremo, y estaras zambullido en un lago de miserias y
tormentos intolerables, y ahora aqui estas, y llegado ese el
tiempo en que has hecho misericordia contigo mismo en
hablar y comunicarte con nuestro sefior, el cual ve todos los
secretos de los corazones.

Y cabia también el perdon y la misericordia: “Dadle sefior término y
favorecédle, y perdonadle, pues que llora y gime y solloza; mirando
dentro de si en lo que mal hizo y en lo que os ofendio, tiene gran
tristeza, derrama muchas lagrimas, aflige su corazon el dolor de los
pecados... ya tiene propdsito muy firme de nunca mas ofenderos”.
¢ No podrian muy bien ser éstas oraciones cristianas?



La celebracidon que se hacia a Huiztilopochtli evocaba la fiesta del
Corpus Christi. En Peru, igualmente, cronistas cristianos de
raza mestiza desarrollaron la idea de que algunos santos — como
san Bartolomé — habian ya estado entre los pueblos prehispanicos
preparando el terreno a la llegada de los europeos y la consecuente
evangelizacion. Y losespafnolesavecesencontrabancrucesde
madera en templos y edificios mayas y aztecas, que eran
sefalizaciones de los puntos cardinales, pero se especulaba si
alguien se habia adelantado en la faena evangelizadora. Incluso se
hablo seriamente del apdstol Santo Tomas en persona, que debia
haber visitado esas tierras con anterioridad. Dice por ejemplo
Vazquez de Espinosa:

En la provincia de Chillaos hay una pefia en la cual estan
esculpidas y estampadas unas figuras de pies humanos y
tenidas en mucha veneracion de los indios de esta
provincia, porque tienen por tradicion de sus pasados de
inmemorable tiempo que vino por alli un Apostol predicandoles
y enseriandoles una ley que les habia de llevar al cielo;
muchos religiosos y otros sacerdotes y espafioles que las han
visto, han querido decir y afirmar que fueron del glorioso
Apostol Santo Tomas que paso a predicarles y en sefial de que
lo que se les predicaba era verdad, dejo esculpidas y
estampadas las plantas de sus santos pies.

O bien, narra Gomara: “arguyen algunos que muchos espanoles se
fueron a esta tierra cuando la destruccion de Espaina hecha por los
moros en tiempos del rey don Rodrigo”. Y cuenta también que en
el norte de Nueva Espania, en Quivira, un jefe Tatarrax, “rezaba en
horas, adoraba una cruz de oro y una imagen de una mujer, sefora
del cielo”. Y agrega que “Mucho alegré y sostuvo esta nueva al
ejército (espafiol), aunque algunos la tuvieron por falsa y echadiza
de frailes”. Algunas practicas recordaban también la comunion, no
desde luego el comer los corazones de los hombres sacrificados,
que era cosa del diablo a los ojos europeos, pero si hacer panes
que se comparaban a la carne de alguno de sus dioses. Dice
Gdémara que “Mientras hervian y se cocian los bollos, tafiian los



muchachos un atabal, y cantaban algunos de sus cantares
alrededor de las ollas, y en fin decian ‘Estos bollos de pan ya se
vuelven carne de nuestro dios Tezcatlipoca’, y después se los
comian con gran devocion”. ; Por qué no comparar dicho ritual al de
la sagrada comunion cristiana? Motolinia, en la vision idilica que
tenia sobre los indigenas, creia que por su forma de ser natural
eran propicios a la cristianizacion y la salvacién, incluso en mayor
medida que muchos espanoles:

Estos indios casi no tienen estorbo que les impida para
ganar el cielo, de los muchos que los Esparioles tenemos y
nos tienen sumidos, porque su vida se contenta con muy
poco, y tan poco, que apenas tienen con quée se vestiry
alimentar. Su comida es muy paupérrima... No se desvelan en
adquirir ni guardar riquezas, ni se matan por alcanzar estados
ni dignidades. Con su pobre manta se acuestan, y en
despertando estan aparejados para servir a Dios.

Y su discipulo fray Geronimo de Mendieta, decia: “Estaba en
disposicionlamasade indios paraserlamejory mas sanacristiandad
del universo mundo”. Sin embargo, muchos frailes y exploradores,
lejos de ver en todo ello un campo abonado para plantar ahi la
nueva fe y sus ceremonias, consideraban sus ritos como cosa del
diablo que habia que arrancar de raiz, lo mismo que muchas otras
expresiones como las danzas (aunque después hubo que
aceptarlas previa adaptacion al culto cristiano). Decia Oviedo sobre
los nativos, que en realidad “muy pocos desean ser cristianos”. Las
semejanzas en los rituales mas que ayudar, confundian, sostenia
esta corriente de opinion. Por supuesto, lo que si generaba era la
idea en muchos indigenas de que en realidad no habia diferencias
sustanciales entre sus antiguos ritos y creencias y los que les
venian a imponer los hispanos, y por tanto, mantenian una mezcla
tipica del sincretismo, que originalmente era vista con
desconfianza por los europeos.

Habia en cambio muchos espanoles que creian que los indios eran
buenos solo para la esclavitud o el servicio, no para el evangelio. El



pensamiento del Obispo de Avila, Francisco Ruiz resume esa
posicion:

Los indios son maliciosos y capaces de concebir medios
para perjudicaralos cristianos, pero no son capaces de un
razonamiento natural, ni tampoco de abrazar la fe, ni tienen
otras virtudes necesarias para la conversion y salvacion...
Necesitan, al igual que los caballos o animales de carga, ser
dirigidos y gobernados por Cristo.

Por su parte, Oviedo, tras llamar a los indios “salvajes e viciosos e
ociosidad”, ademas de “infieles idolatras e de abominables vicios”,
sosteniaque “Las cosas que son usadas e aprendidas enlargos
tiempos yedades envejecidas no se pueden desarraigar ni quitar tan
sumariae facilmente que se les olvide a los viejos; y en tanto que
aquellos viven, hande vivir sus heredados vicios”. Para evangelizar
esas tierras habia que hacerlo sobre las nuevas generaciones, los
nifos que no habian sido maleducados por las tradiciones
prehispanicas.

Por su parte, Gomara relata lo que a su parecer eralareligion de La
Espariola , donde Coldn no vio idolatria alguna: “El principal dios
que los de aquella isla tienen es el diablo, que le pintan en cada
cabo como se les aparece, y aparecérseles muchas veces, y aun
les habla”. Las dificultades que tenian los indios para confesarse, o
los trucos deliberados para confundir a los confesores o disminuir
la gravedad de sus pecados, exasperaban a los sacerdotes.
Algunos atribuian esto a la falta de instruccion, como Juan
Baptista: “Su torpeza no es natural, sino mas bien se debe alafalta
deinstruccion por parte de personas competentes”. Martin de
Ledn en cambio lo explicaba por razones de raza: “Es necesario
que nos ajustemos, mas en este aspecto que en otros, a su pocay
estrecha inteligencia”.

Un texto del siglo XVIIl, Farol Indiano , seguia quejandose de
esta dificultad: “Salvo contadas excepciones, todos los indigenas
se confiesan mal”’. Manuel Pérez decia; “Toman como bueno lo que
es malo y viceversa”. Y Pérez de Velazco escribia: “No
podemos hacerlos entrar en razén (pues) tratar de mostrarles



sus errores implica confundirlos”. Sinembargo, Julian Garcés,
primerobispode Tlaxcala, escribio al Papa Paulolll que laideade
quelosindios fueran incapaces de ser evangelizados “de seguro
que ha sido inspirada por el diablo”. El padre Sahagun creia que
Dios habia abierto América para compensar las pérdidas del
catolicismo en Europa:

Parece que en estos tiempos y en estas tierras y con esta
gente ha querido Nuestro Serior Dios restituir a la Iglesia lo
que el demonio ha robado en Inglaterra, Alemania y Francia,
en Asia y Palestina, de lo cual quedamos muy obligados de
dar gracias a Nuestro Serior y trabajar fielmente en esta Nueva
Espania.

Desde luego, Dios era Catdlico, no protestante ni anglicano. En
cambio el demonio profesaba claramente el protestantismo y el
islam. La corona, en todo caso, siempre favorecio el esfuerzo
evangelizador que a final de cuentas era la base de legitimacion de
la Conquista.



LA AYUDA DIVINA EN LA GUERRA

Si a Dios importaba mucho la derrota y caida del Imperio Azteca,
otro tanto podria esperarse de toda la corte celestial, pues los
espafoles en Chile relatan un suceso insodlito. El conquistador
Pedro de Valdivia enfrentaba con unos cuantos hombres a miles de
araucanos, guerreros diestros y duros de vencer, por lo que, antes
de embestirlos casi en actitud suicida, dio el grito de “ISantiago, y a
ellosj”, apelando al santo patrén de Espana. El cronista Marifo de
Lobera narra lo que, segun él, ocurrié en seguida:

Estando (los indios) en su mayor coraje y certidumbre de su
victoria, vieron venir por el aire un cristiano en un caballo blanco
con la espada en la mano desenvainada, amenazando al
bando indigena, y haciendo tan grande estrago en él, tanto
que se quedaron todos pasmados y despavoridos.

Algunos de los prisioneros indigenas relataban después que el
caballero en cuestidonera“unhombre muy superioratodosellosy que
habiahecho mas que todos ellos juntos”. Ante semejante suceso,
“reconocieron los cristianos ser el glorioso Santiago el que habia
(venido) de socorro”. Algo que también habia ocurrido durante la
guerra de reconquista en Espanfa, al decir de los hispanos. Valdivia
decidié fundar, en honor al apdstol que lo habia salvado de una
segura derrota, una ciudad que bautizé con el nombre del santo;
Santiago, la capital de Chile.

Segun los cronistas, ese apostol, presunto introductor del
cristianismo en Espafia, se aparecio en varias ocasiones durante
la Conquista de América. Grijalva recibié su ayuda en Tabasco,
siempre en su blanco corcel. Y en Pochonton, el mismo santo ayudo
a Alvarado a contener un ataque indigena en lo que llegaba Cortés
con refuerzos. Narra Gomara que a Cortés “Le dijeron lo que habian
visto hacer a uno de a caballo, y preguntaron si era de su compania,
y como dijo que no, porque ninguno de ellos habia podido venir
antes, creyeron que era el apéstol Santiago”. Los indigenas dijeron,



segun el mismo cronista, que “de no ser por el del caballo blanco,
que heriay mataba... ya estarian (los espafoles) cocidos aunque no
comidos, porque no son buenos de comer”. Fray Vicente Palatino
dice que “espantabanse (los indios) mucho del caballo del apdstol
que destruia a bocados y coces, y corria algunas veces por el aire”.
Y el cronista Bernardino Vazquez de Tapia narra que el santo iba
en “un caballo blanco, a cuya causa se desbarataron los indios, el
cual caballo no habia entre los que traiamos”. También fray Diego
Duran atribuye a su aparicion la enorme victoria de Otumba frente a
miles de mexicas, “habiéndoles rompido y ganado sus banderas”,
cosaque enrealidad hizoun caballerode Cortés. Bernal parece
ponerenduda la aparicion del apostol, pero tratandose de una
cronica relatada por Gomara, Bernal se burla de manera sarcastica:
“Pudiéra serque los que dice Gomara fueran los gloriosos
apostoles Sefor Santiago o Sefor san Pedro, y yo, como pecador,
no fuese digno de verlo”.

Pero también en ayuda de los cristianos acudié en mas de una
ocasion la mismisima Virgen (como también lo habia hecho contra
los moros). Aparecié en ayuda de los cristianos en La Espafiola en
1495.Y en Nueva Espana, Alvarado narraque los indios se
quejaban, pues en los combates “una gran Tecleciguata, que es
gran sefora, que era otra como la questaba en su gran Cu—en el
Templo Mayor, donde Cortés habia puesto una imagen de la
Virgen — les echaba tierra en los ojos y los cegaba”. No jugaba
limpio la madre de Dios. Otros jefes indios la describian como “una
mujer de Castilla, muy linda y que resplandecia como el sol”, e
intervenia en las batallas en el bando de los conquistadores. Pero
también la Virgen de los Remedios consol6 a los espanoles
durante la Noche Triste, y ahi se levant6 una ermita en su honor.
Una vez concluido el santuario “ellaentrd, y se colocd a si mismaen
el altar”, dice el relato. Sin duda un milagro semejante al de la
Guadalupana afos después, pero mucho menos conocido y
popular (pues esa Virgen era espafnola y por eso la abanderaron
como generala los realistas durante la Independencia, para que
hiciera frente a su rival, la Guadalupana, aunque se supone que
jambas eran madre de Cristo!). Yadespués de concluida la
Conquista, la Virgen seguia interviniendo, pero ahora para curar,



consolary guiar alos indios (ya no les echaba tierraa los 0jos, sino
se los despejaba con la luz de la fe).

Desde luego, el diablo no podia quedarse de brazos cruzados.
Estabarepresentado enlos idolos y rituales de los indigenas, pues
“los traia ciegos y engafados, hablandoles y mostrandoseles en
diversas figuras”, dice Herrera. Y fray Francisco de Aguilar concluye
que “no huboreino en el mundo... a donde el demonio fuese mas
reverenciado y honrado” que la Nueva Espaia antes de la
evangelizacion. El diablo hacia también apariciones mas palpables
que los simples idolos; a un indio que no estaba aun bautizado se
le presentd “con rostro fiero y tuerto de un 0jo”, cuenta fray Juan de
Grijalva. Y a un jefe de Amecameca, narra el padre Olmos, se le
aparecio como un “hombretecolote” o0 a veces asemejando a un
mono. Otras veces asumia la forma de perro, coyote, sapo,
serpiente o cuervo. Una ocasion, siendo un pajaro negro,
recomendd a los yaquis matar a los misioneros y quemar las
iglesias (cosa que los indios en efecto hicieron). Adoptaba la forma
segun aconsejaban las circunstancias; a veces como viejo o joven,
como cacique indio o como monije libertino, y podia cambiar de sexo
a voluntad segun recomendara la ocasion.

Molestaba a los frailes en sus oraciones, predicaciones y
penitencias. Con fray Juan Angulo lucho cuerpo a cuerpo en forma
de gigante. Pero las defensas de los clérigos eran sumamente
eficaces; la cruz, el agua bendita o sus propias disciplinas auto
flagelantes. A fray Martin de Jesus lo arrojé el demonio desde una
elevada béveda, pero “puso Dios las palmas de las manos de los
angeles para que recibiesen su cuerpo”. También tratd de evitar
que fray Juan de Montalvo llegara a Zacatecas a dar su prédica,
intentandolo seducir como una bella indigena. Y a las monjas se
les presentaba como apuesto mancebo para tentarlas. En otra
ocasion, el diablo llevé a unaindia por los aires hasta la punta de un
cerro para pedirle “que lo reconociese como su Dios”, pero por toda
respuesta recibio un fuerte bofeton (el diablo menosprecid la furia
femenina). En otro momento, un naufrago desesperado en una isla
invoco la ayuda del demonio, el cual se aparecio “echando humo
por la nariz y por los ojos fuego y los pies como grifo y las colas
como murciélagos y con dos cuernos”. El naufrago se enfado,



pues el demonio se presentd en momento inoportuno - cuando
aquél se levantod a orinar en la noche - por lo que con una cruz
hecha de dos ramas lo persiguid por toda la isla hasta que el diablo
se dio alafuga. En el pueblo de Molango - cuenta el padre Grijalva -
antes de hacer pedazos un idolo, el demonio fue obligado a hablar,
confesando “con voz triste y dejativa que no era dios sino criatura
la mas vil y miserable de toda la naturaleza... y que ardia
miserablemente en el infierno”. Asi, pese a sus persistentes
esfuerzos, no pudo el maligno detener la evangelizacion. Aunque es
curioso lo que al respecto comenta Clavijero:

Los buenos historiadores del siglo XVI y los que después los han
copiado, suponen como indubitable el trato continuo y familiar del
demonio con todas las naciones idolatras del Nuevo Mundo, y
apenas refieren suceso alguno en que no le hagan entrar como
autor principal, no resulta creible que esas representaciones fueran
tan frecuentes, ni su comercio tan franco con aquellas naciones.

En todo caso, de lo que no cabia dudar era que Dios y sus huestes
habian decidido que el triunfo en estas batallas debia ser para sus
devotos cristianos en toda la América, y asi propagar la fe catdlica
entre los naturales de esa tierra.

LOS ASOMBROSOS DOCE FRAILES

Hernan Cortés creia que los pobladores de la tierra que habia
conquistado tenian mejores posibilidades de comprender y
practicar el cristianismo que los antillanos, cosa que muchos otros
dudaban de los indigenas en general. Escribia el extremeno:

Creemos que habiendo lenguas (intérpretes) y personas que
les hiciesen entender la verdad de la fe y el error en que estan,
muchos de ellos y aun todos, se apartarian muy brevemente
de aquella erronea secta que tienen, y vendrian al verdadero
conocimiento, porque viven mas politica y razonablemente que



ninguna de las gentes que hasta hoy en estas partes se ha
visto.

Cortés sabia que la empresa evangelizadora requeria de
numerosos hombres de Dios, es decir, religiosos. Pero pedia a don
Carlos V que enviara frailes mendicantes, cuya sencillez de vida
reflejaba mejor la esencia del cristianismo, en opinion del
extremeno. No ocurria lo mismo conlas altas jerarquias
eclesiasticas, porlo cual el conquistador pensaba que de llegar aqui
el alto clero, mas que la ensefianza de Cristo facilitaria la
desconfianza de los indios hacia la fe cristiana:

Habiendo obispos y otros prelados no dejarian de sequir la
costumbre que, por nuestros pecados, hoy tienen en disponer
los bienes de la Iglesia, que es gastarlos en pompas y en
otros vicios, en dejar mayorazgos a sus hijos y parientes... y Si
ahora viesen (los nativos) las cosas de la Iglesia y servicio de
Dios en poder de canonigos y otras dignidades, y supieran que
eran ministros de Dios, y los viesen usar de los vicios y
profanidades... seria menospreciar nuestra fe y tenerla por cosa
de burla; y seria a tan gran dario, que no creo aprovecharia
ninguna otra predicacion que se les hiciere.

Las Casas sostenia algo semejante, de la mano de san Juan
Criséstomo — uno de los padres de la Iglesia - en quien se inspiraba,
y pensaba que “Los hombres no consideran lo que decimos sino
lo que hacemos, pero si cuando surge la ocasion no demostramos
con nuestras acciones la verdad de lo que hemos estado diciendo,
nuestras palabras habran hecho mas mal que bien”. En 1524 tuvo
lugareldesembarco de doce de aquellos santos varones que
solicitaba Cortés (el numero doce fue comparado con el numero de
discipulos de Jesus), paralo cual se habia dispuesto de galas 'y
festejos. Estaba todo listo para su transporte de Veracruz a la capital
mexicana, pero decidieron que eso era un lujo para ellos, y que
harian la travesia a pie y descalzos, como andaban. La travesia
duro veintiun dias. Tal era la majestuosidad de los preparativos
para su recibimiento en la capital, que los nativos pensaron que se



esperaba a los enviados directos de Carlos V o alguna celebridad
del mismo rango. ¢, Cual no seriasusorpresaalverllegaraunos
hombres palidos, desencajados, mugrosos y ataviados con oscuras
tunicas raidas, al tiempo que sus pies descalzos y enlodados
sangraban? Quiza Cortés habia sido victima de un vil engafio.
Narra Bernal al respecto que los nativos “espantaronse en gran
manera, como vieron a los frailes descalzos vy flacos, y los habitos
rotos, y no llevaron caballos, sino a pie y muy amarillos™. Y fray
Jeronimo de Mendieta escribio:

Los indios se andaban tras ellos... y maravillandose de verlos
con tan desarrapado traje, tan diferente de la bizarria y
gallardia que en los soldados esparioles antes habian
visto... Y decian unos a otros, no son éstos como los otros
cristianos de Catstilla... y los fueron siguiendo y a imitacion de
los esparioles, les besaban tambiéen las manos.

Pero su estupor fue mayor cuando el arrogante Cortés, con humildad y
devocion, “puestas las rodillas en tierra, de uno en uno les fue besando
a todos (los frailes) las manos, haciendo lo mismo Pedro de
Alvarado y los demas capitanes”. Narra también Bernal que “desde
entonces tomaron ejemplo todos los indios”. Al verlos tan miserables,
los indios exclamaban motolinia , que quiere decir “pobreza”. Al
enterarse del significado, uno de ellos, fray Toribio de Benavente,
decidio serllamado asi; Motolinia. Dada la frugalidad de los monjes,
los tarascos creyeron al principio que eran muertos animados,
confundiendo sus habitos con las mortajas respectivas. Y de cierto
que muchos de estos frailes dieron ejemplo de pobreza, humildad y
austeridad. Uno de ellos, fray Antonio de Roa, vio que los indios
andaban descalzos, y se quito sus sandalias; vio que dormian en el
suelo y decidié dormir en una tabla; vio que comian raices y
pobres alimentos, y se privo de cualquier antojo o gusto culinario. Y
ensenaba el evangelio con representaciones vividas; cuando pasaba
por una cruz, pedia que lo azotaran, lo abofetearan y le escupieran
el rostro, y explicaba que todo eso y mas habia padecido Jesus para
salvarnos del pecado. De ahi que Suarez de Peralta dijera que “los
religiosos casi son adorados por los indios”.






PREDICAR CON EL EJEMPLO

Existen muchas crénicas sobre la seriedad con que tomaban estos
monjes su imitacion de Cristo, llevado incluso su celo a extremos
de fanatismo. Reporta Torquemada que estos frailes, descalzos y
con solo sus pobres habitos de siempre, a la hora de comer iban a la
plaza de los indios “y pedian por el amor de Dios algunas tortillas de
maiz y chile”. Pero “Tanta abstinencia y falta de comida” provocaba el
desmayo de muchos de ellos. Fray Martin de Valencia, para privarse
del gusto de manjares que se le ofrecian, les ponia ceniza que traia
en todo momento para ese proposito. EI dominico Francisco de
Arquijo mantenia constante ayuno sin tomar siquiera “un trago de
chocolate” antes de oficiar misa. El ascetismo en que vivian muchos
de ellos se traducia en suciedad y falta de higiene, la cual también
despreciaban como algo terrenal. Se detectaba en los habitos
de los monjes fallecidos liendres y otros bichos ahi anidados. Fray
Juan Bautista decia que solo aceptaba lavarse “en el sagrado Mar
de la Penitencia”.

Igualmente recurrian a la autoflagelacion como forma de
mortificar la carne y asi elevar el espiritu. Lo cual provocaba que
muchos de ellos perdieran “el color del rostro de manera que
parecian difuntos” por la cantidad de sangre vertida con tales
disciplinas. Fray Alonso de Escalona, al predicar los jueves santos,
se desnudaba y se hacia azotar sin interrumpir su sermén. Para
mortificarse, usaba cuerdas anudadas pero también cadenas con
cinchos que levantabanla carne de la espalda. En sus autoimpuestas
penitencias, solian dejar charcos de sangre en el piso y manchas
en las paredes que debian lavarse después con gran esfuerzo.
Fray Juan Vigue hacia que sus discipulos “lo azotasen y
escupiesen con otros grandes ejercicios de humildad”. Y el fraile
Mateo de la Madre de Dios se arrojaba desnudo en matas
espinosas y se metia entinas de agua helada. Por su parte, el
jesuita Pedro Rodriguez preferia no andar descalzo, como otros;
en cambio, en su calzado introducia piedras y guijarros que le
llagaban los pies. Fray Juan Montufar, al decir de Burgoa, “andaba
hecho un esqueleto... que parecia mas angel que hombre”. El



dominico Diego Medellin llevaba a la espalda una cruz detenida
con tres clavos “que le atormentaba mucho”. Otros dormian en
el piso y por almohada usaban una piedra.

Muchos afos después, ya en pleno siglo XVIII, fray Junipero Serra,
al decir del fraile Francisco Palou:

Solia sacar un hacha de cuatro pabilos encendida, a fin de
que los oyentes viesen el alma en pecado o condenada, y
concluia abriéndose el pecho y a raiz de la carne apagaba la
grande llama del hachén, deshaciéndose la gente en lagrimas,
unos de dolor de sus pecados y otros de compasion del
fervoroso predicador.

Muchos indios terminaron reproduciendo tales practicas, organizando
flagelaciones colectivas, a veces para pedir que terminara alguna
catastrofe (lluvias torrenciales, sequias o epidemias). En 1592, para
pedir el fin de una gran pestilencia, se organizé una peregrinacion de
“mas de setecientos nifos y niflas azotandose” la espalda, seguidos
de sus planideros padres. Incluso hoy en dia vemos en varias
peregrinaciones actosinspiradosenaquellos castigos corporales
(comorecorrerderodillas largas distancias). Y es que como recuerda
Gomara: “La penitencia y disciplina de azotes la tomaron (los
indios) pronto y mucho, con la costumbre que tenian de sangrarse a
menudo por devocidn, para ofrecer su sangre a los idolos”. Sin
embargo, “Bueno esta que se disciplinen en remembranza de los
muchos azotes que dieron a nuestro buen Jesus, pero no que
parezcan recaer en sus viejas sangrias”. Se valia el autosacrificio,
pero solo al estilo cristiano, no pagano.

En contraste con los monjes mendicantes, tanto sacerdotes
seculares como jerarcas de la Iglesia iban en sentido contrario al
sacrificio, gozando de una vida no solo holgada sino lujosa, asi
como del concubinato mas o menos clandestino que contravenia
las ensefianzas que ellos mismos propagaban entre los indigenas.
También hubo multiples procesos entablados a clérigos porincitacion
o solicitacion de practicas homosexuales, tan condenadas por los
europeos en general y por la Iglesia en particular, asi como por otros



atrevimientos sexuales. Asi ocurrio, por ejemplo, cuando en 1600 la
Inquisicion detuvo al padre Hernando Espinar, denunciado por acosar
sexualmente a las mujeres en confesién, preguntando como eran sus
partes intimas: “Le pregunto si tomaba gusto cuando se cortaba los
pelos de aquellas partes vergonzosas y qué tan altos estaban los
pelos deaquellaspartes... Enojandoseladoncella,ledijoqueeran
preguntas que no se preguntaban”, refiere su proceso. También varios
sacerdotes imponian penitencias fisicas por motivos no religiosos.
Asi, el padre Juan Bautista Alaudan torturé a Diego Caruas: “le
puso en cueros amarrado, comensole a quemar con candela de
sebo (y) meter fuego en el culo”, narra el cronista peruano,
Guaman Poma de Ayala. Y explotaban a los indios a su manera,
imponiéndoles costos elevados paradiversos tramites que les
hacian, asi como parala administracion de los sacramentos. Un
comerciante inglés que por aca andaba, John Chiton, recriminabala
venta de las indulgencias mediante las cuales, como se sabe, se
podian perdonar pecados y reducir el tiempo que se habia de pasar
en el purgatorio:

Los frailes en sus sermones persuadian a los pobres indios
que tomasen esas indulgencias, diciéndoles que con dar cuatro
reales poruna misa, librarian del purgatorio aquellas almas...
Arreglada de este modo la renta de las bulas, produce
anualmente al tesoro mas de tres millones de oro...
ultimamente (los indios) rehtsan tomar bulas, porque ven que
se convierte en un tributo anual...

No era precisamente ese negocio el mejor ejemplo de caridad y
austeridad cristianas, pero fue una costumbre que por mucho
tiempo practico la Iglesia en Europa y América no tenia por qué ser
laexcepcion.



UTOPIA INDIGENA

Colon creyd que la expansion cristiana sobre las tierras nuevas daria
paso a la edad milenaria ofrecida por la Biblia. Muchos pensaron lo
mismo, en particular los frailes que vieron en la poblacion indigena
la materia prima, fresca e inocente sobre la cual rescatar la pureza del
cristianismo primitivo y darlugar ala “Nueva Jerusalén”, la Edad dela
Perfeccion. Asi, como Cortés creia conveniente mantener a los
indios lejos de la jerarquia eclesiastica, la corona consideré que no
debia entraralas colonias ninguna poblacidn no catdlica; espanoles,
judios 0 moros, ni siquiera los conversos y tampoco los
extranjeros, que por lo general eran “herejes” (es decir
protestantes), pues facilmente podrian desvirtuar la evangelizacion
planeada. Y para mantener ese control con la mayor eficacia
posible se establecié una oficina especial de “emigracion”, llamada
oficialmente Casa de Contratacion (1503), determinandose que sélo
se podria partir a América desde el puerto de Sevilla. Por su parte,
los frailes consideraban que convenia también preservar apartados
a los indios respecto de los espanoles laicos, no solo para su
proteccion y evitar abusos, sino también para no ser contaminados
con sus respectivos vicios (como el alcohol). El aislamiento
permitiriala generacion de excelentes cristianos (mejores que los
espanoles, presumiblemente). Pues “estaba en disposicion la
masa de los indios para ser de la mejor y mas sana cristiandad y
civilidad del universo mundo”, segun Motolinia. En ello coincidia
Cortés, que por eso dispuso en su nueva capital barrios para
espanoles distintos a los de los nativos; la Republica de los
espanoles separada de la Republica de los indios. Es decir, una
especie de “Aparteheid” pero con propdésitos de dar una mejor
formacion cristiana a los nativos. Decia don Hernan:

Porque es notorio que la mas de la gente espariola que aca pasa,
son de baja manera, fuertes y viciosos de diversos vicios y pecados;
y Si a estos tales se les diese licencia de andar por los pueblos de los
indios, antes por nuestros pecados se convertirian ellos a sus vicios
que los atraeria a virtud, y seria mucho inconveniente para su
conversion.



Pensaba el fraile Mendieta que bueno seria poner a los indios en
una isla, alejados de los espanoles, “pues ellos vivieran quietos y
pacificos en servicio de Dios, como en el paraiso terrenal y al cabo
de la vida se fueran al cielo”. Desde luego, en ello cumplia funcion
esencial el ejemplo de los frailes pues, segun decia fray Martin de
Valencia, “los indios son muy amigos de hacer lo que ven que hacen
otros”. Por su parte, Vasco de Quiroga, admirador de Tomas Moro
y promotor de su Utopia (1516), creia que dicha organizacion podia
crearse en estas tierras con los indios debidamente socializados
y evangelizados, “‘como primitiva Iglesia’. Consideraba posible
instaurarla edad dorada en este Nuevo Mundo y gente
simplisima, mansuetisima (mansisima), obedientisima, sin
soberbia, ambicion ni codicia alguna, que se contenta con tan
poco y con lo de hoy sin ser solicitos por lo de marnana, que
viven en tanta libertad de animo y con menosprecio de oro y plata.

Confiaba en que eso era posible reorganizando a los nativos en
pueblos “donde estén ordenados de toda buen orden de policiay con
santas buenas y catdlicas ordenanzas”. Habia que evitar, en todo
caso, que el Nuevo Mundo se convirtiera en una réplica del Viejo,
con sus vicios y pecados. Y que de ello surgiera la Iglesia indiana, es
decir, una cuyos clérigos y sacerdotes fueran indigenas.

Tal era la Utopia americana intentada por los idealistas y
bienintencionados frailes. Se abria todo un mundo a la
experimentacion de un orden idilico pues, segun Montaigne, ese
mundo “estaba todavia completamente desnudo, en el regazo
materno y que solo vivia de los medios de su madre nodriza”. Pero
como buena Utopia, la de América nunca llego a concretarse. Las
congregaciones de indigenas provocaron males como el
desarraigo del campo, el incremento de la mortandad por
enfermedades, el sentimiento de separaciéon que incrementaba
la desolacion y su intento de evasion - el alcoholismo -, cuando no
lafugay larebelion. Por lo cual los franciscanos concluyeron que
esa politica resultaba contraproducente:



En sacandolos de las tierras donde nacen y se han criado,
se consumen y acaban de manera que pueblos que solian tener
quince o veinte mil tributarios el dia de hoy no tienen tres ni
cuatro mil... es gente melancolica que quitarles desto los hace
morir con facilidad, y algunos se han ahorcado, primero sus
hijos y mujeres... muchos se van huidos con los chichimecas, y
otros se andan por los montes y de sujetos mansos y blandos
se haran bravos.

Por su parte, durante su audiencia con Carlos |, Las Casas solicitd
permiso de fundar una colonia modelo “del arado y la palabra”,
donde los indios serian tratados bondadosamente y se fundarian
las bases de una comunidad cristiana ideal. El emperador le otorgd
el distrito Cumana en Venezuela, con la instruccién de que ningun
subdito espanol pudiese penetrar en ella armado. Las Casas reclutd
en 1520 un grupo de labradores espanoles y comenzé a desarrollar
el proyecto. Pero habia perlas en la costa de Paria, lo que desato la
ambicidon de muchos, por lo que la comunidad de las Casas sufrid
asaltos de los soldados espanoles, ataques de los traficantes de
esclavos, contrabando de aguardiente y actos de violencia, todo lo
cual frustré la utopia particular de Las Casas.

Y en cuanto a formar un clero nativo, también se reconocio un
fracaso enello. La mayoria del clero, y no digamos lajerarquia,
quedd formada por espanoles y criollos, dejando a mestizos y
sobre todo, a los indios, como eternos feligreses. En 1544, el
provincial Fray Domingo de la Cruz solicitaba al rey que los indios
no estudiaran en los seminarios pues:

Ningun fruto se espera de su estudio, lo primero porque no
son para predicar en largos tiempos, porque para predicar se
requiere que el predicador tenga autoridad en el pueblo y ésta
no la hay en los naturales... ni se diferencian de la gente
comun... Lo segundo, porque no es gente segura de quien se
debe confiar la predicacion del evangelio, por ser nuevos en la
fe e no la tener bien arraigada, lo cual seria causa de que
dijesen algunos errores... Lo tercero, porque no tienen



habilidad para entender cierta y rectamente las cosas de la fe
ni las razones de ellas.

Y Cervantes de Salazar, al hablar en su crénica sobre los
indios, sefnala: “Porque por su incapacidad no pueden ni deben
ser ordenados, y fuera de aquel recogimiento no usan bien de
lo que saben”. Sahagun, por su parte, se quejaba de los malos
habitos de los indigenas, como el gusto por el alcohol: “Son
estas borracheras tan destempladas y tan perjudiciales... que
aun por este vicio son tenidos por indignos e inhabiles para el
sacerdocio, y también porque la continencia o castidad que es
necesaria a los sacerdotes no son habiles para guardarla”. Se
esgrimia también otro tipo de razones para no educar a los
indios en la carrera eclesiastica. Por ejemplo, muchos espanoles
se negaban a que a los indios se les ensefara latin, pues
“sirve de que conozcan el decir las misas y oficios divinos cuales
sacerdotes son idiotas, y se rian de ellos”, segun reza un texto
andnimo sobre la educacion de los jovenes indigenas. Y agrega
que “estos indios latinos salen bachilleres, y son mayores bellacos
que otros que no han estudiado”. Jerénimo Lopez pensaba que
para los indios “Leery escribir son cosas tan daninas como el
demonio”. El virrey Mendoza fundd una escuela en Santiago de
Tlatelolco “para que alli se recogiesen hasta ochenta indios
muchachos” y asi darles una educacion humanistica y religiosa.
Pero muy pronto fue cerrada dicha institucion, contribuyendo asi al
fracaso de la Utopia indigenista. El Concilio de 1555 prohibi6
ordenar a mestizos, indios y negros como sacerdotes. Hubo
muchos indios que, sin embargo, vivieron como frailes,
cumpliendo sus votos y rigores pero no fueron reconocidos
como tales justamente por ser indigenas. Sélo varios afos
después se flexibilizé dicha postura, pero los negros o mestizos
que fueron aceptados como sacerdotes casi siempre quedaban
en el bajo clero y dificilmente en las altas jerarquias.



CONVERSIONES MASIVAS

Eran muy pocos los clérigos llegados a las tierras conquistadas para
la cantidad de almas que habia que salvar (pese a la mortandad
provocada por las enfermedades). La conversidn al cristianismo
registré pocos avances en los primeros anos, por lo que Motolonia
se quejaba; “anduvieron los mexicanos cinco afios muy frios”.
Cabia primero destruir la idolatria y los templos paganos para
convertirlos en lugares cristianos. Los monjes se allegaron de nifios
y jovenes arrebatados a sus padres para adoctrinarlos en la nueva fe
como hacia Savonarola con la nifiez florentina -. Dicha estrategia
promovida por el propio Motolinia - estaba estipulada en los
reglamentos que la Corona expidié en 1503 para el tratamiento
de los nativos en las Américas: “Debera construirse (junto a las
iglesias) una casa a la que los nifios del pueblo puedan ir dos veces
al dia y en la que el capellan no soélo les enserie a leer y escribir,
sino también a santiguarse y aprender el padrenuestro, el avemaria,
el credo y la salve”. El propodsito de tal modelo era “quitar de raiz
tan mala memoria, les tomamos todos los nifos, hijos de caciques
y principales por la mayor parte, cuanto pudimos para los criar e
industriar en nuestros monasterios”, y se esperaba fueran “gran
parte para la conversion de todos los otros”. Segun fray Gerénimo
de Mendieta, se les decia a los indios:

Es necesario... que vosotros nos déis y pongais en nuestras
manos a vuestros hijos pequerios, que conviene que sean primero
ensefados... porque vuestros hijos, como nifios y tiernos de edad,
comprenderan con mas facilidad la doctrina que les ensefiemos. Y
después ellos a veces nos ayudaran ensenandoos a voSsotros.

Fray Julian Garceés, Obispo de Tlaxcala, le escribia al Papa Paulo I
que los nifos indigenas “aprenden mas presto que los nifios
espafnoles y con mas contento los articulos de la fe... reteniendo en
la memoria fielmente lo que se les ensena”. Una carta a Carlos V
explicaba que los alumnos “tenian sermon... donde se ensayaban
para ver quién era el mas habil parair a predicar alos pueblos”. Y



cuando se celebraban en las comunidades festividades paganas, “se
enviaba a los mas habiles para las estorbar”. Los jovenes conversos
lo fueron con tal fanatismo que salian a destruir los idolos indigenas
y denunciar a los sacerdotes nativos que continuaran celebrando los
antiguos ritos. Bastaron seis anos paradestruircerca de quinientos
templosy quemarmas de veinte mil “figuras del demonio”. Algunos
jovenes de Tlaxcala apedrearon a un idélatra hasta darle muerte:
“Matamos al diablo que nos queria matar”, reportaron con orgullo.
Aunque también hubo martires, como el nifio Cristobalito, que a
los trece anos fue asesinado por su padre porque queria hacerlo
renunciar a sus idolos y a su embriaguez (Juan Pablo Il beatificd a
algunos de tales jévenes). En muchos casos, los padres mataron a
sus hijos por denunciarlos como iddlatras ante los frailes, y a su vez
éstos ordenaban matar a los padres que habian asesinado a sus
vastagos. Una lucha intergeneracional causada por el fanatismo,
como ocurria en Europa durante las guerras religiosas entre
protestantes y catélicos.

También fueron destruidos documentos, escrituras y pinturas con
elevado valor arqueolégico. En Yucatan, fray Diego de Landa
escribio: “Hallamosles gran numero de libros de estas sus letras,
y porque no tenian cosa en que no hubiese supersticion y
falsedades del demonio, se los quemamos todos... y les daba
pena’. Se tomo igualmente como estrategia el aprendizaje de las
lenguas indigenas para mejor predicar, pues seria eso mas facil
que castellanizar debidamente a millones de nativos. Desde luego,
se trataba de una complicada empresa considerando lo inusual y
desconocido de las lenguas, y que no tenian escritura ni gramatica
definible. Por lo mismo, fray Luis Caldera ide6 métodos peculiares
para hacer entender el infierno a los indios; preparo una especie de
horno donde metid perros, gatos y otros animales, y les prendio
fuego para que sus aullidos fueran identificados con los de quienes
poblaban el infierno.

La forma en que aprendieron primero los frailes las lenguas nativas fue
en el trato con sus alumnos: los nifos a evangelizar en los monasterios:

Se ponian a jugar con ellos con pajuelas y pedrezuelas, el rato que
les daban de huelga y quitarles el empacho con la comunicacion.



Y tenian siempre papel y tinta en las manos y en oyendo el
vocablo al indio, escribianlo y al proposito que lo dijo. Ya a la
tarde juntabanse los religiosos y comunicaban los unos a los otros
sus escritos y lo mejor que podian conformaban aquellos vocablos
al romance que les parecia mas convenir.

Y las Relaciones Geograficas recomendaban: “para que los indios
gentiles se animen a convertirse... ha de procurarse que haya musica
y mucha curiosidad”. Por lo cual, se recurrio a las puestas en escena,
pinturas y composicion musical con motivos religiosos de forma
tal que fueran familiarizando a los indigenas con las ensefianzas
biblicas. Asi, de ellos mismos podrian surgir nuevos frescos y figuras
y canticos con aroma cristiano, y lo hacian con tal destreza que, segun
Motolinia: “Los espafioles que han visto la capilla dicen que es de
las graciosas piezas que de su manera hay en Espafa”. Y sobre un
montaje del pecado de Adan y Eva, comenta el fraile que “esto fue tan
bien representado, que nadie lo vio que no llorase muy recio”.

Pero quiza mas eficaz en la evangelizacion fue la persecucion y
ejecucion de quienes eran sorprendidos practicando los viejos
rituales. Se llegaron a celebrar autos de fe contra paganos remisos
“que estan todavia con sus idolos y los esconden cuanto pueden”.

Tal y como ocurrié con los judios y moros conversos en Europa,
muchos indigenas vieron la urgencia de ser tomados por cristianos
y empezaron a apinarse en cuanta iglesia habia para recibir el
bautizo. “Andan de un confesor en otro, y de un monasterio en otro,
que parecen canes hambrientos que andan buscando y rastreando
comida”, comentaba Motolinia. Los bautizos se hicieron pues, de
manera masiva, en lo que fue el mayor triunfo del cristianismo, al
menos en lo que al numero de conversos atafie. Motolinia aseguro
haber bautizado a mas de trescientos mil indigenas. Fray Pedro de
Gante en 1529 afirmé que bautizaba catorce mil almas por dia. Fray
Juan de Zumarraga, en siete anos habia bautizado a un millon de
indigenas. Y lo mismo ocurria con las confirmaciones, pues el propio
Zumarraga cuenta haber caido de su mulo tras confirmar setenta mil
indigenas. Lo que llevo a Bernal Diaz a comentar: “Se han bautizado
desde que los conquistamos todas cuantas personas habian, asi



hombres como mujeres y nifos que después han nacido, que de
antes iban perdidas sus animas a los infiernos”. Habia, sin embargo,
antecedentes de este fendmeno respecto de los moros del sur
de Espana. El confesor de la reina Isabel, Jiménez de Cisneros - de
quien “los reyes consideraban pecado discrepar de su consejo,
porque no creen que lo que él dice salga de la boca de un simple
hombre” -, se jactaba de haber convertido a no menos de cuatro mil
moros en 1499.

Pero el jesuita Andrés Pérez de Rivas da una razén incomoda alos
bautizos masivos en Sonora:

Una cruel enfermedad, que aunque de viruelas y sarampion, pero
tan contagiosa y pestilencial que a montones llevaba a la muerte a
los indios... Como eran tan pocos los padres, fue maravilla el
poder acudir a tantos necesitados y tantos ministerios. Y tambiéen
fue singular favor del auxilio divino, que todos o casi todos los que
murieron fue habiendo recibido los santos sacramentos y bien
dispuestos para la muerte. De donde se colige que enderezaba
Dios esta enfermedad a que tantas almas consiguiesen su eterna
bienaventuranza y asequrarles la salvacion.

Laenfermedad, de nuevo, aparece comounabienaventuranza
divina; primero para facilitar la conquista militar de los indios, y
después para allanar su conquista espiritual. Algo parecido ocurrio
con los matrimonios, que implicaban un cambio radical en las
costumbres indigenas, pues prevalecia la poligamia entre ellos.
Al principio, muy pocos aceptaban contraer nupcias con el rito
cristiano. Se les brindaban numerosos y suntuosos regalos para
animarlos. Poco después, “dias hay de desposar cien pares y
dias de doscientos y trescientosy quinientosy mas”. El costo de tal
conversion lo pagaron las esposas segundas, que quedaron en
calidad de concubinas y echadas a la calle, y sus hijos, como
bastardos, desheredados y sin futuro, con el estigma que ello
suponia en aquella época. Talempefio llevo a Motolinia a celebrar
con entusiasmo los presuntos avances evangelizadores en Nueva
Espafa: “Era esta tierra un traslado al infierno. !Oh México! Tu
que antes eras maestra de pecados, ahora eres ensefiadora de



verdad... Eras entonces una Babilonia, llena de confusién y
maldades, ahora eres otra Jerusalén”. Habia que evangelizar
como fuera, por conviccién o por la fuerza, segun le escribio
Motolinia a Carlos V en 1555:

Puesto que el Sefior dijo que sera predicado en todo el Universo
antes del fin del mundo, conviene entonces obligatoriamente a
Vuestra Majestad apresurarse para que el Santo Evangelio sea
predicado en todas estas tierras nuevas, y aquellos que no
quisieren entender su propio grado el Santo Evangelio de
Jesucristo, que lo entiendan entonces por fuerza.

Cosa distinta es que los nativos asi cristianizados entendieran
a cabalidad los parametros teologicos y doctrinarios de su nueva
fe. Oviedo sostenia que era mejor “un indio perfecto y ensefiado
y entero cristiano, que no mil bautizados”. Para él, el primer paso
para la auténtica cristianizacion era el de la fuerza, pues son tan
necios que ni siquiera entienden “una cosa que tanto les va como es
la salvacion de su alma... Con bautizarlos y dejarlos sin creer... no se
puedensalvar, sinocondenar’. Las Casascriticotambién estapolitica
precisamente porque “resulta inutil e irrazonable unicamente
bautizar sin llegarlos a convencer y a instruirlos debidamente”.
Consideraba que los indios asi bautizados no habian experimentado
una verdadera conversion, sino que todo quedaba en lo ritual y
simbdlico. Por su parte, los relatores de las Relaciones
Geograficas decian que los indios “Tienen poca fe, y las
demostraciones exteriores son mas por complacer a los religiosos
que por cumplir con los que son obligados”. Se requeria de un
paciente proceso de razonamiento con un futuro converso. Y el
recurso a la fuerza era el peor método, segun Las Casas, pues
lejos de lograr una auténtica conversion, se traducia en rencor y
resentimiento, emociones contrarias alaespiritualidad que se
buscaba. Algunos obispos veian en tal premura de cristianizacion
una fuente de conflicto, pues acarreaba “demasiados cismas y
contradicciones y pasiones (entre los frailes), hasta el punto de
llegar a predicar unos contra otros, y los indios se escandalizan de
ello”. No todos opinaban de esa forma; muchos creian algo asi



como que el “‘evangelio por la sangre entra’. “No hay mejor prédica
que la espaday la vara de hierro”, decian por ejemplo los jesuitas
en Brasil.



EVANGELIZACION FORZADA

Es probable que los bautizos en masa no hayan respondido
exclusivamente al fervor de los indigenas, sino que lo hacian también
por obligacion, portemor al castigo que empez6 aimponerse a
quienes persistian en sus creencias Y rituales. Habia exigencias
enormes y penalidades a quienes, habiéndose bautizado no
cumplieran con los canones del cristianismo. Asi, las ordenanzas
del primer virrey, Antonio de Mendoza, estipulaba, entre otras
cosas:

- Que si alguno no quisiere ser cristiano no reciba oficio
alguno, y silo metiere por desprecio dando mal ejemplo a los que
lo son o quisieren serlo, lo azoten y trasquilen; y si blasfemare, con
causa sea preso y remitido a la Real Audiencia.

- Que el indio o india que no se confesare cuando lo marca
nuestra madre la Santa Iglesia, que sea preso y azotado
publicamente, y si en dos afios no se confesare se remita a la Real
Audiencia.

- Que el indio o india casados que se volvieran a casar sean
presos y azotados publicamente y marcados en la frente con un
hierro caliente y pierdan la mitad de sus bienes.

- Que el que en domingo o dia de fiesta no ocurriere a misa a
ver la doctrina y sermon, por la primera, dos dias de carcel, y por
la segunda, sea azotado.

- El indio o india que al Ave Maria no se hincare sea
reprendido, y cuando no hiciere acatamiento a la cruz o a otra
imagen, y si por menosprecio lo hiciera, sea azotado
publicamente.



Pero las exigencias y castigos también aplicaban a costumbres
morales o0 que tuvieran alguna relacion con los antiguos rituales
indigenas:

- Al que se emborrachare lo prendan y después le den cien
azotes por la primera vez, por la sequnda que lo azoten y
trasquilen y si reincidiere se remita a la Audiencia.

- Que los indios o indias que no estuvieren enfermos no se
bafien en temascal, so pena de cien azotes y de dos horas
amarrados en la picota.

- Que los naturales de esta Nueva Espafia no hagan
areitos (bailes) de noche y de los que se hicieren de dia no sea
estando en misa... ni usen canticos de los que acostumbraban en
Sus tiempos cantar, sino los que les ensenaren los religiosos... SO
pena de cien azotes por cada vez que fueren contra el tenor de lo
susodicho o parte de ello.

No sorprende que muchos se bautizaran por temor a los castigos
estipulados en caso de no hacerlo. Por otro lado, no siempre los
religiosos fungieron como defensores de los indios frente a la
crueldad de los encomenderos, sino que a veces incurrian ellos
mismos en una brutalidad semejante por motivos religiosos (0
siendo ese el pretexto de diversos abusos). Fray Francisco de Toral,
primer obispo de Yucatan, informaba al rey sobre las torturas y
vejaciones que algunos clérigos imponian a los indigenas por
motivos religiosos:

Al enterarse de que alguno dellos volvia a sus ritos antiguos
e idolatrias, sin mas averiguaciones ni probanzas,
comienzan a atormentar a los indios, colgandolos de las sogas,
altos del suelo y poniéndoles a algunos grandes piedras a los
pies y a otros echandoles cera ardiendo en las barrigas y
azotandolos bravamente.



Asi, un grupo de caciques indigenas de Yucatan escribié en
1567 a Felipe |l quejandose de la conducta de los franciscanos:

Después que nos vino el bien, que fue conocer a Dios Nuestro
Sefior por solo verdadero Dios, dejando nuestra ceguedad e
idolatrias, y a V. M. por sefior temporal, antes que abriesemos
bien los ojos al conocimiento de lo uno y lo otro, nos vino una
persecucion, la mayor que se puede imaginar... por parte de
los religiosos de San Francisco, que habiamos traido para que
nos doctrinasen que, en lugar de lo hacer, nos comenzaron a
atormentar, colgandonos de las manos y azotandonos
cruelmente, y colgandonos piedras a los pies.... de los cuales
tormentos murieron muchos de nosotros.

Se trata de una gran represion dirigida por fray Diego de Landa en
1562, al descubrir que algunos pueblos persistian en sus idolatrias.
De Landa sintié en que habia sido engafado por los indios que,
aparentando haber sido cristianizados, persistian en sus creencias
y ritos, si bien muchas de las confesiones al respecto fueron
obtenidas mediante tormento. Fueron torturados mas de cuatro mil
quinientos indigenas, y ejecutados cerca de ciento sesenta. Otros
mas se suicidaron ante la persecucion de que fueron objeto. Los
encomenderos, siempre en rencilla con los frailes, denunciaron ahora
la crueldad de éstos. De Landa abandoné Yucatan - después de
varios anos de residir ahi- para defenderse en Espana de las
acusaciones que pendian sobre él por tamafa represion. Muchos
clérigos tenian también el peor concepto sobre los indigenas, como
el jesuita aleman Ignaz Pfefferkorn quien pensaba sobre aquellos
que “muestran una ruda descortesia que va muy de acuerdo con su
propia estupidez y su forma de vida difiere muy poco de la de un
animal irracional”. De ahi que s6lo mediante los malos tratos y la
tortura se les pudiera infundir la fe. Justo lo contrario de lo predicado
por Jesus, cuya maxima era amar al projimo, amigos 0 enemigos
(como sus verdugos), fieles o paganos (como el buen samaritano lo
era).






CONTROL INQUISITORIAL DE LECTURAS

Nacida la Inquisicion espafola en 1478, como una dependencia
directa de la corona, por lo que su orientacion fue esencialmente
politica, es decir, parafavorecer mas causas politicas de lamonarquia
que la pureza de la fe (ésta ultima era el pretexto para ejercer el
brazo politico). Una de sus primeras medidas fue la persecucion
y expulsion de los judios de Espaia (cuyas posesiones quedarian
entonces en manos de la corona misma o los propios inquisidores).
Asi pues, en 1590 fue procesado el converso de origen judio, don
Luis de Carvajal y sus familiares, siendo enviados a la hoguera (don
Luis muri6 antes, para su fortuna). Se trataba de un acaudalado
terrateniente del norte del pais, por lo que su riqueza pasaria nada
menos que a propiedad de la Iglesia novohispana.

Las lecturas peligrosas a la dominacién vigente (de la Iglesia y la
corona) fueron prohibidas. Primero en 1543 y después en 1585
se decretaron varias reglas para evitar la entrada de lecturas
inconvenientes a la América espanola, por lo que se hacia una
minuciosa revision de los libros que llevaran consigo quienes
quisieranviajarahidesde Espafia. Quedaban prohibidas las lecturas
“‘que tratasen de cosas contrarias a nuestra santa fe y buenas
costumbres”, asi como “los libros profanos y fabulosos”, pues de
ellos “se siguen muchos inconvenientes”. Por lo que se ordenaba a
las autoridades virreinales cuidar que “ningun espanol, niindio, los
lea”. Desde luego, obras filosoficas y cientificas quedaron dentro de
las prohibidas para venir a estastierras, pues desafiaban los dogmas
escolasticos sobrelos cualeslalglesiabasaba sudominacion cultural
y politica. Lo permitido era soélo biobliografia catdlica; misales,
doctrina, guias espirituales y literatura piadosa.

A raiz de tal decreto, se consigna en un informe de 1608 que en
San Juan de Ulua “fue recogido y mandado a este Santo Oficiode la
Inquisicion de México, un libro en 4°, aforrado en pergamino, que
dice en su caratula ‘El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la
Mancha’, compuesto por Miguel de Cervantes Saavedra”.
Evidentemente, dicha obra caia en la categoria de lecturas
“profanas, fabulosas y fingidas”, por lo que su lectura fue



considerada inconveniente, si bienhubo suficiente contrabandode
ellacomo parahacer laaccessible al circulo interesado por las
novelas. Si, el Quijote prohibido por ser una obra non grata (“Con la
Iglesia hemos topado, Sancho”).



LA RESISTENCIA INDIGENA

La evangelizacion no solo implicaba problemas de comprension
por parte de los indigenas, sino que muchos de ellos presentaron
diversas formas de resistencia abierta. Numerosos indigenas de los
que encontré Colon aceptaron la nueva fe luego de ver destruidos
sus idolos. Aceptaban la sacralidad de una cruz de palo que puso el
Almirante y que presuntamente curaba a enfermos devotos. Incluso,
cuenta Gémara: “Los indios de guerra probaron de arrancarla, y
no pudieron, aunque cavaron mucho”. Narra también que “Cuatro
islefios se metieron en una cueva porque tronaba y llovia; el uno se
encomendo a Santa Maria... los otros hicieron burla de tal dios y
oracion, y los maté un rayo, no haciendo mal al devoto”. La sumision
de muchos indigenas ante la nueva fe hizo creer a algunos clérigos
que se trataba de una natural disposicion a la fe por parte de los
nativos, lo que facilitaria la evangelizacidon. Por ejemplo, el jesuita
Benito Maria Moxo llegé a la siguiente conclusion, por demas
fantastica:

Poco a poco se borro del corazon de los indios la memoria de los
desastres acaecidos, de las batallas perdidas... y de las demas
desgracias que les habian ocasionado su porfiada resistencia
a nuestras armas... Poco a poco... embelesados los indios con
las maximas y consejos de una Religion que solo respira amor,
perdon y olvido de las injurias, consintieron en dejarse civilizar por
Sus carinosos padres... y admitieron en su compafiia a los
mismos Esparioles que antes tanto aborrecian.

Muchos nativos y sus sacerdotes huian a la selva o los montes para
continuar con sus rituales sin la molesta presenciade encomenderos
o frailes. Algunos ya habian sido evangelizados y llegaban ahi
para restablecer sus antiguas creencias. Y otros ya bautizados
recomendaban a los que aun no lo eran que no se cristianizaran
debido a la codicia del clero y los encomenderos.



La resistencia podia también expresarse como inercia y
desinterés por la nueva fe. Y es que la cristianizacién implicaba no
so6lo cambio de creencias, sino de estilos de vida a los que muchos
indigenas no querian renunciar (como la poligamia). Sus médicos,
curanderos, herbolarios y adivinos serian perseguidos por la Iglesia
como brujos y hechiceros malignos, o incluso vicarios del demonio.
Y es que “cuando quieren se hacen tigres y leones y pavos y
gallinas y lagartos” dice Oviedo. Eso, justo cuando habia pocos
meédicos titulados en América, lo que hacia imprescindible
continuar con los métodos de curacion tradicionales. Incluso los
espafnoles y criollos pobres recurrian a los curanderos nativos
como unica opciodn para curar sus males. Muchos indigenas
reivindicaban la libertad de cultos como lo hacian en Europa los
protestantes. “; Qué es lo que ensenas? ; Qué esloque nombras?
Pues oye hermano, que de verdad te digo que eso que se ensefa
en el colegio (de los frailes) todo es burla”, decian. Pero ese
liberalismo de conciencia se estrellaba ante la postura catélica de
absoluta intolerancia a cualquier otra fe o version del dogma
cristiano.

En algunas partes, la resistencia era mas fuerte y violenta.
Incluso en las Antillas, quienes se habian mostrado sumisos y
cooperativos con los hispanos, y bien dispuestos a recibir el bautizo,
terminaron por rebelarse con las armas en la mano, aunque un poco
tarde, ya cuando se hallaban en pleno proceso de extincion. Fue el
caso del cacique taino Canoabo, el que dirigio la primera resistencia
indigena destruyendo el fuerte de Navidad en la Espainola. Una
vez capturado fue enviado a Espafia, muriendo durante la travesia.
Su esposa, Anacaona, continud con la resistencia armada frente
a los invasores europeos. También en Peru la “pacificacion” de los
incas tomo mucho tiempo. Los sucesores mantuvieron una politica
de resistencia combinada con armisticios, procurando mantener
territorios relativamente autdonomos de la jurisdiccion esparniola
pero organizando intermitentemente ataques guerrilleros y actos
de resistencia armada. Fue el caso de Manco Capac, sucedido por
su hijo Sayri-Tupac, que mantuvo la resistencia por diez afios, y
después su hermanastro Titu Cusi Yupanqui, que continué lalucha,
si bien termind negociando la paz con los espanoles. Pero al morir,



su sucesor Tupac Amaru retomo la resistencia armada hasta ser
derrotado y ejecutado en 1572, casi cuatro décadas después de la
muerte de Atahualpa. Tupac Amaru, ultimo emperador inca, es de
alguna forma el equivalente peruano de Cuauhtémoc.

En Yucatan la familia Canek organizé una revuelta armada contra
los hispanos, misma que no termind por ser sometida sino
hasta 1695, y en algunos parajes de esa region, mucho mas
tarde. En 1541 se generd en Nueva Galicia la llamada rebelion
del Mixton , protagonizada por varias tribus genéricamente
conocidas como chichimecas, que amenazaban con expandirse
al centro y sur de Nueva Espania, pretendiendo terminar con la
invasion europea. Eran ndmadas guerreros, fieros y rebeldes.
Decia de ellos Pedro de Ahumada: “Todos son valientes y
belicosos y ejercitados en el arco desde que saben andar. Dan de
mamar a los nifios hasta que matan un conejo o liebre con el arco,
que lo hacen de edad de cinco o seis afos, y asi son grandes
punteros”. Sobre ellos dice el historiador Philip Wayne Powell:

Dos modos chichimecas de guerrear eran especialmente extrafios
y terrorificos... la inventiva de sus torturas y su habito de
mutilacion, y la asombrosa punteria y poder de penetracion de
sus flechas, delgadas como juncos, con puntas de obsidiana...
A veces, los chichimecas empalaban a sus prisioneros ‘como lo
hacen los turcos’. O bien los despefiaban de altos precipicios.

Se pidio a Pedro de Alvarado — el “dios dorado”, le decian los
indigenas por su cabello rubio - su participacién para someter dicha
rebelion. Preguntaba Alvarado, con su acostumbrada soberbia,

“¢ Qué gente es esta, para temerla?”, a lo que le respondieron, “vale
mas un indio de los de por aca, que mil de los que por alla se han
conquistado”. No quedd convencido don Pedro, y partid sin esperar
al resto de las tropas hispanas que venian en camino para
reforzarlo. Para él, los alzados eran sélo “cuatro gatos encaramados
en los riscos”, pero esos gatos le hicieron perderla vida, lo que
ocurrio siendo aplastado por su propio caballo. La motivacion de
esta rebelidn tenia tintes religiosos, pues se hizo en defensade sus
propias creencias que veian, conrazon, amenazadas. Dicho



levantamiento surgié de manera curiosa; los indios celebraban en
torno a un calabazo vacio, cuando un viento lo movid sin poder ser
recuperado. Los hechiceros interpretaron que era unasefalde sus
dioses paraexpulsaralos espanolesy el cristianismo. Los heraldos
del movimiento decian a otros indios:

Somos mensajeros de Tecoroli; €l va a venir en busca vuestra,
acompanado de vuestros antepasados a quienes ha resucitado;
os va a hacer saber que en él deberéis creer y no en Dios... Los
que crean en él y renuncien a las ensefianzas de los frailes para
segquirle, no sufriran, no moriran jamas, podran tener las mujeres
que quieran y no una sola como les mandan los frailes.

Ahumada describia asi la situacion: “Estuvieron las minas de los
zacatecas tan apretadas y puestas en condicion que por ninguna
parte se entraba ni salia en ellas sino con gran riesgo y muy
apercibidos de las armas”. Hubo varios indios bautizados que
renegaron de la fe catélica y se sumaron a los rebeldes, pero debian
hacer antes una penitencia por sus dias de cristianismo. En Jalisco
asesinaron a fray Juan de la Esperanza destrozandole la boca para
que no volviera a proferir amenazas de infierno. Las tribus del
norte permanecieron en pie de guerra por mucho tiempo, haciendo
de la colonizacion y cristianizacion del lugar un proceso muy lento
y complicado. Lo que permitié ir pacificando la region no fue su
derrota, sino un armisticio de paz a cambio de ropa, alimentos y
ganado (para que se hicieran sedentarios). También los tlapanecos,
los mixes y los lacandones ofrecieron una fuerte resistencia en sus
respectivas regiones. En 1553, sobre estos ultimos se queja fray
Tomas de Casillas: “Estos infieles vinieron de noche a dar sobre este
pueblo... y de los nifios sacrificaron sobre los altares y sacaronles
los corazones... y al pie de la cruz sacrificaron a otros. Y a voz alta,
comienzan a decir ‘Cristianos, decid a vuestro dios que os defienda”.
En casi todos los casos, aunque las motivaciones para la rebelion
eran muchas (abusos, esclavitud, explotacion laboral), losindigenas
prendian fuego a las iglesias cristianas y destruian imagenes. Habia
pues un fuerte componente anti cristiano, y no sélo antiespafiol,
en su rebeldia. Y eso ocurria no solo a principios de la Colonia sino



incluso tan tarde como 1740, durante la rebelidn de yaquis y mayos.
Eso, para no hablar de la feroz y prolongada resistencia de los
araucanos en Chile, una de las zonas de mas dificil penetracion para
los espafioles, donde varias veces fueron derrotados. El araucano
Lautaro fue capturado de joven por los esparfoles, con quienes
aprendié su arte militar, todo lo relacionado con armas de fuego
y caballos asi como estrategias propias de los hispanos. Escapo
anos mas tarde convirtiéendose en lider de los suyos, utilizando
los conocimientos militares adquiridos durante su cautiverio para
hacer mas eficaz la resistencia de su pueblo. En una celada puesta
a los espanoles en 1553, fue capturado el propio Pedro de Valdivia
tras ser muertos sus hombres. Valdivia pidié a sus captores ser
liberado a cambio de dejarlos en paz para siempre, lo que genero
division entre los araucanos algunos de cuyos jefes se
compadecieron del espaiol. Pero uno de los mas ancianos
simplemente resolvio las diferencias tomando un mazo y
estrellandolo contra el craneo de Valdivia. Asi terminé el presunto
conquistador de Chile, que en realidad no logré conquistar mucho
que se diga. Lautaro termino por ser también capturado y ejecutado,
pero la resistencia la continué otro héroe araucano; Caupolican,
quien termino también ultimado por empalamiento. Le siguid en el
liderazgo Colocolo, quien logré reunir un ejército de quince mil
araucanos. Murié en combate. La intermitente resistencia
araucana continuo por varios afos mas. En los andes los
chiriguanos presentaron igualmente una feroz resistenciaa la
presencia espafnola, que se prolongod en las montafnas hasta los
tiempos de la independencia misma. En Argentina, los
calchaquies encabezados por el cacique Silpitode, igualmente fueron
un permanente dolor de cabeza para los colonos europeos.
Curiosamente, al pasar el tiempo en algunas regiones surgieron
movimientos de protesta pero no contra el cristianismo en si, sino a
partir de él, sobre todo con la Virgen Maria como simbolo y presunta
guia. Asi, en Chiapas, en 1708 diversos indigenas aseguraban que
la Virgen se les habia aparecido mandandoles erigir una ermita. A
ella asistiannumerososindigenas que sentianmas cercanosalos
oraculos de ese culto que al clero catdlico, pues éste ayudaba a



mantenerlos en sumisién. En uno de los supuestos mensajes de la
Virgen, se leia:

Yo, la Virgen que ha bajado a este mundo pecador, os llamo en
nombre de Nuestra Sefiora del Rosario y 0s mandé que vengais
a este pueblo de Cancuc y traigais toda la plata de tu iglesia y los
ornamentos y campanas y dineros de cofradias porque ya no hay
Dios ni rey.

“Ya no hay Dios ni rey” implicaba el desconocimiento abierto de la
Iglesia — mas no del cristianismo — y de la corona. Evidentemente, el
cleroreacciond conenojo, regafosy enganos para deshacerse de
tales oraculos de la Virgen — de esa Virgen —, pero lo hacian con
cautela, temiendo la rebelion de sus multiples adeptos.
Finalmente, al prohibirse oficialmente ese culto profano sus
devotos se levantaron en armas contra la Iglesia y la dominacion
virreinal en general. La rebelion se extendid y genero
numerosas muertes de ambos lados, pero como en otros casos,
termind por imponerse el ejército virreinal tras fuertes divisiones
internas dentro del movimiento indigena (como siempre) y el
desencanto de los levantados al ver que su Virgen no les
garantizaba la victoria prometida (como habia ocurrido con los
idolos prehispanicos de los indigenas).



RESISTENCIA PACIFICA

Los frailes normalmente no permitian el debate de ideas o
cosmovisiones con los indios, salvo cuando recién llegaron los
Doce franciscanos a la ciudad de México, que discutieron con
algunos sacerdotes mexicas. Frente a las doctrinas cristianas
expuestas por losfrailes, los paganos respondian que “noles
parecia cosajustaque las costumbre y ritos que los antepasados
les dejaron, con liviandad los desampararan y destruyeran”. Les
decian también que “su manerade hablarse les hacia muy nueva
y les eramuy escandalosa”, al sostener que sus dioses no eran
tales, y que “seria cosa de gran desatino y liviandad destruir las
antiquisimas leyes y costumbres que dejaron los primeros
pobladores de esta tierra”. Y concluyeron exclamando; “Haced lo
que quisiéredes; en lo que toca a nuestros dioses, antes
moriremos que dejar su servicio y adoracion”. Los frailes
respondian que “Sus dioses no pudieron librarlos de las manos
de los espanoles, porque (éstos) eran siervos del verdadero Dios
Todopoderoso y los ayudd”. La superioridad técnica y militar se
erigia como argumento de dogma religioso.

Los hurones de Canadatambiénresistieron alaevangelizacion de
los jesuitas, y denunciaban:

Son impostores que al no tener en este pais otra defensa que
el miedo a un fuego imaginario del infierno, nos intimidan con
esas penas para conservar la vida... éramos el terror de nuestros
enemigos; nos vemos reducidos a nada... Es la fe (cristiana) la
que nos trae esas desdichas.

Los indios no podian resistir la cristianizacion ni con las armas ni
con discusiones teoldgicas que los europeos no permitian. Pero lo
hicieron persistiendo secreta y a veces publicamente en sus rituales
y adoraciones. Asi, Cervantes de Salazar sefialaba que los
danzantes bailaban “alrededor de una cruz y tenian debajo de ella
soterrados los idolos”. Aunque, curiosamente, ello lleva a pensar a
Gomara, al finfraile, que resultoé ventajoso para la causa divina, pues



“el diablo huia de ellas (las cruces)... De manera que no se acercaba
como soliaalosindios que, bautizados, tenian el Sacramento y
cruces, y poco a poco (el demonio) desaparecio”’. Otra forma de
resistencia menos violenta consistia en que losindiosrejegosrehuiana
los misioneros, nolos escuchaban, losdejaban hablando solos, se
escondian de ellos. Cuando los frailes iban a recoger alos hijos de las
familias nobles para catequizarlos en los conventos, sus padreslos
escondiany les prohibian asistir. O bien enviaban alos hijos de los
criados, pero ricamente ataviados para hacerlos pasar por los suyos.
Mayor rechazo ponian al tratarse de sus hijas mujeres. Continuaban,
asimismo, con sus practicas poligamicas y sus concubinatos que,
decia el obispo Zumarraga, “hoy en dia lo hacen peor en secreto
que antes que oyesen la fe catdlica’. Era claro que muchos de
quienes asistian a sermones y catecismos lo hacian por temor, pues
cuando la Corona prohibid los castigos corporales de los religiosos a
los indios, muchos de éstos dejaron de asistir a las clases de doctrina
y a las misas. En 1565 los obispos de Nueva Esparia se quejaron
ante la Audiencia de México: “Es notorio con cuanta facilidad estos
indios nuevamente convertidos a nuestra santa fe catolica, se vuelven
a sus idolatrias, ritos, sacrificios y supersticiones”. Cuando se les
descubrian sus idolos y eran destruidos, prontamente los restituian en
secreto (otro tanto ocurria, por cierto, con la poblacion negra que se
apegaba igualmente a sus creencias y rituales, si acaso combinados
con la nueva fe cristiana). Costoé trabajo también convencer a los
indigenas sobre el imperativo de eliminar los sacrificios humanos.
Fray Duran escribio:

Muchas veces preguntando a esos indios por qué no se
contentaban con las ofrendas de codornices y de tortolas y otras
aves que ofrecian, dicen como haciendo burla y poco caso, que
aquellas eran ofrendas de hombres bajos y pobres, y que el ofrecer
hombres cautivo y presos y esclavos era ofrenda de grandes
sefiores y de caballeros, que era ofrenda honrosa.

Otros mas seguian haciendo abiertamente predica de sus viejas
creencias en contra de las nuevas, en claro desafio al clero. Decian
que en el bautizo ahogaban a los niflos en agua, lo que provocaba



que muchos se opusieran a que sus hijos recibieran ese
sacramento. En Brasil, los indios decian que el bautismo iba de la
mano con la esclavitud. Y como el bautismo se daba
frecuentemente a los moribundos, muchos concluyeron que era el
sacramento lo que causabala muerte. Un ejemplo lo pone el jesuita
Andrés Péres de Rivas: “Catequizandola con la brevedad que daba
el tiempo y el peligro; bautizéla poniéndola por nombre el dulcisimo
de Maria, y en viéndola su Santisimo hijo sefialadaconnombrede
sumadre, parece que se la quisollevaral cielo porque murié en
breve”. De manera parecida, los hurones de Canada sefalaban la
extrafia coincidencia (que para ellos no era tal) entre las zonas de
mayor tasa de bautismos y la mortandad. Los jesuitas de esa tierra
asi lo reconocian también: “Alli donde éramos mejor recibidos,
donde bautizabamos a mas, era en efecto donde habia mas
muertes”. Y por ello, como ya se vio, algunos frailes consideraban las
epidemias como un regalo divino para propiciar los bautizos en masa
(y rescatar para Dios esas almas, aunque casi al mismo tiempo
perdiesen lavida corporal). En Nueva Espaina decian también los
rebeldes indigenas a sus congéneres que de confesarse serian
asesinados por los frailes, o que éstos los denunciarian a las
autoridades civiles para ser castigados. Evidentemente, la Iglesia
no se quedo de brazos cruzados y logro llevar a juicio a algunos de
estos boicoteadores y publicistas de las antiguas creencias,
enviandolosincluso ala hoguera.

Los cargos que se les imputaban solian ser extranos; a Ocel6tl se le
proceso por transformarse en leon, tigre, gato o perro segun su
conveniencia. Otro perseguido fue Ometochtli, que pese a ser
bautizado (bajo el nombre de don Carlos Mendoza), continuaba
con sus idolatrias y concubinatos. Se le acus6 de que su hijo de
once anos dijo no tener el permiso paterno para ir al catecismo. Lo
demostraba el hecho de no poder rezar las oraciones basicas ni
supo santiguarse. Se quejaba Ometochtli de que los esparioles
“tenian muchas mujeres y se emborrachaban” sin que lo pudieran
impedir los frailes, y ni siquiera lo intentaran. Que no median con la
misma vara. Los indigenas oian cosas como lo escrito por fray
Andrés de Olmos en su tratado sobre los pecados: “Mucho odia
Dios la vida lujuriosa y le repugna”. Incluso, se incurria en lujuria



“si alguno desea a una mujer con deseo en su corazon”, y también
que “cuando un hombre desea mucho en su corazéntener
relaciones con alguien, pero eso no es posible por no presentarse
nadie, habra pecado en su corazén”. Es decir, bastaba con que
las hormonas cumplieran su funcion biolégica para caer en el
abominable pecado de lujuria. Y la repulsion de Dios contra ellas
se demostraba con el Diluvio Universal, que fue castigo contra la
lujuria generalizada de aquél entonces. Venia luego la
introduccion del remordimiento asociado al sexo: “Yaque por culpa
nuestra (Jesus) decidié aguantar, soportar tan dolorosa, tan
espantosa, tan penosa muerte, ¢ podra alguien sobre la tierra
ocuparse de regocijo, de lujuria, de vicio, si luego se considera
como estupido el que murid en la cruz?” Cosa distinta es que, a
pesar de todo ello, los civiles europeos - y muchos clérigos
también - llevaran una vida de relaciones multiples con indias,
mestizas, negras y mulatas sin casorio de por medio. Ahi no parecia
haber pesar por el sufrimiento de Jesus. Los propios espainoles
defendian su derecho al concubinato, como aquel encomendero
que afirmaba que “no es pecado estar amancebado por esclava”
porque la adquiria con su propio dinero. Pero se entiende que, ante
la gazmoinieria cristiana, los indigenas defendieran su tradicional
punto de vista respecto de la sexualidad, menos contaminado por
la idea de pecado, represion y culpa.

Ometochtli fue condenado a la hoguera. Antes de morir, dijo
en su lengua a los indios “que tomaran ejemplo de él, y se
quitasen de idolatrias y se convirtiesen a Dios... y no los tuviese
el demonio ciegos como a él lo habia tenido” ; Fue sincero su acto
de contricion? No se sabe. Carlos V reprendié al obispo Juan de
Zumarraga por dicha ejecucion. La protesta consecuente por la
muerte de Ometochtli sirvid para que en adelante se exonerara a
los indigenas de comparecer ante la Santa Inquisicion. Pero muchos
otros nativos, “como temiesen el rigor de los religiosos, y no por
dar sus idolos, se iban a ahorcar a los montes... y dos se dieron con
piedras en la garganta”, narra don Diego Quijada.






FRAILES CONTRA COLONOS

Mientras que encomenderos y colonos buscaban explotar y abusar
de los indigenas, los frailes asumieron la tarea de defenderlos, lo
cual generd multiples fricciones entre ambos grupos de espaioles.
Los colonos se quejaban de que la proteccion de los monjes a los
nativos era excesiva, y eso propiciaba su resistencia y rebeldia. Una
carta de la Audiencia a Carlos V denunciaba:

Los frailes de San Francisco que estan en esta Nueva Esparia, so
color de decir que ensefian e industrian a los indios en nuestra
santa fe Catodlica, tienen en los monasterios a todos los serores
principales de esta tierra y a sus hijos chiquitos, y con esto estan
apoderados y ensenoreados en la tierra, de manera que no
obedecen a la Audiencia de su Majestad, ni osan hacer mas de lo
que los dichos frailes les mandan.

Motolinia trataba en cambio de racionalizar su proteccion,
presentandola como benéfica igualmente a los colonos y
encomenderos:

Si nosotros no defendiéramos a los indios, ya vosotros no
tendriades quien os sirviese. Si nosotros les favorecemos (a los
indios), es para conservarlos y para que tengais quien os sirva; y
en defenderlos y ensefarlos a vosotros servimos y vuestras
conciencias descargamos... si los acabésedes, ;quién os servira?

Setratabaentoncesnosdlodesalvaralmaspaganas, sinode
preservar barata la mano de obra, segun Motolinia. Se extendian
amenazas de muerte por parte de los colonos, y venian
excomuniones como respuesta de los clérigos, que en efecto
repartieron en mas de una ocasion. A unos funcionarios de la
Audiencia que perseguian aunos indigenas, Motolinia les
confrontd: “Yo, fray Toribio Motolinia... requiero, amonesto y
mando pena de excomunion, os volvais a México, no entendais
en cosa de los naturales ni uséis sobre ello de provision alguna de



la Audiencia”. En otra ocasion, los empleados de la Audiencia
derribaron brutalmente a fray Antonio Ortiz del pulpito donde
daba un sermén en defensa de los indigenas, ademas de destruir la
capilla y el hospital de San Lazaro. El primer obispo de México,
fray Juan de Zumarraga, lanzé una interdiccién contra la ciudad
entera en 1530. Pero no todos los clérigos se mantenian unidos en
estos conflictos; habia también entre ellos celos y recelos que los
hicieron dividirse. Asi, el dominico Vincen de Santa Maria escribia
al obispo de Osma:

Losreligiososejercendemasiadainfluenciaenlosindios... Yoadmiro la
paciencia con que la Audiencia ha soportado la insolencia de los
religiosos franciscanos... ellos no nos quieren porque nosotros nos
hemos negado a predicar en el mismo sentido en que ellos predican.
Impiden que los indigenas vengan a trabajar en nuestra casa. Eso
demuestra cuan escasa es su caridad.

De dichas diferencias se aprovechaban los colonos y autoridades
civiles para desacreditar y reducir la influencia de las misiones
sobre los indigenas, y asi explotarlos con mayor libertad y margen
deaccion.



SINCRETISMO RELIGIOSO; ENTRE DOS MUNDOS

Motolinia escribia que “muchos de los espainoles estan incrédulos en
esto de la conversién de los indios”. De ahi también que numerosos
frailes se hayan inclinado por el método del sincretismo, vinculando
y asociando elementos de ambas religiones que mostraran algun
paralelismo. Cabia recordar el consejo del Papa Gregorio | en
relacion a la evangelizacion de los anglosajones en el siglo VI: “No
olvidéis nunca que no debéis estorbar ninguna creencia tradicional
que pueda armonizarse con el cristianismo”. La propia Navidad
fue producto del temprano sincretismo cristiano con los festejos
romanos llamados las Saturnales (por el dios Saturno), cuando
Constantino | decretd - sin fundamento histérico alguno - que el
nacimiento de Jesus seria el 25 de diciembre (fecha en que los
romanos celebraban el nacimiento del Sol Invictus); en tales
festividades paganas se intercambiaban regalos, se adornaban las
casas con velas, plantas, flores y figuras colgadas en los arboles, y
se daban dias de descanso. Una celebracion que la Iglesia intento
borrar por su origen pagano, pero ante cuya popularidad cedio y
adapto a la propia liturgia cristiana. También, un santo clave del
catolicismo, san Benito de Nursia, da un ejemplo de sincretismo
sobre las divinidades y templos paganos que quiza sin saberlo siguio
después Cortés en México. Narra sobre eso san Gregorio:

Habia una antiqua capilla en la que la gente simple del campo,
segun la costumbre de los gentiles viejos, daba culto al dios Apolo.
Alrededor de ella habia madera para el servicio de los demonios,
y en ella la loca multitud de infieles ofrecian los mas perversos
sacrificios. EI hombre de Dios (san Benito) hizo pedazos el idolo,
destruyo el altar y puso fuego a la madera, y en lo que habia sido
el templo de Apolo construyo el oratorio de San Matrtin... Gracias a
Su continua predicacion llevo a los pobladores de la region a
abrazar la fe cristiana.

Un acto de tipico sincretismo que seria método eficaz para sustituir
creencias y ritos paganos por los cristianos. Un primer indicio del



sincretismo americano ocurrié cuando Cortés, en Cozumel, instalo
unaimagen de la Virgen, pues los nativos la vistieron segun su propia
tradicion. Se estilé también la construccién de iglesias y catedrales
en el mismo sitio donde habia templos y palacios indigenas, como
una forma de conjuncién. Escribe Manuel Gamio que “al arribar los
misioneros catequizadores, comprendieron rapidamente que seria
facil tarea convertir a los catecumenos americanos si se procuraba
la fusion de ambas religiones, aprovechando... aquellos aspectos
gue en ambas ofrecieran determinada analogia”. Asi, muchos indios
debidamente cristianizados y bautizados mezclaban (aun hoy en dia
lo hacen) las ceremonias catolicas con residuos de sus antiguos ritos,
sean danzas, rezos o incluso idolos. Sin embargo, el fray Bernardino
Sahagun vio en ello no una ventaja, sino sefal de que el cristianismo
no penetraba a fondo, y de que bajo la superficie permanecia el
paganismo Yy la idolatria. Fray Diego Duran se quejaba a su vez de
que los indios “creen en Dios y juntamente adoran sus idolos”, por lo
qgue consideraba que quiza era mejor el sincretismo que nada, pues
una conversion profunda y total era sélo posible para Dios y no para
los religiosos, por mas empefno que pusieran en ello. Y Jacinto de
la Serna veia en estas combinaciones una gran hipocresia indigena:
“Estos miserables indios en el estado en que hoy estan, quieren
parecer cristianos siendo idolatras, pareciéndolos que lo uno y lo
otro pueden estar juntos”. Era una desconfianza parecida a la que
los cristianos mostraron hacia los judios conversos; pensaban que su
conversion se debia exclusivamente a razones de conveniencia
social (como en muchos casos seguramente ocurrio, ante la
persecusion de que eran objeto). Muchos de ellos fueron llevados a
la hoguera por su “hipocresia”. Paralos no cristianos no habia salida;
sino te convertias al cristianismo, mal, y si te convertias, también
mal.

Esta situacion los indios la llamaban Nepantla ; “entre dos
mundos”. Una combinacion de las antiguas y nuevas creencias.
“Todavia estamos Nepantla”, confesaban algunos. El
sincretismo fue favorecido por la confusién que habia entre las
nuevas y las viejas ideas. Las practicas idolatricas de los indios
para que cayera lluvia, fomentar la fertilidad de la tierra y otras
peticiones, no diferian demasiado de las que después los



cristianos introdujeron al pedir a sus santos patronos que
concedieran ese mismo tipo de favores. La misma presencia de
varios santos representados en pinturas y esculturas a los que se
les mostraba devocion y se les pedian milagros (incluida la
Virgen Maria, que era reverenciada con diferentes
presentaciones y nombres), no dejaba en claro la diferencia
entre el cristianismo y el culto idolatrico y politeista. Y justo eso
relata Gomara: “Se tuvo dificultad grandisima en quitar deltodo
los idolos, porque muchos no los querian dejar... y (decian) que
también podian tener ellos muchos idolos, como los cristianos
muchas imagenes”. En los primeros afnos, muchos indigenas en
diversos puntos de América creian que el apéstol Santiago era el
Dios de los cristianos, dado que éste era sumamente venerado y
mentado por los conquistadores. La propia idea de la Santa Trinidad
resultaba enigmatica; s hay un sélo Dios o son varios?

Por otro lado, los ritos y movimientos de algunos sanadores
europeos de inspiracion religiosa, muchas veces basados en
francas supersticiones, tampoco eran muy distintos de los que
practicaban los curanderos indigenas, al menos en la forma. Cierto
que los espanoles usaban alubias en sus curaciones, en tanto que
los curanderos indigenas manejaban granos de maiz, pero eso no
establecia una diferencia esencial en cuanto a las creencias de unos
y otros. Las propias convicciones cristianas a veces mezclaban lo
curativo con lo religioso, pues se decia que algunas medicinas
harian el efecto deseado solo si se tomaba “como si fuera el
santisimo sacramento”. Incluso en pleno siglo XX, el dramaturgo
francés Antonin Artaud describe un ritual que presencio entre los
tarahumaras del norte de México:

Un poco antes de que el sol se hubiese puesto... los indios
condujeron un buey hasta la plaza del pueblo y, después de
haberle atado las patas, se pusieron a desgarrarle el corazon...
Los bailarines de matachines se reunieron ante el toro y, cuando
este estuvo completamente muerto, iniciaron sus danzas de
flores... Todos bebieron la sangre caliente (del toro) y miles y
miles de veces empezaron de nuevo a agitarse en forma de
ranas... Los tarahumaras no creen en Dios, y la palabra Dios no



existe en su lengua; pero rinden culto a un principio trascendente
de la naturaleza, que es macho y hembra, como debe ser.

En efecto, mientras muchas tradiciones espirituales hacen énfasis
en la esencia dual de la divinidad (masculino y femenino), el
judaismo y cristianismo se basaron en una imagen de Dios como si
éste fuera exclusivamente varon, dejando de lado el polo femenino
de la existenciay la naturaleza (si bien eso fue en parte compensado
con la figura de la Virgen Maria).

La resistencia indigena no era sélo religiosa, sino que muchos
también la expresaban contra el nuevo tipo de vida impuesto por
los espanoles. En la dieta americana se introdujeron lares, el cerdo,
las ovejas y las aves de corral, que proporcionaron mas proteina de
la que solianingerir los indigenas. Eso modificd, ademas, la relacion
entre las tierras destinadas al cultivo y al pastoreo, practica eésta
que era novedad en América. Surgié un movimiento tradicionalista
con elementos esotéricos y anti-cristianos contra la ingestidon de los
animales europeos, bajo la siguiente amenaza:

Los que se bautizaron, los que creyeron en Dios se mudaran en otra
cosa. El que come carne de vaca, en eso mismo se convertira; el
que come carne de puerco, en eSo mismo se convertira y andara
vestido de su zalea; el que come carne de gallo, en eso mismo se
convertira.

De dar por validas tales advertencias, mas valia entonces ser
vegetariano (aunque con el riesgo de convertirse entonces en arbol,
fruta o matorral).



LA OTRA VIRGEN DE GUADALUPE

Mucho antes del surgimiento de nuestra Virgen de Guadalupe,
algunos anos después de la caida de Tenochtitlan, hubo otra Virgen
de Guadalupe en Espafa, en un pueblo de Extremadura ubicado en
la Sierra de Guadalupe. Comienza la narracion de esa aparicion de
la siguiente manera: “En el tiempo en que aqui este rey don Alonso
reinaba en Espafia, aparecié Nuestra Sefiora la Virgen Santa Maria
a un pastor en las montafnas de Guadalupe en aquesta manera”. En
1322 esa Virgen se le aparecid a un pastor de vacas, Gil Cordero,
quien comunicd el suceso a los clérigos del lugar. Estos no le
creyeron. Asi ocurrio por tres veces hasta que los hombres de Dios
le acompanaron allugary encontraron una estatua de la Virgen, de
tezmorena, alaque no se le atribuye autoria humana. Ahi mismo se
levant6 un santuario, segun habia pedido la Sefiora al pastor. A la
Virgen del Tepeyac, en México, debieron haberla bautizado asi, del
Tepeyac—como lo sugerian algunos frailes — por ser ése el lugar
donde aparecio. Pero se dijo que debido al gran parecido que su
historia y caracteristicas tenian con la sefiora de Guadalupe,
Espana, le dejaron ese nombre. El rey Alfonzo Xl le dio
reconocimiento oficial adjudicando ademas a esa Virgen el triunfo
recién obtenido sobre los moros en la batalla de Salado. Los Reyes
Catolicos la declararon “protectora de los indios”, como lo seria
después su sucesoradel Tepeyac. Cortés traia consigo laimagen de
esta primera virgen guadalupana. Dicha imagen fue puesta en un
pequefio templo que Cortés mando construir... en el cerro del
Tepeyac.

Pero justo la semejanza en la narracion de unay otra Virgenes ha
llevado a muchos a sospechar que la historia del Tepeyac (una
“leyenda piadosa”, decia fray Servando Teresa de Mier) fue una
de las muchas importaciones que los espanoles trajeron con la
Conquista, debidamente adaptada a la circunstancia mexicana para
facilitar la conversién de los indios al cristianismo. Un elemento
mas del sincretismo religioso. Dice la narracion del Tepeyac que
cuando Juan Diego (a quien la Iglesia contemporanea decidio



dibujar con rasgos fisicos mas espafoles que indigenas) fue a cortar
las rosas de Castilla que le pidieron los clérigos como prueba de las
apariciones, las puso en su tilma y al soltar ésta, ya frente a fray
Juan de Zumarraga, aparecio laimagen de la Virgen. Lo que llamala
atencion a muchos es que el propio Zumarraga, testigo del milagro
guadalupano, escribiera en su Regla Cristiana, nueve anos
después del acontecimiento divino, sobre la imposibilidad de los
milagros en la época contemporanea (es decir, la de él).
Preguntaba, “; Por qué ya no ocurren milagros?”. Y respondia:

Ya no quiere el Redentor del mundo que se hagan milagros,
porque no son menester, pues esta nuestra Santa Fe tan fundada
por millares de milagros como tenemos en el Testamento Nuevo y
Viejo. No querais, como Herodes, ver milagros y novedades por
que no quedeéis sin respuesta; lo que Dios pide y quiere es vidas
milagrosas, cristianas, humildes, pacientes y caritativas.

Extrana reflexion para quien no hacia mucho presuntamente
acababa de testimoniar un nuevo milagro. Es raro también que en
los archivos de la mitra, a cargo de Zumarraga, no apareciera noticia
alguna de la milagrosa aparicion o de su estampado en la tiima de
Juan Diego, siendo algo tan extraordinario, y en cambio si estan
registrados hastalas mas pormenorizadas cuentas administrativas.
Y no menciona tampoco el divino suceso en su correspondencia. Ni
aparece en sus archivos y cartas el nombre de Juan Diego. ¢ En tan
poco tenia el obispo Zumarraga tan extraordinario acontecimiento
como el que supuestamente presencié? A menos que dicho milagro
le pasara de noche, o que en realidad no hubiera atestiguado
prodigio alguno.



DUDA RAZONABLE

No es de extranar, entonces, que muchos clérigos de aquélla época
dudaran que el milagro guadalupano (al menos el de México) hubiera
tenidolugar, y hastaexpresaran su protesta porlo que considerabanuna
impostura con miras a laevangelizacion de los naturales. El franciscano
Antonio de Hueste reprobo que el arzobispado de México predicara un
milagro no comprobado. También veian en el nuevo culto guadalupano
la reedicion del paganismoy culto a idolos pre-cristianos, contralo cual
la Iglesia hace mucho se habia pronunciado. Asi, en 1556 fray
Francisco de Bustamante, provincial de los franciscanos en Nueva
Espafna, se quejaba de que, tras ensefar a los indios que no debia
rendirse culto a ningun idolo o imagen, “venir ahora a decirles... que
(hace milagros) unaimagen pintada ayer por un indio llamado
Marcos”. Ello implicaba “sembrar gran confusion y deshacer lo bueno
que se habia plantado”. Se supone que ese “indio llamado Marcos” es
Marcos Cipac de Aquino, un pintor indigena del que habla también
Bernal Diaz del Castillo y cuya obra se mantiene en los conventos
franciscanos de San Francisco y Huejotzingo. Una de sus pinturas,
La Virgen de la letania , muestra signosy estilos semejantes a los
de la Guadalupana, segun analisis de

expertos. Porsuparte, al célebre historiadorfray Bernardinode Sahagun
le pegd también el escepticismo por ocurrir el milagro justo donde
antes habia un santuario para adorar a Tonantzin (vocablo nahua que
significa “Nuestra Madre”). Por eso todavia muchos llaman a la Virgen,
Guadalupe-Tonantzin, simbolo perfecto del sincretismo religioso.

Haber ubicado el lugar del milagro, y por tanto del templo, donde antes
se adoraba a Tonantzin, le parecié a Sahagun (en 1570) “unainvencion
satanica para paliar la idolatria bajo la equivocacion de este nombre
Tonantzin”. Se le hacia extrafo que “los indios vienen de muy lejos, tan
lejos como antes, la cual devocidén también es sospechosa, porque
en todas partes hay muchas iglesias de Nuestra Sefiora, y novan a
ellas, y vienen de lejanas tierras a esta Tonantzin, como
antiguamente”. Eso sugeria que a quienes en realidad visitaban esos



nativos eraalaantigua Tonantzin, y no a la nueva Virgen que
muchos templos e imagenes tenia, pero no eran tan frecuentados
como el Tepeyac.



DERECHOS DE FRANQUICIA

En 1574 lleg6 a la ermita de la Virgen mexicana un inspector, fray
Diego de Santa Maria, enviado por el monasterio jeronimo de
Guadalupe, de Extremadura. La razén, que todo templo o santuario
que tuviera una imagen de la Virgen de Guadalupe (dondequiera
que se hubiera aparecido), debia pagar a la matriz algo asi como lo
que hoy conocemos como “derechos de franquicia”. s Por qué
habian nombrado a la mexicana Virgen de Guadalupe, en lugar de
Virgen del Tepeyac? Lo explica una carta enviada al rey de
Espana por el virrey novohispano don Martin Enriquez, en
septiembre de 1575: “Pusieron nombre a la imagen de Nuestra
Senora de Guadalupe por decir que se parecia a la Guadalupe de
Espana”. Hay en efecto similitudes pero también diferencias
entre ambas virgenes. La principal, que la extremena trae a Jesus
en brazos y la mexicana no. El propdsito de no pagar regalias a la
casa matriz metropolitana - segun version de algunos especialistas -
pudo haberllevado a cambiar esos detalles, ademas de que puede
explicar por qué se modifico la fecha de celebracion de la Virgen
mexicana, que originalmente era el 8 de septiembre, pasando al
actual 12 de diciembre. Con lo cual, las limosnas donadas en Nueva
Espafia pudieron quedarse ahi, para decepcion de los monjes
extremenos de la Sierra de Guadalupe, que buscaban cobrarlas
regalias poruso de su propia “marca” enlaréplica mexicana.



CORONACION DE LA GUADALUPANA

En el siglo XVIII, un hidalgo de Milan, Lorenzo Boturini, busco el
permiso del Vaticano para coronar a la Virgen de Guadalupe en
majestuosa ceremonia. Una vez con dicha autorizacion, se dedico
en Nueva Espana a recolectar limosnas para costear tan importante
suceso, pero fue apresado bajo el cargo de recaudar fondos sin
siquieratener permiso para residir en la colonia. Fue desterradoy su
noble empefio guadalupano quedo frustrado. Pero a fines del siglo
XIX, otros fieles retomaron el proyecto de coronar a la Virgen hasta
que se dieron cuenta de un pequeno detalle; jla Virgen ya estaba
coronada! pues su imagen ostentaba justo una corona con picos. De
lo cual podia inferirse que no tenia mucho sentido que los hombres
coronaran a la Virgen morena cuando ya lo habia hecho el propio
Padre celestial. Pero los promotores de la coronacién tuvieron
buena fortuna, pues algunos dias después de frustrado el proyecto
original de coronacion, la imagen de la Virgen aparecio... jahora
sin coronal!, lo que no podia adjudicarse sino al mismo Senor que
quiso premiar la buena voluntad de los “coronadores”, obrando otro
milagro. Ahora podrian realizar su propia coronacion a la Virgen.
Asi lo escribid el padre Antoni Plancarte y Labastida (el abad dela
Basilica) al obispo de Yucatan:

El dia que publicaron en El Nacional (23 de enero de 1887) que no
debia sercoronada laimagen porque Dios ya la habia coronado,
estaba yo meditando en esta singular teoria, cuando llego el
fotégrafo con las pruebas de las fotografias que habia sacado tres
dias antes (20 de enero) ante el cabildo, abriendo el cristal.

En tales placas se apreciaba que faltaba la corona. Fueron él y el
arzobispo de Yucatan a corroborar el hecho “y vimos que ni rastros
de la corona”. Desde luego, los suspicaces de siempre, dentro del
mismo clero, corrieron la especie de que la desaparicion de la
corona habia sido ordenada por el propio abad Plancarte al pintor
llamado Salomé Pinta, quien afnos atras se habia encargado de
decorar la Colegiata, contratado por el propio Plancarte. Lo cual



no impidioé que la coronacidn de la Virgen, ahora por los hombres,
tuviera finalmente lugar en suntuoso festejo. Pero eso provoco que
el Obispo de Tamaulipas, monsefior Eduardo Sanchez Camacho,
renunciara a su diocesis en protesta porque el culto guadalupano
“constituye un abuso en perjuicio de un pueblo crédulo y en su
mayoria ignorante”.



LO MILAGROSO DE LA GUADALUPANA

Pese a que la historia parece desmentir la veracidad del
milagro guadalupano, hay una corriente actual que sostiene
que estudios cientificos no pueden explicar la tilma de Juan
Diego ni sus caracteristicas. Entre tales hallazgos, presentan los
siguientes:

1- Estudios oftalmolégicos realizados a los
ojos de Maria han detectado que al acercarles la luz, |a retina se
contrae y al retirar la luz se vuelve a dilatar, exactamente como
ocurre con el ojo humano.

2- La temperatura de la fibra de maguey con
que esta construida la tilma, se mantiene constante en 36.6
grados, la misma que en una persona viva.

3- No se ha descubierto ningun rastro de
pintura en la tela. De hecho, a una distancia de diez
centimetros de la imagen, solo se ve la tela de maguey en
crudo, los colores desaparecen. No se registran rastros de
pinceladas ni de otra técnica de pintura conocida. Cientificos de
la NASA afirman que el material que origina los colores no es
ningun elemento conocido en la tierra.

4- La fibra de maguey, que constituye la tela
de la imagen, no puede perdurar mas de veinte o treinta arios.
Hace varios siglos se pintd una réeplica de la imagen en una tela
de fibra de maguey, y se desintegro tras algunas décadas. La
tiima de Juan Diego lleva cerca de quinientos afios de existencia.
La ciencia no puede dar una explicacion racional de esto.

5- En 1791 se volco accidentalmente acido
muriatico en el lado superior derecho de la tela. En un lapso
de treinta dias, sin tratamiento alguno, se reconstituyo el tejido
dafiado. Algo que tampoco puede explicarse cientificamente.

6- Las estrellas visibles en el manto de
Maria reflejan la exacta configuracion y posicion que el cielo de
Meéxico presentaba en el dia en que se produjo el milagro



(aunque, como hemos visto, la fecha oficial se cambio de
septiembre a diciembre).

/- La ciencia descubrio que los ojos de Maria
poseen los tres efectos de refraccion de la imagen de un ojo
humano.

8-
EnlosojosdeMariasedetectaronimagenesdiminutasdeunafigura
humana, lo que ningun artista podria reproducir. Son dos escenas y
ambas se repiten en los dos ojos. La imagen del obispo Zumarraga
en los ojos de Maria fue agrandada mediante tecnologia digital,
revelando que en sus ojos esta retratada la imagen de Juan Diego,
abriendo su tilma frente al obispo. El tamario de esta imagen es de
una cuarta parte de millonésimo de milimetro.

Pero si todo lo anterior fuera correcto — y los catdlicos pueden
aceptarlo sin dificultad — queda para la historia la duda de por qué
el obispo Zumarraga, que se supone aparece en los ojos de la
Virgen, no dedico niuna linea a tan extraordinario acontecimiento, ni
a Juan Diego, su protagonista. s Acaso €l mismo no lo aceptaba
como tal, y por ello no le dio importancia en su registro de hechos
personales? Si cuando se abrid la tiima ante sus ojos ya estabala
imagen de laVirgen estampada, ¢ no habra creido que se trataba
de una bonita pintura hecha por algun pintor local? En descarga
del obispo, €l no tuvo a la mano ninguno de los descubrimientos
cientificos que aqui se han citado. No podria tenerlos, pues la
ciencia no habia avanzado al grado de poder encontrar estos
sorprendentes hallazgos - suponiendo, hay que insistir, en que dicha
informacion fuese correcta-.

A estas evidencias se oponen otras razones de sentido comun. Por
ejemplo, el ayate donde esta la imagen guadalupana mide 1.80
metros, lo que implica que, segun la usanza de la época, Juan Diego
(cuya historicidad aun esta en duda) debia medir 2.5 metros para asi
no arrastrar la tunica. Pero el material de la tiima también genera
dudas: no esta hecho de fibras de ixtle o agave, segun la usanza,
sino de lino y cafnamo, de altisima calidad y valor (Juan Diego
presumiblemente era un indigena muy pobre). Tiene también dicho
lienzo muestras de sulfato de calcio, necesario para ser pintado, lo



que implica que deliberadamente se hizo con ese fin, y no como
prenda de vestir.



MILAGROS, PRODIGIOS Y RELIQUIAS

Siendo los exploradores, conquistadores y frailes que llegaron a
Ameérica sumamente devotos, no es de extranar que relatasen
diversos hechos extranos o sobrenaturales que evidentemente
adjudicaban a la intercesion divina. Entre los muchisimos casos de
milagros y prodigios de que hablan los relatos, estan los siguientes:
uno de los primeros registrados fue en La Espanola, donde raices de
un arbol crecieron de tal manera que formaron una cruz, “lo cual fue
juzgado como milagro”, y es que ahi unos indios habian enterrado
imagenes sagradas, lo que les valio ser condenados a la hoguera
por su falta de respeto. Muchos de estos prodigios tuvieron que ver
con la salvaciéon de naves que en plena tormenta o huracanes
estaban al filo del naufragio. Pero su salvacion incluia la
inmediata calma de los elementos, acompafnadas de signos
divinos (luces blancas, palomas o espectros angelicales).
También, cuando los espafnoles estuvieron sitiados en el palacio
de Axayacatl, tras la matanza del Templo Mayor, de pronto broto
agua dulce de la tierra, que ya escaseaba. Lo mismo que logré
Vasco de Quiroga al golpear en una piedra con su baculo, como
hiciera Moisés durante el Exodo.

Y como se ha visto, la epidemia de sarampion que menguo la
poblacién azteca fue tomada como un claro milagro, pues dice
Sahagun que Dios la provoco “en claro castigo de la guerra que
habian hecho a sus cristianos”. Durante una misa oficiada por
fray Pedro de Reyna en 1540, una hostia sagrada volo6 por el aire
para ponerse frente a la boca de una indigena, que
devotamente comulgo de esa milagrosa manera. Las cronicas
reportan numerosas sanaciones de los frailes a ciegos, mudos
y enfermos con solo sus oraciones o imposicion de manos.
Ademas de no pocas resurrecciones en hombres y mujeres que
ya habian fallecido. En un caso, en Culiacan, una mujer que ya
muerta era conducida al cementerio, revivid para explicar que
habiendo estado ante la presencia de Jesus, la envid de
regreso indignado por los incrédulos, “para que les dijese que
oyesen la palabra de Dios que les predicaban los religiosos”.



La mujer murié — de nuevo - a los dos dias. Y en el caso de
Ascensio de Zarate, cuando unos indios intentaron matarlo en
su cabana se volvio invisible, salvando asi la vida. En 1544,
cuando el padre

Moya se cayo de un elevado despenadero, los indios que fueron a
recoger su cadaver lo encontraron “sentado a la orilla del rio, sano
y contento”. Al padre Gonzalo de Tapia le fue cercenado un brazo
por el cacique Nacabeba, que lo echo al fuego para asarlo. Pero el
brazo se mantuvo fresco y siempre haciendo la sefial de la cruz con
sus dedos indice y pulgar. Vazquez de Espinosa refiere, quiza mas
como curiosidad que como milagro, unas plantas en Quito que son
misteriosas “porque en cada flor estan figuradas muy al vivo las
cinco llagas de Cristo Nuestro Sefor”.

Desde luego que proliferaron igualmente la devocion y el
cuidado de reliquias, la mayoria de ellas de los propios frailes a los
que se les atribuia santidad y milagros, como sus cordones, habitos o
incluso partes de sus cuerpos. Pero mas importantes eranlas reliquias
que venian de la mismisima Tierra Santa y que algunos monasterios
e Iglesias novohispanas presumian custodiar. Entre ellas estaban
algunas espinas de la corona de Jesus, en el Colegio jesuita de San
Pedro y San Pablo, asi como astillas de la Santa Cruz, la mayor de
ellas en la Catedral de México. Estaba también el manto que la Virgen
llevaba durante la crucifixion de su hijo, al cuidado de las carmelitas
descalzas, un pedazo del manto purpura que Jesus llevo en su pasion,
y también algunos huesos (incluyendo craneos completos) de las
once mil virgenes que en el siglo IV murieron a manos de los hunos
por defender su virtud, reliquias éstas custodiadas en la Catedral de
México, las iglesias de San Diego y Santo Domingo.

Esta tradicion de guardar reliquias preciosisimas se heredaba
directamente de Espafia, cuya catedral de San Salvador, en Oviedo,
presumia de poseer un zapato de san Pedro, asi como una jarra con
agua de la que Jesus convirtio en vino. Pero también habia reliquias
sumamente valiosas en otros templos y catedrales europeos, como
los pafnales del nifio Jesus en San Marcello de Roma. Por si fuera
poco, se encontraba el cordon umbilical del nifio Dios en Santa
Maria del Popolo, Roma (aunque habia otro en San Martino y otro



mas en Chalons). O unas pajas del portal de Belén en Santa Maria
la Mayor, también en Roma. Y también estaban las tres sabanas
santas (aunque sélo tendria que haber una, a menos que también
en ella se aplicara la doctrina de la trinidad) en Turin, en Sanguesa
y en Oviedo. Y la sangre coagulada del Redentor se veneraba en
Venecia. En Liria se guardaban nada menos que algunas plumas de
las alas de los arcangeles Gabriel y Miguel, asi como raspas de los
peces que multiplicé Jesus. Mas aun, se mantenia un estornudo del
Espiritu Santo en una botella del Sancta Sanctorum del Vaticano.
Ante tanta maravilla, era fundamental que los templos y catedrales
del Nuevo Mundo se vieran motivadas a conseguir y guardar sus
propias reliquias.



DILUVIO CAPITALINO

Cortés decidio construir su capital sobre las ruinas de Tenochtitlan,
pese a que el lugar era inconveniente desde varios puntos de
vista, como hacer relativamente facil un ataque indigena contra
los conquistadores, justo por las mismas razones por las cuales
éstos pudieron derrotar la capital azteca. Don Hernan tomé esa
decision por razones politicas; si todos los pueblos de estas tierras
identificaban Tenochtitlan como centro de poder desde hacia afios,
ese respeto se trasladaria a la nueva capital colonial. Pero al hacerlo,
los espanoles destruyeron el complicado sistema de irrigacion
tenochca, hecho justo para evitar inundaciones. Lo que dejo a la
nueva ciudad a merced de los aluviones. En septiembre de 1629, a
un siglo de la Conquista, cayo sobre la ciudad una lluvia torrencial

- un auténtico diluvio - durante treinta y seis horas continuas.
Eso provoco el desborde de los lagos aledafios dando pie a una
enorme inundacion. La ciudad quedd bajo dos metros de agua.
Evidentemente, los danos fueron catastréficos. Las colonias pobres,
como siempre, quedaron arrasadas. Murieron treinta mil almas. La
ciudad quedd inundada durante cinco anos. Las familias espafnolas
optaron, en su mayoria (cerca de veinte mil), por emigrar a otras
ciudades del “interior”. “Los estragos fueron terribles, cerraronse
los templos, suspendieron sus trabajos los tribunales, arruinése el
comercio, comenzaron a desplomarse y a caer multitud de casas”,
dice el historiador Alfredo Chavero. Y quienes se quedaron, tuvieron
que adecuarse a vivir en una especie de mal hecha e involuntaria
Venecia. Francisco Javier Alegre narra:

En balcones, en andamios colocados en las intersecciones de las
calles y aun en los techos, se levantaron altares para celebrar
el santo sacrificio de la misa que la gente oia desde azoteas
y balcones, pero no con el respetuoso silencio de los templos,
sino con lagrimas, sollozos y lamentos, que era un espectaculo
verdaderamente lastimoso.



Los edificios altos de la plaza mayor quedaron al resguardo en sus
azoteas, lo que se conocioé como la “isla de los perros” pues ahi se
fueronarefugiarnumerosos canes. Se penso incluso cambiar de sitio
la capital por lo costoso que seria su reconstruccion e inversion en
infraestructura para evitar futuras inundaciones. Ante el desastre,
se decidid hacer una peculiar peregrinacion, transportando a la
Virgen de Guadalupe desde el Tepeyac a la catedral, para solicitar
Su amparo, pero no se hizo marchando, evidentemente, sino en
trajineras y canoas. Y es que “La Virgen de los Remedios era
sacada en procesion para pedir que lloviera y la de Guadalupe
para que cesaran las aguas”, escribia fray Baltazar Medina. Al
concluir la inundacion ya s6lo quedaban en la ciudad
cuatrocientas familias. Y sin embargo, los espafioles decidieron
reconstruir la capital en el mismo sitio en vez de trasladarla a un
lugar mas firme y seguro, como recomendd el mismisimo rey de
Espafia, Felipe IV. Y no lo hicieron porque “si mudais a otra parte,
la fama de tan gran ciudad irrevocablemente se perdera... este
lugar es nacido para contener unagran poblacién”, segun escribid
unode losregidores. El desague de la ciudad tardé en terminarse...
tres siglos. Algunos dijeron que el diluvio era en realidad, el llanto
de Tlaloc, el dios azteca de la lluvia, por la derrota de su pueblo.
No deja de llamar la atencidn que cuando ese dios fue trasladado al
Museo Nacional de Antropologia, cayé también una copiosa lluvia,
aunque afortunadamente no de la magnitud ni duracién que la de
1629.

Recuérdese que en esta época las catastrofes naturales se
explicaban todavia por la ira de Dios o los castigos que desplegaba
ante las conductas pecaminosas de los hombres. Asi, Vazquez de
Espinosa relata un temblor en Peru:

Estando yo en la ciudad de los Reyes el afio de 1619 jueves
primero de cuaresma, un dia después de ceniza como a las once
de la manana, vino tan grande temblor que asolo casi toda la
ciudad, echando todas las casas por tierra y los templos que eran
muy buenos y toda la fabrica muy bien edificada, donde murieron



mas de cuatrocientas personas, plaga y castigo que envio Dios
aquella ciudad por justos juicios Suyos.

Bonanzas y catastrofes por igual no tenian mayor explicacidon que
la voluntad de Dios segun el humor con que amanecia cada dia, o
a partir de los actos pios 0 pecaminosos de sus hijos. El Dios de las
iglesias cristianas, hay que recordarlo, se parece mas al del Antiguo
Testamento — insensible, cruel, vengador y justiciero — que al que
pinté Jesus en los Evangelios; amoroso, comprensivo, capaz de
perdonar y acoger a prostitutas, publicanos y adulteras. Ese Dios
del Evangelio pas6 de noche a las jerarquias y doctos cristianos,
cuyas iglesias continuaron — hasta la fecha — predicando la imagen
del incomprensivo, cruel y malhumorado Jehova biblico, que se
desquita de sus desobedientes hijos enviando plagas, epidemias,
diluvios y terremotos.



LA CONQUISTA ESPIRITUAL EN NORTEAMERICA

La justificacion y legitimacion a la que apelaron los ingleses en su
propia empresa colonizadora en América se asemejaba a la de los
espanoles; conquistar almas para la verdaderafe. Perolas
condiciones
queenfrentaronparaelloeranhartomasdificilesquelasqueencararon
los hispanos (que ya es decir). Los predicadores anglos sentian que
tenian el mismo compromiso y capacidad que habian mostrado
los espanoles en sus colonias. Preguntaba William Strachey a sus
compatriotas: “; Acaso tenemos nosotros menos medios, espiritus
mas débiles o una caridad mas fria o una religibn mas vergonzosa
y temerosa de propagarse? ;0 es ésta una tarea legitima para
ellos (los esparfioles) pero no para nosotros (los ingleses)?”. Desde
luego, el caracter rebelde e insumiso de las tribus que
predominaban en Norteamérica no ayudaba a cumplir tan magna
empresa. Pero las propias diferencias religiosas entre Espana e
Inglaterra en esa época también explican la mayor dificultad para
evangelizar nativos.

Tras la ruptura de Enrique VIII con el catolicismo, tomo las
propiedades de las o6rdenes mendicantes que tendieron a
desaparecer en las islas britanicas. ¢ Quiénes podrian sustituir a
esas ordenes en Norteamérica para la ardua tarea evangelizadora?
Por otro lado, Espafa tenia un celo religioso propio de la
contrarreforma que encabezaba, del que distaban los principes y
monarcas ingleses (paralos que la religién tenia ya mas bien un cariz
politico que doctrinal). Como sea, fue la propia iglesia anglicana la
que se encargd formalmente de dirigir la conquista espiritual de
los nativos en Ameérica. Pero sus medios e impetus estaban lejos de
rivalizar con los de la Iglesia catdlica. Dicha tarea recayé mas bien
sobre la iniciativa individual de predicadores de diversas variantes
del cristianismo que acompafaban a los colonizadores. De ahi la
tibieza del esfuerzo evangelizador en esa region, encima de que,
mas que un proyecto dirigido por una institucion, lo que habia
era una rivalidad y competencia entre varios credos con debil — si
acaso alguna - base institucional. Maryland nacié como una colonia



catdlica, pero rapidamente la poblacidn protestante sobrepasoé a la
catodlica, lo cual la obligé a adoptar un régimen de toleranciareligiosa
que se iria extendiendo por todo el pais. Muchos de los colonos que
llegaban a esas colonias en realidad estaban mas preocupados por
ejercer su propia religiosidad - sin ser perseguidos ni quemados por
ello - que por extenderla a los “pueblos salvajes”. Dice Octavio Paz
que las grandes diferencias entre la colonizacion hispanay la sajona:

Nacen de opuestas actitudes ante la religion tradicional de
Occidente... en tanto que los ingleses fundaron sus comunidades
para escapar de una ortodoxia, los esparioles la establecian para
extenderla. En un caso, el principio fundador fue la libertad
religiosa; en el otro, la conversion de los nativos a una ortodoxia y
una Iglesia. La idea de la evangelizacion no aparece entre los colonos
ingleses y holandeses; la de la libertad religiosa no figura entre las
que moverian a los conquistadores esparioles y portugueses.

Desde luego, esfuerzos evangelizadores los hubo en
Norteamérica, como el del predicador John Eliot que “habia
hecho trabajosos esfuerzos” para aprender algonquino, “y en
unos pocos meses podia hablar de las cosas de Dios para que
le comprendieran”. Tradujo también la Biblia a ese dialecto, algo
bastante insdlito. Igualmente, como hicieron los esparnoles, se
pensé en que seria mas facil evangelizar a los indios empezando
por los nifios, por lo que se fundaron escuelas especiales para
ellos. Un ejemplo del fracaso evangelizador es el siguiente; en
1619 se fundd en Virginia la Henrico College para la educaciony
adoctrinamiento de nifos indigenas, pero tuvo que cerrar sus
puertas aun antes de haberlas abierto.

También se intentd reproducir la estrategia espanola de aislar a los
indigenas respecto de los colonos europeos para que aquellos no
se contaminaran de los pecados occidentales y quedaran bajo el
exclusivo cuidado de pastores y predicadores. Estrategia que si
bien fue dificil de instrumentar en América espanola, fue
practicamente imposible en la América sajona dada la belicosidad
endémica de sus naturales. Con todo, si se consideré que los
indios podian ser pastores para predicar entre sus pueblos, lo que



ayudaba a la evangelizacion dada la escasez que de por si habia
de predicadores europeos (que debian cuidar, ademas, del alma
de sus compatriotas). Hubo al menos un predicador inglés
interesado genuinamente en la defensa de los indios y sus
derechos, el citado John Eliot, quien abogaba por una legislacion
protectora de los nativos como lo habia hecho Las Casas en
Valladolid. Con todo, los colonos ingleses estaban menos
dispuestos a tener consideraciones con quienes veian como
permanentemente hostiles y obstructores de sus propios
proyectos, prevaleciendo en cambio la conviccidn de que los
indios estaban carentes “de toda religion antes de que llegaran
los ingleses y meramente diabdlicos”. Escribia Francis Wyatt,
gobernador de Virginia:

Nuestra primera tarea es expulsar a los salvajes para ganar pastos
y dejar el campo libre con el fin de aumentar reses, cerdos, lo cual
nos va a compensar con creces, pues es infinitamente mejor no tener
entre nosotros a paganos que estar en paz y en alianza con ellos.

Y otros pobladores de esa misma colonia pensaban que “Es
infinitamente mejor no tener entre nosotros paganos que, en el
mejor de los casos, eran como espinas clavadas en nuestros flanco,
que ser sus aliados y estar en paz”. Por otro lado, la concepcion
puritanade la evangelizacion asociaba de modo directo la conversion
religiosa con la adopcion del modo de vida europeo, en tanto que los
espanoles permitian que los indigenas siguieran con su tipo de vida
(salvo los sacrificios humanos, el canibalismo, las sodomias o la
poligamia) y fueran bautizados al mismo tiempo. En otras palabras,
los predicadores protestantes se ponian a si mismos una vara
mucho mas alta que los frailes ibéricos. La conversion protestante
incluia, por ejemplo, cosas tan vanas como el tamafo del cabello.
Asi, presumia un pastor inglés sobre sus avances evangelizadores:
“Desde que la palabra ha empezado a obrar en sus corazones (de
los indios) se han dado cuenta de la vanidad y soberbia que ponian
en sus cabellos, y asi pues, por iniciativa propia se lo han cortado
humildemente”. Algo que en general no preocupaba demasiado a



los frailes ibéricos, que en cambio pensaban que “hacerles mudar
su costumbre les seria a par de muerte”, segun destacaba un
oidor. Los misioneros de Canada también enfrentaban grandes
dificultades para evangelizar a los naturales de aquella region: “Esos
canadienses (indigenas) son vagabundos, van por la vida aqui y alla
sin parar, por lo tanto no podran asistir regularmente ni a misas ni a
oraciones ni a oficios publicos, ni frecuentar sermones ni recibir los
sacramentos”. Ser nomadas no contribuia a la evangelizacion

que exigia radicar en un mismo sitio en tanto se recibia y echaba
raices la catequizacion.



XII-LAS CASAS, EL BENEFACTOR



PRIMER DEFENSOR DE LOS INDIOS

Suele conocerse a fray Bartolomé de Las Casas como el mayor
defensor de los indios en estas tierras. Pero hubo un
predecesor menos reconocido mas no por ello menos importante, en
quien justo seinspird Las Casas en su cruzadaindigenista. Se trata
deldominico fray Antonio de Montesinos, quien llegé a Santo
Domingo en 1510 con varios hermanos mas. Los dominicos
empezaron a evangelizar a los indios del Caribe, lo que molestoé a
los encomenderos y colonos, pues al dejar de ser paganos los
nativos no se les podria esclavizar. Al constatar el maltrato que se
dabaalosindigenas en general, Montesinos pronuncié un duro
sermon afines de 1511.Y para “que se hallase toda la ciudad y
ninguno faltase”, convidaron al segundo Almirante (Diego Coldn) que
gobernaballaisla, alos oficiales del Rey, y a todos los letrados y
juristas que habia. En ese sermon, fray Antonio pregonaba:

Soy la voz de Cristo en el desierto de esta isla, y por tanto, conviene
que con atencion, no cualquiera sino con todo vuestro corazon y con
todos vuestros sentidos, la oigais, la cual sera la mas nueva, aspera
y dura, y mas espantable y peligrosa que jamas no pensasteis oir...
todos estais en pecado mortal y en él vivis y moris, por la crueldad
y tirania que usais con estas inocentes gentes. ;Con qué autoridad
habéis hecho tan detestables guerras a estas gentes que
estaban en sus tierras mansas y pacificas? ;No son hombres?
¢No tienen animas racionales? ;No sois obligados a amarlos como
a vosotros mismos?... Tened por cierto que en el estado en que
estais no 0s podéis mas salvar que los moros o los turcos.

Los encomenderos y colonos se enojaron con semejante desafio,
entre otros, paraddjicamente, fray Bartolomeé de las Casas, que tenia
esclavos parasuminay hacienda, sibiennoincurriaenlos usuales
maltratos. EI gobernador de laisla, Diego Colén — hijo de Cristdbal —
pidié al superior de Montesinos que éste se retractarade susermon.
Fueronloscolonosel siguiente domingo a oir dicha retractacion, pero
fray Antonio continué en su linea de flamigera denuncia. Don Diego



entonces se quejo con el rey Fernando, quien también mostré enojo
y advirtié que de persistir en su error, ordenaria el regreso de los
dominicos a Espaina. Y mando silenciar semejantes sermones.
Montesinos, en cambio, declaré que él y sus hermanos se negarian
en adelante a confesar a los colonos y conquistadores en tanto no
enmendaran el camino.

Montesinos optd por ir a Espaia y entrevistarse directamente conel
rey Fernando, narrandole los abusos que se cometianen América. El
monarca, escandalizado, convocd a una comision que se reuniria
en Burgos para discurrir sobre el papel y los derechos de |la corona en
Ameérica, y qué hacer con la poblacion nativa. Dicha comision reunid
a doctos y tedlogos, asi como al propio Montesinos que abogaria por
el derecho de los indigenas. Se expresaron desde las posiciones
mas humanitarias hasta la que identificaba a los nativos como
“animales que hablan”, y quienes justificaban esclavizar — y la
confiscacion de tierras - a los que no aceptaran de buen grado la fe
catdlica, Este ultimo criterio fue el que predomind. Ante lo cual,
mas tarde, Las Casas recriminaba que si los indios eran animales
(aunque hablaran) entonces “es pecado contra natura tener
comercio con sus mujeres, como tantos espanoles se complacen en
hacerlo”. Con todo, se insistid en que antes de proceder alaguerrao
captura de los nativos, tenia que hacérseles saberla oportunidad de
aceptar el vasallaje a SuMajestad y al cristianismo. De ahi surgié el
famoso Requerimiento , que exhortaba, so pena de esclavitud, a
los indigenas a aceptar el Evangelio, pero también otras normas
juridicas, las primeras aplicables alas Indias.

A los conversos se les pondria a trabajar bajo salario, sin ser
maltratados. Se exigiria a los indios, incluso de ser libres, que
trabajasen al menos nueve meses al afio “para evitar que viviesen
en la ociosidad”, y en los meses restantes podrian trabajar en sus
propias granjas. Se mantenianlas encomiendas (qQue noincluianalos
esclavos) pero “nadie podria pegar ni flagelar a un indio ni llamarlo
perro, ni ningun otro insulto, salvo que asi se llame el aborigen”.
Los indios serian alentados a casarse y vivir en monogamia, pero
se les prohibian las danzas y pintarse el cuerpo, pues ello podria
inducirlos a regresar a sus viejas creencias Y rituales. Tampoco
se les permitia emborracharse. Se determiné también que todos



los indios no debian vivir dispersos sino en concentraciones, por
lo cual sus viejas chozas deberian ser incendiadas “con objeto de
que no anhelen regresar a ellas aunque, en esta operacion... se
debera proceder con suma gentileza”. Extraio pensar en una forma
diplomatica y protocolaria para incendiar el hogar de alguien.



UN ENCOMENDERO REDIMIDO

Fray Bartolomé de las Casas fue un joven como muchos otros de
Su epoca, que sonaban con gloria, poder y riquezas. Estudio - como
Cortés - en Salamanca, las disciplinas de letras y derecho. Presencié
el regreso triunfal de Coldn en 1493, con su botin de oro, perlas
y guacamayas. A los dieciocho anos se fue a las tierras recién
descubiertas en Santo Domingo donde su padre, acompafnante de
Colén en alguno de sus viajes, llegé a ser un prospero plantador. El
mismo tomo la administracion de esta herencia. Era, enla practica,
un colono mas que usufructuaba la riqueza conseguida a través de
las armas y la violencia. Y no deseaba ser otra cosa. Por el contrario,
era sumamente ambicioso y su principal interés era explotar las
minas cercanas. El sermén del fraile Montesinos en La Espafiola,
condenando la esclavitud y el maltrato a los indios, no lo conmovi6
al principio. So6lo después ocurrié una conversion en ese sentido,
leyendo el Eclesiastés: “La ofrenda de aquél que sacrifica de algo
adquirido injustamente es ridicula y los dones de los injustos no son
aceptados”. El discurso de Montesinos le fue creando la inquietud
por proteger también a los nativos de América:

Entonces pensé en las penalidades y la esclavitud en que vive el
pueblo aborigen aqui... Y tanto mas pensaba, tanto mas me iba
convenciendo de que todo lo que afligia y sucedia a los indigenas
hasta la fecha, no era mas que tirania e injusticias. Y por tanto
que iba estudiando encontrando en cada libro que leia... cada vez
mas pruebas y motivos y teorias fundadas en apoyo al derecho de
los pueblos de las indias Occidentales y contra el salvajismo y las
injusticias y los robos que contra ellos se cometen.

Fray Bartolomé liber6 a los esclavos que servian en su vasta
plantacién, desprendiéndose de todas sus posesiones. A partir de
entonces, a los cuarenta afnos y durante los siguiente cincuenta
hasta su muerte, se entregaria en cuerpo y alma a la defensafirme e
infatigable de los indios americanos frente a la inagotable ambicion
delos espanolesy criollos. Sobre laencomienda, Las Casas
refutaba:



El engario es decir o pensar que las dichas encomiendas o
repartimientos hubiesen habido origen para que los esparioles
ensenasen a los indios en la doctrina cristiana... No pretendio,
digo, proveer a los indios de doctrina, sino a los esparioles de
riquezas y servicio con destruccion de los indios, porque cada afio
veia que se disminuian y nunca le supuso remedio, porque Si no
era sacarlos de aquella tirania, otro remedio no tenian.

En algun momento hablé también con Carlos V, de quien obtuvo
al menos un edicto en donde se leia: “la actuacion de los
conquistadores en las Indias hasta la fecha ha sido ilegal; el Consejo
de Indias debera elaborar un plan de acuerdo al cual las posesiones
de América puedan gobernarse sin violencia”. El obispo Fonseca
le reprocharia afios mas tarde sus conductas cuando era so6lo un
encomendero mas: “Vos estabedes en las mismas tiranias y
pecados que ahora denuncidis”. Lo que fue aceptado por Las
Casas, con arrepentimiento: “Si yo los imité o segui en aquellas
maldades, haga vuestra sefioria que me sigan ellas a mi en salir
de los robos y homicidiosy crueldades en que perseverany cada
diahacen”. Nunca nego sus atropellos y ambiciones de juventud.



EXPULSION DE CHIAPAS

Fray Bartolomé de las Casas fue nombrado Obispo de Chiapas,
zona de gran prosperidad para las plantaciones de cacao, vainilla,
cafnade azucary saigu. Pero ese auge se consiguio através de una
inhumana explotacion de los indios. Las Casas combiné la
exhortacion con la amenaza a los colonos para que suavizaran el
severo trato que dispensaban a los indios. Al no obtener
respuesta, dio un paso temerario; prohibié a sus sacerdotes dar
la absolucion a los propietarios de esclavos hasta que no los
liberasen (algo parecido a lo hecho por Montesinos en Santo
Domingo). En 1545 habia escrito una carta a Felipe |l quejandose
delos abusos de los encomenderosy solicitandole “que me
liberasen miiglesia questa opresaytiranizada, y las jurisdiccion
eclesiastica que no puedo usar ni gjercitar, porque los alcaldes
tienen levantado contra Dios el pueblo”. A los colonos, como no
podia ser de otra manera, no cayo bien ese dilema; vivir en pecado
o deshacerse de sus esclavos. El malestar resultante obligé a Las
Casas a huir de Chiapas y buscar resguardo en la ciudad de
Meéxico, y mas tarde, volver a Espana para proseguir desde ahi su
gesta protectora. En Europa continuara el fraile su apologia de
los indios ante muchos de quienes justificaban la explotacion y la
“guerra justa” contra los paganos. En algun momento, el virrey del
Peru escribid: “Los libros de ese obispo fanatico y maligno ponen en
peligro el dominio espanol en América”. De regreso a Chiapas, fray
Bartolomé hizo escala en Santo Domingo, acompafiado por varios
otros frailes, y uno de ellos, fray Tomas de la Torre, comenta:

“Como ya se habian promulgado las leyes de la libertad de los
esclavos, no podian ver los espafioles al obispo (Las Casas) mas
que al demonio, y conocianlo ya en aquella tierra y sabian lo que
siempre habia tratado y trataba... y por venir nosotros en su
compariia también nos mostraban mal rostro y no nos querian dar
de comer; y aun la comida del convento, por estar nosotros alli, se
habia con dificultad.



Los espanioles aceptaban de buena gana, y por obvias razones, la
tesis de Aristoteles segun la cual algunos hombres nacian para
ser esclavos, lo que debia verse con naturalidad. Por tales tesis, el
ilustre estagirita era calificado por fray Bartolomé como “un gentil
que ardia en el infierno y cuya doctrina no tenemos - los cristianos-
por qué seguir’. Aunque eso de decidir quién va al cielo y quién
no, no era exclusivo de fray Bartolomé; de él dijo Motolinia que,
por no haber hecho bien su labor entre los indios (pues no aprendié
su lengua ni se puso a ensefarles cosas utiles, sino solo denunciar
a los espanoles), “este oficio no lo llevara al cielo”. Es decir, fray
Bartolomé haria compania a Aristételes en el submundo.

Al abandonar Nueva Espafia, Las Casas cargaba consigo el
vilipendio de los colonos, pero también la gratitud de los indigenas.
Al zarpar la carabela en la que partio, cientos de piraguas de nativos
le acompanaron hasta entradas en alta mar. En otros sitios de
Ameérica sufridé también Las Casas ataques, mofas y reclamos, como
en Ciudad Real, Honduras, donde los grandes sefiores le acusaron
de introducir una herejia peor que la de Martin Lutero. Hubo
manifestaciones organizadas por las sefioras de los
encomenderos, caminando por las calles de Ciudad Real con su
rosario en la mano, reclamandole a grito abierto que la vida de un
indio no justificaba la condena eterna de un espaniol.



HOMBRES O BESTIAS

Los primeros indigenas que Colon envid a Europa fueron vendidos
como esclavos. Su vendedor los promovia exclamando que
“aunque estuviesen desnudos como el dia que nacieron”, tenian
“la misma inocencia que los animales”. Quienes en Espaina
justificaban la esclavitud de los indigenas esgrimian como
argumento principal su naturaleza infrahumana pues “Comen
carne humana, van desnudos, son mentirosos, imprevisores,
borrachos, ingratos y crueles”. En otras palabras, dificilmente
podia considerarseles como seres humanos, dotados por tanto de
un alma inmortal. Otro dominico realizé desde Espaiia una defensa
tan vehemente como la de Las Casas, aun sin haber conocido
estas tierras. Se trata de fray Franciscode Vitoria,formadotambién
en Salamanca-nofaltabamas -, quien es considerado precursor en
mas de un sentido del derecho internacional moderno y promotor
de los derechos humanos. Vitoria replico a la tesis de la falta de
humanidad de los indigenas americanos, aludiendo que éstos no
parecian desprovistos de razén natural: vivianen ciudades, tenian
instituciones, leyes, magistrados, comercio, una religion, es decir,
una serie de circunstancias que suponen el uso de la razon: “Sia
veces se les ha podido considerar menos aptos - alegaba - puede
ser en parte a consecuencia de la poca o nula educacion que han
recibido, lo mismo que en Espafa es facil encontrar en los campos
a hombres que se parecen mucho a bestias”. Decia también
Vitoria que el pecado no podia justificar que se le prive aun
hombre de lo que le pertenece. Y también, que la fe debe ser
admitida voluntariamente, pues hacerlo por obligacion era
monstruoso. Tampoco podia legitimarse la conquista y el
despojo por los pecados que cometian los naturales a los ojos de
los europeos, como eran el incesto o la homosexualidad.

Cortés siempre concibié su magna empresa como una de
conquista espiritual, antes que militar. Al menos asi lo expresaba
en cuanto podia. Pero consciente de que muchos de sus
companeros estaban mas interesados en el lucro que en la
salvacion de almas ajenas, les prohibié abandonar la nueva



ciudad de México y penetrar en territorios indigenas sin su
permiso, pues temia - con razoén - que tales incursiones dejarian
mas sangre e injusticia que semillas de salvacién. Sin duda, los
cristianos — desde luego los seglares, pero no pocos clérigos — no
daban el mejor ejemplo de las ensenanzas cristianas. Y ello tuvo
mucho que ver con la resistencia de numerosos indigenas en contra
de la hispanizacion.



DEFENSA A ULTRANZA

El debate sobre la explotacion de los indios oscilaba entre dos
posiciones basicas; A) mientras mas se demostrara el salvajismo de
los nativos, mayor se justificaba ponerlos bajo tutela de los pueblos
y hombres civilizados; B) en cambio, mientras mas fuese evidente
el grado de civilizaciéon alcanzado antes del Descubrimiento, los
argumentos en favor de la esclavitud menguaban. Evidentemente, en
Ameérica habia lo mismo grandes civilizaciones (azteca, maya, inca)
que tribus ndmadas con una vida rupestre. Los nativos americanos
nutrian ambas posiciones en el debate sobre su barbarie o civilizacion.
Asi, sobre los aztecas, Cortés escribio: “Entre ellos hay toda la
manera del buen orden y policia y es gente de toda razon y
concierto, y tal que lo mejor de Africa no se le iguala”. Mas aun,
por momentos percibia don Hernan que no habia demasiada
diferencia respecto de su propia tierra, pues en Tenochtitlan “hay la
manera casi de vivir que en Espafa”.  Otro argumento blandido
por ambos bandos era el grado de agresividad de los indios hacia
los conquistadores. E igualmente habia evidencias en un sentido que
enotro. Los indios que primeroencontré Coléneran pacificosy
amigables, perolos habitantes de islas vecinas, los temibles
“caribes” o “caniba” eran aguerridos y crueles (ademas de
antropdfagos). De ahi el razonamiento de un sacerdote menos
benevolente hacia los indigenas, el padre Acosta: “No sé por qué
se llaman a éstos gente pacifica, siendo verdad que
perpetuamente se han perseguido con guerras mortales”.

Lo cierto es que, paradojica pero explicablemente mientras mas
avanzados eran los nativos que encontraban los europeos, mas
facil fue su caida y sometimiento (incas y aztecas, en particular),
y mientras mas rudimentaria su forma de vida, mayor resistencia
presentaban, incluso hasta entrado el siglo XIX (como los araucanos
de Chile, los habitantes de la Patagonia argentina, y los chichimecas
y yaquis de México, para no hablar de los indios de Norteamérica).
Pero se hacian generalizaciones en uno u otro sentido. El rival
ideoldgico de Las Casas, el brillante e incisivo doctor Juan Ginés
de Sepulveda, sostenia que la corona espafola tenia derecho de



someter a los naturales americanos antes de proceder a su forzada
evangelizacion. “; Como podemos dudar que estas gentes tan
incivilizadas, tan barbaras, tan contaminadas, con tantos pecados y
obscenidades... no hayan sido justamente conquistadas por un rey
tan pioy justisimo... y por una nacion tan humana que sobresale en
toda clase de virtud?” Los espanoles aparecen en esta version
como santos varones frente al demoniaco salvajismo aborigen.
Sepulveda esgrimia las siguientes razones para la guerrajusta:

1) La gravedad de los pecados contra natura cometidos por los
indios, como los sacrificios humanos, las sodomias y el canibalismo,

2) Porla crudeza de sus naturalezas que los hacia propicios a
servir a gente mas refinada como eran los esparioles.

3) Para propagar la fe, lo que seria mas facil previo sometimiento
de los nativos;

4) Para proteger a los mas débiles entre los propios indigenas,
ensefiandoles modos de vivir ‘justos y humanos”.

Y agregaba que los indios eran tan inferiores respecto a los
espanoles como “lo son los nifios respecto a los adultos y las
mujeres respecto a los hombres”, e incluso “como los simios lo
son a los hombres”. Por lo cual requerian “en sus propios
intereses, ser puestos bajo la autoridad de principes o naciones
civilizadas y virtuosas, para que asi aprendieran del ejercicio del
poder, sabiduria y la ley de sus conquistadores a poner en
practica una mejor moral (y) costumbres mas dignas”, pues ni
siquiera conocian la propiedad privada. Incluso, la idolatria misma
justificaba “el exterminio de los barbaros” como voluntad de Dios.
Fray Juan Ginés se basaba en el Antiguo Testamento para
probarlo: “Dios declaré... en el Exodo que en castigo de tal crimen
pudiese cualquiera matar a su hermano, a suamigoy a su projimo,
como lo hicieron los levitas”. Que los Evangelios de Cristo fuesen
totalmente en sentido contrario a dichos preceptos no parece haber
preocupado a estos jerarcas eclesiasticos.

Las Casas, en cambio, partia de la tesis de que con paz, buen trato
y paciente adoctrinamiento los naturales de aqui podrian



voluntariamente convertirse al cristianismo, y en tal medida,
ser vasallos de Espana: “nadie debe ser privado de su libertad
0 esclavizado bajo el pretexto de que es un esclavo natural”. Y
también decia: “Cristo concedio a los apostoles solamente la licencia
y autoridad de predicar el evangelio a los que voluntariamente
quisieron oirlo, pero no las de forzar o inferir alguna molestia o
desagrado alos que no quisieron escucharlo”. Asi era, en efecto.
Las Casas solia responsabilizar a los espafioles de toda injusticia -
para lo cual no faltaban razones - lo que le fue generando la
enemistad y desconfianza de sus coterraneos. A la Conquista
misma, la condenaba como una invasion “de crueles tiranos,
condenados no solo por la ley de Dios, sino por todas las leyes
humanas”. Se trataba de un proceso violento calificado por nuestro
hombre como “mahomeético, abusivo, impropio e infernal”. Y
agregaba:

El doctor (Sepulveda) funda estos derechos (de Esparia sobre
las Indias) sobre que nuestras armas y nuestra fuerza fisica son
superiores a las de los indios. Eso equivale simplemente a poner
a nuestros reyes en posicion de los tiranos. El derecho de esos
reyes se asienta sobre que han de extender el Evangelio y que
gobernaran rectamente a las naciones indigenas.

Su denuncia principal quedoé plasmada en su Brevisima relacion
de la destruccion de las Indias , escrita en 1541, que fue muy
popular y conocida en Europa e influyé para el decreto de varias
leyes de proteccion de los indigenas. En 1659, el censorde la

Inquisicion de Aragon decia sobre la Brevisima Relacion , que...

narra actos espantosos y crueles como no se han visto nunca en
la historia de otras naciones, atribuyéndoselos a los soldados y
colonizadores esparioles, que vuestra majestad catdlica enviara.
En mi opinién, un informe de esa naturaleza es una ofensa para
Espana, y debe ser por ello prohibido.

Los protestantes usaban ese testimonio para criticar a Espana
y el catolicismo, por lo que, “el Santo Tribunal de la Inquisicién”



termind por prohibir el libro en 1660. Pero, en su afan por defender
a los indios, Las Casas solia exagerar sus bondades. Incluso algo
tan salvaje como eran los sacrificios humanos de los vastagos era
visto con complacencia e infinita comprension por el fraile, pues
segun él tales inmolaciones indicaban que ofrecian a sus deidades
la “mas excelente y mas preciosa y mas costosa y mas amada de
todos naturalmente y la mas provechosa de las criaturas”. Lo cual
los hacia los mas aventajados de todos los pueblos en materia de
religiosidad. Porlo cual, explica fray Bartolomé: “Este cultoy servicio
de los dioses... no es menos sino muy grande argumento de su
prudencia, delicadez de juicio, ingenio y viveza de entendimiento”.
Y se decia que “si con tanta fe y diligencia a Dios sirviesen, ellos
harian muchos milagros”. Ya en el exceso, fray Bartolomé derivaba
de tales sacrificios bondades para los pueblos que los practicaran
pues “aquellas tales republicas proveyeron mas y mejor... ala salud,
prosperidad y conservacion y perpetuidad del bien publico, que las
que no lo hicieron o prohibieron que hombres no se sacrificasen”.
Asi, paraddjicamente, para este sublime apologista de los
indios, los sacrificios humanos conseguian sus propésitos de
obtener beneficios y proteccidn de los dioses reverenciados. Y aun
el canibalismo, que Casas no puede sino calificarlo de “corrupcién
y bestialidad”, es justificado sefialando que en algun momento, por
accidente, “se les ofrecio a los principios, cuando lo comenzaron de
alli usandolo se fueron confirmado y corroborando, tanto que se
les convirtié en otra como naturaleza, mas que por inclinacion y
por complexién depravada”. Es decir, al probar carne humana porla
razon que hubiere sido, lo indigenas lo fueron viendo como normal,
convirtiendo esa practica en uno de sus “usos y costumbres”, pero
sin malicia ni perversion alguna. Aseguraba: “Que los indios maten
algunos inocentes para comerlos... es sin comparacion menor
mal que los que se sirven de la guerra”. Mas tarde se afadiria a la
defensa el jesuita Francisco Javier Clavijero, que si bien condena
la antropofagia como practica cruel, asegura que lo hacian “por
venganza” contra sus enemigos... “pero los europeos devorais vivo
a un hombre en los tormentos, lo asais, lo dais por pasto a los
perros y a los cerdos”. Es decir, de crueldad a crueldad, no habia



mucha diferencia (tal como se quejaba Cuitlahuac, en su
momento).

En contraste, Sepulveda decia que la belicosidad de estos
pueblos era tal que peleaban “con tanta rabia que consideraban
nula la victoria si no saciaban su hambre prodigiosa con las carnes
de sus enemigos”. Un salvajismo irredimible, o quiza lo seria a
sangre y fuego, y no con buenos tratos. Por lo cual no podia vérse
a los indios como seres normales y racionales, sino inferiores a
los espainoles. Sus multiples vicios y pecados “al sobrepasar toda
humana maldad, son considerados por los filésofos entre las mas
feroces y abominables perversidades”. No habia mas remedio
que el sometimiento, pues “la facultad de caza” cabe aplicarla “no
sOlo contra las bestias, sino también contra aquellos hombres que
habiendo nacido para obedecer, rehusan el dominio”. Lo cual no era
una mera ocurrencia de Sepulveda, sino voluntad divina incluida
en los biblicos Proverbios , pues segun esa sacra escritura “el
que es necio servira al sabio y es creencia que tales son los
pueblos barbaros e inhumanos apartados de la vida civil”. De
nuevo, el Viejo Testamento (que Jesus se encargo de reformar),
por encima del Evangelio, que en ningun momento justifica la
esclavitud.

Las Casas no fue el unico en idealizar a los aborigenes
americanos; también lo hizo Vasco de Quiroga - que pensd haber
encontrado en los indigenas la materia prima para fundar la
Utopia de Moro - entre otros. Motolinia se fue al extremo
opuesto, sosteniendo que la evangelizacidon en estas tierras habia
transformado a los indios, de demonios en angeles: “Oh México, tu
que antes eras maestrade pecados, ahoraeres ensenadorade
verdad. ErasentoncesunaBabilonia, llenade confusionesy
maldades; ahora eres otra Jerusalem”. Y mas tarde, los jesuitas
veian en lainocencia natural de los indigenas el hecho, tan
asombroso como recurrido en sus debates, de que la mujer india
no paria con dolor, prueba de que estaban exentas del castigo
que Dios impuso a Eva al ser expulsada del Edén. Es logico,
como quiera, que para enarbolar la defensa de los naturales de las
nuevas tierras, Las Casas destacara las sociedades mas civilizadas
ahi encontradas.



Pero, pese al desarrollo relativo de los aztecas, interferian con la
argumentacion en su favor el canibalismo y los sacrificios humanos
que aterrorizaban a los espafioles (ademas del “pecado nefando”
de sodomia). No era, sin duda, nada agradable a los ojos
occidentales observar corazones palpitantes recién arrancados
del cuerpo, ni los templos banados deliberadamente con la sangre
de las victimas (aunque toleraban muy bien las torturas de la
Inquisicion). Porlo cual, parano perderfuerzaen sualegato
apologético, fray Bartolomé oculté o disimul6 cuanto pudotales
practicas, buscando algunaexplicacidnalos sangrientos rituales
religiosos, que segun él tenian “alguna manera de excusa’. Ese
empefio por defender a ultranza a los nativos americanos lo llevé a
hacer un esfuerzo por entonces muy raro: tratar de entender culturas
distintas a la europea, en lugar de juzgarla por los patrones
occidentales, tendencia que aparecié en la antropologia de
posteriores siglos. En el siglo XVIlo que prevalecia era un absoluto
eurocentrismo, con cuya vara se median, juzgaban y condenaban las
costumbres y los valores de los pueblos no europeos (no solo los
americanos).



EL TIRO POR LA CULATA

Entre el optimismo de Las Casas y el pesimismo de Sepulveda
respecto a los indigenas, habian puntos intermedios como el
representado por Pedro de Feria, obispo de Chiapas, que en 1585
razonaba ante el concilio provincial mexicano: “Los indios aunque
los hemos de amar y ayudar cuanto nos fuere posible, su natural
por ser muy bajo y muy imperfecto piden que seran regidos y
gobernados y llevados a su fin mas por temor que por amor”. No
eran los angeles en potencia ni los demonios irredimibles, sino
ninos que debian ser guiados con amor, pero amenazados con el
temor. Ante lo cual, el obispo Palafox sefal6 que por el impetu de
muchos frailes por defender a los indigenas:

Se pintaba a los indios con tales caracteres de debilidad fisica y de
limitacion mental y moral que mas los perjudico el concepto que los
beneficio la medida protectora... dando motivo a que las Leyes de
Indias fueran dictadas en razén de la debilidad de la raza.

Su mayor sometimiento a los espafoles, en lugar de su libertad y
autonomia, fue el resultado de semejante proteccionismo clerical.
El virrey Garcia Hurtado de Mendoza en Peru, observaba, no sin
ironia, que “los naturales tienen tan poca dicha, que cuanto se hace
y ordena en su favor parece que se vuelve contra ellos”. En el mismo
tono, el jurista Solorzano sostenia que el destino de los naturales
era fatal, pues “ninguna cosa que se ordena, estatuye o procura
para su salud, utilidad y conservacion, que no redunde en mayor
dafo, detrimento y desolacién suya”. Fray Domingo de Betanzos
advertia, por su lado, que “No hay cosa que para ellos se ordene
sea en si bueno y con sancta intencidn proveido, cuando se viene
a aplicar a la sujeta materia sale dafioso y desordenado y redunda
en dafno y disminucidon de aquellos a quien bien queremos hacer”.
Fue esta una de las quejas de José Maria Luis Mora en el siglo XIX;
que el excesivo proteccionismo y tutelarismo de Las Casas, Vasco
de Quiroga y otros monjes hacia los indios, terminé por abortar sus
posibilidades de crecimiento y maduracion, quedando en eterno



estado de minoria de edad. Dice por su parte Alaman, también en
el siglo XIX: “Esta inferioridad en que estaban todos conformes, dio
motivo a que se calificasen los espafioles y castas con el nombre
de gente de razén , como si los indios careciesen de ella”. De
todo lo cual podria inferirse que, pese a la caridad y proteccionismo
de Las Casas y otros frailes hacia los indios, de buenas
intenciones esta empedrado el camino del infierno.

Pese a todos sus errores y excesos, Bartolomé de las Casas fue
homenajeado por los revolucionarios franceses en el Instituto de
Francia, llamandolo “Ornamento de ambos mundos” y “Amigo del
género humano”. Lo consideraron incluso precursor de la
famosa “Declaracion de los derechos del hombre y del ciudadano”,
documento que constituye el pilar ideoldgico de la Revolucion
francesa e inspiradora de las constituciones liberales de hoy en dia
y de la Declaracion universal de los derechos del hombre. Desde
luego, muchos otros frailes y fildsofos — como Francisco de Vitoria
— serian merecedores del mismo reconocimiento.



Xlll- SOPLOS DEINDEPENDENCIA



“‘JUNIORS” DEL VIRREINATO

Desde el primer momento soplaron aires de autonomia en las
nuevas tierras. Los mismos reyes catolicos empezaron a recelar de
cierta indisciplina que veian en Colén a su regreso de América, y
temian que éste quisiese organizar una corte y burocracia suficientes
para mandar al diablo a los monarcas y erigirse en soberano de las
nuevas tierras. Cosa que, segun todo indica, no fue del todo ajeno al
Almirante. Y de ahi |la practica de que los monarcas enviaran a sus
leales para vigilar de cerca alos encargados de levantar y administrar
las nuevas colonias. Desde el segundo viaje mismo de Colén hubo
estos enviados monarquicos, cuya mision desconocian los capitanes
y administradores, en este caso el propio don Cristobal. No por
casualidad regreso Coldn de su ultimo viaje a Ameérica con grilletes
en manos y pies. Y de ahi en adelante hubo siempre ilusiones y
temores en unos u otros, de que el corddn umbilical de las colonias
con la metropoli espanola pudiera cortarse de tajo.

Fue frecuente el fendbmeno de que los espanoles venidos a
Nueva Espafa forjaran una no despreciable fortuna personal a
base de arduo trabajo, tenacidad y aptitud para los negocios.
Desde luego, ayudaban las ventajas y privilegios que por el sélo
hecho de ser espanoles gozaban. Pero resulta que muchas
veces sus vastagos, que recibian ya la educacion de la que
carecieron sus padres, y teniendo asegurado un buen nivel de
vida, cayeran en la comodidad y la molicie, lo que a la postre podia
provocar la pérdida de sus bienes ganados y heredados de sus
progenitores. El proceso lo describe Alaman:

Rara vez los criollos conservaban el orden de economia de sus
padres y seguian la profesion que habia enriquecido a éstos, lo
cuales... tampoco sujetaban a sus hijos a la severa disciplina en
que ellos mismos se habian formado. Deseosos de darles una
educacion mas distinguida. .. los destinaban a los estudios que los
conducian a la iglesia o la abogacia, o los dejaban en la ociosidad
y en una soltura perjudicial a sus costumbres.



Y contintia Alaman:

De modo que las fortunas acumuladas por los padres esparioles,
los hijos criollos las desperdiciaban en pocos arios y quedaban
arruinados y perdidos, echandose a perder empleos, para ganar en
el trabajo flojo de una oficina los medios escasos de subsistir, mas
bien que asegurarse una existencia independiente con una vida
activa y laboriosa... Sea por efecto de la viciosa educacion, sea por
influjo del clima que inclina al abandono y a la molicie, eran los
criollos generalmente desidiosos y descuidados... El efecto de estas
funestas propensiones era la corta duracion de las fortunas, y el
emperio de los esparioles en trabajar para formarlas y dejarlas a
sus hijos, pudiera compararse al tonel sin fondo de las Danaides,
que por mas que se les echara, nunca llegaba a colmarse.

Agrega Alaman que en virtud de que tal proceso era frecuente, surgié
en América el proverbio que reza: “Padre mercader, hijo caballero,
nieto pordiosero”. Desde luego, aclara el historiador, “deben hacerse
las excepciones que naturalmente exigen las pinturas o definiciones
genéricas”.



EL PRIMER “INSURGENTE MEXICANO”

No deja de ser paraddgjico el hecho de que Martin Cortés, hijo del
insigne conquistador de México, don Hernando, fuera elimprovisado
caudillo del primer intento por separar a la Nueva Espafa de la
Madre Patria tan s6lo unas décadas después de que se consumara
la derrota de Tenochtitlan. En 1562, Martin Cortés el legitimo —
que habia tenido en la espafola Juana de Zuiiga - fue convocado a
dirigir la primera rebelion independentista de nuestro pais. Resulta
curioso, asimismo, que en semejante proyecto de autonomia se
contemplara la peculiar idea de rodear al nuevo monarca — que
seria don Martin — de nobles indigenas, con titulos de marqueses
y condes, para asi dotar a la corona mexicana de un halo autéctono
que justificaralatemprana separacion. Seria también el antecedente
de la recuperacion que mas tarde el nacionalismo criollo haria de
las tradiciones e historia precolombinas como base de identidad y
legitimacion de las luchas independentistas.

Martin Cortés, aunque novohispano de nacimiento, se habia
creado en Espana desde los ocho afnos donde llevd una vida
comoda y disipada, si bien corridé algunas aventuras belicas al lado
del principe Felipe (antes de ser coronado como Felipe Il), de quien
se hizo buen amigo. Decidio un dia regresar a la Nueva Espania,
aunque evidentemente en condiciones muy distintas a aquéllas en
que su padre lo hiciera anos atras. Aqui fue recibido por la elite criolla
congran magnificencia y boato. Gustaba de los festejos,
mascaradas y juegos diversos. Sualtanerialollevabaaobligara
cuantoespanol se encontrara en sucamino a sumarse a su cortejo
hasta llegar a su destino.

Los descontentos con la metrépoli pronto lo orillaron a encabezar
una rebelion contra la Madre Patria. EI motivo de tal
conspiracion fue la aplicacion de las Leyes Nuevas - impulsadas
por Las Casas -, que databan de 1542 pero que no habian conocido
plena vigencia. Mediante esta norma, las encomiendas de indios
otorgadas por la Corona espafola a sus destacados subditos no
podrian ser heredadas sinoque volverianamanosdela propia
Corona.Decretaban también que todos los habitantes de las Indias



deberian ser tratados como se hacia con los libre subditos de la
Corona de Castilla, pues entre unos y otros no habia diferencia.
También, los indios que se hallaban englobados en esta ley o que
hubieran sido encomendados “sin orden del rey”, eran declarados
libres.

No faltaron criollos que, ante la amenaza de perder las
encomiendas, exclamasen: “Si el Rey quiere quitarnos la comida de
la boca y el techo que cubre nuestras cabezas, pues apoderémonos
de su reinado aqui y démoslo al Marqués (Martin Cortés), puesto que
€s suyo; su padrey los nuestros lo ganaron mediante sus esfuerzos”.
Anos antes Cristébal Tapia, un influyente colono, habia sentenciado
que “las haciendas de esta tierra no son nada sin indios”. El
descontento era muy difundido y movié a muchos a buscar que se
cortaran los lazos con la Madre Patria. Martin Cortés, a su llegada a
Nueva Espafa, fue recibido con grandes festejos, pétalos de flores
y albricias, asi como una escenificacion de cuando Moctezuma
recibiera a Hernan Cortés en Tenochtitlan. En lugar de planear
detenidamente el complot que yatenialugar, se dejé adular por
varios de los conspiradores, los cuales a su vez no tomaron muy en
serio su plan, sino que la manejaron como un deporte y motivo de
divertidas e indiscretas charlas. Pero sus consecuencias no tuvieron
nada de divertidas para los indolentes conjurados. Meterse a una
conspiracion siempre ha sido cosa seria, y por ello exige el mayor de
los cuidados en todo lo que se hace y dice al respecto. Martin Cortés
no acepto de inmediato ser el cabecilla de la rebelion, pues temia -
conrazodn - que la conjura no prosperara, aunque tampoco la rechazo
de manera clara y tajante. Asi, don Martin dijo a sus promotores: “De
buena gana les ayudaré, pero temo que no se haga naday alfin
perdamoslavidaylas haciendas”. Incluso pensd quele seria mas
conveniente “alinearse junto al rey y prestarle un gran servicio”
denunciando la conspiracion, pero finalmente optd por mantenerse en
la indefinicion durante varios meses. Su titubeo era tal que Alonso de
Avila, lider de lo conjura, dijo que se veria orillado a poner en el pecho
de Martin un pufal para obligarlo a encabezar la independencia.

Otro de los conjurados, Pedro de Aguilar, decidio “alinearse junto al
rey” - como antes se le habia cruzado por la mente a don Martin -
y delaté a sus companeros, pero permaneciendo como infiltrado



entre los rebeldes “para mejor saber la verdad, y sabida, ir siempre
dando aviso de ello”. La Audiencia de inmediato ordend la
aprehension y ejecucion de los primeros separatistas de nuestra
historia — que bien podrian denominarse insurgentes —. En su
gran mayoria, los conspiradores fueron penados con la muerte,
decapitados o descuartizados; otros, destinados al suplicio, el
destierro, las galeras, y desde luego, la incautacién de sus bienes.
Con tales actos quedaron sentadas las diferencias, los odios y
resentimientos entre criollos y peninsulares. Los hermanos Avila
quedaron como los primeros martires del independentismo criollo.
Pero Martin Cortés corri6 con mejor suerte, pues la pena de
muerte le fue conmutada por su forzoso retorno a Espafia (donde
ya no podria fraguar la autonomia novohispana). Este privilegio se
debid, por un lado, a su muy ilustre ascendencia, y por otro, a la
amistad que Martin habia mantenido con el rey Felipe desde joven,
dejando por sentado el importante papel que los patronimicos y las
“palancas” desempefarian en la historia de nuestro pais. Martin
Cortés reanudd con gran jolgorio la dispendiosa vida que habia
llevado antes de su torpe traspié en América. Quienes en la Nueva
Espana pensaron en don Martin para encabezar la defensa de sus
intereses, creyeron que el Marqués habia heredado el temple de su
padre; nada mas alejado de la realidad.



EL DESTINO DEL BASTARDO

Cuando Felipe Il se enter6 de la inofensiva conjura que encabezaba
el hijo de Cortés, envidé un visitador de nombre Alonso Mufioz a
indagar los hechos y asegurarse de que no quedaran brotes de la
conspiracion. No pudo capturar a Martin Cortés que ya habia
emprendido su camino de regreso, pero logré apresar al otro
Martin Cortés, el hijo bastardo de don Hernan y Malinali. Este otro
Martin también se habia educado en Espafa desde pequefo. Casé
con una espafnola y recibio el habito de caballero de la orden de
Santiago. Conoci6 Africa y el norte de Alemania. El “hijo natural” de
Cortés no tuvo ni la misma fortuna ni las mismas consideraciones
que su medio hermano. El visitador lo torturé en el potro para
que confesara su participacion en la conjura. Nada se logro, pues
el Martin bastardo guardd estoico silencio. El episodio revela de
cualquier forma el drama de lo que seria la historia posterior del
pais; paralos herederos “legitimos” de los conquistadores - las élites
criollas - privilegios e inmunidades; para sus herederos “bastardos” -
mestizos y demas castas, para no hablar de los indios - lainjusticia,
el despojo y la humillacién. Martin el “bastardo” regresaria mas
tarde a Espana, muriendo en la guerra contra los moriscos.

Un suceso semejante se dioen Sudameérica, donde el hijomestizo del
conquistador Almagro, - llamado Almagro el mozo - tras haber
asesinado a Francisco Pizarro en desagravio de su padre —
ejecutado a su vez por Pizarro — se hizo nombrar gobernador
desafiando asi a las autoridades europeas. Convoco a los pobres
de esas tierras, espainoles y mestizos, a unirsele, prometiéndoles
algunos indios en encomienda, bienes y una mujer. Habia un
ejército de desposeidos a los que no parecié mal la oferta y
accedieron a unirse a esa rebelion separatista. Pero se le opuso un
ejército de fieles ala corona, almando de un tal Cristébal Vaca de
Castro, pensando en ser eventualmente recompensados por su
majestad. Tras una carniceria, triunfaron los realistas. Almagro el
mozo huyo en primera instancia. Pero mas tarde fue apresadoy
condenado a muerte.






LA INSURGENCIA EN SUDAMERICA

Pero no sb6lo en Nueva Espana, sino en todo América los
encomenderos se alzaban contra las Leyes Nuevas . Al llegar el
virrey Blasco Nufez de Vela a Peru para hacer cumplirla nueva
legislacion, encontrd un letrero que decia: “A quien viniese a
echarme de micasa y hacienda, procuraré yo echarle del mundo”.
Dice Gémara sobre la reaccion en Peru ante la nueva legislacion:

Los conquistadores se quejaban que, habiendo gastado sus
haciendas y derramado su sangre en ganar el Peru para el
emperador, les quitaban esos pocos vasallos que les habian
hechos merced... mostraban los dientes caidos de comer maiz
tostado en la conquista del Peru; aquéllos muchas heridas y
pedradas; aquellotros grandes bocados de lagartos... Los
tenientes y oficiales del rey se agraviaban mucho que los
privasen de sus repartimientos sin haber maltratado los indios...
Decian también los clérigos y frailes que no podrian sustentarse ni
servir las iglesias si les quitaban los pueblos... No comian los
hombres, lloraban las mujeres y los nifios, ensorbebercianse los
indios, que no poco temor era.

Agrega que “todos maldecian a fray Bartolomé de Las Casas’,
impulsor de las repudiadas leyes. Los encomenderos en rebelion
nombraron al hermano de Pizarro, Gonzalo como su lider, para
defender sus intereses frente al enviado del Rey. Organizé un
ejército de 400 hombres con que enfrentd a las fuerzas del virrey.
Hubo una victoria temporal de los encomenderos, pues al virrey se
le prendié y se lo envi6 de regreso a Espafia. Don Gonzalo festejo
su triunfo a lo grande. Pero el virrey viré su nave de nuevo hacia
Ameérica a reconfirmar su autoridad y someter a Pizarro. Nuevos
enfrentamientos hubo en los que volvié a triunfar don Gonzalo,
haciendo decapitar al virrey y exhibiendo su cabeza en una pica
(justo a lainversa de lo ocurrido en Nueva Espafia). Se convirtio asi
en el “libertador” de los encomenderos de Peru y tierras aledafnas.
Vino entonces la tentacion independentista, que pondria a Gonzalo



Pizarro como rey de un nuevo estado americano (casandose con
una princesa inca para darle al nuevo pais un toque autéctono y
reconciliador, como ocurrié poco después con la conjura de
separacion en Nueva Espana).

Carlos V, alarmado con la revuelta, no pensé en someterla
militarmente - o que ya habia mostrado su inutilidad - sino que
nombro a un habil clérigo, Pedro de la Gasca, a parlamentar con
Gonzalo Pizarro y los encomenderos, y buscar una conciliacion
por las buenas. Fueron meses de negociacion en los que se
ofrecia la amnistia para Pizarro y los suyos, pero éstos titubeaban
pensando que se trataba de un ardid para castigarlos. Mientras
don Gonzalo preparaba su majestuosa coronacion como rey de un
Estado independiente, muchos de sus leales fueron desertando
gradualmente, temerosos del poder de la corona espafola que
por ahora representaba un complaciente clérigo, pero quién sabe
después. Ante lo cual, Pizarro emprendié la fuga hacia el sur, donde
volvioé a dar batalla a los monarquistas con algunos destellos de
triunfo. Don Gonzalo optd por replegarse en Cuzco. Los realistas
fueron alli mismo a darle batalla, que en realidad fue un episodio
de desercion de los pizarristas, pues lo dejaron en el abandono.
“Sefior, arremetamos y muramos como los antiguos romanos”, le
recomendd uno de sus leales. “Mejor es morir como cristianos”,
respondid. Y se rindieron a los monarquistas, siendo don Gonzalo
condenado a muerte y ejecutado. Dice al respecto Gdmara:
“Sacaron a Gonzalo Pizarro a degollar en una mula ensillada,
atadas las manos y cubierto con una capa. Murié como cristiano,
sin hablar, con gran autoridad y semblante”. Con lo cual se puso
fin a un prematuro intento independentista en aquellos lares,
mucho mas fuerte en todo caso que el que hubo después en la
Nueva Espafa. Paraddjicamente, en este movimiento no participo
la aristocracia indigena, que mas bien veia la preservacion de
sus privilegios en mantener buenas relaciones con los espanoles
y en su lealtad a la corona. Pese a haberse conjurado el intento
independentista, los opositores a las Leyes Nuevas se salieron
con la suya, pues Carlos V las revocé en 1545, convirtiendo uno de
los mayores triunfos de Las Casas en una dolorosa derrota, si bien



algunas de las disposiciones ahi plasmadas mantuvieron su
vigencia.

Mas tarde, también pretendié separarse de la corona espanola el
legendario Lope de Aguirre (que inspiré mas de una pelicula, como
la célebre del director aleman Werner Herzog: “La ira de Dios”). Se
rebeld mientras buscaba Eldorado — uno mas —, en 1560, en el
rio Marandén. Encabezé el asesinato del capitan de la expedicion,
Pedro de Ursua, cuando sus hombres pidieron abandonar esa
aventura que no llevaba sino a la muerte, y don Pedro se nego.
Aguirre coron6 a uno de sus subordinados nhada menos que como
rey, y él mismo se reservo el titulo de maese de campo , es decir,
el poder tras el precario trono. Mato también después a ese rey al
enterarse de que conjuraba en su contra, autoproclamandose don
Lope Ira de Dios, Principe de la Libertad y del reino de Tierra
Firme y provincia de Chile . Tomé rumbo a Peru para conquistarlo,
pero soélo logré tomar la isla Margarita a la que dejo en ruinas. Poco
después escribié una carta a Felipe || —a quien se dirigiade ti—enla
que explica el por qué de su proyecto autondmico:

Creo bien, excelentisimo rey y serior, que para mi y mis
comparieros no has sido tal, sino cruel e ingrato, y también creo
que te deben de enganar los que te escriben desta tierra, que
esta lejos para averiguar la verdad. Y tu no te precias mucho
de buscarla... Yo, por no poder sufrir mas las crueldades de tu
obediencia y, desnaturalizandome con ellos de nuestra tierra,
que es Esparia, voy a hacerte la mas cruel guerra que nuestras
fuerzas pueden sustentar y sufrir, y esto cree, rey y sefior, nos
obliga a hacerlo el no poder sufrir los grandes apremios y castigos
injustos que nos dan tus ministros.

Sin embargo, su caracter irascible y creciente locura — era apodado
“el loco” — le valioé que sus comparieros le dieran la espalda, y antes
de ser asesinado €l mismo, mato a su hija mestiza, Elvira, “para
que ningun bellaco goce de tu beldad y hermosura, ni te baldone
llamandote hija del traidor Lope de Aguirre”. Comentd sobre su
muerte el cronista Antonio Vazquez de Espinosa: “Asi permitio
Dios que aquel maldito que a tantos la habia quitado (la vida) sin



confesidon, muriese sin ella... quedo la tierra quieta y sosegada con
haber echado del mundo tan mal hombre”. Su cabeza fue expuesta
en una jaula de hierro (como ocurriria siglos después con la de
Hidalgo y otros insurgentes mexicanos). Simon Bolivar llego a decir
que la revuelta de Aguirre y su carta a Felipe Il constituyeron la
primera declaracion de independencia americana. Un asesino loco
como precursor de nuestras independencias.



IX- MESTIZAJE Y CASTAS



PURITANISMO INDIGENA

Si bien la moral sexual en la mayoria de los pueblos encontrados en
Ameérica era esencialmente relajada, los mas civilizados mantenian
en cambio un codigo asaz restrictivo. Al menos era el caso de los
aztecas. En el Cddice Florentino se halla la siguiente
descripcion que hacen los aztecas de las prostitutas ( ahuiani,
la alegre): “Es mujer galanay pulida y con esto muy
desvergonzada, y a cualquier hombre se da y le vende su cuerpo,
por ser muy lujuriosa, suciay sinverguenza, habladoray muy
viciosa en el acto carnal”. Y también dabanimportanciaaquelas
mozasllegaranvirgenesallechonupcial, como los cristianos.
Segun Sahagun, las madres aconsejaban a sus hijas lo siguiente:

No te acomparies con malas mujeres, las callejeras, las
perezosas porque te pervertiran con su ejemplo... los afeites y
colores son cosas que las malas mujeres y carnales lo usan, las
desvergonzadas... Si yendo por la calle te encontrare algun joven
atrevido y se riere contigo, no le correspondas, sino disimula y
pasa adelante. Si perdieres tu virginidad... nunca estaras en paz,
siempre estara tu marido sospechoso de ti.

Y un padre solia decir algo semejante a su hija: “Mira que note des al
deleite carnal; mira que no te arrojes sobre el estiércol y la hediondez
de la lujuria, y si has de venir a esto, mas valdria que te murieras
luego”. Y describe Sahagun lo que para los aztecas significaba una
hija viciosa: “La hija mala o bellaca es mala de su cuerpo, disoluta,
puta, pulida; anda pompeandose, ataviase curiosamente, anda
callejeando, desea el vicio de la carne... anda hecha loca”. Una
moral mojigata y puritana digna de la cristiandad medieval. Los
pudibundos consejos de los aztecas a sus hijas se asemejan a lo
escrito por fray Andrés de Olmos a las mujeres en general: “No
busques, no desees, no codicies el adorno, no te peines sin cesar,
no te contemples, no te adornes siempre... no sigas a nadie, no
frecuentes el mercado... porque es astucia del diablo para perderte”.
Al menos en la moral sexual habia cierta coincidencia entre los



espafnoles y aztecas, si bien la de éstos era algo mas holgada que
la de los cristianos, quienes por ejemplo insistian en la
monogamia, practica no muy popular entre los indigenas.



GACHUPINES Y CRIOLLOS

Asi se conocio la distincion entre los nacidos en Espafna y los que,
de padres espanoles, nacieron en Nueva Espafa. Bien sabida es la
rivalidad entre ambos grupos, pues los europeos, por el hecho de
serlo, se asumian como superiores a los criollos, asi fueran ambos
exactamente de lamismaraza. Sélo cambiaba ellugarde nacimiento,
suficiente accidente como para marcar la distincion. Pensaban
los peninsulares sobre los nacidos en América, que “aunque los
espanoles no se hubiesen mezclado con los naturales, volverian
a ser como son ellos”. Algunos autores espafoles del siglo XV y
XVI sostenian que los criollos se volvian “mas morenos, barbaros,
perezosos y estupidos” por haber nacido en América. El arzobispo
de México Juan de Mafozca sostenia que “aunque los criollos no
tengan sangre india, han mamado la leche de mujeres indias - lo
que era habitual - y por consiguiente son, como los indios, hijos
del miedo”. El padre jesuita Gémez criticé la decision del virrey de
vender algunos cargos burocraticos a criollos, alegando que éstos
“eran incompetentes para dirigir nada, ni siquiera un gallinero y
mucho menos una gobernacion de distrito o municipalidad”.

El término criollo - explica Lucas Alaman - deriva de la
pertenencia a esta tierra, es decir, son los aqui criados. En cambio,
el vocablo gachupin ( chapetéon, en otras partes de Ameérica)
tiene origen nahua, y significa “hombre que tiene calzados con
puntas o que pican”, aludiendo a las espuelas de los conquistadores.
Lasraices son cactli - calzado o zapato - y tzopinia que se refiere al
verbo picar o punzar. Asociadas, estas voces se pronunciaban cac-
tzopinia, que los esparioles oian como “gachupin”. Pero gachupines
se les llamd mas especificamente aaquellos peninsularesque
llegabanaNuevaEspana, pobres pero bien dispuestos a hacerse
ricos sin haber arriesgado su vida o integridad, como si lo hicieron
los conquistadores. Y por ello éstos veian en aquéllos una
especie de oportunistas. Agrega Alaman: “Este nombre (gachupin)
lo mismo que el de criollo, con el progreso de la rivalidad entre
unos y otros vino también a tenerse por ofensivo”. Los misioneros
en América fueron fuertes defensores frente a Europa de las



virtudes de los americanos (criollos, mestizos e indios), lo que fue
sembrando semillas de nacionalismo. Conocemos también el papel
que la rivalidad y resentimiento entre criollos y peninsulares jugo
en la Independencia. Frente al desprecio de los peninsulares, a
los criollos les quedaba el orgullo de su tierra natal, principio
elemental del nacionalismo y el autonomismo. Exaltaban la
abundancia de minerales preciosos, de recursos naturales y una
vegetacion variada y rica. Decia el padre britanico Thomas Gage
que detecto dichasrivalidades:

Siendo facil ganar a los criollos y decidirlos a tomar partido en
contra de los peninsulares para romper el yugo, salir de la
servidumbre... vengarse de la manera rigurosa que los tratan y la
parcialidad con que se les administra la justicia, por el favor y
valimiento que siempre gozan los naturales de Espana. Y tan
amargo, tan duro es esto para los pobres criollos, que les he
oido con frecuencia que preferian a un principe cualquiera por
soberano al seriorio de los esparioles.

De ahi surgio, en los afos de Independencia, la idea de que bastaria
separarse de Espafia para que el nuevo pais figurara entre los mas
adelantados del globo. Con tantos recursos y una administracion
autbnoma, se pensaba que esa seria la consecuencia natural. El
Inca Garcilazo (1617) insistia en que “tierra tan feértil de ricos
minerales y metales preciosos... criase venas de sangre generosa
y minas de entendimiento”. Y Francisco Antonio de Montalvo
(1683) se prometia incluso que Peru daria “mas santos al cielo
que ha dado plata a la tierra”. El jesuita Clavijero extiende estas
virtudes a los animales, cuyas especies “no son pocas ni tan
pequenas ni tan feas” como las habia retratado George Louis
Buffon, el naturalista francés que insistia en la inferioridad de la
naturaleza, fauna y flora americanas respecto de las europeas. Lo
cual, segun Buffon, explicaba que incluso las especies importadas
a América por los europeos pronto mostraran
empequenecimiento fisico y degeneracidon general,inclusoensu
sabor (salvo el cerdo). Eso si, los insectosy alimanas crecian por
encimade lo conocido -ennumeroy tamano - debido al ambiente
generalmente putrido de esas tierras. Clavijero respondia a Buffon



que, respecto de las aves por ejemplo, el cenzontle era admirable
“por la dulzura y suavidad de su voz, la armoniay variedad de sus
tonos y la docilidad con que imita cuanto oye”, pues reproduce “no
solamente el canto de las otras aves, sino también las diferentes
voces de los cuadrupedos”. Y ni qué decir de los demas pajaros,
pues “cantan mejor, cantan mas, cantan todos, hasta los que no
debieran”.

Voltaire, por su parte, consideraba la profusion de cabello — tanto
en hombres como en animales — como un signo de fuerza. Y asi
como los pumas americanos no tienen melena, y son pusilanimes
frente a los feroces leones africanos, asi los indigenas deben a su
calidad de lampifos parte de su timorato caracter (frente a la audacia
de los barbados europeos). Para los jesuitas y otros misioneros, en
cambio, la superioridad americana - antitesis del eurocentrismo
vigente - se daba en todos los planos. Si los indios no progresan —
sostenia Clavijero —no es por una mente inferior, sino por las injustas
condiciones sociales a las que era sometido. Decian los jesuitas que
al no recibir debida educacion y entrenamiento, los indios
americanos eran, en todo caso, tan “estupidos y torpes” como los
campesinos europeos. En parte, esa postura nacionalista explica la
expulsion de los jesuitas de las colonias. Lo cual dio como resultado
que estos se aliaran en lo posible a los ingleses para estimular la
independencia de las colonias espanolas, cosa que los britanicos
veian como una adecuadamedida pararomper el monopolioibérico
sobre estastierras con sus amplias oportunidades de migracion,
inversion y comercio.



UNA DAMA RESPETABLE

Malinali — conocida después como Malinche — se convirtié con el
tiempo en el simbolo mexicano de la traicion, la ignominia y la
sumision al extranjero. Dice sobre su simbolismo Octavio Paz:

Doria Marina se ha convertido en una figura que representa a las
indias, fascinadas, violadas o seducidas por los esparioles. Y del
mismo modo que el nifio no perdona a su madre que lo abandone
para ir en busca de su padre, el pueblo mexicano no perdona su
traicion a Malinche.

La verdad es que nada hubo durante su vida que la hiciera siquiera
sospechar que asi seria recordada. Disfruté de gran reconocimiento
y respeto tanto de los espafioles como de los indigenas. Ni
siquiera los aztecas derrotados, que tenian motivos de sobra para
recelar de ella, la despreciaban. Todo lo contrario, la trataban
con gran deferencia. Cortés la llevaba durante sus expediciones
de reconciliacién con diversos jefes derrotados para asi allanar el
terreno de la pacificacion. Bautizada en la fe catdlica y casada bajo el
rito correspondiente — pero no con Cortés —, dedicé buena parte de
su tiempo a evangelizar a los nahuas en su propia lengua. Malinali,
tenia motivos de agravio contra los aztecas; habian dado muerte
a su padre por no pagar impuestos. Después fue vendida por su
padrastro y madre, para no estorbar la herencia de su hermanastro
menor. Bautizada como dofa Marina, repudiaba los sacrificios
humanos, por lo cual solia interceder ante los tlaxcaltecas para
que liberaran a varios cautivos que tenian encerrados en jaulas,
esperando su turno de ser inmolados. Cortés dio en matrimonio a
dofla Marina a su capitan Juan Jaramillo, generando el rechazo de
los espaioles sobre tal decision. Segun Gémara, “Culparon a Cortés
que lo consintio teniendo hijos en ella” e incluso, que el esposo fue
al altar “estando borracho”, como contra su voluntad. Era entonces
deshonroso para un hispano casar con una india, asi fuese tan
celebre y respetada como dofia Marina. Y sus colegas rumoraban



que se habia casado por el dinero de la “lengua” (la intérprete), lo
que probablemente era cierto.



DESPUES DE LA CONQUISTA

Fallecida dofia Marina (entre 1529y 1931), Jaramillo casé seis
meses después. Como sea, gozaba dofia Marina de tan buena
reputacion, y tan querida y admirada entre indios y espafoles, que
su propio marido, Jaramillo, recelaba de su esposa. Yaencumbrada
como “lengua” de Cortés (es decir, intérprete), encontré a su madre
y hermanastro, quienes temieron que los buscaba para tomar
represalia contra ellos, por haber sido vendida. Pero - cuenta Bernal
- “dofia Marina les consolo y dijo que no tuviesen miedo que cuando
la traspusieron (vendieron)... no supieron lo que hacian, y se los
perdonaba, y les dio muchas joyas de oro y ropa”. Pero también les
dijo “que Dios le habia hecho mucha merced en quitarla de adorar
idolos ahora y ser cristiana y tener un hijo de su amo y sefor
Cortés, y ser casada con un caballero como era su marido”. Existe
la version de que, en su lecho de muerte, en el que fue asistida
espiritualmente por el fraile Motolinia, encargd a éste ultimo, tras
comulgar, que dijera a Cortés “que yo le agradezco lo que conmigo
hizo... y que si en algo pudo agraviarme, le perdono por lo mucho
de lo le que soy deudora”. Pero existe otra version muy distinta, que
maneja Angel Gallegos, segun la cual la muerte de Malinali “ocurrié
misteriosamente en su casa de la calle de Moneda, una madrugada
del 29 de enero de 1529, quiza fue asesinada para que no declarara
en contra de Cortés en el juicio que le seguian”. Cortés se hallaba
en Espana entonces, por lo cual, de haber asesinato de por medio,
habria sido perpretrado por seguidores del Capitan.

Algo semejante ocurrié con la hija de Moctezuma, dofa

Isabel, quien fue esposa de Cuauhtémoc y posteriormente tuvo un
hijo de Cortés. Después caso con varios espafoles (conforme iban
muriendo). Uno de ellos, Juan Cano, en un dialogo se expresaba de
su mujer en los siguientes términos:

Aunque se hubiera criado en nuestra Espana no estuviera mas
ensefiada y bien adoctrinada y catodlica, y de tal conversacion y
arte que os satisfaria su manera y buena gracia. No es poco util y



provechosa al sosiego de los naturales de la tierra, porque como es
sefiora de todas sus cosas y amiga de los cristianos, por su respeto
y ejemplo se imprime mas quietud en los animos de los mexicanos.

Como dofia Marina, dofa Isabel se dedico a catequizar a las nifias y
jovenes indigenas. Dona Isabel termind siendo una dama cristiana,
rodeada de lujos y riquezas. En otros muchos casos las indias
entregadas a espanoles daban a éstos su lealtad por encima de sus
padres y compatriotas. Dice al respecto el historiador Ricardo Herrén:

La lealtad de las mujeres americanas, su sentido de pertenencia e
identidad, estaban orientadas al pequerio universo del hogar, de
las relaciones personales, y no al de la comunidad, etnia o cultura
en la que habian sido criadas. De alli que las indias integradas
en el mundo de los esparioles no dudasen en traicionar a sus
parientes y paisanos para proteger a los extranjeros que se habian
convertido en sus amos al mismo tiempo que en sus hombres y
padres de su descendencia mestiza.

En ese sentido podria hablarse no de una Malinche, sino de muchas
alolargoy ancho del nuevo continente, durante la Conquista misma.



ARISTOCRACIA NOVOHISPANA

Lucas Alaman narra la forma en que, desde su optica, surgio
una especie de aristocracia oriunda en Nueva Espafa:

Los pocos descendientes que quedaban de los conquistadores, y
otros que derivaban de un origen distinguido de familias que en
Espana lo eran, con los empleados superiores y los acaudalados
que habian obtenido algun titulo o cruz, o adquirido algun empleo
municipal perpetuo, formaban una nobleza que no se distinguia
del resto de la casta espariola sino por la riqueza, y que cuando
esta se acababa volvia a caer en la clase comun.

A esta clase se agregaban los que adquirian fortuna, y “todos
pretendian pasar por espanoles y nobles, y se distinguia del resto
de la poblacion por su traje, estando mas o menos bien vestidos los
individuos que la formaban, cuando el pueblo generalmente no lo
estaba”, lo cual era fundamental para pasar como “gente decente”,
dice Alaman. El viajero inglés Henry Hawks hizo en el siglo XVI la
siguiente descripcion de los duenos de las minas, sector especial de
la oligarquia novohispana:

El lujo y largueza de los duerios de minas es cosa maravillosa de
ver. Su traje y el de sus mujeres solo pueden compararse con el
de los nobles (europeos). Cuando las mujeres salen de casa, sea
para ir a la iglesia o a otra parte, van con tanta pompa y con
tantos criados y doncellas como la mujer de un serfior. Aseguro
haber visto a una mujer de minero ir a la iglesia acomparnada de
cien hombres y de veinte duefias y doncellas... Son principes en el
trato de su casa.

Aun en su decadencia, dicha nobleza conservaba algunas de sus
tradicionales prerrogativas, pues se necesitaba perteneceraellapara
ser admitido en el clero y la milicia. Esto, desde luego, contrastaba
con labase de la piramide social, los indios, quien a la vista de Hawks
eran “hombres de gran simplicidad y muy cobardes, faltos de todo



animo. Son grandes hechiceros y acostumbran hablar con el diablo”.
Imagen no muy distinta de la que tenian los espafoles; una vision
al fin eurocéntrica, por encima de las diferencias y rivalidades entre
los pueblos del Viejo Mundo. Agrega también el viajero britanico:

Cuando un espariol se ve lejos de México o de otro lugar donde
haya justicia, piensa que podra hacer con el pobre indio lo que se
le antoje... y asi lo obliga a hacer lo que le manda, y si no lo hace,
lo golpea y maltrata muy a su sabor... Esta es la causa de que
los indios estén tan dociles y sujetos... Pueden llamarlos perros o
decirles malas palabras cuanto se les antoje, y el indio tiene que
aguantarles y pasar delante.

Asi percibia la relacion entre la aristocracia novohispanay la plebe,
seguramente una vision no lejana a la realidad. Pero hay algo que
llama la atencion del inglés respecto a ciertos habitos de los indios:
“Lavanse el cuerpo todos los dias, por mucho frio que hiciese, y
hasta hoy, tienen la misma costumbre todos los indios, y en especial
las mujeres”. Sin embargo, algunos frailes reprobaban el bafio diario
como algo “fuera de la naturaleza humana e incluso demoniaco”.
El bafo diario, costumbre indigena, fue pues visto no sélo como
una costumbre de las clases bajas, sino como un acto pecaminoso
producto del paganismo. Motolinia, considerando que dicha
practica erainsalubre, llegd incluso a prohibirla entre sus feligreses,
bajando con ello los niveles de higiene indigena que propicié mayor
propagacion de las epidemias que trajeron los europeos. La mugre
era mas propia de la virtud y eventual santificacion.



SURGIMIENTO DEL MESTIZAJE

Meéxico - como otros paises de Latinoamérica - es un pais mestizo,
mezcla de sangre india y espafnola. Ese mestizaje es asumido en
ocasiones con demagadgico orgullo, otras con verguenza disimulada.
El mestizaje es fruto de la Conquista, es decir, de una violacion a las
costumbres, religion y cultura de los nativos de México. Desde luego
es también resultado de la violacion fisica de mujeres indigenas por
parte de conquistadores, comerciantes y aventureros espanioles (y,
claro, uno que otro clérigo).

La politica de mestizaje fue impulsada por la corona espafiola tan
temprano como 1503, que envio al gobernador de La Espaniola,
Nicolas de Ovando, la recomendacion de que:

Los dichos indios se casen con sus mujeres en haz de la Santa
Madre Iglesia, y que asimismo procure que algunos cristianos se
casen con algunas mujeres indias, y las mujeres cristianas con
algunos indios, porque los unos y los otros se comuniquen y
ensefien para ser indoctrinados en las cosas de nuestra Santa
Fe Catodlica, y asimismo como labren sus heredades y entiendan
en su hacienda y se hagan los dichos indios e indias hombres y
mujeres de razon.

Cortés también considerd el mestizaje como fundamento natural de
la nueva nacién que entonces se fundaba, y dio a sus hijos naturales
un trato adecuado y respetuoso asi como condiciones para bien vivir.
Eso, ademas de evangelizarlos, alentando asi a que hiciesen otro
tanto los espafoles que, sin matrimonio de por medio, tuvieran
vastagos con mujeres indigenas. Muchos otros hispanos hicieron lo
propio en esta primera etapa, como forma de compensacion a sus
hijos mestizos por no haberse casado con sus respectivas madres.
Decia Francisco de Aguirre, conquistador de Chile y Tucuman: “Se
hace mas servicio a Dios en crear mestizos que el pecado que por
ello se comete”.

Por su parte, Las Casas se quejaba de que en Santo Domingo los
hispanos “utilizaron la seduccion o la fuerza para conseguir a las
mujeres principales de los poblados o a sus hijas como concubinas,



o sirvientas, como las llamaban, y vivian con ellas en pecado”. El
problema no eran las uniones mixtas en si, sino que no fueran
bendecidas con el sacramento matrimonial. De ser debidamente
bendecidas por el matrimonio cristiano, dichas uniones darian
lugar a “una de las mejores republicas, y quiza la mas cristiana y
pacifica del mundo”. Las cosas cambiaron con el tiempo, cuando las
élites criollas se esforzaban por evitar el matrimonio entre razas.
Lo cual fue apoyado, por ejemplo, por el rey Carlos Ill ya en el siglo
XVIII, quien decretd la prohibicion del matrimonio con individuos
de distinta “calidad”, ademas de exigir el visto bueno de los padres
(que en general se oponian a matrimonios mixtos) cuando los novios
tuvieran menos de veinticinco afnos. Ello, “para contener la anarquia
que se ha infiltrado lentamente en las sociedad con el transcurso
del tiempo”. El matrimonio entre individuos de distinta clase se
erigia como “el mas serio peligro... y ponia en riesgo el adecuado
orden social (produciendo) fricciones y perjuicios continuos a las
familias”, ademas de que “desafiaba el honor, respeto y obediencia
que los hijos debian observar para con sus padres en asuntos de tal
seriedad e importancia”. Bastaba con que algun antepasado del(a)
prometido(a) no fuera blanco para alegar que no habia “pureza de
sangre”, e impedir por ello ese casorio.

El matrimonio entre las castas no preocupaba demasiado a las élites
gobernantes, siempre y cuando no se diera con espanoles o criollos.
Lo cual se refleja en que esos decretos de Carlos Il especificaban
que “los mulatos, negros, mestizos y miembros de otras razas
mixtas similares, que son reconocidos y aceptados publicamente
como tales”, no estaban obligados por dichos ordenamientos. En
cambio se veian hasta cierto punto como normales, las relaciones
extramaritales y concubinatos entre criollos y miembros de otras
razas. Contrariamente a lo que se penso en un principio, se llego
a considerar que el mestizaje generaba problemas de percepcion,
comunicacion, jerarquizacion y discriminacion dado que uno de
sus polos era el indigena. El mestizo no halla su identidad; se
averguenza de su madre que es india, que fue entregada por sus
padres o hermanos, que fue tomada por la fuerza por sus nuevos
amos o lo hizo voluntariamente; pero el mestizo recela de su padre,
al que podria admirar como triunfador, pero que rechaza a su hijo



al que ve como inferior, vista su mitad indigena. Ya en el siglo
XVII, el jurista Solorzano Pereyra incita a mostrar dureza frente

a los mestizos, que en su inmensa mayoria “nacen de adulterios y
punibles ayuntamientos” y este defecto original “los hace infames”.



MESTIZAJE Y VIOLACION

El primer contacto sexual entre las dos civilizaciones (la americana
y la europea) de la que se tiene noticia, ocurrié entre un italiano
que acompafaba a Colén y una nativa del Caribe. Miguel de Cuneo
narra su experiencia con esa india, en noviembre de 1493:

Estando yo en el bote, tomé yo a una canibala bellisima, que
el sefior Almirante me regalo, y teniéndola yo en mi cuarto,
estando ella desnuda segun su costumbre, se me abrio la gana de
holgar con ella. Y queriendo poner en ejecucion mi deseo, ella no
queria y me trato de tal manera con las unas que yo entonces no
hubiese siquiera querido haber comenzado. En vista de lo cual,
para contaros en qué paro todo aquello, tomé una soga y la azoté
muy bien, por lo que lanzaba gritos inauditos, que nunca podrias
creer. Finalmente, nos pusimos de acuerdo de tal forma que en el
lecho parecia amaestrada en la escuela de las rameras.

El pasaje refleja la esencia del mestizaje; la nativa es regalada al
europeo como premio a sus servicios. Este la intenta tomar porque
se le “abri6 la gana de holgar con ella” - y no por amor, afecto o algo
parecido - y ésta se resiste “con las ufias’. El la azota para someterla
y ella en efecto cede, seguramente para escapar al castigo que le
provocaba “gritos inauditos que nunca podrias creer”, pero “en el
lecho” es considerada por su amo como “amaestrada en la escuela
de las rameras”. Viene al caso recordar que justo de ahi viene el
concepto mexicano de “chingar”; el chingén y la chingada, segun
la reflexién de Octavio Paz en su magistral Laberinto de la
Soledad :

Chingar es hacer violencia sobre otro. Es un verbo masculino,
activo, cruel: pica, hiere, desgarra, mancha. Y provoca una
amarga, resentida satisfaccion en el que lo ejecuta. Lo chingado
es lo pasivo, lo inerte y abierto, por oposicion a lo que chinga,
que es activo, agresivo y cerrado. El chingon es el macho, el que



abre. La chingada, la hembra, la pasividad pura, inerme ante el
exterior. La relacion entre ambos es violenta, determinada por el
poder cinico del primero y la impotencia de la otra. La idea de
violacion rige oscuramente todos los significados.

Al término de la batalla por Tenochtitlan, al salir los supervivientes
de la ciudad, revisan los espafoles que los indios no llevasen algun
tesoro. Narra un cronista nativo: “las mujercitas llevaban las carnes
de la cadera casi desnudas. Y por todos lados hacen rebusca los
cristianos. Les abren las faldas, portodos lados les pasan la mano, por
Sus orejas, por sus senos, por sus cabellos”. Dice también otro testigo
indigena: “También iban escogiendo las mujeres hermosas, las de
color blanco”. Muchas mozas nativas resultaban sumamente bellas
a los extranjeros, “muy hermosas y atractivas, de largos cabellos y
vestidas segun su modo, que es el de los nobles”. Y aunque muchas
mostraban interés por los recién llegados, otras se mostraban mas
reacias. Por ejemplo, para no ser capturadas o regaladas, algunas
de las mozas aztecas decidieron ocultar su belleza por lo que “se
llenaron de lodo, y con andrajos se enredaron a guisa de faldellin,
hilachas se pusieron como camisa, puros trapos se pusieron”. Muchas
probablemente no necesitaban de tales argucias, pues como dice
Oviedo: “aunque algunos cristianos se casaban con indias, habia
muchos mas que por ninguna cosa las tomaran en matrimonio por
la incapacidad o fealdad dellas”. Pero una cosa era casarse con ellas,
y otras “holgar” con ellas, como si fuesen rameras.

Cabe aclarar, sin embargo, que Cortés no estaba por la toma de
mozas como parte de botin de guerra, segun se estila —todavia -
en guerras y batallas. No era esa la forma de hacer las cosas. Por lo
cual, tras la derrota de Tenochtitlan, recomendé al padre Oviedo:
“Ahora resta que vuestra reverencia ordene una procesion y que
diga misa é nos predique, y que diga a los soldados que no roben
las hijas de los indios y que no hurten ni rinan pendencias, € que
hagan como catolicos cristianos para que Dios nos haga bien”. Los
hijos producto de las violaciones a las nativas llevaran el estigma
de la bastardia, y su madre sera considerada como prostituta por
el padre, amén de pertenecer a una raza inferior. La verguenza del



mestizo hacia su madre se convierte en conmiseracion por si mismo;
el odio del mestizo por su padre se vuelve odio a si mismo. Situacion
traumatica que varios pensadores, entre ellos el propio Paz, han
considerado fuente de muchas de las contradicciones propias de la
idiosincrasia mexicana (y de los pueblos latinoamericanos en que
prevalece el mestizaje).

Ejemplo de esta percepcion es la respuesta que un indio dio a
Zorita al preguntarle sobre su propension a los vicios y pleitos: “Porque
ni vosotros nos entendéis ni nosotros os entendemos ni sabemos
qué queréis. Nos habéis quitado nuestra buena orden y manera de
gobierno y las que nos habéis puesto no la entendemos”. Pero no
siempre fue la violacién o el concubinato lo que prevalecidé en la
relacion entre espanoles e indias; muchos casaban con éstas — tras
haber sido bautizadas —y tenian hijos legitimos. No fue el caso de
Cortés pero si el de Pizarro, quien contrajo nupcias con una hermana
de Atahualpaque éste le regalé como parte de su rescate. Una bella
joven de diecisiete anos, Quispe Cisa — rebautizada como Inés —, en
quien el conquistador de Peru hizo dos hijos legitimos; Francisca 'y
Gonzalo. El regalo de las hijas para concertar alianzas politicas se
daba por descontado, pero hubo una princesa inca, Curi Ocllo,
deseada por Gonzalo Pizarro y Diego Maldonado, que para
escapar al ultraje se unto el cuerpo con estiércol. Lo cualle merecio
serasesinada a flechazos.

Desde luego, la escasez de mujeres espanolas, pero también la
necesidad de establecer alianzas con diversas tribus indigenas,
favorecian el mestizaje. A setenta espafnoles que navegaban por el
Rio Paraguay en 1537, habiendo partido desde Buenos Aires, les
fueron ofrecidas por los lugarefios - los guaranies - las manos de
sus hijas. Estos exploradores decidieron establecerse ahi mismo
y fundar la ciudad de Asuncion. Fue la mejor opcidn que ante la
incertidumbre del viaje vieron esos hispanos al tiempo que su
presenciaayudo alos guaranies contra grupos rivales de laregion. El
relativo aislamiento de esa nueva ciudad, y por ende la falta crénica
de mujeres espanolas, dio como resultado uno de los mestizajes mas
acabados e integrados del continente. Pero la capital de lo que seria
Paraguay era conocida como el “paraiso de Mahoma”, por el auge



del concubinato que ahi se practicaba. Jerénimo de Ochoa, que ahi
vivia, escribio escandalizado:

Es tanta la desverglienza y poco temor de Dios que hay entre
nosotros, en estar como estamos con las indias amancebados, que
no hay Alcoran de Mahoma que tal desvergiienza permita; porque
Si veinte indias tiene cada uno, con tantas o mas creo que ofende,
que hay hombres tan enceguecidos que no piensan en otra cosa.

El soldado Ulrico Schmidl veia en cambio la situacion con ojos
mas optimistas: “Estas mujeres son muy lindas y grandes amantes,
y afectuosas y muy ardientes de cuerpo”. Y Gémara describe a las
mexicas como “lujuriosisimas... (y) Presumen de grandes y largas
tetas”. Desde luego, los capitanes escogian a las de mejor parecer,
y las que no eran de su gusto las repartian entre sus soldados, de lo
cual se queja Bernal, pues dice que cuando se hacia tal distribucion,
los jefes “habian ya escondido y tomado las mejores indias... y al
tiempo de repartir dabanos las viejas y ruines”. Al grado en que
mas tarde, habiendo aprendido de ello, a las indias jovenes y
bellas “las escondiamos y nos las llevabamos a herrar (marcar con
hierro en la cara) y deciamos que se habian huido”. Pero si bien
prevalecia el concubinato entre espafioles e indias, no faltaban los
matrimonios formales, segun recomendaban los soberanos
espafnoles, aunque eso constituia mas la excepcién que la norma.
Cuando ocurria, normalmente era entre espafoles de bajo linaje y
princesas indias, en lo que se veia un mutuo beneficio de ascenso
social y prestigio o riqueza. Con todo, eso no seria bien
comprendido en la Metropoli, donde prevalecian los prejuicios
hacia las diferencias raciales. Justificando su matrimonio con una
mujer indigena, un comerciante espanol escribe a su sobrino en
1571:“Y aunque alla os parezca cosa recia en haberme casado con
india, aca no se pierde honra ninguna, porque es una nacion la de
los indios tenida en mucho”. En Chile, sin embargo, se invirtidé por
una época la relacion de Conquista. Era tan brutal la resistencia de
los araucanos frente a los espanoles, y su capacidad de hacer dafio
tan grande, que buscando éstos una amnistia los indigenas la
condicionaron a que los hispanos les dieran un tributo anual que



incluia a treinta mujeres espanolas, rubias y virgenes, de entre
quince y veinte anos. Pero también llevaban a muchas espariolas
cautivas, ya casadas y con hijos, lo que explicaque eventualmente
los esparfoles enfrentaran araucanos “rubios y con ojos azules”, es
decir, espanoles y mestizos que se habian aclimatado alas
costumbres indias, mostrando lealtad a la causaindigena.

Los mestizos, en particular los ilegitimos, eran vistos con gran
recelo y hasta temor, lo que se tradujo en diferentes formas de
exclusion y discriminacion. En 1549, Carlos V decreté que los
mestizos no podrian ocupar cargos publicos sin una licencia real,
y se les prohibio llevar armas porque “como son hijos de indias, en
cometiendo delito luego se visten como indios y se meten entre
los parientes de sus madres, y no se pueden hallar, y hay muchos
dellos que son mejores arcabuceros que los espafnoles”. Pero justo
a causa de eso se intentaba que los mestizos fueran a casa de sus
padres, o al menos educarse entre espafnoles. Una Real Cédula de
1565 establecia que “los hijos de espafoles e indias que anduviesen
perdidos se recojan y saquen de entre los indios, trayéndolos a vivir
en las ciudades de espafioles”. Otra mas contemplaba la posibilidad
de enviarlos a Espafia a que aprendieran algun oficio. Cosa distinta
era si tales mestizos eran producto de un matrimonio y no de mero
concubinato o violacion, pues en tal caso, decia el virrey Martin
Enriquez: “Al fin son hijos de espainoles y todos se crian con sus
padres, que como pasen de cuatro a cinco afnos salen del poder de
las indias y siempre han de seguir el bando de los espafioles, como
la parte que ellos mas se honran”. Sobre los mestizos nacidos en
matrimonios legitimos, escribia el jurista Juan de Solérzano y
Pereyra a mediados del siglo XVII:

Verdaderamente fuera cosa dura e inhumana excluirlos solo
por la sangre mezclada si se hallase que nacieron de legitimo
matrimonio y que o por sus partes, meritos y servicios o por los
heredados y hazarosos de sus pasados, son de los muy antiguos y
beneméritos de aquellas tierras.



No era asi necesariamente con los mulatos, que “crianse siempre
con las madresy de ellas, nide los padres, no pueden tomar muy
buenas costumbres, y como personas libres hacen de si lo que
quieren”. De esa forma, los mestizos ilegitimos padecian
prohibiciones de todo tipo que los condenaban a asemejarse al
resto de las castas, siendo marginados, temidos y despreciados.
Incluso los indigenas puros recelaban de las castas alas que
consideraban “chusmas perdidas y baldias” que a su vez
despreciaban y maltrataban a los indios. Pero otras veces los
mestizos regresaban con sus parientes indigenas y los azuzaban
en contra de los espanoles, ademas de entrenarlos en el uso de
armas de fuego y la construccion de hachas y puntas de flecha de
acero. En ese tiempo, el linaje superaba la mezcla racial. El
clasismo por encima del racismo. De lo que surgio la posibilidad,
vigente hasta hoy, de que indios y mestizos pudieran “blanquearse”
socialmente a través del poder, el dinero o la fama, asi como del
matrimonio con personas blancas (criollas o espafiolas). Ahi
estan los matrimonios de Benito Juarez con Margarita Maza y de
Porfirio Diaz con Carmen Romero, como ejemplos tipicos de ese
“blanqueamiento” étnico.



LOS PRINCIPIOS DE GRIJALVA

Cuando Juan de Grijalva llegé a Tabasco, fue bien recibido por los
nativos, al menos por un tiempo. En el intercambio de regalos el
cacique del lugar ofrecié a Grijalva un joven como de doce afios,
lo que refleja la naturalidad con la que muchos pueblos indigenas
practicaban “las sodomias”, segun se deja ver en las crénicas de la
época. Grijalva rechazé el obsequio, pero - segun dijo — a que no
era digno obsequiar seres humanos. Eso iba contra sus principios
cristianos. Como el cacique entendid que no gustaba de los varones,
le ofrecié entonces una joven muchacha, tan bien ataviada “que
de brocado no podia estar mas rica”, cuenta Bernal. De pronto los
firmes principios de Grijalva sobre la dignidad humanay el derecho
de los individuos a no ser regalados empezaron a flaquear, y el
explorador decidié aceptar el bello obsequio y hacer uso de él. El
rechazo al presente original respondié mas a la preferencia sexual
del explorador que a sus soélidos principios cristianos.



MESTIZAJE VOLUNTARIO

No siempre los mestizos sufrieron el desprecio de sus padres
europeos. Por ejemplo, Cortés escribié sobre su “hijo natural”,
Martin: “Hago saber que no le quiero menos que al que Dios me ha
dado enlamarquesa (su esposa legitima) y asi deseo saber siempre
de él”. Lo mismo paso con los primeros mestizos de estas tierras,
hijos de Gonzalo Guerrero, el espafnol que sobrevivid junto con
Jeronimo de Aguilar - el primer intérprete de Cortés - entre los
mayas. Aguilar habia sido seminarista, y al ser apresado por los
mayas se le insté a tomar mujer, pero fue fiel a su voto de
castidad, algo inconcebible para el cacique maya. Porlo cual, se le
tentaba haciéndolo dormir con mujeres desnudas, pero el clérigo no
cayo en tentacion, visto lo cual el reyezuelo maya le encomendo el
cuidado de su harem personal

— destino de un eunuco del viejo mundo — en medio de sarcasmos
y mofas de los indigenas. Sin embargo, al concluirse la Conquista,
Jeronimo finalmente contraeria nupcias (pero en el seno de la Santa
Madre Iglesia, y no en el libertinaje de los nativos).
Elmestizajenofueséloresultadodelaimposiciondelosesparioles y la
violacion de las nativas, sino también fue conscientemente
promovido por los propios nativos. Regalar mujeres era una forma de
mostrar vasallaje, pero también de cerrar alianzas politicas. Asi llego
Malinali a la propiedad de Cortés, junto con un lote de otras muchachas
obsequiadas por el cacique de Tabasco, alas que de inmediato se
bautizd para aminorar la pecaminosidad del reparto que de ellas
hizo don Hernan entre sus capitanes. También el cacique gordo de
Cempoala ofrecié a Cortés otro lote de doncellas, hijas de
caciques, para que procrearan con los espanoles y se estrechara su
nueva y promisoria alianza. A lo que el Capitan general respondio
que “de buena gana recibirian las doncellas como fuesen cristianas,
que de otramanera no era permitido a hombres, hijos de la iglesia de
Dios, tener comercio con iddlatras”. Lo cual tuvo inmediato arreglo, al
ser bautizadas las mozas aunque no entendieran cosa alguna sobre
su nueva fe. Después de lo cual ya era permitido a los europeos
“tener comercio” con ellas, sobre lo que, comenta Alaman, “los



padres (de ellas) se tuvieron por muy honrados viendo que los
espanoles las llevaban en su compainia”.

Lo mismo ocurrié en Tlaxcala con varias jovenes hijas de
nobles que, “para ser indias - comenta Bernal - estaban de bastante
buen parecer y bien ataviadas”. El cacique tlaxcalteca, Maxicatzin,
dijo a Cortés: “Nosotros queremos dar nuestras hijas para que
sean vuestras mujeres y hagais generacion... pues sois tan buenos
y esforzados”. Y le ofrecio a su propia hija: “quiérola para vos”, le
dijo. Y escribe el Inca Garcilazo, él mismo mestizo: “En aquellos
principios, viendo los indios alguna india parida de espanol, toda
la parentela se juntaba a servir al espanol como su idolo porque
habia emparentado con ellos. Y asi fueron estas tales de mucho
socorro en la Conquista de las Indias”. Una hija de Xicoténcatl el
viejo fue bautizada como dofia Luisa, y casé con Pedro de Alvarado.
Y como no podia ser de otra manera, Moctezuma también ofrecié a
Cortés a tres de sus hijas como concubinas para sellar una alianza,
pero el Capitan general se negd en un principio, aduciendo que
tenia legitima esposa esperandole. Sin embargo, el conquistador
tuvo descendencia con las tres (ademas de con Malinali). Era pues
una costumbre muy difundida la de ofrecer a las hijas — que se
brindaban como fruta fresca, dice un cronista indio — para establecer
o fortalecer alianzas politicas, si bien otro tanto ocurria en otros
pueblos, e incluso en la civilizada Europa. Después de derrotada
Tenochtitlan, se quejaron Cuauhtémoc y otros principales ante
Cortés de que soldados espanoles habian secuestrado a sus hijas,
hermanas o esposas. Don Hernan mando buscarlas pararegresarlas
a sus familiares, a menos que ellas no quisiesen hacerlo. Pero cuenta
Bernal Diaz que “habia muchas mujeres que no se querian ir con
sus padres, ni madres, ni maridos, sino estarse con los soldados
con quien estaban, y otras se escondian, y otras decian que no
querian volver a idolatrar”, lo cual Cuauhtémoc apenas podia
creer. Ya antes comentaba Oviedo en las Antillas, que “las
mujeres de esta isla (la Espanola) eran continentes con los
naturales... (pero) a los cristianos de grado se concedian”. Y
Gdmara apunta: “Hallaron (los espafoles) en el bafo y real de
Atahualpa cinco mil mujeres, que aunque tristes y
desamparadas, holgaron con los cristianos”. El cacique



Rumifahui dijo a sus mujeres: “Alegraos, que ya vienen los
cristianos con quienes podréis holgar... Riéronse algunas, como
mujeres, no pensando quiza mal ninguno. El entonces, degoll6 a
las risuefnas”. Demasiado libertinas como para dejarlas vivir.
Durante el viaje de Magallanes, Pigafetta cuenta como las indias
subianalosbarcosesparnolesy se entregabanalos europeoscon
“natural inocencia”. En Michoacan, la practica de dar a las propias
hijas como regalo alos conquistadores provocé que a los
michoacanos les llamaran “tarascos”, que significaba “suegros”. El
padre irlandés Thomas Gage, deciasobre lasindiasde Chiapas: “Las
mujeres son dadas alos placeres mundanos y el demonio les inspira
diversos modos de seduccion y atractivo para que las almas piquen
en el anzuelo de la tentacion y se precipiten en elinfierno envueltas
en lared del pecado”. Los sacerdotes y frailes no estaban exentos de
caer bajo los encantos de las nativas, por lo cual en Cuyo el padre
provincial de los jesuitas recomendaba a la Companiia que enviara
frailes mayores, y no demasiado jovenes “por serlasindias
comarcanas muy hermosas, y no seaque desvelados porla salvacion
de sus almas, pierdan los misioneros las propias”. Fenbmeno
parecido ocurrid en otras partes de América hispana. Cuentan las
cronicas que al caer Cajamarca, las indias peruanas acudieron en
tropel a ofrecerse al vencedor. Es cierto que en ocasiones los
espafoles accedian a casarse por el rito catélico con mujeres
indigenas, siempre y cuando fueran hijas de jefes y caciques como
formula para facilitar la convivencia o la pacificacion politica. Pero
muchos indios no veian con buenos ojos esta entrega voluntaria de
sus mujeres a los castellanos, ademas de considerarlo comouna
amenazaa la continuidad de suraza: “Ansi se pierden y se hazem
muy grandes putas y paren mestisos. Y ansi se despueblan los
pueblos y se acaban los indios y se multiplican mestisos”, deciaun
cronistaindigena.



MUJERES BLANCAS

Muchos historiadores incluyen en la explicacion del mestizaje las
pocas mujeres espafnolas que acompanaban a los conquistadores.
En la primera expedicion de Coldn, simple y sencillamente no iban
mujeres. Y es hasta la tercera expedicion que lleva treinta mozas
para reducir la presion de los europeos sobre las indias, que tantos
pleitos generaron con los pueblos indigenas. Pero una mujer
blanca por cada diez hombres tampoco auguraba una convivencia
apacible entre los propios europeos. La reina Isabel no deseaba que
muchas mujeres fueran a América por temor a que se dedicasenala
prostitucion. En la expedicion de Cortés apenas iban veinte mujeres
que fungian como enfermeras y amantes. En los primeros cincuenta
anos, el pasaje femenino de las naves con rumbo a América no
pasoO de seis por ciento. Una de ellas, Isabel de Guevara, se
quejaba de que “Vinieron los hombres en tanta flaqueza, que todos
los trabajos cargaban en las pobres mujeres, (desde) lavarles la
ropa (hasta)... daralarma por el campo a voces, sargenteandoy
poniendo en orden los soldados”. Una vez pacificada alguna
region del continente, crecialapresenciade mujeres hispanas.
Segun dice Alaman, “vinieron muchas mujeres espafolas
casadas con los conquistadores, o para procurarse con ellos
enlaces mas ventajosos que los que por su escasa fortuna pudieran
esperar en Espafa. De ellas, eran muchas de familias muy
distinguidas”. Pero la afluencia de mujeres peninsulares no fue
torrencial, por lo cualla mayoria de mujeres jovenes “erande la
clase criolla”, es decir, nacidas yaen América. La escasez de
europeas era tal que en Nueva Espana un tal Diego Delgadillo
escribia a un mercader sevillano, su amigo: “Asi que, si vas a
enviar (a México) algunas mercancias, que sean mujeres, que es
el mejor negocio en este pais”. Muchos espafoles, pese a sus
numerosas concubinas indias o mestizas, extrafiaban la
presencia de las espanolas, pues solo ellas podrian recrear el
ambiente hogareno de su patria. Pero muchas de ellas eran
reacias a embarcarse por temor a una vida incierta, por lo cual sus
esposos intentaban convencerlas como podian. Antonio Blas



escribia a su esposa pidiéndole lo alcanzara en estas tierras: “Cada
dia se me hace un afno hasta veros, porque en esta vida no tengo
otro descanso sino a vos, ni tengo otro deseo”. Otro de ellos, Pedro
de Salcedo, le escribe a su hermano que “es tanta la tristeza que
tengo que me hallo como si estuviera cautivo en tierra de moros...
sin ella (su esposa) estoy el mas triste hombre del mundo... y mi
pena ha sido tan grande que cai en una enfermedad que llegaron a
darme la extrema uncion”.

Sebastian Pliego pide a su mujer que lo alcance en Puebla, para
lo cual le envia unos versos: “Vos os llamais Mari Diaz/ Para mi no
hay otra tal/ Daros tengo una sortija/ de oro, que es buen metal’.
Pedro Martin escribe a su esposa: “Sabed que quiero mas vuestro
pie muy sucio, que a la mas pintada de todas las indias”. Y Luis
Diaz de Morales chantajea a su mujer como responsable de sus
eventuales aventuras eréticas: “Mira que todos cuantos pecados yo
hiciere han de cargar sobre ti, pues eres parte para poderlos estorbar
y no quieres. Y si te confiesas bien y dices que yo te envio allamary
tu no quieres venir, no te absolveran”. Otro hispano animaba a su
conyuge a alcanzarlo, explicandole que las espanolas no tenian que
trabajar “ni hacer cosa alguna, porque todo lo hacen las negras”. Y
otromas animaba a su esposa a alcanzarlo, pues “Con el contento
me hallaréis mas mozo que cuando de vos me parti”. Algunas
espafolas yainstaladasacarecomendabanaamigasyhermanas
solteras venir a América, “porque en esta tierra no hay hombres y
aca querra Dios que las case”, escribia por ejemplo Andrea
Lopez de Vargas. En efecto, muchas venian con tal propdsito,
pero no siempre querian hacerlo con los conquistadores 'y
comenderos que las demandaban.
RecreaellncaGarcilazounaconversacionentredamasesparnolas en
Guatemala. Dice una alas demas: “ Con estos viejos podridos nos
hemos de casar?”. Y responde otra; “Casese quien quisiere, que yo
por cierto no pienso casar con ninguno de ellos. Dalos al diablo,
parece que escaparon del infierno segun estan de estropeados.
Unos cojos, otros mancos, otros sin orejas, otros con media cara”. Y
una tercera sugiere: “No nos hemos de casar con ellos por su
gentileza sino por heredar los indios que tienen, que segun estan
viejos y cansados se han de morir pronto y entonces hemos de



escoger el mozo que queremos, como se suele trocar una
caldera vieja y rota por otra sana y nueva’. Muchas sufrieron una
auténtica decepcion al llegar a tierras americanas; habian oido
hablar de ciudades populosas y ricas. Pero llegaban a aldeas con
casas de barro y techo pajizo donde todo quedaba por realizar:
“iTanto arreglarnos para esto!”, se quejaba alguna con afioranza de
lo que habia dejado en su patria.

Muchas virtudes veia Alaman en las mujeres blancas, a las que
describe como “amantes esposas, buenas madres, recogidas,
hacendosas, bondadosas y el unico defecto que solia imputarseles
era que, por la benignidad de su caracter, contribuian no poco a
los funestos extravios de sus hijos”. Tales bondades no anulaban
el derecho del esposo a disciplinarlas cuando desobedecieran o
incumplieran con sus deberes. Asi lo decia fray Jaime de Corella a
uno de sus penitentes, que se acusaba de haber golpeadoasu
mujer: “Cuando hay razones validas, es correcto que el marido
imponga un castigo, y hasta llegue a golpear a su mujer, pero
debe hacerlo con moderacion y para que enmiende su proceder”.
Bajo esa misma ldgica es que a quienes asesinaran a su esposa por
haberlas hallado en adulterio, se les exigia simplemente una
indemnizacion, pues con el crimen sélo habian “restaurado su
honor”. Cortés habia instruido en sus Ordenanzas de 1525 que los
encomenderos trajeran a sus mujeres, y casarse los que aunno
contrajeran matrimonio. La propia corona espanola dio el mismo
dictamen y diseno algunas politicas para impulsar la emigracién
de mujeres hispanas al nuevo mundo de tal manera que se
equilibrara la proporcién de ambos sexos (de raza blanca,
obviamente). Pero todo ello sin muchos resultados. Escribia el
juez Alonzo Suazo en 1518: “En la actualidad, dos de cada tres
conquistadores estan sin sus esposas (caso de tenerlas) y, por
tanto, carecen aqui de verdadero hogar”.

A fines del siglo XVI, las europeas alcanzaban cuando mucho un
tercio de la poblacion. Muchas de las que llegaban eran solteras y
humildes por lo que, de no encontrar marido en cierto tiempo,
tendian a la prostitucion encubierta y el libertinaje. Lo cual genero
la peticion de varias autoridades a Felipe |l para que abandonara la
politica de poblamiento de solteras espafiolas. La estabilidad familiar



y la moralidad publica en las colonias estaban en riesgo, segun los
quejosos. El padre Cavo, por su parte, no consideraba adecuado
que vinieran espafnolas a matrimoniarse, sino que era preferible
que los colonos lo hicieran con mujeres oriundas para asi
estrechar y vincular los intereses de ambas civilizaciones, lo cual lo
convierte en un temprano promotor del mestizaje y la nacionalidad
mexicana. Si habia pocas mujeres espafolas, rara era su union con
indios. Peroun corsario inglés que encontro tal extravagancia en
Peru - una europea casada conun cacique -lo narra asi: “Este gran
cacique... élmismoun indigena, pero esta casado con una
espléndida mujer blanca, que es espafnola, debido a lo agradable de
suresidenciay a su gran riqueza” (del jefe indio, se entiende). No
podia haber otra explicacion desde la oOptica europea, de ese
matrimonio mixto en que la parte “superior” radicaba en la mujer, por
serblanca.

Muchos conquistadores y exploradores preferian dejar a sus
esposas al partir a sus correrias por evidentes razones de seguridad.
Talfue el caso de Cortés, que dejé en Cuba a su conyuge. Y esa era
la intencién del conquistador Pedro Arias (Pedrarias) antes de
partir a Panama, en importante pero peligrosa expedicion. Pero su
mujer, Isabel de Bobadilla, le respondio:

Amado esposo;, me parece que nos unimos desde jovenes con el
yugo matrital para vivir juntos, no separados. Adonde quiera que te
lleve la suerte, ya entre las furiosas ondas del océano, ya en
horribles peligros de tierra, sabete que te he de acompanar yo.
Ningun peligro puede amenazarme tan atroz, ningun géenero de
muerte puede sobrevenirme que no sea para mi mucho mas
llevadero que el vivir separada de ti por tan inmensa distancia. Es
preferible morir de una vez, y que me echen al mar para que me
coman los peces, o a la tierra de los canibales para que me
devoren, que no el consumirme en luto continuo y perpetua
tristeza... Esta es mi resolucion, no tomada temerariamente, ni
del momento, ni por arrebato mujeril, sino maduramente
pensada. Escoge una de dos cosas; o me cortas el cuello con la
espada o consientes en lo que te pido.



Casos como los de doia Isabel no fueron los mas frecuentes, desde
luego, pero sifueron muchos los gobernadoresy virreyes que iban
acompafnados por sus familias. Por otro lado, Juan de Ayora tenia
en el Darién (Centroamérica) una amante esparola, que fue capturada
por un cacique que asu vezlaconvirtié en suamante. Perolas otras
concubinasindiasdel caciqueacabaronconsuvida, celosasdeaquello
queladistinguia.



CASTAS Y COLORES

La diversidad de combinaciones entre los nativos, los espafoles y
los negros por ellos traidos, se tradujo también en una meticulosa
jerarquizacidn social y racial; las famosas castas, tipicas de un
régimen clasista y racista como lo fue el Virreinato. “La distincidn
que las leyes hicieron entre las diversas clases de habitantes fueron
de gran influjo en las revoluciones y en todos los acontecimientos
sucesivos”, afirmaAlaman.“Y como se suponia—agregael
historiador

— que la sangre negra era la que contaminaba de infamia a todas
las demas, habia denominaciones muy extrafias que demarcaban la
permanencia, por enlaces sucesivos, a la misma distancia del tronco
africano”. Ejemplo de la tipificacion de castas es la siguiente:

Negro y blanco= Mulato

Mulato y blanco= Morisco

Morisco y blanco= Chino

Chino e indio= Salta pa’tras.

Salta pa’tras con mulato= Lobo

Lobo con chino= Jibaro

Jibaro con mulato= Albaragado
Albaragado con negro = Cambujo

Cambujo con indio = Saribaigo

Saribaigo con lobo= Calpamulato
Calpamulato con cambujo= Tente en el aire
Tente en el aire con mulato = No te entiendo

No te entiendo con indio = Torna atras

Curiosamente, no se consideraba para dicha escala el alejamiento
o acercamiento a las otras fuentes de la etnicidad, como la europea
o la indigena, sino soélo la negra para que quedara claro que, por



esa razon, ese individuo estaba condenado a ser considerado
como de casta inferior (mas abajo que los mestizos e indios, desde
luego). En las Antillas, a los mulatos se les clasificaba también
por su alejamiento respecto del origen africano, en tercerones o
cuarterones por ejemplo, segun la generacion que los distanciaba
de su antecesor puramente negro. Las castas en general eran vistas
como fuente de desdrdenes sociales y eventualmente politicos,
como lo fueron algunos causados por la segregacion de la que
fueron victimas esas personas. Asi, el segundo virrey de Nueva
Espanfa, Luis de Velasco, alertaba: “La tierra esta tan llena de negros
y mestizos que exceden en gran cantidad a los espafoles, y todos
desean comprar su libertad con las vidas de sus amos... y juntarse
han con los que se rebelaren, ahora sean espanoles o indios”. Y otro
virrey, el duque de Linares, describia en 1716 a esos grupos de la
siguiente manera: “Despiertan o amanecen sin saber lo que han de
comer aquel dia, porque los que han adquirido en el antecedente ya
a la noche quedo en las casa del juego o de la amiga, y no
queriendo trabajar, usan de la voz de que Dios no falta a nadie”.
Alaman, por su parte, comenta: “Estas castas, infamadas por las
leyes, condenadas por las preocupaciones, eran sin embargo la
parte mas util de la poblacion... de ellos era de donde se sacaban
los brazos que se empleaban en todo”. Pese a ser discriminados
los miembros de las castas, querian ser tratados de acuerdo a la
que les correspondia, y no a una clase inferior. Los marinos
espafnoles Ulloay Juan, en su informe secreto sobre América,
escrito por encargo de su gobierno, reportaban: “Es tanto lo que cada
uno estimalajerarquiade su casta... que si porinadvertencia se les
trata de algun grado menos que el que les pertenece, se sonrojany
lo tienen por cosainjuriosa...y que no les quieran sustraer lo que les
dio la fortuna”. Sobre la forma en que se veia a las castas por parte
de la sociedad, todavia en el siglo XVIII el fraile aleman Ignacio
Pfefferkorn hacia el siguiente juicio sobre los mulatos: “El color de
su piel es de un desagradable color amarillo oscuro. En general no
son de confiar”. Y llama la atencidon un comentario ya en pleno
siglo XIX, de la escocesa Frances Inglis (marquesa Calderéndela
Barca), desposada con el embajador espafiol en México, sobre
algunos miembros de las castas:



Hoy vimos a un hombre horriblemente feo,; nos dijeron que era
un lobo, nombre que aqui dan a los zambos; que son las mas
espantosas criaturas humanas que se pueden ver. La Gliera
Rodriguez nos contaba que en una de sus haciendas una mujer de
esta raza tenia la costumbre de frecuentar la iglesia, y como era
tan espantosamente fea, el sacerdote se vio obligado a rogarle que
Se quedase en su casa porque distraia la atencion de sus
feligreses.

La independencia, pese a su contenido popular, evidentemente
no logré erradicar muchos de los prejuicios y convencionalismos

raciales y sociales heredados de la Colonia, como lo refleja ese
comentario de la marquesa.



HISTORIADORES MESTIZOS

Algunos mestizos, nacidos de espafioles de alcurnia y nobles
indigenas, lograron por tal motivo reconocimiento y aceptacion
en el mundo espanol, pero dedicaron su inteligencia a reivindicar
el mundo prehispanico, a desmitificar la idea de que los indigenas
eran salvajes, casi bestias, e incluso comparaban su pensamiento
y filosofia con la de los clasicos griegos. Eso, sin menospreciar la
hazafa que significabala Conquista. Hijos de espafolesindianizados
y de indias hispanizadas, conocieron ambos mundos en su propia
experiencia de nifios, por lo que de alguna forma hicieron una
historia ecléctica, conciliatoria, que no tomaba partido definitivo
por ninguno de los dos bandos sino que los reivindicaba en sus
propios méritos. Pero no por ello faltaban a las verdades incbmodas
de unoy otro lado. Relataban lo mismo la crueldad de los esparioles
que la barbarie de los sacrificios humanos indigenas. Destacan al
menos dos nombres, el Inca Garcilazo de la Vega, peruano que fue
a vivira Espanay desde ahi escribio su obra, y el texcocano
Fernando Alva Ixtlilxochitl, quien también reivindica la historia y
cultura indigenas en sus escritos.

Por ejemplo, al hablar del rey Netzahualcdyotl, Alva Ixtlilxochtl decia:
“Fue hombre sabio y por su mucho saber declaré estas palabras que
se siguen que el divino Platon y otros grandes fildsofos no
declararon”. Y comparaba las civilizaciones precolombinas con la
gloria de otras que no por ser gentiles, eran menos ilustres: “Las
cosas acaecidas en este Nuevo Mundo no fueron menos que las de
los Romanos, Griegos, Medos y otras republicas gentilicas que
tuvieron fama en el universo”. Su obra y la de Inca Garcilazo
establecieron un puente entre ambos mundos, tan distintos, tan
extranos entre si, aprovechando que tenian un pie en cada uno.
Como dijera de si mismo el Inca Garcilazo: “Espaiol en Indias, indio
en Espana”. Porsu parte, el jesuita Francisco Clavijero (ya en el
siglo XVIII) revaloraba igualmente las costumbres prehispanicas, al
menos como semejantes a las de otros pueblos del Viejo Mundo.
Decia por ejemplo, respecto de los sacrificios humanos: “No ha
habido casi nacién en el mundo que no haya sacrificado algunas



veces victimas humanas al Dios que adoraba... Ni aun los
espanoles se libraron de aquella barbara supersticion”. Dice
también que la antropofagia no era exclusiva de los pueblos
americanos. Y pone como ejemplo a Anibal, que segun Tito Livio
“hizo comer carne humana a sus soldados para animarlos a la
guerra”. El pensamiento de Inca Garcilazo recuerda algunos
elementos del nacionalismo criollo que reivindica el pasado indigena
y realza el mestizaje. Decia Simén Bolivar:

No somos europeos, no somos indios... Somos un pequefo géenero
humano, poseemos un mundo aparte, cercado por dilatados
mares, nuevo en casi todas las artes y ciencias, aunque, en cierto
modo, viejo en los usos de la sociedad civil.

Esa es justo la sensacion que muchos criollos y mestizos
experimentaban y que sin duda nutrié los movimientos
independentistas del siglo XIX.



INDIANIZACION

Asi como muchos indios se fueron europeizando en sus costumbres
y creencias, aunque no sin dificultad (y mas bien forzados), algunos
europeos optaron a asimilarse ala cultura indigena; se indianizaron
en mayor o menor medida, poreleccion o necesidad. Quizael
ejemplo mas claro de ello, al menos en el caso mexicano, es el de
Gonzalo Guerrero, uno de los dos espafoles que habiendo
naufragado en las costas de Yucatan en 1512, sobrevivieron. El
otro, Jeronimo de Aguilar quiso volver con los espafnoles, mas no
asi Guerrero que se habia casado con la hija de un cacique menor
y era aceptado e incluso respetado entre los nativos. Se habia ya
aclimatado alavida indigena y no quiso regresar con sus
compatriotas. Al encontrar Cortés a estos naufragos, Guerrero dijo
a su companero Aguilar que no deseaba volver con los suyos:

Idos con Dios, que yo tengo labrada la cara y horadadas las
orejas. jQué diran de mi desde que me vean esos esparioles ir de
esta manera! Tiénenme aqui por cacique y capitan cuando hay
guerra... Soy casado y tengo tres hijos Y ya véis estos mis hijitos,
cuan bonicos que son.

Esos hijitos “bonicos” eran los primeros mestizos de lo que seria
México (ya habia otros en las islas antillanas). La esposa de
Guerrero, viendo amenazada su familia, arremetio contra Aguilar:
“IMira, con que ahi viene ese esclavo a llamar a mi marido! jldos y
no curéis de mas platicas!”. Aguilar le insistié a su compafero que
por una india no perdiese su alma, pues era cristiano, o si acaso,
llevase a su familia si no la queria dejar. Fue en vano. En 1527
todavia Francisco de Montejo traté de convencer a Guerrero para
regresar con sus compareros espanoles, pero no acepté: “Estaba
ya convertido en indio e muy peor que indio”, dice Oviedo.
Terminaria luchando contra sus antiguos compatriotas y murié en
1536: “Este espanol que fue muerto estaba desnudo, pintado su
cuerpo y con apariencia de indio”, se informé entonces.



Otro caso notable fue el de Alvar Nuiez Cabeza de Vaca, que en
1536 iba con Panfilo de Narvaez cuando su flota desembarcé en
las costas de Florida con cerca de cuatrocientos hombres. Ese
numero se fue reduciendo dramaticamente, merced a tempestades,
enfermedades, sed y hambre, asi como los ataques indigenas. Una
hechicera morisca les habia vaticinado en Castilla que ese viaje
seria desastroso. Escribié Alvar: “A veintidos dias... se acabaron
de comer los caballos. La sed fue tanta, que nos puso en necesidad
de beber agua salada... (por lo que) subitamente se nos murieron
cinco hombres”. Después de poco tiempo, quedaban ya sélo
treinta espanoles por aquellos parajes, dedicados exclusivamente
a sobrevivir. Llegaron a vivir tres meses comiendo solo tunas. El
cronista Oviedo escribiria después sobre la Florida, que era “un
sepulcro de castellanos”. Fueron capturados por los indigenas y
sometidos a ser sus esclavos, lo que a varios les permitid vivir. Pero
algo curioso cuenta Cabeza de Vaca:

Los indios, de ver el desastre que nos habia venido y el desastre en
que estabamos, con tanta desventura y miseria, se sentaron entre
nosotros y con el gran dolor y lastima que hubieron de vernos en
tanta fortuna, comenzaron todos a llorar recio, y tan de verdad,
que lejos de alli se podia oir, y esto les duré media hora.

No es frecuente que los indigenas se solidarizaran de esa manera
con los fuerefios. Antes bien, muchos daban cuenta de ellos en su
cena antes que llorar por ellos. La antropofagia en cambio
contamind en esos penosos dias a los propios cristianos. La
hambruna prevalecia en la region, de modo tal que “cinco
cristianos que estaban en el rancho en la costa llegaron a tal
extremo, que se comieron los unos alos otros hasta que quedd uno
solo, que por ser solo no hubo quien lo comiese”. Como esclavos
de los indios, cambiaron de manos de unas tribus a otras:
“Anduvimos por tanta suerte de naciones y de tan diversas
lenguas que no basta memoria a poderlas contar”. Cuando cayo
una epidemia sobre los indios, “una enfermedad del estomago, de
que murid la mitad de ellos, y creyeron que nosotros éramos los
que los matabamos, y teniéndolo por muy cierto concertaron
entre si de matar a los que habiamos quedado”. Don Alvar los



convencio de su inocencia. Pero entonces los nativos se fueron
al extremo opuesto; los hispanos debian tener poderes
curativos, por lo que los obligaban a curar a sus enfermos, so pena
de no recibir alimentos. Hubieron de inventar tratamientos al estilo
de los chamanes, combinados con avemarias y persignaciones.
Cuenta Cabeza de Vaca: “Nos quisieron hacer fisicos (médicos) sin
examinarnos ni pedirnos los titulos... nosotros nos reiamos de ello,
diciendo que era burla y que no sabiamos curar; y por esto nos
quitaban la comida hasta que no hiciésemos lo que nos decian”. Porla
razon que hubiere sido, los naufragos hispanos lograron su proposito
de sanar a los pacientes, cosa que atribuian a la intervencion divina
y compasion que el cielo sentia por ellos (y no tanto por los indios
enfermos), seguramente porque ellos eran cristianos y los indios no.

“Quiso Dios nuestro sefior y su misericordia que todos aquellos para
quien suplicamos, luego que los santiguamos, decian a los otros que
estaban buenos y sanos”. Hubo después un indio presuntamente ya
fallecido, a quien los rezos de Alvar Nufiez levantd, asumiendo todos
que se trataba de un milagro, comparable a los de Jesus. Don Alvar,
sin creerlo, continud la enganifa para preservar su autoridad como
curandero y sobrevivir dignamente hasta que pudo regresar a tierra
poblada por espanoles después de varios anos de errar por los
parajes norteamericanos. Gomara recoge el relato: “Cuando
llegaron alla, era muerto el herido; y confiados en Jesucristo, que obra
santidades, y por conservar sus vidas entre aquellos barbaros, lo
santigud y soplo tres veces Alvar Nufiez, y revivid, que fue milagro”.
La compenetracion de Cabeza de Vaca con los grupos indigenas
con quienes convivio fue tal, que si bien mas tarde volvio a usar
ropas espanolas (pero buscando que fuesen lo menos ajustadas
posibles) no logré volver a calzar como sus coterraneos, sino que
andaba descalzo como los indigenas con quienes convivio.
Habianvarias conductas deindianizacionaque eranobligados
varios europeos por las circunstancias, o quiza por curiosidad
genuina. En 1543 un testigo vio que un espanol “come con los indios
en el suelo, como indio... comia quelites e otros manjares de indios
y gusanillos que se dicen chochilocuyli’. Pero también recurrian de
vez en vez a los hechizos y sanaciones indigenas con esperanza



de curarmales donde la medicina europea habia fracasado; si
tampoco los curanderos indigenas tenian éxito, entonces tales
practicas eran descalificadas como supercherias, peronoantes.Y
es curiosoelcaso de una espafola de Celaya que reclamé a una
mestiza dar peyote a su marido para tenerlo a sus pies, alo que
ésta respondio que fue el peyote mismo el que se lo comunico,
concediendo asi vida propia e inteligencia a ese cactus sagrado,
como hacian aveceslosindigenas. Por su parte, un comerciante de
Plymouth, William Baker, se instal6 entre los mohegan con sus
mujeres indias. De él decian sus compatriotas: “Se ha vuelto indio,
tiene su desnudez y su corte de pelo, y después de una vida de
desenfreno, se ha casado alla”. En 1642, la colonia de
Connecticut decretd severas sanciones contra quienes, como en
Canada o en Brasil, preferian volverse “salvajes” (es decir,
indianizarse). Los concubinatos y los matrimonios mixtos alejabana
los europeos del cristianismoy la vida civilizada, y muchas veces
optaban por la libertad (y libertinaje, desde la perspectiva
occidental) de los pueblos indigenas. Los franceses, en contraste
con los espanolesy los puritanos ingleses, eran mucho menos
exigentes en materia religiosa con los indigenas y por lo mismo
estaban mas abiertos a participar de las costumbres de los indios,
para escandalo de espanoles y portugueses. El jesuita Anchieta
escribio sobre la vida de los franceses en Brasil (donde también
llegaron por algunos anos, hasta que fueron expulsados por los
portugueses):

Los franceses en Rio no solo llevan hoy una existencia apartada
de la Iglesia catdlica, sino también una vida de salvajes; viven
como los indios, comiendo, bebiendo, danzando y cantando como
ellos, pintado el cuerpo con tintes negros y rojos, adornandose
con plumas de pajaros, yendo a veces desnudos solo con un calzon
y, por ultimo, matando a sus adversarios segun los ritos de los
indios, y tomando nombres nuevos como ellos. jSolo les falta
alimentarse de carne humanal!

Los europeos no veian con buenos ojos a sus compatriotas que
caian en las costumbres y habitos de los “salvajes”; se supone que



debia seralainversa; que los “salvajes” americanos fueran
ensefados por los “civilizados” europeos.



POCAHONTAS

La historia de Pocahontas la hace parecer una combinacion de dofa
Marina e Isabel Moctezuma. Pocahontas se arrojo sobre el cuerpo
del inglés John Smith para evitar la ejecucion de éste a manos
indigenas. Poco después, su padre, el jefe Powhatan, invité a los
ingleses para negociar, pero Pocahontas fue a advertirles que se
trataba de una celada. Un predicador inglés, Alexander Whitaker,
la adoctriné en el cristianismo y la bautizd bajo el nombre de
Rebeca. Cuando en 1614 se desatd la guerra abierta entre ingleses
e indigenas en lo que hoy es Virginia, se propuso a dofia Rebeca
como intermediaria para evitar tal confrontacién, pero prefirié
quedarse del lado de los ingleses pues se quejaba de que su padre
la valoraba menos que a viejas espadas, billetes, monedas o
hachas. Poco después conocié a John Rolfe, un plantador de
tabaco en Virginia, quien se enamoro de ella, si bien titubed en
desposarla por tratarse de una indigena, por mas que estuviera
bautizada. Y es que un predicador que por ahi andaba insistia en
que “los descendientes de Abraham deben mantenerse entre los
suyos. No pueden ni casarse nidarse en matrimonio a los
paganos... El quebrantamiento de esta regla puede romperle la
crisma a todo buen fin de esta empresa (la colonizacién)”. Rolfe se
martirizaba al recordar “la gran contrariedad que concibi6 Dios
todopoderoso contra los hijos de Levi e Israel por desposar
mujeres extranjeras”. Y es que los ingleses parecian tener mas
resquemor de las parejas mixtas que los espanoles, al grado en
el cual sir Walter Raleigh se jactaba de que en su expedicion ala
Guayana, ninguno de sus hombres habia puesto jamas sus ojos —ni
mMenos sus manos —en alguna india.

Rolfe finalmente decidié casarse con Pocahontas pensando en
gue su alma se salvaria pese a todo, pues su amor por ella era
genuino. De ese matrimonio — que se celebrd bajo el rito catdlico
— nacio uno de los primeros mestizos de aquellas tierras; Thomas
Rolfe. EI matrimonio sirvid para atenuar la tension entre los
plantadores ingleses y las tribus indigenas de esa zona. Mas tarde,
la Compaiiia de Virginia requeria de nuevos recursos y pobladores



britanicos, por lo que propusieron llevar a lady Rebeca a Inglaterra
para que se percataran alla de que los nativos del Nuevo Mundo
“podian ser domesticados” y perdieran el temor de emigrar a
Ameérica. Asi ocurrié en 1616, llegando la familia Rolfe a Londres.
Lady Rebeca recibio trato de dama e incluso fue invitada al Palacio
de Whitehall y recibida por la rancia nobleza britanica. Pero a su
esposo le fue comunicado el disgusto que habia provocado al rey
Jacobo |, quien incluso consulté al Consejo de la Corona si no habia
motivo para procesar a Rolfe por alta traicion. El colono decidié que
lo mejor era regresar con su mujer a Ameérica, pues en Inglaterra
vivirian socialmente estigmatizados. Pero justo esperando un barco
para regresar, Pocahontas murio, probablemente de tuberculosis,
contando apenas con veintidos anos.

Pero si bien los matrimonios mixtos eran peor vistos por los
ingleses que por los espanoles, el escritor Robert Beverly (1705)
lamentaba dicha animadversion de sus compatriotas:

El matrimonio mixto habia sido ciertamente el método
recomendado muy a menudo al principio por los indios, que lo
proponian con frecuencia como una prueba segura de que los
ingleses no eran sus amigos Si lo rechazaban. Y no puedo evitar
pensar que hubiera tenido felices consecuencias para ese pueblo
Si se hubiera aceptado tal propuesta, pues la animadversion de
los indios, que tengo por causa de la mayor parte de los saqueos y
asesinatos que han cometido, se hubiera prevenido totalmente por
tal medio y en consecuencia se hubiera evitado el derramamiento
de sangre que abundoé en los dos bandos.

Eso es justo como habia ocurrido en las colonias espafiolas, pero no
asi en las inglesas. Otra gran diferencia mas entre ambos modelos
de colonizacion.



HISTORIA DE AMOR

No siempre ni necesariamente la relacion entre indias y espanoles
estuvo marcada por la violacion, la sumision, el abuso carnal y el
tratamiento de aquéllas como si fuesen prostitutas. Se dieron, asi
no fuera la norma, romanticas historias de amor entre miembros
de ambas razas. Hay una al menos que mas pareciera un cuento
infantil. El caballero Pedro de Barco, soldado de Pizarro, cruzo el
umbral de la Casa de las Virgenes, consagradas a la deidad del Sol.
Diez mil virgenes dicen las cronicas de la época que ahi habia, quiza
exagerando el numero como solia ocurrir entre los conquistadores.
Don Pedro se llevo a la que le parecié mas hermosa, pero no para
poseerla cual ramera, sino que habia sido alcanzado por el rayo del
amor. Ella correspondié con humildad y gusto. Estamos, al parecer,
ante una pareja mixta auténticamente enamorada. En la plaza
mayor de Cuzco unos espanoles apostaban a los dados un disco
de oro, icono religioso que simbolizaba al sol. La india se molesta
ante lo que considerd una profanacion, pues sus creencias religiosas
no habian cambiado pese a su romance con el espanol. Pidio a su
amante que intercediera para salvarla reliquia, y éste, sélo poramor
- pues no le brinda importancia alguna al disco dorado - apuesta con
la soldadesca y logra ganar la prenda, ofreciéndola como obsequio a
su amada. Hasta ahi todo iba bien.

Pero Pizarro, al enterarse de ello, exigié a Pedro la devolucion de
tan valiosa pieza. Entonces el amor se impuso a la disciplina,
pues el soldado optd porrebelarse a su capitan, huyendo con su bella
incay con el disco de oro. Pizarro manda por él en una persecucion
que llega a las orillas del lago Titicaca. Los naturales ofrecieron sus
piraguasalaparejadeamantesparaque huyerandesus
persecutores. En medio del lago, Pedro ve como es rodeado por
barcas espafolas. No hay escapatoria posible. Irremisiblemente
seran prendidos, con funestas consecuencias. Lanzaron Pedro y
su amada el disco solar, para al menos salvarlo de la codicia
espanola; tardo el disco en hundirse, banandose antes de mil
colores provocados por la luz crepuscular. El estupor de los
espafnoles permitio la escapatoria de la joven pareja. Yaa salvo, en



las orillas del lago, Pedro susurra a su amada: “La imagen de tu dios
se ha hundido. 4 Dejara de obsesionar a los hombres?” Como
respuesta, la joven inca le sefala la salida del sol como
testimonio de su inmortalidad divina, que proyecta sus primeros
rayos sobre las aguas de lago. Lo dicho, un cuento romantico en
torno al mestizaje, aunque no se sabe lo que ocurrié después con
esa joven pareja (quiza fueron felices por siempre como en los
cuentos, o quiza no. Todo queda a la especulacion).



OTRA HISTORIA DE AMOR

Pasadala caidade Tenochtitlan, uno delos soldados que veniacon
Cortés, denombre Juan Cansino, se enamordé perdidamente delabella
hijade un cacique llamado Culua. De modo que, en irresistible arrebato,
la capturé mientras ella se bafiaba en un rio y la llevé consigo.
Técnicamente se trataba de un rapto. Sin embargo, eratan genuino su
amor que ellaa su vez quedd prendada del espaniol.
Lamentablemente para ellos (siempre hay un pero) habia algunas
disposiciones legales que entorpecian que el amor de esta pareja, al
parecer inusualmente sincero, fluyerade manera natural. Dichos
preceptos estipulaban entre muchas otras cosas, “que todos los que
hubiesen esclavos indios, varones o mujeres, los herrasen como
estaba mandado, bajo pena de muerte e confiscacion de ellos o de
ellas”. Algunos amigos de Cansino le advirtieron que habia incurrido

en rapto, por lo que tendria que tomarla como esclava, lo que implicaba
herrarle la cara. Podriaincluso ser ejecutado por la afrenta, de no
hacerlo asi. La novia, que no queria ya desprenderse de su captor,
le sugirid hacerla formalmente su esclava, y ofrecid soportar
estoicamente el obligado herraje en su rostro. Le dijo a Cansino:

Juan Cansino, tu me quieres con delirio, y con delirio yo te quiero.
Mas quiero yo tu anima que tu blanco cuerpo, y si tu quieres mas
mi anima que mi hermosura, marca con los hierros mi rostro, que
asi sellaremos para siempre nuestro amor... jSoy tu esclaval

Tras grandes titubeos y protestas, Cansino accedi6 a tan brutal
solucién. Con lagrimas en los ojos y gran dolor en el alma, sudando
frio, tomo el hierro candente y lo aplicé en la bella cara de su amada.
Los problemas no pararon con tan lastimoso sacrificio. El padre de
la joven, con gran influencia debido a su linaje caciquil, acus6 a don
Pedro de rapto y tortura de su hija. Cansino fue preso y sometido a
juicio, en el cual fue encontrado culpable y condenado al patibulo.
El dia de la ejecuciéon, Cansino instruy6 a su abogado, el doctor
Alonso Pérez, que solicitase una entrevista con Cortés en persona,
como ultima voluntad del condenado. Logré eso el abogado y



Cansino pudo hablar cara a cara con el insigne conquistador. Ahi le

recordé como, en La Esparfiola, Cansino le fue de vital ayuda en uno
de los muchos lios en que se habia metido el extremeno. Cortés,
finalmente, salié de esa entrevista y comunico a los presentes:

Capitanes y soldados; Juan Cansino viold6 mis ordenanzas y ya
sabéis que soy inflexible con los que faltan a ellas. Lo he sentenciado
por este delito y otros a ser degollado; ahi tenéis listo ya el pilon
donde ha de posar su cabeza para que caiga bajo el hacha del
verdugo; pero capitanes y soldados mios, aqui tenéis también un
corazon agradecido, un corazon que nunca podra olvidar que Juan
Cansino, cuando yo estaba preso y vejado en la Isla Espafiola, me
dio la libertad con riesgo de su persona y vida, y con ella la vida
que tal vez entonces hubiera yo perdido. Y si él me dio la vida a esa
sazon, yo se la doy agora, y solo sera desterrado.

A su vez, el padre de la bella indigena fue persuadido por ella misma
a desistir de su solicitud de venganza. Por todo lo cual, la pena de
muerte le fue transmutada a Cansino por la de destierro, misma
que cumplié regresando a Castilla con su amada, que formalmente
siguio siendo su esclava, como lo delataba el cruel pero necesario
herraje en suhermosa cara.



ESCLAVITUD NEGRA

Las Casas intercedié cuanto pudo ante la monarquia espanola
para reglamentar el trato de los indigenas, sabedor que, aunque
oficialmente los nativos habian sido declarados vasallos del rey
y no esclavos, en la practica eran esto ultimo. No facilmente logro
impulsar las llamadas “Nuevas Leyes” que entre otras cosas impedian
la referida practica del “Requerimiento”, consistente en condicionar
el respeto a bienes, libertad y vida de los indios a su aceptacion de
rendirse militarmente y ser bautizados. En caso contrario, habia
pleno derecho de despojarlos y esclavizarlos. Las Nuevas
Leyes eliminaban también la “encomienda” que instituyo en la
practica el propio Coldn, que ya no podria ser heredada de padres
a hijos, y prohibia a los colonos obligar a los indios a cargar fardos,
azotarlos o encarcelarlos, prohibiciones en general pasadas por alto.
En su afan por defender a los aborigenes americanos, Las Casas
cayo0 en un exceso, aunque nadie duda que bienintencionado;

penso que las pesadas labores a que eran sometidos los indigenas
podrian ser realizadas mejor y con menos bajas por los negros
africanos, por lo cual sugirio introducir la esclavitud de éstos en
Ameérica y asi aligerar la carga de los indigenas. Sostenia que los
indios “Son las gentes mas delicadas, flacas y tiernas y que menos
pueden sufrir trabajos y que mas facilmente pueden morir de
cualquier enfermedad”. Por lo cual pedia: “han de dar sus altezas
largamente licencia para poder llevar esclavos negros, cada uno
cuantos quisiere”. Por su parte, el rey Fernando habia escrito a
Diego Colén en 1510: “Y porque los indios son flojos para romper
las piedras, métanse todos los esclavos (negros) en las minas”.
Todo lo cual contradecia en los hechos lo que Colén habia
afirmado para promover su propia industria de esclavos indigenas:
“uno solo de estos indios bien vale tres negros”.

Otros priores respaldaron la esclavitud negra, sugiriendo que
“desde esta isla (La Espafiola) seria facil viajar directamente a las
islas de Cabo Verde o a la tierra de Guinea y concertarse con una
tercera persona para exportar esclavos de alli”. En la misma logica,
el juez Suazo sugeria “una licencia para que se traigan negros, gente



recia para el trabajo, al revés de los naturales, tan débiles que sdlo
pueden servir en labores de poca resistencia”. Ante el riesgo de que
los negros se alzaran, opinaba Suazo que dependia de cédmo se
les gobernara: “Yo hallé al venir aqui algunos negros ladrones,
otros huidos a montes; azoté a unos, corté las orejas a otros y ya
no ha venido mas queja”. Y Fray Bernardino Manzanedo
respaldaba dicha propuesta “porque los indios son insuficientes
para que puedan subsistir en la isla”. Los negros a importar
tendrian que venir directamente de Africa, pues los que habia en
Espanfa eran rebeldes (bellacos, les decia).

De tal forma que el irbnicamente protector de los indios se
convirtié, de alguna forma, en algo asi como el “azote de los
negros”, si bien mas adelante se arrepintié de su injusta sugerencia.
Hablando de él en tercera persona, escribio:

De este aviso que dio el clérigo (él mismo), no poco despues se hallo
arrepiso (arrepentido), juzgandose culpado por inadvertente, porque
como después vido (vio) y averiguo ser tan injusto el captiverio de los
negros como el de los indios, no fue discreto remedio el que
aconsejo trujesen negros para que se libertasen los indios.

Cierto era que la resistencia fisica de los africanos superaba con
mucho la de los aborigenes americanos. Lo nota también el virrey
de Nueva Espafa, don Martin Enriquez de Almansa, quien dice: “Y
es cosa que no se deja creer la habilidad y fuerzas que todos (los
negros) tienen universalmente; porque hacen tanta ventaja a los
mestizos como de hombres a muiecas”. Sin embargo, no siempre
las cosas eran asi; los indios lugarenos estaban mejor aclimatados
que los negros al frio y la altitud de algunos sitios (en las minas,
por ejemplo), y mostraban mas resistencia en tales circunstancias.
Muchos negros murieron de frio en ciertas zonas altas, a la que los
lugarenos estaban yaaclimatados.

Los negros eran capturados en Africa principalmente por los
portugueses, vendiéndolos a otros pueblos europeos para colonizar
sus tierras. No habia el inconveniente (como si lo habia respecto de
los indios americanos) que fueran subditos de la corona espafiola,
sino lo eran de reyes y jefes africanos. No habia requisitos previos



para su esclavizacion legal y legitima. El ser paganos justificaba
teolodgicamente su derecho para “invadirlos, conquistarlos,
expugnarlos, debelarlos y sujetarlos” segun una bula del papa Nicolas
V, de 1455. Pero la captura de esclavos negros era facilitada por las
rivalidades de las propias tribus, o incluso por rencillas de sucesion de
poder. Los perdedores en cada caso eran vendidos a los
portugueses a cambio de mercancias europeas; telas, hierro o
aguardiente. De ello refiere fray Tomas de Mercado: “Que en
rescatar, sacar y traer los negros de su tierra para las Indias, hay
dos mil enganos, y se hacen mil robos y se cometen mil fuerzas...
pues en cualquier parte hay aparejados portugueses o los mismos
negros para mercarlos”. A veces su captura implicaba en efecto un
mero enganfo, ofreciéndoles bagatelas, “unos bonetillos, cascabelas,
cuentas y escribanias que les dan, y metiéndolos disimuladamente
en los navios alzan anclas y echando velas se hacen afuera con la
presa a altamar”, concluye fray Tomas. De estas capturas, iniciadas
por los portugueses el siglo X1V, escribe Gomes de Zurara, un
cronista portugués:

Algunos inclinaban la cabeza y con el rostro barfiado de lagrimas
miraban a sus comparieros... otros, golpeandose la frente con la
palma de la mano, se arrojaban al suelo... No se guardaba la ley
de la amistad o el parentesco, y cada cual caia alli donde la suerte
lo llevaba... el padre se quedaba en Lagos, la madre partia para
Lisboa y los hijos tomaban otro camino.

Y un piloto portugués anénimo escribe sobre los esclavos negros
que “no hay ninguna diferencia entre estas gentes y un ganado”
por la forma en que eran tratados. En las colonias espafolas estaba
prohibida la entrada de infieles y paganos. Segun un decreto real de
1501, se mandaba “que no se consintiese ir ni estar en las Indias,
judios, ni moros, ni nuevos convertidos; ni que se dejasen pasar
esclavos negros nacidos en poder de cristianos”. Por lo cual, habia
que bautizar masivamente a los nuevos esclavos negros, “y con
mucha prisa”, antes de embarcarlos, sin siquiera adoctrinarlos en
lo que seria su nueva fe. Simplemente se les decia que ahoraya
eran hijos de Dios, que iban a tierras espanolas donde



aprenderian su nueva fe (ya con mas calma), y que se olvidaran
de regresar a su tierra natal. “Es cierto que los negros estan
convencidos que hay un Dios, un paraiso y un infierno; pero en ello
se agota todo su saber”, narra el cronista Charlevoix. Se les daba
también un papel con su nuevo nombre cristiano para que no lo
olvidasen (sin importar que la mayoria de ellos no supiera leer).

El temor y desesperacion de estos esclavos es comprensible;
muchos dejaban de comer, pero se les obligaba a hacerlo mediante
tortura; otros se suicidaban en cuanto podian (arrojandose al mar).
Los esclavos negros no s6lo ayudaban en las pesadas labores de
los campos olas minas, sino que su posesion se convirtidenun
elemento de estatus social, al grado en el que también los
clérigos poseian esclavosde origenafricano, sibieneltratoqueles
prodigaban pudiera ser mas benévolo que en el caso de
encomenderos y hacendados. Sor Juana Inés tuvo en su
propiedad a la esclava mulata, Juana de San José, que su madre
le habia regalado. Los negros buscaban tener hijos con indias o
mestizas en lugar de con esclavas negras, para que nacieran
libres. Lo que llevo al virrey Almansa a proponer que “todos los
hijos que indias y mulatas tuviesen de negros, fuesen esclavos”,
pues de reunirse los hijos libertos de éstos con los indios rebeldes
o inconformes “no sé yo quien seria parte para resistirlos”. Por ello
también se procuraba mantener separados a los indios de los
negros (como a aquéllos de los espaioles), no siempre con éxito. A
veces fueron reclutados como soldados a cambio de devolverles su
libertad, después de un tiempo de servicio militar.

En las colonias norteamericanas la introduccion de esclavos negros
tardd mas. Los primeros esclavos negros — veinte — llegaron a
Jamestown en 1619 en un barco holandés. Originalmente se basaron
en algunos indigenas esclavizados por sus tribus rivales (como en
Africa) pero que huian tan pronto podian dada la cercania de sus
propios pueblos. También se basaron en los criados escriturados,
es decir, quienes querian venir al Nuevo Mundo y no tenian para
el pasaje desde Inglaterra, se comprometian a servir algunos afos
(cuatro o cinco) a quienes les sufragaran el viaje. Una vez terminado
ese periodo, partian a buscar su propio destino (asi hizo el famoso



capitan Henry Morgan, que tan pronto cumplié su contrato se
entrego a la pirateria). También eran enviados como esclavos
algunos irlandeses revoltosos y opositores politicos de los
gobernantes britanicos. Pero estaban también sujetos a cierto
tiempo de trabajo antes de adquirir sulibertad. Porlo cual, los
plantadores anglosajones vieron en la América ibérica, en particular
Brasil, el modelo que mas podia beneficiarlos y emprendieron la
compra de esclavos negros. En el momento de la independencia
norteamericana habia trescientos mil esclavos negros; en 1863, al
abolirse la esclavitud, esa cifra habia aumentado a cuatro millones.
En América espanola los esclavos negros — como los indigenas —
tenian al menos un marco juridico que brindaba cierta proteccion e
incluso contemplaba la liberacion bajo ciertas circunstancias. En
cambio, en las colonias inglesas los esclavos quedaron totalmente
desprotegidos, por lo que el nivel de explotaciény abuso fue
superior.

Desde luego, hubo también voces que rechazaban la esclavitud
negra por razones morales y humanitarias, como la de Sir William
Alexander en 1624, que consideraba el comercio esclavo como “una
mercancia antinatural”. Pero, como suele suceder, las ambiciones
economicas y el pragmatismo de las élites se impusieron por encima
de los valores morales y humanos de algunos predicadores. En las
colonias britanicas, a diferencia de las espanolas o francesas, no
habia el compromiso de evangelizar a los esclavos negros, aunque
la cristianizacion se fue dando como un efecto secundario no
necesariamente buscado por los patrones. Decia por ejemplo un
texto de 1704 que los esclavos “no tienen almas y perecen como
las bestias”, y que “son peores cuando son educados y hechos
cristianos”. Y desde luego habia la decision deliberada de mantener
a los esclavos en el analfabetismo. Al ser cuestionado un plantador
sobre si sus esclavos sabian leer respondio:

Por supuesto que no. Ello iria por completo en contra de los usos
imperantes aqui, y en otros lugares incluso contra la ley. A lo mas
que semejante cosa conduciria es a hacer que el esclavo llegara a
estar descontento con su suerte y ademas seria inconciliable con
el mantenimiento del sistema de esclavitud en este pais.



La relacion esclavo-amo supuso un circulo vicioso de rencor y
resentimiento, como no podia ser de otra manera. Los plantadores
legitimaban la llamada “peculiar institucion”, una vez mas, por la
naturaleza de las cosas, pues si Dios no hubiera querido que fueran
esclavos, ¢ por qué los habia hecho negros? Logica elemental.



NEGROS CIMARRONES

El creciente numero de negros importados a Ameérica toco la alerta
roja de las autoridades hispanas. El virrey Velasco escribio al monarca
espanol informandole del elevado numero de negros, lo que
generaba una situacion de riesgo: “Ordene usted que no se
concedan tantas licencias para importar esclavos, porque éstos
podrian hacerse tan numerosos que hundirian el pais en la
confusion”. Y en efecto, cuando podian, los esclavos negros
escapaban, conociéndoseles en tal caso como “cimarrones”.
Mientras mantenian su libertad, solian vivir del asalto y el robo en
parajes solitarios, “pero no hacen ningun mal a quienes conducen
las mulas ni a sus esclavos que los siguen; por el contrario, éstos se
regocijan con ellos porque son del mismo color y estan enla misma
condicidn de servidumbre”, comenta el fraile Gage. A veces
incursionaban en poblados y pequenas ciudades, cual piratas, y los
saqueaban. Hubo varias rebeliones y fugas de negros en América
Latina, casi todas ellas terminadas en represion y ejecucion de sus
cabecillas. Un caso resonante fue el del negro Miguel, que en 1552
escapo de Venezuela tras recibir un fuerte castigo de suamo,
logrando reunir un pequefio ejército de cimarrones. Se unieron a
los indios jijaras para hostilizar a los hispanos en ataques sorpresa.
Establecieron el primer “reino negro” de América, reproduciendo,
en lo posible, el boato cortesano de los europeos. En 1554, don
Diego Lozada decidié atacary poner fin a ese “reino negro”,
ejecutando al monarca Miguel, y alos supervivientes los mutil6 para
escarmiento de los demas esclavos. Algunos cimarrones lograban
escapar a tierras lejanas, viviendo de milagro durante su travesia.
Un ejemplo es del esclavo Joseph Criollo, que llegd a México desde
Peru. El corsario inglés Francis Drake visitd una aldea de cimarrones
en Panama — con quienes hizo alianza para atacarpoblados
espanoles—yle parecio “muyorganizaday muylimpia... sus
habitantes se lavan en el rio y a menudo cambian de vestidos, que
son muy hermosos y bien confeccionados, a la moda espafiola,
aunque de aspecto mas modesto”.



Una rebelion que tuvo mas suerte en Nueva Espafa fue la
encabezada en 1609 por el esclavo Yanga, que en lengua africana
quiere decir principe o rey, pues se afirmaba que pertenecia a una
familia real del Congo. Varios esclavos que escapaban se le iban
uniendo, poniendo en riesgo la institucion misma de la esclavitud.
Se mantuvieron en fuga entre la ciudad de México y Veracruz,
instalando varias aldeas donde sembraban maiz, frijol y platano.
Para reprimir el levantamiento, partio de Puebla una expedicion
de cien soldados espafoles, un numero semejante de aventureros
y ciento cincuenta arqueros indios, todos al mando de Pedro
Gonzalez de Herrera. Iban también dos frailes con la esperanza de
convencer a los rebeldes de entregarse por las buenas. Antes de
eso, se promulgd un bando para que ningun negro (ni siquiera los
libres) pudiera salir de la ciudad y poner sobre aviso a Yanga. Los
rebeldes fueron derrotados pero Yanga logré escapar con
algunos de sus leales. Desde la clandestinidad, pidieron al virrey
les permitiera vivir en un pueblo, debidamente evangelizados y
en paz con la corona, a lo que sorprendentemente accedio el
virrey a cambio de que en adelante entregaran a los esclavos que
quisieran unirseles. Yanga fundd un pueblo, San Lorenzo de los
Negros. Hoy dicha poblacion, ubicada en Veracruz, se llama
Yanga, donde se levanta la estatua del luchador negro.
Anualmente se celebra ahi un festejo para conmemorar al primer
poblado libre en suelo americano, llamado “Carnaval de la
negritud”. La rebelién de Yanga despertd el temor de los blancos
en otras regiones. En la ciudad de México se cayo incluso en la
paranoia. En 1612 escapo una pira de cerdos por la noche que por
su estruendo fue confundida con unarevuelta de negros. Al dia
siguiente fueron apresados algunos esclavos, que confesaron bajo
tortura ser parte de una conjura — en realidad la fuga de los
cerdos — para masacrar a la poblacion blanca. Treintay seis
presuntos conjurados fueron decapitados. Vaya consecuencia por
un pufiado de puercos inquietos.

En Estados Unidos también se registraron multiples
levantamientos de esclavos negros que lograban quemar algunas
casas y asesinar a sus amos. Normalmente dichas rebeliones eran



derrotadas y muchos de sus participantes se suicidaban para evitar
el castigo a su atrevimiento — la horca y frecuentemente la hoguera
—. En 1735, los esclavos transportados para su venta en el barco
britanico Dolphin se levantaron, pero a punto de ser sometidos por
la tripulacion, entraron en el cuarto de la pdlvora y le prendieron
fuego para asi acabar con sus miserables vidas y de paso con la
tripulacion de blancos. En 1754 dos esclavos asesinaron a su amo
en Massachussets, pues éste les brindo la libertad para cuando él
muriera, y aquéllos decidieron adelantar ese acontecimiento. Fueron
ejecutados, como cabia esperar. Y los amos quedaron invitados a no
conceder la libertad postmortem a sus esclavos. Durante la
guerra de Independencia, los ingleses vieron conveniente la
rebelion de los esclavos contra sus amos, por lo que declararon
libres “a todos los esclavos y siervos, blancos o negros,
pertenecientes a los rebeldes, sitoman las armasy se unenalas
tropas reales”. Muchos aceptaron dicha oferta y se levantaron
contra sus patrones. En su acta de Independencia los
norteamericanos establecieron, como bien se sabe, que “Todos
los hombres fueron creados iguales; fueron dotados por su Creador
de derechos inalienables, entre los cuales estanla vida vy la libertad”.
Sin embargo, al decir “todos los hombres” se referian a los blancos,
y es que seguramente los negros no habian sido creados por Dios,
sino por el demonio (como muchos sostenian).



NEGRAS Y MULATAS

Si bien los espanoles recibian de buena gana las indias que les
regalaban los caciques — aunque pocas veces al grado de casarse
—, por las negras y mulatas no mostraban demasiado empacho.
Las mulatas, siendo libres, podian hacer buen dinero como
companas de comerciantes y funcionarios, y al serles prohibido
vestir como las indias — de huipil — y también como las criollas,
disefiaban sus propios ajuares, generalmente mostrando sus
encantos de manera sutil y provocadora. De ello se
escandalizaba el fraile britanico, Thomas Gage, quien escribio
en1630:

El tocado de esta clase baja de gente de negras y mulatas es
tan ligero, y su modo de andar tan encantador, que muchos
esparioles, aun de la mejor clase... desdefian sus mujeres por
ellas... el corpirio es de talle con faldas, también con puntillas de
oro y plata, y una cintura de mucho valor, adornadas con perlas y
nudos de oro... Los desnudos senos, negros o morenos, los
llevan cubiertos con madrofios que cuelgan de cadena de perlas...
Llevan zapatos altos de muchas suelas... Las mas de entre ellas
son esclavas, aunque el amor les ha dado libertad para que a su
vez esclavicen a otras almas al pecado y a Satan.

No cabia duda, mujeres tan atractivas como impuras estaban
dedicadas a propagar y fortalecer el imperio del demonio.



FUSION DE RAZAS

Muchos han visto la salvacion de la nacion surgida de la Nueva
Espaina en el mestizaje, algunos desde los albores de la Conquista
misma, y de ahi la politica deliberada de aparear espafioles con
indias (a la inversa era mucho mas dificil por razones de clases social
y jerarquia). Clavijero, por ejemplo, sostenia en el siglo XVIII que
“Hubiera sido mas acertada la politica de los espainoles si en vez de
llevar mujeres de Europa y esclavos de Africa, se hubieran enlazado
con las mismas casas americanas, hasta hacer de todas una sola e
individua nacién”. Pero ya cerca de la Independencia, Alexander
Von Humboldt pensaba que este pais no iba a caminar en tanto se
mantuvieran separadas y confrontadas las distintas clases sociales,
y menospreciados y olvidados sus indigenas:

Ojala que llegase a persuadir a los responsables del destino

mexicano de una verdad importante, a saber; que el bienestar
de los blancos esta intimamente enlazado con el de la raza

bronceada, y que no puede existir felicidad duradera en ambas
Ameéricas, sino hasta que esta raza humillada pero no envilecida

en medio de su larga opresion lleque a participar de todos los

beneficios que son consiguientes a los progresos de la civilizacion
y del perfeccionamiento del orden social.

La esperanza del cientifico prusiano no prospero, pues los
gobernantes mexicanos — liberales o conservadores — no parecian
dardemasiadaimportancia al nivel de vida de los grupos campesinos
e indigenas. Al contrario, en aras del progreso, los liberales
contribuyeron aperpetuarlosancestrales abusos delasélites criollas
hacia los humildes. Los gobernantes mexicanos mostraron también
particular interés en colonizar las extensas tierras mexicanas con
europeos, para asi modificar la relacion étnica del pais en favor de
la raza blanca, presuntamente portadora de civilizacion y progreso.
En el diario liberal, El Siglo XIX, se leia que “sin inmigracion
(europea) es perdida la esperanza de salvacion para la Republica
mexicana”, y consideraba esta politica como fundamental para



contener “los excesos” de los indigenas. En contraste, las razas
inferiores hacian mas dificil el desarrollo del pais. Guillermo Prieto,
destacado liberal, pensaba que los negros “ruborizan por su fealdad
al cerdo, a la tortuga y al burro... y desconocen el amor de familia”.
Tampoco se veia bien la inmigracion de asiaticos pues, como decia
el diputado Jesus Castafeda: “El pueblo chino es el mas antiguo y
el menos civilizado... emplean la agudeza de su ingenio en inventar
los medios mas habiles para adquirir la propiedad ajena”.

Pero seguia el impulso de algunos por mezclar las razas
mexicanas tanto como fuera posible. José Maria Luis Mora, que
si bien en algun momento habia emitido un decreto de
desnacionalizacion de esos “cortos y envilecidos restos de la antigua
poblacion mexicana”, sugirié después “la necesidad de hacer que las
sublevaciones de castas no s6lo cesen, sino que sean en lo
sucesivo imposibles, y el unico medio de lograrlo es la fusion de
todas las razasy colores que existen enla Republicaen unasola”.
Porsu parte, Francisco Pimentel recomendaba en 1864 también
el mestizaje para cerrarla enorme brecha que se abria entre
criollos e indigenas, a la manera de Humboldt, pues representaba
un obstaculo a la modernizacion nacional:

El blanco es catdlico o indiferente; el indio es idolatra. El blanco es
propietario, el indio, proletario. El blanco es rico; el indio pobre,
miserable. Los descendientes de los esparioles estan al alcance
de todos los conocimientos del siglo y de todos los
descubrimientos cientificos; el indio todo lo ignora... El blanco vive en
las ciudades en magnificas casas; el indio esta aislado en los
campos, y su habitacion son miserables chozas... Con razon dijo
Humboldt que este era el pais de la desigualdad. Hay dos pueblos
diferentes en el mismo terreno, pero lo que es peor, dos pueblos
hasta cierto punto enemigos.

Pero para otros, ese empefio en “blanquear” a los indigenas
implicaba su desnaturalizacion, la pérdida de su identidad, lo que
se habia pretendido desde la Conquista sin lograrse. El mestizaje
podria en todo caso aminorar esas diferencias formando una
cultura que combinara sus dos polos originales. Y es Andrés Molina



Enriquez, a principios del siglo XX, quien tiene la tesis mas acabada
del mestizaje — fusidn de indios y blancos en un sdlo cuerpo racial
- como eje de la solucién a los grandes problemas nacionales.
Cuando los grupos raciales en “México no sean mas que uno solo”,
ocurrira “la continuacion de los mestizos como elemento étnico
preponderante y como clase politica directora de la nacion”. Cuando
“hayan desaparecido todas las diferencias de clase y condicion que
ahora contraponen a los elementos componentes de la poblacién
nacional”’, cuando “los mestizos hayan consumado su obra...
Entonces si habra patria mexicana”.



MITO FUNDADOR Y CONTRADICCION DEL MESTIZAJE

Carlos Fuentes escribié sobre el legado psicolégico de Cortés en
Mexico:

Cortés es parte de nuestro trauma nacional. Lo execramos
porque vencio a los indios, destruyé una cultura y demostro,
sobradamente, la violenta crueldad de su caracter. Pero en el
fondo, nos identificamos — criollos y mestizos — con la sociedad
indohispana fundada por el extremerio.

Octavio Paz reflexiona sobre el simbolismo del fresco de José
Clemente Orozco, dedicado a Cortés y Malinche, quienes aparecen
desnudos tomados de las manos:

Son el Adan y la Eva de México: los fundadores. Pero la
composicion de Orozco es tragica; a los pies de los amantes hay el
cadaver de un indio. El simbolo del origen es también un simbolo
de violencia... La impresionante pintura de Orozco posee una
grandeza sombria. Pinto el enigma del origen (mexicano). Un
enigma tragico... El mito nos presenta un conflicto sin desenlace;
se combate sin cesar a si mismo sin lograr nunca ni una victoria ni
una derrota definitiva. Es el emblema de la contradiccion.

Elindio muerto a los pies de Cortés y la Malinche en la pinturade
Orozco, representa simultaneamente a Moctezuma, Cuitlahuacy
Cuauhtémoc. Lanueva nacionalidad mestiza surge de la destruccidony
aniquilamiento de uno de sus componentes y su insercion forzada en
el otro polo. Parte del conflicto irresuelto es que oficialmente los
mexicanos se identifican con la parte derrotada, pero paratodo efecto
practico se desea pertenecer o asimilarse o estar al menos cerca (y lo
mas parecido posible) al polo vencedor. Una contradiccion reflejada
en nuestra historia oficial y en el discurso politico. Lo dice con claridad
Fuentes:



Los mexicanos modernos veneramos a los indios en los museos,
donde no nos pueden hacer dario. Pero al indio de carne y hueso lo
despreciamos con crueldad, mas sera, por engariosa, que la batalla
abierta librada por Cortés contra el imperio de Moctezuma.

Cortés es uno de los villanos principales de nuestra historia oficial.
Dice Paz:

Cortés divide a los mexicanos, envenena las almas y alimenta
rencores anacronicos y absurdos... Apenas Cortés deje de ser
un mito ahistorico y se convierta en lo que realmente es, un
personaje historico, los mexicanos podran verse a Si mismos con
una mirada mas clara, generosa y serena.

La historia oficial simplemente hace caso omiso de ese hecho, y
pretende que los mexicanos venimos exclusivamente de los pueblos
prehispanicos, como si no hubiese habido la decisiva injerencia y
participacion espafola en la fundacion de la nacion mexicana.



PROPAGANDA COLONIZADORA DE NORTEAMERICA

Si bien la corona espafola intentd promover la colonizacién masiva
alas nuevas tierras americanas, las condiciones que ahi imperaban
no eran del todo favorables. Cierto que habia lailusion de la riqueza
facil, pero ésta se fue perdiendo conforme pasaba el tiempo, y lo
que quedaba para el migrante espanol era intentar algun oficio, de
los que habian sido ya satisfactoriamente aprendidos por indios y
mestizos, con los cuales habian de competir. Cosa distinta ocurrié
en las colonias anglosajonas. En el siglo XVI y principios del XVII
los ingleses mas bien emigraban a Irlanda, Escocia y Gales, pero
conforme pasé eltiempola atracciénalas coloniasamericanas
crecio. Y como ahi la poblacion indigena no sélo era escasa sino
indomita, los migrantes ingleses tenian asegurado trabajo y
oportunidades, ademas de lo que la gradual expansién del oeste
significaba como posibilidad para adquirir alguna parcela de tierra
productiva.

A diferencia de lo ocurrido en el sur, en el norte hubo
empresas privadas que estimulaban la colonizacion con vistas a la
ganancia economica, para lo cual requerian de individuos que se
reclutaran como colonizadores. Tales compaiias desplegaban en
Inglaterra (y posteriormente en otros paises) una gran publicidad
sobre las ventajas y oportunidades que abria el Nuevo Mundo. Un
folleto de promocion de 1630, por ejemplo, anunciaba:

Aqui se necesita todavia la buena compariia de honestos cristianos
que traigan consigo caballos, vacas y ovejas para hacer uso de
esta fructifera tierra; gran pena da ver tanto buen suelo para grano y
pasto como hay bajo los cielos, dejando sin ocupar, cuando tantos
hombres honestos y sus familias en la vieja Inglaterra, a causa de ser
tan populosa, a duras penas se las arreglas para vivir el uno pegado
al otro...

Y agregaba:



Los indios - quienes en general se muestran contentos de que
vengamos y nos asentemos aqui - no son capaces de hacer uso ni
de una cuarta parte de las tierras, ni estan asentados en lugares
fijos a modo de ciudades, ni tienen ningun suelo que reclamen
CoOmo posesion propia, Sino que cambian su morada de una parte a
otra.

Tal era la imagen que de la América anglosajona se proyectaba en
Europa. De ahi que no sodlo los ingleses, sino al paso del tiempo
emigrantes de otros paises (y después de otros continentes) se
sintieran atraidos por las colonias norteamericanas, donde ademas
no existia la prohibicion expresa de entrada a los no catélicos ni su
persecucion oficial, como si ocurria en las colonias de Iberoamérica
(donde se implanté una Iglesia de Estado, contraria a la tolerancia
obligada entre las colonias del norte, como via eficaz para la
convivencia pacifica). Esto en parte explica el poco mestizaje entre
blancos e indios en Norteamérica, pero en cambio se dio lugar a
la combinacién de pueblos y culturas denominada la “gran olla
mezcladora” (el famoso melting pot ) que caracteriza en
particular a Estados Unidos (y en menor medida, a Canada),
imprimiendo un dinamismo que no se reprodujo — o no tanto - en
las colonias ibéricas.



EPILOGO: EL ESTIGMA DE LA CONQUISTA

Dice el historiador Aerueo Ulsar sobre los latinoamericanos:

Nacemos de un pecado original que no hemos terminado de
purgar. Ese pecado, en su forma mas simple, esta constituido
por el sometimiento y ruptura de las culturas indigenas y por la
cruenta lucha de dominacion que los conquistadores llevaron a
cabo, hasta formar una nueva realidad social, politica y cultural.

Ese es el punto de partida para entender la complejidad histérica
y actual de América Latina en general, y de México en particular.
De ese traumatico acontecimiento que es la Conquista surgioé un
régimen que durdé mas tiempo que lo que llevamos como naciones
independientes, y cuya impronta no hemos podido borrar (en
sus aspectos negativos). A grandes rasgos, podria describirse al
régimen virreinal como fundamentalmente centralizado, vertical y
autoritario. También era un régimen patrimonialista, es decir, en
el cual los recursos eran considerados como propiedad privada del
monarca, el cual podia distribuirlos a voluntad entre quienes él
decidiera. Ademas, el orden novohispano era altamente clasista y
racista, rigidamente jerarquico y econdmicamente monopolista. El
Virreinato puede entonces concebirse como una piramide
extractiva, que recoge los recursos generados en la base
enviandolos hacia arriba para beneficio y provecho de reducidas
oligarquias situadas en su cuspide. Por supuesto, tal ordenamiento
se tradujo muy pronto en una sociedad sumamente injusta y con
una fuerte concentracion del ingreso en un puiado de
peninsulares y sus descendientes directos, los criollos. Se trataba
de un régimen de grave explotacion. Escribe Lucas Alaman:

La clase espariola — en la que se incluye a los criollos — era pues
la predominante en Nueva Espara, y esto no por su numero,
sino por su influjo y poder, y como el numero menor no puede
prevalecer sobre e mayor en las instituciones politicas, sino por
el efecto de los privilegios de que goce, las leyes habian tenido



por principal objeto asegurar en ella esta prepotencia. Ella poseia
casi toda la riqueza del pais; en ella se hallaba la ilustracion que
Se conocia; ella sola obtenia de los derechos politicos y civiles.

Pero la legitimacion de dicho orden respondia a valores y
consideraciones muy lejanas a nuestro entender moderno; no
era sino el resultado del derecho de conquista de los esparnoles
que, como la antigua nobleza europea, habian adquirido con la
espada el privilegio de usufructuar estas tierras y disponer de sus
recursos y habitantes. Y con todo, los iberos sintieron necesidad de
disimular tan duro sistema de opresion con un manto mas amable;
la evangelizacion. Se puede decir entonces que operaba una doble
legitimacion; la evangelizacion y el derecho de conquista; la cruz
por delante, la espada como su reverso. Ello marcé el destino de
este pais y el subcontinente latinoamericano. Tal y como lo sefala el
historiador L.B. Simpson: “Aparte de las consecuencias econdmicas
de la Conquista, y en intima relacion con ella, la tradicién de la
hidalguia causo efectos profundisimos en la psicologia 'y costumbres
sociales de los blancos de la Nueva Espana”.

Desde luego, al destacar las caracteristicas basicas del orden
virreinal no se desea suponer que antes de la Conquista estas tierras
eran un paraiso terrenal, en el que los nobles salvajes rousseaunianos
vivian en la felicidad que da la inocencia original, como algunos
historiadores lo han sugerido. Pedro Martyr le dijo al Papa que “la
gente que regresaba de Brasil le aseguraba que los habitantes de
aquel lugarvivian en una edad de oro... y eran bondadosos por
naturaleza”. Amérigo Vespucci describio la organizacion de los
habitantes de Suramérica como un socialismo primitivo. Stuart
Chase ofrece esa imagen idilica de la era prehispanica, ocultando
de un plumazo la opresion que los aztecas — o los incas - ejercian
sobre los pueblos que los circundaban, asi como las guerras
floridas y los sacrificios humanos; la era pos-cortesiana era, segun
este autor: “cuatro siglosy mas de vil abyeccidn en una tierra donde
otrora hombres civilizados vivieron libres, sin temor, duefios de su
destino”.

Cabe recordar, con Luis Gonzalez de Alba, que el imperio azteca era
una tirania y por ello los pueblos oprimidos por €l se aliaron al



reducido grupusculo de espanoles capitaneados por Cortés, por
lo que la Conquista ha de verse, entre otras cosas, como “obra del
odio indigena contra la barbara ferocidad azteca”. También, para
desmitificar el noble y feliz “estado idilico” prehispanico, conviene
aclarar que parte de la tradicional sumision de los grupos humildes
en México proviene de la era precortesiana; segun cuenta Bernal
Diaz del Castillo, Moctezuma era precedido en su caminar por
criados que barrian el suelo por donde habia de pasar, y ni siquiera
los nobles del imperio, “ni por pensamiento le miraban la cara, sino
los ojos bajos y con mucho acato”. La otra parte de esta
idealizacion radica en la negacion y repudio - casi siempre retorico
- de lo espaniol, que esta simbolizado en la figura de Cortés. Paz
previno sobre esta tendencia: “El odio a Cortés no es odio a Espania:
es odio a nosotros mismos”.

Es imposible negar una parte de la nacionalidad mexicana para
basarla solamente en la otra, como quiere la version oficial que
nos hace descendientes solamente de la fuente indigena, o su
contrario, el hispanismo que exalta el polo europeo despreciando al
indigena. Es en cambio mas precisa la sentencia hecha por Justo
Sierra: “Los mexicanos somos hijos de los dos pueblos y de las dos
razas; nacimos de la Conquista; nuestras raices estan en la tierra. ..
de los dos pueblos; aborigenes y espanoles; este hecho domina
toda nuestra historia; a éldebemos nuestraalma”. Pero de ese parto,
fruto de un choque cultural, surge buena parte de las
contradicciones de nuestra idiosincrasia. Del orden virreinal
pudieran venir muchos de los vicios actuales de nuestra cultura
politica, como lo es por un lado, la endémica corrupcion, pero
también el paternalismo tanto de la clase burocratica como del
pueblo, que en lugar de ver la forma de salir adelante, estira la
mano en espera de la solucion proveniente del gobierno. El
paternalismo tiene quiza su origen en lasleyes especialesde
proteccion alos indios que los reyes espafoles promulgaron para
defenderlos de los muchos abusos de que eran objeto por sus
nuevos patrones. O la preservacion de los famosos “usosy
costumbres” de las comunidades indigenas, muchos de los cuales
impiden su integracion a la cultura nacional. Desde luego, explica
Alaman, las intenciones de los soberanos:



... Siempre fueron las de conservar y proteger a los indios, a
hacer en su favor esta legislacion que puede decirse toda de
excepciones y privilegios. Autorizoseles desde luego a conservar las
leyes y costumbres que antes de la Conquista tenian para su buen
gobierno y policia, con tal que no fuesen contrarias a la religion
catolica. .. no estaban sujetos al servicio militar ni al pago de diezmos
y contribuciones, fuera de un moderado tributo personal... una parte
del cual se invertia en la manutencion de hospitales destinados a su
socorro... ho se les cobraban derechos en sus juicios, que debian ser
a verdad sabida para evitar dilaciones y costos.

No es que tales provisiones no buscaran la proteccion y la justicia
de la clase conquistada, sino que de ello pudo derivarse una actitud
de dejar principalmente al gobierno y autoridades la solucion de los
propios problemas y vicisitudes, en lo que justamente conocemos
como paternalismo, generalmente considerado como un mal
cultural. Porsu parte, lafrecuenciay persistenciade la corrupcionen
Meéxico probablemente se explique también por las peculiaridades
del Virreinato, mas que en la dictadura azteca. Escribe Soustelle:

Los mexicas tenian una idea muy elevada del servicio publico y de
la autoridad que lo acompania; ;acaso el sefior mas alto no debia
obedecer a un simple mensajero que llevase ordenes de un tribunal?
Al mismo tiempo, la severidad de las costumbres y de las leyes era
terrible. jAy del juez beodo o complaciente! jAy del funcionario
deshonesto! Siempre se citaba como ejemplo la decision del rey
de Texcoco que, habiéndose enterado de que uno de sus jueces
habia favorecido a un noble a expensas de un macehualli, hizo
ahorcar al magistrado injusto. El poder era grande, y pesadas las
obligaciones... Los deberes, las responsabilidades y los peligros
aumentaban con el poder y la riqueza.



Incluso en tales ejecuciones podia haber la participacidn directa y

activa del pueblo, cuando se trataba por ejemplo de lapidacion. Era
unaforma cruel y rupestre de “rendicion de cuentas”, pero a final del

dia existia dicha exigencia, y no un gran manto de impunidad, como
ahora. Gémara relata, por su parte, que “Trasquilan al juez que se

soborna o toma presentes, y le quitan el cargo, que era grandisima
mengua”. Pero eso cambié al llegar los hispanos, segun explica el
historiador José Manuel Villalpando:

Las sobrias y austeras costumbres aztecas fueron muy pronto
sustituidas y rebasadas por las nuevas formas de gobernar que
trajeron los esparioles. Y con ellos llego la corrupcion institucional
que se inoculé tan profundamente en el alma mexicana, que
hasta hoy, a casi quinientos arios de distancia, aun no podemos
sacudirnosla. Y todo por los reyes de Espafa... (El gobierno
ordinario) lo entregaron a individuos que debian sus puestos no a
Sus méeritos ni a su valor, no a sus virtudes o estudios, sino a que
lo habian adquirido mediante el indignante sistema de una
Subasta... La gente comun y corriente sabia perfectamente que
cualquier asunto que tuviese con la administracion publica podia
ser arreglado mas facil y rapidamente mediante una generosa
dadiva al funcionario implicado.

Era la forma de controlar el gobierno pese a la distancia entre
metropoli y colonia. Pero eso provocaba que quienes compraban
un cargo tuvieran después que reponer el gasto y hacerlo rentable
para el comprador, lo que legitimé la extraccion sistematica de los
fondos publicos, mismos que iban a dar a los bolsillos de burdcratas
y gobernantes de distinto nivel. “La corrupcién se institucionalizo
en la Nueva Espafna — concluye Villalpando — pues en ella
participaban los tres actores fundamentales de la deshonestidad; el
rey, el funcionario y la gente”. Algo no muy distinto, por cierto, de
nuestras actuales elecciones, donde se pide a privados dinero para
ganar al cargo en disputa (pese al enorme financiamiento publico),
y después deben pagarse esos emolumentos con dinero del erario.



Podria aventurarse también que la desorganizacion e
improvisacion que caracterizan la vida social y administrativa de
México tuvieron sus raices en la Colonia. Igualmente la lejania
entre metropoli y colonia era fruto de corrupcion y desorden, como
lo vaticinaba tempranamente el fraile Motolinia:

Una tierra tan grande y tan remota no se puede bien gobernar de
tan lejos, ni una cosa tan divisa de Castilla ni tan apartada, no se
puede perseverar sin padecer gran desolacion e ir cada dia de
caida por no tener consigo a su rey y cabeza que la gobierne y
mantenga en justicia y perpetua paz.

Algo parecido sugiere también Alaman al comentar el estado de
desconcierto que encontro el veedor (una especie de auditor)
Cristébal de Tapia, en los albores del nuevo régimen. Comenta don
Lucas:

Notese desde luego el desorden y confusion que causaba en la
administracion de los establecimientos esparioles en América la
intervencion de diversas autoridades, sin haber fijado los
conductos graduales de dar curso a sus disposiciones... todo lo cual
manifiesta cuan indispensable es para que la accion de un gobierno
sea efectiva, que cada uno de los agentes que emplea tengan
atribuciones determinadas, que éstas estén en relacion entre si,
que las disposiciones sigan un orden de comunicacion inmutable
desde el poder hasta el individuo que ha de cumplirlas, sin lo cual...
la maquina politica no tiene mas que un movimiento incierto, las
ruedas que la componen, sin combinacion entre si, andan a la ventura
0 se embarazan unas a otras, el trabajo crece innecesariamente y el
respeto y la obediencia se pierden o debilitan.

Mas parece una descripcion de la administracion publica que
actualmente tenemos - que siempre hemos tenido - y justo por eso,
ubicar su origen en los desmanes administrativos del Virreinato
no resulta del todo descabellado. Por cierto, dice Alaman que “Los
capitanes amigos de Cortés le escribieron que Tapia era un hombre
accesible al interés , y que mandase tejuelos de oro y barras con lo



que le amansarian”, cosa que ocurrio (no deja de llamar la
atencion la elegancia con la que los conquistadores se referian a la
corrupcion). Diego de Ocafa resaltaba el poder corruptor del
dinero y sus poseedores, “porque los ricos y el oro tienen tanto
poder que ciegan los corazones y tapan los oidos y hacen hablar a
unos y enmudecer a otros”. Desde luego, que haya razones
historicas de la corrupcidn en México no supone que sea un mal
irremediable ante el cual debamos resignarnos; otros paises con
pasados corruptos han avanzado en su eficaz combate; la clave
esta en la idoneidad de las instituciones politicas democraticas,
algo que cabalmente jamas hemos tenido (aunqueesoseexplica
enbuena parte también porrazones histéricas). De acuerdo con la
historia oficial, el orden virreinal - injusto, expoliador, autoritario,
patrimonialista y corrupto -, fue gradualmente desmantelado a
partir de las guerras populares, incorporando en la vida social
mexicana valores de democracia, libertad econdémica,
meritocracia y justicia social. Fue este el programa politico y
social sustentado originalmente por los insurgentes (sobre todo
con Morelos), por los liberales mas tarde (sobre todo en la
Constitucion 1857), y finalmente por los revolucionarios de 1910-
17; se trata pues de un ideario enarbolado en los tres grandes
movimientos épicos que constituyen la espina dorsal de nuestra
historia moderna: Independencia, Reforma y Revolucién. Muchos
mexicanos creen esto a pie juntillas, y consideran el orden
virreinal como algo completamente superado.

Un pasado remoto que nos es esencialmente ya ajeno.

Pero deteniéndonos tan solo un poco en nuestra realidad
actual, podriamos concluir que la sociedad mexicana muestratodavia
un vasto legado de nuestro pasado virreinal. En esencia, tanto el
Porfiriato como el régimen posrevolucionario, aunque democraticos
formalmente, siguieron siendo centralizados y verticales; se preservo
la impunidad de los gobernantes, los recursos de la nacidn no
pertenecian legalmente al soberano pero la clase politica actué en
los hechos como si fueran suyos (y lo sigue haciendo); la estructura
economica continué siendo fundamentalmente oligopdlica; la
movilidad social fue un proceso sumamente obstaculizado y la
estructura de clases, todavia muy rigida; el racismo ha sido desterrado



de nuestras leyes pero no de las conciencias ni de buena parte de las
costumbres; México es aun hoy uno de los paises mas injustos del
mundo en lo que hace a la distribucion del ingreso. Es decir, todavia
vivimos, en buena medida, con la Conquistay el Virreinato a cuestas.
La actual piramide social es mas flexible sinduda, y menos restrictiva.
Pero quienes han vivido en su cuspide se han beneficiado a manos
llenas. Enormes fortunas se acumulan gracias a la funcionalidad
de la nueva piramide posrevolucionaria de manera parecida a las
riquezas generadas por las concesiones hechas a las élites
virreinales. Volviendo a Alaman, la Conquista y el Virreinato ponen
los cimientos perdurables de la nacion de ahi surgida:

La Conquista... ha venido a crear una nueva nacion en la cual no
quedarastroalguno delo que antes existio (la sociedad prehispanica);
religion, lengua, costumbres, leyes, habitantes, todo es resultado de
la Conquista y en ella no deben examinarse los males pasajeros que
causo, sino los efectos permanentes... que permaneceran mientras
exista esta nacion.



Ante ello, la pregunta obligada es ¢ por qué no son tan visibles los
paralelismos de la actual sociedad con los del Virreinato? Parte de la
respuesta puede encontrarse en que también hoy en dia operan dos
tipos basicos de legitimacion; una, laformal, que resultatan aceptable
como lo fue en su tiempo la evangelizacion. Se trata de la soberania
popular y la igualdad, de donde emanan valores como la justicia
social y la democracia politica. Pero las elites politicas y econémicas
del pais continuan actuando bajo otra legitimidad internalizada, que
no se divulga publicamente pero casi todos acatan como imperativa;
se trata del mismisimo derecho de conquista de los espafioles que
en realidad nunca fue erradicado, sino solo transferido - 0 mas bien
arrebatado- de unas manos a otras, confiriendo a sus nuevos duefos
el privilegio de seguir expoliando los recursos y el trabajo humano
del pais, para con ello construir sus respectivas fortunas y privilegios.
Esto implica que ni los insurgentes ni los liberales ni los
revolucionarios lograron desmantelar de raiz el orden virreinal
contra el cual se levantaron en su momento; y no lo hicieron no
tanto por incapacidad (salvo en el caso de los insurgentes, que
fueron derrotados militarmente), sino porque una vez en el poder,
prefirieron mantener la estructura que resultaba sumamente
redituable a quienes ocuparan su cuspide. En cada una de estas
gestas mexicanas los vencedores preservaron muchos de los
privilegios derivados del ancestral derecho de conquista ejercido
por los espanoles. Por ello es que la esencia del orden virreinal
ha prevalecido a lo largo de tantos afios por encima de todos los
movimientos populares que lo desafiaron frontalmente. El triunfo
simbdlico de estas épicas histéricas correspondié al pueblo de
México; los frutos reales, a las elites que lo encabezaron en cada
caso. En ese sentido, tenia razén el general Mariano Salas, cuando
en una proclama sefalo: “Asi han imperado siempre las facciones;
nunca el pueblo; asi han triunfado los hombres, no los principios;
asi, en fin, hemos tenido mil revueltas, pero ninguna revolucion”.
Cuando Salas pronuncio6 este certero juicio, todavia no tenialugarla
revoluciéon de Ayutla — surgida contra la dictadura de Santa Anna —,
la guerra de Reforma ni la Revolucién de 1910, pero tampoco esos
movimientos desmintieron la sentencia de este visionario militar.



Por supuesto, constantemente el orden social fue sufriendo
cambios; algunos de fondo, pero la mayoria cosméticos;
modificaciones que permitieron mantener lo esencial del régimen
virreinal en lo que constituyé el mundialmente famoso arte
“gatopardista” de “cambiar todo para que todo siga igual”. O casi.
Desde luego, la cupula de la piramide se ha diversificado un poco
mas, tanto social como étnicamente, ademas de haberse ampliado.
Un cambio fundamental para preservar la fructifera piramide de
expoliacion consistié en modificar su legitimidad formal. Después
de cada lucha se fue agregando un manto ideologico para cubrir
el verdadero esqueleto del orden virreinal que subsistia en el
trasfondo. Durante la Independencia se forjé el nacionalismo como
legitimacidon fundamental de ese movimiento y los gobiernos que
surgieron tras la separacion de Espana. Pero la letra libertaria de
las nuevas constituciones no era facil de traducir a la realidad.
Francisco Zarco asiloreconocié al sefialar que tras laindependencia,
“Adoptadas las formas democraticas, nada mas natural que
extenderlas a la raza indigena. Se hizo asi, en efecto, pero sélo en
las constituciones; se les dijo ‘sois ciudadanos’ y ellos continuaron
en su misma ignorancia, con sus mismos infortunios”.

Después, al triunfar histéricamente los liberales sobre los
conservadores, otra nueva fuente de legitimacién fue la democracia
politica (junto con la Republica y el federalismo). La encarnacion
de esta ficcion liberal que ocultaba el persistente orden virreinal
fue el Porfiriato. Y por ultimo, al triunfo de la Revolucién de 1910,
el nuevo manto legitimador del régimen que emano de ella fue la
justicia social, sin que ello significase que hubiese abandonado el
ideario liberal del siglo XIX o el nacionalismo independentista; por
el contrario, a cada velo ideoldgico se le agregaban los demas. La
Revolucion surgio como un movimiento reivindicador del liberalismo
traicionado por Diaz, pero al triunfar, cayé también en la tentacion
de preservar un orden jerarquico, autoritario y expoliador que
beneficié fundamentalmente a sus caudillos y herederos politicos
(los numerosos “cachorros” de la Independencia, la Reforma y la
Revolucion). De estaforma, la afieja estructura del régimen virreinal
pudo ser disimulada con tres gruesos atavios ideoldgicos, uno
superpuesto al otro, que ciertamente dificultan la percepcion de que



tras ellos prevalece la esencia de la ancestral estructura expoliativa
que construyeron los conquistadores espafnoles. Octavio Paz sehal6
conrelacion a los nacientes paises de Latinoamérica en el siglo XIX:

En Hispanoamérica (las constituciones liberales) solo servian para
vestir a la moderna las supervivencias del sistema colonial. La
ideologia liberal y democratica, lejos de expresar nuestra situacion
historica concreta, la ocultaba. La mentira politica se instalo en
nuestros pueblos casi constitucionalmente... Durante mas de cien
arios hemos sufrido regimenes de fuerza, al servicio de las oligarquias
feudales, pero que utilizan el lenguaje de la libertad. Esta situacion
se ha prolongado hasta nuestros dias.

La gran mayoria de las clases medias y acomodadas suele mostrar
poca conciencia de los fuertes vestigios virreinales que perviven
en la sociedad mexicana contemporanea. Asi, el sociélogo Pablo
Gonzalez Casanova sefalaba en los afos sesenta, décadas
después del triunfo e institucionalizacién de la Revolucion de 1910:

La sociedad indigena tiene las caracteristicas de la sociedad
colonizada. Pero este hecho no ha aparecido con suficiente
profundidad ante la conciencia nacional. Las resistencias han
sido mdaltiples y son muy poderosas. Acostumbrados a pensar
en el colonialismo como un fendmeno internacional, no hemos
pensado en nuestro propio colonialismo.

Buena parte de la explicaciéon de esta ceguera radica, segun
Gonzalez Casanova, en la difusion de la historia oficial, que insiste
en que Independencia, la Reforma y la Revolucién fueron minando
poco a poco las bases estructurales del Virreinato hasta darnos
un México moderno, progresista, meritocratico y abierto a la
pluralidad, en donde el clasismo y el racismo han sido superados, y
el nacionalismo une a todos los mexicanos por igual. Ciertamente,
los escolares en México aprenden — cuando llegan a aprender algo
- que en su pais prevalece la unidad de los mexicanos y que el
racismo es cuestion del pasado o practica que prevalece en
otros paises, pero no en el nuestro. En su clasico estudio sobre



la politizacion de los nifios mexicanos, Rafael Segovia concluyé
que: “La unidad nacional no podria darse en un pais donde la
discriminacion racial estuviera presente y, por lo tanto, para
tercero de secundaria es relegada exclusivamente a los Estados
Unidos, considerando los nifios a México libre de tal lacra”. Para
percibir los resabios del Virreinato en nuestra sociedad actual es
necesaria una critica seria y profunda del presunto caracter
nacionalista, democratico y social del régimen posrevolucionario. A
lo que habria que agregar la duda sobre si el reciente empeio
democratizador no ha quedado también empantanado en su
intencion declarada de lograr una sociedad moderna, abierta y
justa que el régimen de la Revolucion no alcanzé. Las élites
mexicanas no reconocen en el México de hoy su origen virreinal.
La élite cultural lo puede hacer, pero no sin un gran esfuerzode
imaginacion, informaciony autocritica. Estas paradojas no escapan
al ojo extranjero. Ya un expedicionario francés durante la época de
Maximiliano, hacia el siguiente comentario:

(En México) sucede algo mas que irbnico; mientras mas
distinguido y culto es un mexicano, menos mexicano es, y menos
también parece importarle el futuro de su pais. Lo que les interesa
es Vivir como europeos y que sus hijos se eduquen como tales.

Otros observadores foraneos han advertido una contradiccion
entre el discurso indigenista y popular de la élite revolucionaria y
la marginacion y descuido reales de los sectores mas humildes
de la nacion, y en particular de los indigenas. Calixta Guiteras
Holmes escribia en 1952: “Los blancos y mestizos consideran a sus
conciudadanos mixtecos (o indigenas en general) como desiguales
a ellos, y los tratan con una brusquedad digna de los aventureros
de la conquista”. Irdnica aunque comprensiblemente, quienes
menos oportunidad tienen de estudiar y hacer sesudos analisis y
reflexiones sobre el caracter del régimen posrevolucionario y de sus
origenes histoéricos, parecen percibirlo como la extension natural
del Virreinato a partir de su propia experiencia de marginacion y
explotacion. Benito Juarez, indio de nacimiento, comprendio
que la lucha de los insurgentes no habia terminado con el injusto



orden virreinal, y se propuso dirigir su desmantelamiento. Segun
el Benemérito, la Madre Patria habia legado a nuestro pais un
régimen politico fundado en “maximas antisociales”, “cre6 clases
con intereses distintos... aisld, intimidd, dividié”. Del Virreinato
so6lo se obtuvo “Nuestra miseria, nuestro embrutecimiento, nuestra
degradacion y nuestra esclavitud por trescientos afios”. Eso, segun
Juarez, no habia terminado en su época, pues persistia “la estupida
pobreza en que yacen los indios, nuestros hermanos. Las pesadas
contribuciones que gravitan sobre ellos todavia”. Como sea, Juarez
no pudo mejorar sustancialmente la suerte de indios y campesinos.
Paraddjicamente, Maximiliano exhibié una mayor voluntad de
asistir alos sectores mas relegados del pais, pero las élites nativas
hicieron lo posible -y lo hicieron bien - para convertir en letra muerta
los decretos imperiales que buscaban dignificar la miserable vida
de indios y campesinos. “Como indigenista (Maximiliano) resulté
mucho mejor que Juarez”, dice Lorenzo Meyer. Y es que los liberales
en realidad participaban del menosprecio a indios y campesinos,
y las leyes de desamortizacion en realidad afectaron a éstos en
beneficio de las élites. Pensaban que el progreso solo podria venir
con el poblamiento del pais de europeos y caucasicos en general.
No deja de ser paradojico que muchos indigenas hayan visto en
Maximiliano la oportunidad para liberarse de las élites mexicanas,
tanto conservadoras como liberales. Una comisién de ellos que fue
recibida por Maximiliano y Carlota — la emperatriz “indiana” —, les
expreso:

Nuestra raza, justamente retraida y desconfiada por la dolorosa
experiencia de tres siglos y medio en que, duro es decirlo, se nos
ha usurpado descarada o fraudulentamente los pedazos de tierra
que avino a los monarcas esparioles dejarnos, cree que ha llegado
el termino de sus desdichas, que la Providencia se digna mandar
a Vuestras Mercedes para que cicatricen nuestras heridas.



En los albores del siglo XX, los hijos de los liberales, decepcionados
con el Porfiriato, también se percataron de que el viejo proyecto
insurgente vy liberal habia sido archivado por don Porfirio, y se
propusieron revivirlo. Pero ni los insurgentes, ni los liberales, ni los
revolucionarios lo hicieron, y no tanto por falta de capacidad, sino
mas bien por falta de voluntad. Al saborear los honores del triunfo
militar, las mieles del poder politico y sus dividendos econémicos,
los caudillos se sintieron con derecho a retener para si los privilegios
contra los que habian levantado sus armas (como acertadamente
previno Francisco Madero). Elites que suplian a otras élites, como
bien observd Carlota. ElI Presidente Lazaro Cardenas explicaba
que muchos de los rasgos de comportamiento de los indigenas
aparecian extranos, enigmaticos y hasta irracionales a los ojos de
criollos y mestizos, debido a la severa explotacion a la que habian
sido sometidos por siglos:

No es exacto que el indigena sea refractario a su mejoramiento
ni indiferente al progreso. Si frecuentemente no exterioriza ni
alegria ni pena ocultando como una esfinge el secreto de sus
emociones, es que esta acostumbrado al olvido.

La injusticia experimentada por los sectores humildes les hacer
ver con mayor facilidad la supervivencia de rasgos sociales del
Virreinato en la época actual, situacion mas dificil de percibir - por
inconveniente - a los criollos y grupos privilegiados. Asi, Rafael
Segovia destaco, con respecto a la vision del racismo en las aulas:

La sequridad con la que el conjunto de escolares entrevistados
niegan que en México alguien vaya a padecer por causa de sus
origenes étnicos no es plenamente compartida por los hijos de
obreros y campesinos, los dos grupos mas propensos a afirmar
la existencia de discriminacion racial en su pais... Son los grupos
de alto prestigio y los mas favorecidos por el sistema politico y
social quienes mas se oponen a la idea de que en México exista
discriminacion racial. Es evidente que para ellos es necesario
mantener la idea de que quienes se encuentran abajo son iguales
a quienes estan arriba.



Ya de adultos, la mayor parte de los mexicanos cree que prevalece
uno de los postulados de toda sociedad justa, democratica y
moderna; el esfuerzo personal es el determinante para ascender
social y laboralmente, idea que contradice la de una sociedad
cerrada, rigida, injusta, impermeable entre sus estratos, como lo
era la virreinal. De acuerdo con una encuesta conducida en 1994
por el historiador Ulises Beltran, el 85% de los mexicanos creia
que el progreso laboral depende del esfuerzo personal, pero esta
idea tendia a fortalecerse conforme aumentaba el ingreso de los
entrevistados. Es decir, los mas favorecidos por el sistema social
son los que légicamente prefieren creer en su justicia esencial y
soslayan las trabas estructurales que enfrentan los mas humildes
que, pese a su menor escolaridad — o precisamente por ello -, son
mas conscientes de la persistencia de nuestro legado virreinal.
Durante la campana electoral de 1988 diversos grupos
campesinos y otros miembros de las clases mas desprotegidas de
Meéxico expresaron su sentir a través de cartas enviadas al entonces
candidato del Frente Democratico Nacional, Cuauhtémoc Cardenas,
en la vispera de la controvertida y tensa eleccion presidencial que se
aproximaba. La conexidon que estos campesinos hacen del Virreinato
con el Porfiriato y después con el régimen posrevolucionario es
inequivoca. No palpan cambios reales en las luchas populares por
desmantelar el orden virreinal. No son pocas las alusiones en este
sentido: “Nosotros los pobres - dice alguien en Morelos - he pensado
(sic) que no tenemos ningun apoyo, sélo he entendido que hemos
estado viviendo una vez mas la época de los espainoles corruptos
también”. Y un otomi describe la historia de su pueblo como “mas
de cinco siglos de colonialismo y explotacion, trabajando para
el dominador. Los indigenas hemos sido relegados a niveles casi
infrahumanos en esta sociedad”. Una idea recurrente que llama la
atencion es como los efectos de la Conquista continuan hasta el dia
de hoy. A los ojos de muchos indios y mestizos son los criollos los
que se siguen beneficiando del desarrollo nacional en detrimento
de “los verdaderos mexicanos”. El mito de la igualdad étnica y la
fraternidad nacional en nuestro pais no ha arraigado en esos
grupos. Porlo mismo, describen a “la mafia que hay en la presidencia
de la Republica” (la “mafia del poder”, diria mas tarde Andrés



Manuel Lopez Obrador) como “puros espafnoles y descendientes
muy cercanos de espanoles; desde cuando vienen explotando el
pais y no se llenan de robarlo”. Y otros agregan; “jQué desgracial,
nunca nos hemos podido quitar de encima, desde la Conquista, de
que nos sigan robando los gachupines”. Una visidbn muy parecida
desplegaban las delegaciones indigenas al conmemorarse los 500
anos del descubrimiento de América:

La terminacion del régimen colonial y el surgimiento de los
Estados nacionales, controlados por las élites criollas de los
propietarios de las haciendas, se baso en la aplicacion de formas
de explotacion de modelos similares a las mantenidas durante
la Colonia... La concepcion del indio que surge en la Colonia y
que lo caracteriza como ser inferior y diferente al blanco europeo
se sigue manteniendo... denunciamos que lo esencial de aquella
relacion inicial establecida sobre la conquista, la subyugacion, el
expolio de las riquezas y la explotacion de los seres humanos, se
ha prolongado hasta nuestro tiempo.

Vision que coincide con las proclamas de los guerrilleros zapatistas
al levantarse en Chiapas, a principios de 1994

Llevamos caminando y viviendo cientos de afos y creyendo en
promesas que nunca cumplieron... Siempre nos dijeron que
fuéramos pacientes, que supiéramos esperar tiempos mejores,
recomendaron prudencia y prometieron que el futuro seria mejor,
pero ya vimos que no. Todo sigue igual o peor que como lo vivieron
nuestros abuelos o padres.

En efecto, la ley en México no refleja la demolicién del orden
virreinal, sino su disimulo. No puede negarse pues que una tarea
pendiente en nuestro pais es la de remover de fondo la estructura
social y cultural del viejo régimen virreinal que data de siglos y que
ha podido sobrevivir encubierto en ingeniosos disfraces ideoldgicos y
cediendo en aquello que no podia conservar, a cambio de mantener
lo esencial de su arquitectura espoliadora. Sin embargo, dadala
enorme resistenciay capacidad de adaptacion que hamostrado esa
truculenta piramide, suremocion se antoja como una laboriosay



delicadatarea. Si los diversos intentos por transformar dicho orden
social se han realizado a través de la violencia, y ésta no ha
tenido resultados decisivos, es evidente que por ese camino no se
podra conseguir nada significativo; si acaso, tendria lugar un nuevo
recambio de élites pero manteniendo la injusta estructura social y la
expoliacion de la base.

Quiza, el nuevo experimento democratico en que se ha
aventurado el pais de algunos afos para aca logre remover, aunque
no por arte de magia, las bases estructurales, sociales y culturales,
que hemos heredado de la Colonia, y que ni la Independencia, ni
la Reforma ni la Revolucién pudieron modificar sustancialmente.
Los resultados hasta ahora son desalentadores, toda vez que ese
pesado andamiaje ha demostrado ser sumamente resistente. La
corrupcion y la impunidad persisten, sin importar el color del
partido gobernante (a nivel federal o local). Pero dada la propia
dinamica de la democracia politica, esta podria brindar una mejor
oportunidad para dar paso a una nueva sociedad, no perfecta ni
idilica, pero al menos no vertical, patrimonialista, monopdlica y
autoritaria. Sin embargo, esa asignatura sigue pendiente. Habra
que ver hasta donde el actual ensayo democratico sera exitoso
en desmontar la piramide social, econémica y cultura que hemos
arrastrado desde la Conquista.
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