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Las obras juveniles de Jane Austen (1775-1817) estan reunidas en tres
cuadernos que la autora llamo «Volumenes» y numer6 del I al III. Austen
escribio estos textos entre 1787 y 1793, entre sus 12 y 18 afios de edad. Por
tanto, incluyen desde ocurrencias casi infantiles hasta piezas en las que ya
se adivina el genio de su autora como novelista madura... Son textos llenos
de ironia, y la mayoria abiertamente humoristicos, incluyendo desde la
parodia de los topicos de las novelas de su época (como haria luego en La
abadia de Northanger), hasta el humor negro, y el disparatado «nonsense».

Eran obras escritas para la familia y allegados, que Austen nunca penso
publicar... De hecho, no se publicaron, en su idioma original, hasta 1922
(Volumen IT), 1933 (Volumen I) y 1951 (Volumen III).

La presente recopilacion, publicada en 2008, con traduccion de Celia
Turrion Penelas, incluye diez textos de los Voltimenes I y II («Frederic y
Elfrida», «Jack y Alice», «Henry y Eliza», «Mister Harley», «Sir William
Montague», «Amelia Webster», «La visita», «Las tres hermanas», «La
historia de Inglaterra» y «El castillo de Lesley»).
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Nota del editor

Lo que escribia la adolescente Jane Austen

Estas diez obras de juventud —de adolescencia, deberiamos decir—
fueron escritas en su mayoria entre la adolescencia y el final de ésta, y estan
recogidas como manuscritos en tres cuadernos que Jane Austen llamo
«volumenes» y numerd del 1 al 111. La mayoria de los textos cabe situarlos
entre 1787 y 1793, esto es, cuando Jane Austen tenia entre 12 y 18 afios;
aqui hemos querido dar a conocer piezas realmente muy tempranas junto a
otras algo mas evolucionadas y revisadas con el criterio de una escritora
que —aunque todavia inédita— podia ya considerarse una novelista en
ciernes. No olvidemos que Jane Austen escribio Juicio y sentimiento en
1797, cuando s6lo tenia 22 anos.

Estos pequefios textos jamas fueron publicados en vida de la autora, y
fue menester esperar hasta 1922 para que un editor se decidiera a publicar
parte de ellos, concretamente los que conforman el volumen 11
Posteriormente, R. W. Chapman, al que atn hoy se considera la maxima
autoridad en genética textual de las obras de Austen, publicé el volumen 1
en 1933 y el 11 en 1954. En nuestra traduccion se ha optado por la edicion
de Chapman en su ultima revisiéon de 1988 de las obras completas de la
autora aparecida en Oxford University Press.

El presente libro incluye solo textos de los volumenes 1y 11, es decir los
mas tempranos de la autora, entre los que se encuentran cinco textos
rigurosamente inéditos en espafiol como son Frederic y Elfrida, Mister
Harley, Sir William Montague, Amelia Webster y La visita (todos ellos



escritos entre 1787 y 1790). También pertenecen a este periodo Jack y Alice
asi como Henry y Liza.

La satirica La Historia de Inglaterra es de 1791, y tanto la novelita
epistolar Lesley Castle como Las tres hermanas son de 1792.

El editor



Frederic y Elfrida

A LA SENORITA LLOYD

Mi querida Martha:

Como breve testimonio de la gratitud que siento por su reciente
generosidad hacia mi, acabando mi capa de muselina, pido permiso para
ofrecerle esta pequefia produccion de su sincera amiga

La autora



Capitulo uno

El tio de Elfrida era el padre de Frederic; en otras palabras, eran primos
hermanos por parte de padre.

Habiendo nacido los dos el mismo dia, y habiendo ido a la misma
escuela, no era extrafio que sintiesen por el otro algo mas que simple
cortesia. Se amaban con mutua sinceridad, pero ambos estaban decididos a
no transgredir las reglas del decoro consumando su afecto ni con el objeto
amado ni con nadie mas.

Eran extremadamente guapos y tan parecidos entre si, que no todo el
mundo podia diferenciarlos. Ni siquiera sus amigos mas intimos podian
distinguirlos por nada que no fuese la forma de la cara, el color de ojos, el
tamafio de la nariz y la diferencia en el cutis.

Elfrida tenia una intima amiga a quien, en una visita a una tia suya,
escribio la siguiente carta:

A LA SENORITA DRUMMOND
Querida Charlotte:
Te agradeceria que me comprases durante tu estancia con la sefiora
Williamson un nuevo gorro a la moda, que le siente bien al cutis de tu

E. Falknor

Charlotte, en cuyo caracter prevalecia la voluntad de hacerle favores a
todo el mundo, cuando volvié a la ciudad le llevo a su amiga el gorro
deseado, y asi acabo esta pequefia aventura, para gran satisfaccion de todas
las partes.



En su regreso a Crankhumdunberry (dulce pueblo del cual su padre era
el parroco), Charlotte fue recibida con la mayor de las alegrias por Frederic
y Elfrida, quienes, tras abrazarla el uno y la otra alternativamente, le
propusieron dar un paseo por una alameda que iba desde la casa del parroco
hasta un prado verde esmaltado con una amplia variedad de flores coloridas
y bafiado por un arroyo ondeante que llegaba del valle de Tempé a través de
un paso subterraneo.

Llevaban apenas nueve horas en la arboleda cuando fueron
agradablemente sorprendidos al escuchar una voz de lo mas encantadora
trinar la siguiente estrofa:

Cancion

Que Damon estaba enamorado de mi
Una vez pensé y crei

Pero ahora que veo que no es asi
Creo que engafiada fui.

Nada mas acabar los dos ultimos versos vieron por un camino de la
arboleda a dos elegantes jovenes apoyadas la una en el brazo de la otra, las
cuales, al verlos, tomaron inmediatamente un sendero diferente y
desaparecieron de su vista.



Capitulo dos

Como Elfrida y sus compafieros las habian visto lo suficiente como para
saber que no eran ni las dos sefioritas Green, ni la sefiora Jackson y su hija,
no pudieron evitar expresar sorpresa ante su aparicion; hasta que al final,
recordaron que una nueva familia habia comprado recientemente una casa
no muy lejos de la arboleda y se apresuraron a volver a casa, decididos a no
perder mas tiempo y a conocer a dos chicas tan amables y respetables, de
cuya familia pensaban acertadamente que formaban parte.

Conforme a tal decision, esa misma tarde fueron a presentar sus
respetos a la sefiora Fitzroy y a sus dos hijas. Les condujeron a un elegante
vestidor adornado con festones de flores artificiales, donde fueron
conmovidos por el atractivo exterior y la belleza externa de Jezalinda, la
mayor de las jovenes; pero cuando ya llevaban varios minutos sentados, el
ingenio y los encantos que lucian resplandecientes en la conversacion de
Rebecca les gustaron tanto, que todos saltaron y en un solo acorde
exclamaron:

—Adorable y muy encantadora belleza: a pesar de tu amenazadora
bizquera, tus grasientas trenzas, y tu espalda abombada, que son mas
aterradoras de lo que la imaginacion pueda explicar y la pluma describir, no
puedo abstenerme de expresar mi éxtasis ante las atractivas cualidades de tu
mente, que tan ampliamente compensan el horror que tu primera aparicion
ha de inspirar al incauto visitante.

—Sus opiniones tan noblemente expresadas acerca de las diferentes
excelencias de la muselina india e inglesa, y la juiciosa preferencia que
ustedes dan a la primera me han causado una admiracion de tal amplitud
que so6lo yo puedo comprender, y les aseguro que es practicamente lo
Mmismo que pienso yo.



Luego, haciendo una profunda reverencia a la amable y desconcertada
Rebecca, salieron de la habitacién y se apresuraron a volver a casa.

Desde este momento la relacion intima entre las familias Fitzroy,
Drummond y Falknor se afianzaba dia tras dia, hasta que al final se
consolido de tal modo que no tenian escripulos para echarse mutuamente a
patadas hasta la calle a la menor provocacion.

Durante este feliz periodo de armonia, la mayor de las sefioritas Fitzroy
se escap0 con el cochero y la amable Rebecca fue pedida en matrimonio por
el capitan Roger de Buckinghamshire.

La sefiora Fizroy no aprobo la unién a causa de la tierna edad de la
joven pareja, al tener Rebecca soélo treinta y seis afios, y el capitan poco mas
de sesenta y tres. Para poner remedio a esta objecion, se acord6 que
esperarian hasta que fuesen bastante mas mayores.



Capitulo tres

Entretanto, los padres de Frederic propusieron a los de Elfrida una
union entre ellos, y, habiendo sido ésta aceptada con agrado, se compraron
los vestidos de boda y no quedaba nada por fijar salvo el dia del
casamiento.

En cuanto a la adorable Charlotte, al ser insistentemente importunada
para que visitase otra vez a su tia, decidié aceptar la invitacion, y como
consecuencia de ello, caminé a casa de la sefiora Fitzroy para despedirse de
la amable Rebecca, a la que encontr6 rodeada de cataplasmas, polvos,
pomadas y pintura, con los que estaba intentando, en vano, remediar la
fealdad natural de su cara.

—He venido, mi amable Rebecca, para despedirme de ti ya que estoy
destinada a pasar quince dias con mi tia. Créeme, esta separacion es
dolorosa para mi, pero es tan necesaria como la tarea que ahora te ocupa.

—Vaya, a decir verdad, mi amor —respondi6 Rebecca—, ultimamente
se me ha pasado por la cabeza (quiza sin mucho fundamento) que mi piel
no se parece en nada al resto de mi cara, y por tanto he cogido, como ves,
pintura blanca y roja, lo que desdefiaria usar en cualquier otra ocasion,
puesto que odio el arte.

Charlotte, que entendi6é perfectamente el discurso de su amiga, era
demasiado ecuanime y solicita como para negarle lo que sabia que ella
deseaba: un cumplido; y se despidieron como las mejores amigas del
mundo.

Con el corazon triste y los ojos llorosos subio a la noble silla de posta
que la separaba de sus amigos y de su casa, pero, apenada como estaba, no
pens6 mucho en la manera diferente y extrafia en la que volveria.



Al entrar en la ciudad de Londres, que era donde estaba el domicilio de
la sefiora Williamson, el cochero, cuya estupidez era asombrosa, declaro, y
lo hizo sin ningun tipo de vergiienza, ni tampoco compungido, que como no
se le habia informado, ignoraba totalmente a qué parte de la ciudad tenia
que ir.

Charlotte, en cuya naturaleza, como hemos indicado anteriormente,
existia un fuerte deseo de agradar a todo el mundo, con la mayor
condescendencia y buen humor le informé de que tenia que ir a Portland
Place, lo que hizo, como corresponde, y Charlotte pronto se encontro en los
brazos de una carifiosa tia.

Apenas se sentaron como normalmente hacian, del modo mas carifioso,
en una sola silla, cuando se abrié repentinamente la puerta y un caballero
maduro con cara cetrina y un viejo abrigo rosa, en parte intencionadamente,
en parte por debilidad, se encontr6 a los pies de la adorable Charlotte,
declarando su afecto por ella, y suplicando su compasion del modo mas
conmovedor.

Al no ser capaz de hacer desdichado a nadie, accedi6 a ser su esposa,
con lo cual el caballero sali6 de la habitacion y todo quedo en silencio.

Sin embargo, el silencio dur6 poco tiempo, ya que, la puerta se abri6 por
segunda vez y, un joven y apuesto caballero con un abrigo nuevo azul entro
y le suplicé a la adorable Charlotte permiso para presentarle sus respetos.

Habia algo en la apariencia del segundo extrafio que inclin6 a Charlotte
hacia €él, al menos tanto como la aparicion del primero: no podia explicarlo,
pero asi era.

Por tanto, habiéndole prometido, de acuerdo con eso y el caracter
natural de su mente de hacer feliz a todos, convertirse en su esposa a la
mafiana siguiente, él se despidié y las dos damas se sentaron a cenar una
tierna liebre, un collar de perdices, una correa de faisanes y una docena de
pichones.



Capitulo cuatro

Hasta la semana siguiente Charlotte no recordé el doble compromiso
que habia adquirido; pero cuando lo hizo, la reflexiéon sobre su pasada
insensatez operd con tanta fuerza en su mente, que decidi6 ser culpable de
otra mayor, y con tal proposito se tir6 a un profundo arroyo que transcurria
a través de las agradables arboledas de su tia en Portland Place.

Floto hasta Crankhumdunberry, donde la recogieron y la enterraron; el
siguiente epitafio, compuesto por Frederic, Elfrida y Rebecca, fue colocado
en su tumba:

Epitafio

Aqui yace nuestra amiga, quien prometio

que con dos se casaria,

su dulce cuerpo y su adorable cara tiré

al arroyo que a través de Portland Place corria

Estos dulces versos, tan patéticos como hermosos, nunca fueron leidos
por nadie que pasara por ahi sin un bafio de lagrimas; si no te las provocan a
ti, lector, tu alma debe de ser indigna de ellos.

Una vez efectuado el dltimo y triste oficio a su difunta amiga, Frederic
y Elfrida, junto con el capitan Roger y Rebecca regresaron a casa de la
sefiora Fitzroy, a cuyos pies se tiraron todos a una y se dirigieron a ella del
siguiente modo:



Senora:

Cuando el dulce capitan Roger se dirigio por primera vez a la
afable Rebecca, usted sola puso objeciones a su union a causa de la
tierna edad de las partes. Ese pretexto ya no sirve, habiendo expirado
hace siete dias, junto con la adorable Charlotte, desde que el capitan le
habl6 por primera vez del asunto.

Acceda pues, sefiora, a su union y, como recompensa, esta olorosa
botella que encierro en mi mano sera suya, y suya para siempre; no lo
diré dos veces. Pero si rechaza unir sus manos en un plazo de tres dias,
este pufial que encierro en mi mano izquierda sera hincado en la sangre
de su corazon.

Hable pues, sefiora, y decida su suerte y la de ellos.

Esta gentil y dulce persuasion no pudo dejar de lograr el efecto deseado.
La respuesta que recibieron fue ésta:

Mis queridos y jovenes amigos:

Los argumentos que habéis utilizado son muy justos y demasiado
elocuentes como para resistirse; Rebecca, en un plazo de tres dias te
uniras al capitan.

Este discurso, que no pudo ser mas satisfactorio, fue recibido por todos
con alegria; y, habiendo recobrado la paz todas las partes, el capitan Roger
rogo a Rebecca que le honrase con una cancion, conforme a cuya peticion,
y habiendo primero asegurado que tenia un terrible resfriado, canté de este
modo:

Cancioén

Cuando Corydon a la feria acudio
le compro a Bess una cinta rosa
con la que sus cabellos rodeo,

lo cual le hizo estar muy orgullosa.



Capitulo cinco

Al cabo de tres dias se produjo el enlace entre el capitan Roger y
Rebecca, e inmediatamente después tuvo lugar la ceremonia en el
carromato que iba a la casa del capitan en Buckinghamshire.

Los padres de Elfrida, aunque hubieran deseado realmente verla casada
con Frederic antes de morir, sabiendo que su estado de animo no podria
soportar ni el menor esfuerzo, y juzgando acertadamente que fijar el dia de
su boda seria uno muy grande, se abstuvieron de pincharla sobre el asunto.

Transcurrieron semanas y semanas sin que se avanzase nada; las ropas
se pasaron de moda, y al final, el capitan Roger y su sefiora llegaron a
visitar a su madre y a presentarle a ella a su hermosa hija de dieciocho afios.

Elfrida, que habia descubierto que su antigua amiga se estaba haciendo
demasiado vieja y demasiado fea como para resultar ain agradable, se
alegro de enterarse de la llegada de una chica tan guapa como Eleanor, con
la que decidio cultivar la mas estrecha amistad.

Pero pronto descubrié que la felicidad que habia esperado del hecho de
conocer a Eleanor no le llegaria, puesto que no sélo tuvo la mortificacion de
verse tratada por ella como poco menos que una anciana, sino que incluso
tuvo el horror de percibir una creciente pasion en el pecho de Frederic por
la hija de la amable Rebecca.

En el mismo instante en el que tuvo conocimiento de dicho afecto, volo
hasta Frederic, de un modo verdaderamente heroico y le balbuced su
intencion de casarse al dia siguiente.

A alguien que estuviera en su aprieto y que poseyera menos valor que el
que Frederic poseia, ese discurso le habria supuesto la muerte; pero él, que
no estaba atemorizado en absoluto, respondio valientemente:



—iMaldita sea, Elfrida! Puede que tu estés casada mafiana, pero yo no
lo estaré.

Esta respuesta la angustié mucho debido a su delicada constitucion. Por
ello se desmayd y tuvo una sucesion de desmayos tan seguidos, que apenas
tenia tiempo suficiente para recuperarse de uno antes de caer en el
siguiente.

Aunque ante cualquier peligro que amenazase a su vida y libertad
Frederic era tan valiente como un ledn, en otros aspectos su corazon era tan
suave como el algododn, y, al enterarse del peligro en el que se encontraba
Elfrida, inmediatamente volo hasta ella y, encontrandola mejor de lo que le
habian hecho esperar, se unio a ella para siempre.



Jack y Alice

Novela dedicada respetuosamente al caballero Francis William Austen,
aspirante a oficial de marina a bordo del barco de su Majestad, el
Perseverancia, por su humilde y agradecida servidora

La autora.



Capitulo uno

FErase una vez el sefior Johnson que tenia unos cincuenta y tres afios; un
aflo después tenia cincuenta y cuatro, lo cual le entusiasmaba tanto que
estaba decidido a celebrar su siguiente cumpleafios dando un baile de
mascaras para sus hijos y amigos. Por ello, el dia que cumplio los cincuenta
y cinco, envio invitaciones a todos los vecinos con tal fin. De hecho, sus
conocidos en esa parte del mundo no eran muy numerosos, ya que
solamente Lady Williams, el sefior y la sefiora Jones, Charles Adams y las
tres sefioritas Simpson conformaban el vecindario de Pammydiddle y, por
tanto, serian los asistentes al baile de mascaras.

Antes de proceder a relatar la velada, sera adecuado describirles a mis
lectores el fisico y los caracteres del grupo que les ha sido presentado.

El sefior y la sefiora Jones eran ambos bastante altos y muy apasionados,
pero eran en otros aspectos gente apacible y educada. Charles Adams era un
joven amable, experimentado y fascinador, de una belleza tan deslumbrante
que nadie, salvo las aguilas, podia mirarle directamente a la cara.

La sefiorita Simpson era agradable en su fisico, en sus modales y en su
temperamento; una desmedida ambicion era su tnico defecto. Su hermana
mediana, Sukey, era envidiosa, rencorosa y malvada. Fisicamente era bajita,
gorda y desagradable. Cecilia (la hermana pequefia) era de lo mas guapa,
pero demasiado afectada para resultar agradable.

En Lady Williams se juntaban todas las virtudes. Era una viuda con un
buenisimo usufructo y los restos de lo que fue una cara muy guapa. Aunque
benévola y franca, era generosa y sincera. Aunque piadosa y buena, era
religiosa y amable; y aunque elegante y agradable, era fina y divertida.

Los Johnson eran una familia llena de amor y, aunque un poco adictos a
la botella y al juego, tenian numerosas cualidades.



De este modo se encontraba reunido el grupo en el elegante salon del
palacio de los Johnson y, dentro de él, la agradable figura de una sultana era
la mas notable de las mascaras femeninas. Entre los hombres, una mascara
que representaba al sol era la mas admirada de todas. Los rayos que surgian
de sus ojos eran como los de la gloriosa luminaria, aunque infinitamente
superiores. Tan brillantes eran los rayos, que nadie se atrevia a aventurarse a
menos de media milla de ellos; tenian, por tanto, la mayor parte de la
habitacion para si, ya que su tamafio no alcanzaba mas de tres cuartos de
milla de largo y una de ancho. Finalmente el caballero se dio cuenta de que
la ferocidad de sus rayos resultaba muy inconveniente para la pista de baile,
pues obligaba a los invitados a agolparse en una esquina de la habitacién
con los ojos entrecerrados, por lo que éstos descubrieron que era Charles
Adams en su abrigo verde liso, sin mascara alguna.

Cuando su asombro mengu6 un poco, su atencion fue a parar a dos
caretas que avanzaban con una tremenda pasion; ambos eran muy altos,
pero parecian tener numerosas cualidades de otro tipo.

—Estos —dijo el agudo Charles—, estos son el sefior y la sefiora Jones

Y efectivamente, eran ellos.

iNadie podia imaginar quién era la sultana! Hasta que finalmente, al
dirigirse a la hermosa Flora, que se reclinaba en una actitud estudiada en un
sofa, con un «jOh, Cecilia, me encantaria ser en realidad lo que finjo ser!»,
fue identificada gracias al indefectible don de Charles Adams como la
elegante pero ambiciosa Caroline Simpson, y la persona a la que se dirigia
supuso, correctamente, que se trataba de su adorable pero afectada hermana
Cecilia.

La compafiia avanz6 entonces hacia una mesa de juego donde estaban
sentadas tres caretas (cada una con una botella en la mano) profundamente
concentradas; pero una mujer disfrazada de virtud huy6 con paso rapido de
la vergonzosa escena, mientras que una mujercita gorda que representaba a
la envidia miraba alternativamente las frentes de los tres jugadores. Charles
Adams, que era siempre tan brillante, pronto descubrié que el grupo que
jugaba eran los tres Johnson, que la envidia era Sukey Simpson, y la virtud
Lady Williams.



Se quitaron entonces las mascaras y los invitados se retiraron a otra
habitacion para tomar parte en una elegante y lograda diversion, tras la cual,
habiendo sido la botella zarandeada por los tres Johnson, el grupo entero

(incluso sin exceptuar a la virtud) fue llevado a casa, todos borrachos como
cubas.



Capitulo dos

Durante tres meses el baile de mascaras proporcion6 mucho tema de
conversacion a los habitantes de Pammydiddle, pero de ningin personaje se
habl6 tanto como de Charles Adams. Lo singular de su apariencia, los rayos
que le salian de los ojos, el brillo de su ingenio, y el tout ensemble de su
fisico habian dominado los corazones de tantas jovenes, que de las seis
presentes en el baile de mascaras sdlo cinco habian regresado a casa sin ser
seducidas. Alice Johnson era esa infeliz sexta persona cuyo corazén no
habia sido capaz de resistirse al poder de sus encantos. Pero, como puede
parecerles extrafio a mis lectores que tanta valia y excelencia como él
poseia s6lo hubiese conquistado el corazén de ella, sera necesario
informarles de que las sefioritas Simpson estaban protegidas de su poder
mediante la ambicion, la envidia y la propia admiracion.

Todo deseo de Caroline estaba centrado en lograr un marido con titulo,
mientras que en Sukey una excelencia tan superior sélo podia hacer brotar
la envidia, no su amor, y Cecilia estaba demasiado encarifiada consigo
misma como para que le gustare nadie mas. En cuanto a Lady Williams y la
sefiora Jones, la primera era demasiado sensata como para enamorarse de
alguien tan joven para ella; y la segunda, aunque muy alta y apasionada,
queria demasiado a su marido como para pensar en algo asi.

Pero a pesar de todos los intentos por parte de la sefiorita Johnson de
descubrir en él algtin carifio hacia ella, el frio e indiferente corazon de
Charles Adams aparentemente preservaba todavia entera su libertad natural;
cortés con todas pero no inclinado hacia ninguna, continuaba siendo aun el
adorable, enérgico, pero insensible Charles Adams de siempre.

Una velada, encontrandose Alice un tanto acalorada por el vino (algo no
poco comun en ella), decidi6é buscar alivio para su desordenada cabeza y su



corazon enfermo de amor en la conversacion de la inteligente Lady
Williams.

Encontré a la sefiora en casa, como era generalmente el caso, ya que no
le gustaba mucho salir, y al igual que el gran Sir Charles Grandison, ella
también desdefiaba fingir que no estaba cuando estaba en la casa, ya que
consideraba ese elegante método de no dejar pasar a los visitantes
desagradables poco menos que una bigamia descarada.

A pesar del vino que habia estado bebiendo, la pobre Alice estaba baja
de animo, algo fuera de lo comin; no podia pensar en nada sino en Charles
Adams, y no podia hablar de nada sino de €l y, en pocas palabras, hablo6 tan
abiertamente de ello que Lady Williams pronto descubrié el afecto no
correspondido que le tenia, lo cual suscité su lastima y compasion tan
fuertemente que se dirigio a ella de este modo:

—Percibo bastante claramente, querida sefiorita Johnson, que su
corazon no ha sido capaz de resistirse a los fascinantes encantos de este
joven, y la compadezco sinceramente. ;Es su primer amor?

—Sj, lo es.

—Me apena mucho mas el oir esto; yo misma soy un triste ejemplo de
las miserias que en general acompaiian a un primer amor, y estoy decidida a
evitar desgracias parecidas en el futuro. Espero que no sea demasiado tarde
para que haga lo mismo; si no lo es, intente, mi querida nifia, protegerse de
tan grave peligro. Un segundo encarifiamiento va rara vez acompafiado de
serias consecuencias; por lo tanto, no tengo nada que decir contra eso.
Protéjase de un primer amor y no tendra que temer el segundo.

—Menciono, sefiora mia, algo sobre haber sido usted misma victima de
la desgracia que, muy amablemente, desea que yo evite. ; Me honraria usted
con el relato de su vida y milagros?

—De muy buena gana, mi amor.



Capitulo tres

»—MIi padre era un caballero de considerable fortuna en Berkshire; yo y
unos pocos mas éramos sus unicos hijos. Solo tenia seis afios cuanto tuve la
desgracia de perder a mi madre, y como en ese momento era joven y
carifiosa, mi padre, en lugar de enviarme a la escuela, contratdo a una
institutriz competente para supervisar mi educacion en casa. Mis hermanos
fueron llevados a escuelas adecuadas para su edad, y mis hermanas, que
eran mas jovenes que yo, quedaron bajo el cuidado de su nifiera.

»La sefiorita Dickins era una excelente institutriz. Me instruyo en los
caminos de la virtud; bajo su tutela cada dia me hacia yo mas amable, y en
ese momento podia casi haber alcanzado la perfeccion, si mi valiosa
preceptora no hubiese sido arrancada de mis brazos cuando hube cumplido
los diecisiete afios. Nunca olvidaré sus ultimas palabras: “Mi querida Kitty
—dijo—, te doy las buenas noches”. Nunca la volvi a ver —continu6 Lady
Williams secandose los ojos—: se fugd con el mayordomo esa misma
noche.

»Al afio siguiente, fui invitada por una pariente lejana de mi padre a
pasar el invierno con ella a la ciudad. La sefiora Watkins era una mujer de
clase, familia y fortuna; era en general considerada una mujer bonita, pero a
mi nunca me pareci0 muy guapa. Tenia una frente muy alta, los ojos
demasiado pequenos, y demasiado color.

—:Como puede ser tal cosa? —interrumpio la sefiorita Johnson,
poniéndose roja de rabia—; ¢piensa usted que alguien puede tener
demasiado color?

—De hecho, si, y le diré por qué, mi querida Alice; cuando una persona
tiene demasiada cantidad de rojo en su rostro, esto le da a su cara, en mi
opinién, un aspecto muy rojo.



—Pero puede una cara, mi sefiora, tener un aspecto muy rojo?

—Desde luego, mi querida seforita Johnson, y le diré por qué. Cuando
una cara tiene un aspecto demasiado rojo, no parece tener tanto meérito
como tendria si fuese mas palida.

—Le ruego, sefiora, que continte su historia.

—Bien, como decia, fui invitada por esta dama a pasar unas semanas
con ella en la ciudad. Muchos caballeros la consideraban guapa, pero a mi
nunca me lo pareci6. Tenia una frente muy alta, los ojos demasiado
pequeiios, y demasiado color.

—En eso, sefiora, como dije antes, debe de estar usted equivocada. La
sefiora Watkins no podia tener demasiado color, ya que nadie puede tener
demasiado.

—Perdoname, mi amor, si no estoy de acuerdo contigo sobre este
detalle. Déjame explicarlo con claridad; mi idea sobre el asunto es ésta:
cuando una mujer tiene demasiada proporcion de color en sus mejillas,
forzosamente tiene demasiado color.

—Pero, sefiora, yo niego que sea posible que alguien tenga tanta
cantidad de rojo en sus mejillas.

—Vaya, mi amor, ;pero qué ocurre si tienen demasiado color?

A la sefiorita Johnson se le habia acabado la paciencia y mas adn, quiza,
porque Lady Williams se mantenia tan inflexiblemente serena. Debe
recordarse, sin embargo, que la dama tenia en cierto sentido, una gran
ventaja sobre Alice; me refiero a que no estaba borracha, ya que, acalorada
por el vino y elevada por la pasion, ésta podia tener poco dominio sobre su
temperamento.

Finalmente la disputa se calde6 tanto por parte de Alice que casi pasan
de las palabras a las manos, cuando, afortunadamente, entré el sefior
Johnson y, con cierta dificultad, la forzo a alejarse de Lady Williams, de la
sefiora Watkins y de sus mejillas rojas.



Capitulo cuatro

Tal vez mis lectores se imaginen que, tras semejante reyerta, ya no
podia existir una relacion intima entre los Johnson y Lady Williams, pero en
eso estan equivocados; pues la dama era demasiado sensata para enfadarse
por un comportamiento que —no pudo evitar darse cuenta— era la
consecuencia natural de la embriaguez, y Alice le tenia a Lady Williams un
respeto demasiado sincero y tenia un gusto demasiado grande por su
clarete, como para no hacer cualquier concesion que estuviera en su mano.

Pocos dias después de su reconciliacion, Lady Williams fue a ver a la
sefiorita Johnson para proponerle un paseo por el bosque de limoneros que
iba desde su pocilga hasta la alberca para los caballos de Charles Adams.
Alice era muy consciente de la amabilidad de Lady Williams al proponerle
tal paseo, y, aunque estuviese muy contenta con la perspectiva de ver al
final de él la alberca para los caballos de Charles, también era consciente de
que no debia mostrar un placer demasiado visible. No habian avanzado
mucho antes de ser despertada por las reflexiones acerca de la felicidad de
la que iba a disfrutar, que le hacia Lady Williams, la cual se dirigi6 a ella de
este modo:

—Me he abstenido hasta ahora, mi querida Alice, de continuar la
narracion de mi vida, debido a que no queria recordarte una escena que
(dado que refleja mas vergiienza que honor por tu parte) debe ser olvidada,
mas que recordada.

Alice ya habia empezado a ponerse colorada y estaba empezando a
hablar, cuando la dama, percibiendo su disgusto, continu06 asi:

—Me temo, mi querida muchacha, que te he ofendido con lo que acabo
de decir; te aseguro que no era mi intencién apenarte mediante un recuerdo
de lo que ya no se puede evitar; considerandolo todo en su conjunto, no



creo que se te deba culpar como mucha gente hace; porque cuando una
persona esta bebida, no responde de lo que pueda hacer.

—Sefiora, no hay que ser tan exagerada, e insisto en que...

—Mi querida muchacha, no te molestes por este asunto; te aseguro que
lo he perdonado todo; de hecho, no estaba enfadada en el momento, porque
lo veia claro: estabas borracha, como una cuba. Sabia que no podias evitar
decir las cosas tan extrafias que dijiste. Pero veo que te aflijo, asi que
cambiaré de tema y desearé que nunca mas vuelva a ser mencionado;
recuerda que esta todo olvidado. Seguiré ahora con mi historia; pero debo
insistir en que no te daré ninguna descripcion de la sefiora Watkins; solo
serviria para reavivar viejas historias y, como nunca la has visto, ha de darte
igual que su frente fuese demasiado alta, sus ojos muy pequefios, o si tenia
demasiado color.

—iOtra vez!, Lady Williams: esto es demasiado.

Tan irritada estaba la pobre Alice con esta reanudacion de la vieja
historia, que no sé qué consecuencias habria tenido si la atencion de ambas
no hubiese estado ocupada en otro objeto. Una adorable joven estirada,
aparentemente muy dolorida, bajo un limonero era algo demasiado
interesante como para no atraer la atencion. Olvidando su propia discusion,
ambas avanzaron hacia ella con una ternura compasiva, y la abordaron en
estos términos:

—Parece, bella ninfa, que se esta arrastrando por alguna desgracia que
estariamos encantadas de aliviar, si nos informase de qué se trata. ;Nos
honraria contandonos su vida y milagros?

—De muy buena gana, sefioras mias, si fuesen tan amables de sentarse.

Tomaron entonces asiento y ella comenzo de este modo.



Capitulo cinco

—Soy nativa del norte de Gales, y mi padre es uno de los sastres mas
importantes de alli. Puesto que tenia una familia numerosa, una hermana de
mi madre, que es una viuda con buenas rentas y que tiene una taberna en el
pueblo al lado del nuestro, le convenci6 con facilidad para que le permitiese
quedarse conmigo y criarme corriendo ella con los gastos. Por consiguiente,
he vivido con ella durante los ultimos ocho afios de mi vida, tiempo durante
el cual me proporciond algunos maestros de primera, quienes me ensefiaron
todas las dotes requeridas para alguien de mi sexo y de mi alcurnia. A
través de sus ensefianzas, aprendi baile, musica, dibujo y varias lenguas,
gracias a lo cual me volvi mas dotada que ninguna otra hija de sastre en
Gales. Nunca hubo criatura mas feliz que yo hasta que en el tltimo medio
afio... Pero deberia haberles dicho antes que la finca principal en nuestra
vecindad pertenece a Charles Adams, el propietario de la casa de ladrillo
que ven alli.

—iCharles Adams! —exclam6 la asombrada Alice—, ;conoce a
Charles Adams?

—Para mi desgracia, sefiora, lo conozco. Vino hace aproximadamente
medio afio a cobrar el alquiler de la finca que acabo de mencionar. Esa fue
la primera vez que lo vi; como parece, sefiora, que también lo conoce, no
necesito describirle lo encantador que es. No pude resistirme a su
atractivo...

—iAy!, ¢y quién podria hacerlo? —dijo Alice con un profundo suspiro.

—Mi tia, que mantenia una intima relacibn con su cocinera,
conformemente a mi peticion, decidié descubrir, por medio de su amiga, si
habia alguna oportunidad de que él correspondiese a mi afecto. Con este
proposito fue una tarde a tomar té con la sefiora Susan, quien, en el



transcurso de la conversacion, menciond la bondad de su casa y la bondad
de su amo; tras lo cual mi tia comenzo6 a sacarle informacién con tanta
destreza que, en poco tiempo, Susan confes6 que no creia que su amo se
casase nunca «porque —segun dijo— me ha manifestado una y otra vez que
su mujer, quienquiera que fuese, deberia poseer juventud, belleza, cuna,
ingenio, mérito y dinero. Muchas veces he intentado —continu6— hacerle
razonar sobre su decision y convencerle de las pocas probabilidades que
hay de que conozca algun dia a una mujer asi; pero mis argumentos no han
surtido efecto y él contintia tan firme como siempre en su decision». Pueden
imaginarse, sefioras, mi angustia al oir esto; puesto que yo temia que, a
pesar de contar con juventud, belleza, ingenio, y mérito, y aunque era la
heredera mas probable de la casa y negocios de mi tia, él me considerara de
baja alcurnia y, por tanto, indigna de casarme con él.

»Sin embargo, estaba decidida a hacer un valiente intento, y por lo
tanto, le escribi una amabilisima carta, ofreciéndole con gran ternura mi
mano y mi corazon. Recibi como respuesta un airado y definitivo rechazo;
pero creyendo que seria mas resultado de su modestia que otra cosa, le
volvi a insistir acerca del asunto. Pero nunca mas respondié a ninguna de
mis cartas y muy poco después se fue del pais. Tan pronto como me enteré
de su partida, le escribi aqui, informandole de que le haria el honor de
esperarle en Pammydiddle, a lo cual no recibi respuesta; por lo tanto,
pensando que el que calla otorga, me fui de Gales sin que lo supiera mi tia,
y llegué aqui esta mafiana, tras un tedioso viaje. Preguntando por su casa,
me mandaron a través de este bosque a la que alli veis. Con el corazon
euforico por la esperada felicidad de poder contemplarle, me introduje en
él, y, de este modo, fui avanzando bastante en mi camino, cuando me vi
repentinamente detenida por la pierna y, examinando la causa de esto, vi
que me habia enganchado en una de las trampas de acero, tan comunes en
tierras de caballeros.

—iAh! —grit6 Lady Williams—, qué afortunadas somos de
encontrarla; puesto que de otro modo, podiamos haber compartido la misma
desgracia...

—En efecto es oportuno para ustedes, sefioras, que haya pasado yo poco
antes que ustedes. Grité, como pueden facilmente imaginar, hasta que el



bosque devolvio el eco, y hasta que uno de los inhumanos sirvientes del
miserable vino en mi ayuda y me liber6 de mi horrible prision, pero no
antes de que una de mis piernas se rompiese completamente.



Capitulo seis

Una vez oido el triste relato, los bellos ojos de Lady Williams se
llenaron de lagrimas y Alice no pudo evitar exclamar:

—iOh!, cruel Charles, que hieres los corazones y piernas de todas las
mujeres justas.

Entonces Lady Williams la interrumpio y observo que la pierna de la
joven debia ser curada sin mas dilacion. Por lo tanto, tras examinar la
fractura, se puso manos a la obra y llevé a cabo la operacién con gran
habilidad, lo que resultaba ser de lo mas maravilloso si se tiene en cuenta
que nunca habia hecho nada semejante. Lucy se levant6 entonces del suelo
y, viendo que podia andar con la mayor facilidad, las acompafié a casa de
Lady Williams, de acuerdo con la peticion de la dama.

La figura perfecta, la hermosa cara y los modales elegantes de Lucy se
ganaron de tal modo el afecto de Alice, que cuando se separaron, lo cual no
ocurrio hasta después de la cena, le asegurd que, exceptuando a su padre,
hermano, tios, tias, primos y otros parientes, Lady Williams, Charles Adams
y una pequefla docena de amigos especiales, la queria a ella mas que a
ninguna otra persona en el mundo.

Esta aduladora afirmacion respecto a ella le habria producido gran
placer a la propia interesada, si no se hubiese dado claramente cuenta de
que la amable Alice habia estado dandole alegremente al clarete de Lady
Williams.

La dama (cuya perspicacia era enorme) leyo en el inteligente rostro de
Lucy sus pensamientos al respecto, y tan pronto como la sefiorita Johnson
se hubo marchado, se dirigio a ella de este modo:

—Cuando conozcas mas intimamente a mi Alice, no te sorprendera,
Lucy, ver a la querida criatura beber demasiado, puesto que estas cosas



ocurren cada dia. Ella tiene muchas cualidades poco frecuentes y
encantadoras, pero la sobriedad no es una de ellas. Toda su familia es una
triste pandilla de borrachos. También siento decir que nunca conoci tres
jugadores tan empedernidos como ellos, y muy especialmente Alice. Pero
es una chica encantadora. No creo que sea uno de los caracteres mas dulces
del mundo; para ser sincera, jla he visto en cada arrebato de pasién! Sin
embargo es una joven dulce. Estoy segura de que te gustara. Apenas
conozco a nadie tan amable. jOh! ;Si la hubieses podido ver la otra noche!
iCémo despotricé!, jy por qué nimiedad! jEs, en efecto, una muchacha
agradabilisima! jSiempre la querré!

—Parece, por el relato de la dama, tener muchas buenas cualidades —
respondio Lucy.

—iOh! Miles... —respondi6 Lady Williams—, aunque siento debilidad
por ella y quiza estoy ciega, por mi carifio, ante sus defectos reales.



Capitulo siete

La mafiana siguiente las tres sefioritas Simpson fueron a visitar a Lady
Williams, quien las recibié con la mayor educacion y les presenté a Lucy,
quien le gustd tanto a la mayor que, al irse, declar6 que su tinica ambicion
era que las acompafase la manana siguiente a Bath, donde iban a pasar unas
semanas.

—Lucy —dijo Lady Williams— esta en su derecho, y si decide aceptar
una invitacion tan amable espero que no dude debido a algiin motivo de
delicadeza para conmigo. De hecho, no sé si yo podré ir con ella algun dia.
Nunca ha estado en Bath y debo pensar que seria una de las excursiones
mas agradables para ella. Habla, mi amor —continué, volviéndose hacia
Lucy—, ¢qué dices acerca de acompafiar a estas damas? Seré desdichada
sin ti..., pero sera uno de tus viajes mas agradables..., espero que vayas; si
vas, estoy segura de que sera mi muerte... pero te ruego que te dejes
convencer.

Lucy pidi6 permiso para rechazar el honor de acompafiaras, con muchas
expresiones de gratitud por la extrema educacion de la sefiorita Simpson al
invitarla.

La sefiorita Simpson parecia muy decepcionada por su negativa. Lady
Williams insistié en que fuese; declar6 que nunca la perdonaria si no lo
hacia, y que no sobreviviria si lo hacia y, en pocas palabras, utilizé unos
argumentos tan persuasivos que al final se decidi6 que debia ir. A la mafiana
siguiente, las sefioritas Simpson la llamaron a las diez, y Lady Williams
pronto tuvo la satisfaccién de recibir de su joven amiga la agradable noticia
de que habian llegado a Bath sin percances.

Puede que sea adecuado volver ahora al héroe de esta novela, el
hermano de Alice, de quien creo que apenas he tenido ocasion de hablar;



quiza se deba, en parte, a su desafortunada propension al alcohol, lo cual le
privaba completamente del uso de aquellas facultades de las que la
naturaleza le habia dotado, y explica que nunca hiciera nada digno de
mencion. Su muerte llegd poco después de la partida de Lucy y fue la
consecuencia natural de su practica perniciosa. A causa de su fallecimiento,
su hermana se convirtio en la tinica heredera de una fortuna muy grande, lo
cual, como le daba nuevas esperanzas de convertirse en una esposa
aceptable para Charles, no dejo de ser de lo mas agradable para ella; y dado
que el efecto fue de alegria, la causa apenas pudo ser lamentada.

Viendo que la intensidad de su afecto hacia a él aumentaba a diario,
finalmente se lo conté a su padre, y le transmitio el deseo de que le
propusiesen la union de ambos a Charles. El padre accedié y propuso una
mafiana para hablarle del asunto al joven. Al ser el sefior Johnson un
hombre de pocas palabras, su cometido pronto fue llevado a cabo, y la
respuesta que recibio fue la siguiente:

—Sefior, quiza se espere de mi que parezca satisfecho y agradecido por
la oferta que me ha hecho: pero déjeme decirle que la considero una afrenta.
Me considero a mi mismo, sefior, una absoluta belleza; ;donde vera mejor
figura o cara mas encantadora? Ademas, sefior, pienso que mis modales y
mi discurso son de la mas exquisita clase; existe cierta elegancia, una
peculiar dulzura en ellos que nunca vi igualadas, y que no puedo describir.
Modestia aparte, soy seguramente mas experto en toda lengua, toda ciencia,
todo arte y todo lo demas que ninguna otra persona en Europa. Mi humor es
constante, mis virtudes innumerables, y mi persona sin parangon. Puesto
que asi es mi caracter, sefior, ;qué pretende deseando que me case con su
hija? Déjeme darle una descripcion de usted y de ella. Le considero a usted,
sefior, muy buen hombre en general pero un poco borrachin, para serle
sincero, aunque eso no significa nada para mi. Su hija, sefior, no es ni
suficientemente guapa, ni suficientemente amable, ni suficientemente
ingeniosa, ni suficientemente rica para mi. No espero nada mas de mi mujer
que lo que mi mujer pueda encontrar en mi: la perfeccion. Estas, sefior, son
mis opiniones, y estoy orgulloso de tenerlas. Tengo una sola amiga y la
gloria de tener s0lo una. Actualmente esta preparando la cena, pero si



decide verla, vendra y le informara de que éstas han sido siempre mis
opiniones.
El sefior Johnson quedo satisfecho y declarandose muy agradecido ante
el sefior Adams por el retrato con que habia honrado a él y a su hija, se fue.
La pobre Alice, al recibir de su padre el triste relato del poco éxito que
habia tenido la visita, apenas pudo soportar la decepcion. Corrio a su botella
y pronto todo estuvo olvidado.



Capitulo ocho

Mientras estos asuntos se estaban desarrollando en Pammydiddle, Lucy
estaba conquistando todos los corazones de Bath. Una estancia de dos
semanas alli habia practicamente borrado de su memoria la seductora figura
de Charles. El recuerdo de lo que su corazén antiguamente habia sufrido a
causa de sus encantos, y la pierna en la trampa de él, le permitié olvidarle
con bastante facilidad, que fue lo que ella decidi6 hacer; y con ese fin,
dedicaba cinco minutos cada dia a la tarea de apartarlo de su recuerdo.

Su segunda carta a Lady Williams contenia la agradable noticia de que
habia llevado a cabo su empresa con entera satisfaccion; mencion6 también
una proposicion de matrimonio que habia recibido del Duque de..., un
anciano de buena fortuna cuya mala salud fue el principal aliciente para su
viaje a Bath.

Estoy angustiada —continuaba— por saber si quiero aceptarle o
no. Existen miles de ventajas derivadas de un matrimonio con el duque,
porque ademas de las menores como son la alcurnia y la fortuna, me
procurara una casa, que es lo que mas deseo sobre todas las cosas. El
amable deseo de su sefioria de que siempre permanezca a su lado es
noble y generoso, pero no puedo imaginarme convertirme en una carga
tal para alguien a quien tanto amo y estimo. El que uno sélo haya de
recibir muestras de estima de aquéllos a los que uno desprecia es una
idea inculcada en mi mente por mi respetable tia en mis primeros afios,
y, en mi opinion, no debe mantenerse demasiado estrictamente. La
excelente mujer de la que hablo esta, segun he oido, demasiado
indignada por mi imprudente partida de Gales como para recibirme de
nuevo. Deseo lo mas encarecidamente posible dejar a las damas con las



que ahora estoy. La sefiorita Simpson es, de hecho, (dejando a un lado
la ambicion) muy amable, pero su hermana mediana, la envidiosa y
malvada Sukey, es muy desagradable para convivir. Tengo razones para
pensar que la admiracion con la que me he encontrado en los circulos
de los notables de este lugar ha provocado su odio y envidia; ya que a
menudo me ha amenazado y a veces ha intentado cortarme el cuello.
Por eso su sefioria entendera que no estoy equivocada al desear irme de
Bath y al desear tener una casa que me reciba, cuando lo haga.
Esperaré con impaciencia su consejo acerca del duque. Su mas que
agradecida

Lucy
Lady Williams envio su opinién sobre el asunto de la siguiente manera:

¢Por qué dudas, mi queridisima Lucy, un solo momento con
respecto al duque? He indagado sobre su persona y he encontrado que
es un hombre carente de principios y analfabeto. {Mi Lucy nunca debe
unirse a alguien asi! Tiene una espléndida fortuna que aumenta cada
dia. Cuan noblemente la gastarias! jCuanto reconocimiento le daras a
los ojos de todos! jCuanto se le respetara gracias a su esposa! Pero ;por
qué?, mi querida Lucy, ¢por qué no decides este asunto de una vez
volviendo conmigo y no dejandome nunca mas? Aunque admiro tus
nobles opiniones respecto a las consideraciones que mencionas, déjame
pedirte que éstas no impidan que me hagas feliz. Para serte sincera,
supondria un gran gasto el tenerte siempre conmigo —no seria capaz
de mantenerlo—, ;pero qué es eso comparado con la felicidad que
experimentaria en tu compafiia? Sé que me arruinara. Por lo tanto,
seguramente no te resistiras a estos argumentos ni rechazaras volver a
tu mas afectuosa, etc, etc...

C. Williams



Capitulo nueve

Cual habria sido el efecto del consejo de la dama si Lucy lo hubiese
aceptado es algo dificil de saber, ya que llegé a Bath pocas horas después de
que Lucy hubiera exhalado su ultimo suspiro. Murié como sacrificio de la
envidia y malicia de Sukey, quien, celosa de sus superiores encantos, se la
llevdo con veneno de un mundo que la habia admirado, a la edad de
diecisiete afios.

Asi muri6 la amable y adorable Lucy, cuya vida no estaba marcada por
crimen alguno, ni tefiida por mancha alguna excepto su imprudente partida
de casa de su tia, y cuya muerte fue sinceramente lamentada por todo aquel
que la conoci6. Entre sus amigos mas afligidos estaban Lady Williams, la
sefiorita Johnson y el duque; de los cuales, las dos primeras tenian el mas
sincero respeto por ella, mas especialmente Alice, que habia pasado una
tarde entera en su compafila y no habia vuelto a pensar en ella desde
entonces. La afliccién de su ilustrisimo puede ser igualmente justificada con
facilidad, puesto que perdi6é a una por quien, durante los ultimos diez dias,
habia sentido un tierno afecto y un sincero respeto. El duque lloré pues su
pérdida con una constancia inquebrantable durante las dos semanas
siguientes, a cuyo término él complacié la ambicion de Caroline Simpson
ascendiéndola a la categoria de duquesa. De este modo se le hizo a ella
finalmente feliz mediante la satisfaccion de su pasion favorita. Su hermana,
la pérfida Sukey, fue poco después igualmente gratificada de un modo que
realmente se merecia, y que parecia, por sus actos, haber deseado siempre.
El barbaro asesinato fue descubierto y, al no tener un amigo que
intercediera, fue rapidamente conducida a la horca. La hermosa pero
afectada Cecilia era demasiado consciente de sus propios y superiores
encantos como para creer que podia comprometerse con un duque: podria



aspirar sin el menor impedimento al afecto de algun principe, y, sabiendo
que aquellos de su pais natal estaban de lo mas comprometidos, se fue de
Inglaterra y desde entonces he oido que actualmente es la sultana favorita
del gran mogol...

Entretanto, los habitantes de Pammydiddle estaban en un estado de gran
asombro y desconcierto, ya que circulaba un rumor acerca del pretendido
matrimonio de Charles Adams. El nombre de la dama todavia era un
secreto. El sefior y la sefiora Jones pensaban que seria la sefiorita Johnson,
pero ella tenia mejor informacién, y todos sus miedos estaban centrados en
la cocinera de Charles, cuando, para el asombro de todos, éste se unio
publicamente a Lady Williams.



Henry y Eliza

La dedica humildemente a la sefiorita Cooper su agradecida y humilde
servidora

La autora.



Mientras Sir George y Lady Harcourt estaban supervisando el trabajo de
sus segadores, recompensando la aplicacion de algunos con sonrisas de
aprobacioén, y castigando la holgazaneria de otros con una vara, vieron
tendida y muy oculta bajo el denso follaje de un almiar a una hermosa nifia
de no mas de tres meses de edad.

Conmovidos por la gracia encantadora del rostro y encantados con las
infantiles, aunque enérgicas respuestas que dio a sus numerosas preguntas,
decidieron llevarsela a casa, y como no tenian hijos propios, educarla con
esmero y corriendo con todos los gastos.

Como eran buenas personas, su preocupacion primera y principal fue
inculcarle un amor por la virtud y un odio por los vicios, lo cual les sali6 tan
bien (la propia Eliza tenia una predisposicion natural en ese sentido) que
cuando crecio, la nifia se convirtio en una delicia para todo aquel que la
conocia.

Amada por Lady Harcourt, adorada por Sir George y admirada por el
mundo entero, vivido en una continua felicidad ininterrumpida hasta que
cumplio los dieciocho, momento en el que, al ser descubierta robando un
billete de cincuenta libras, fue puesta de patitas en la calle por sus
inhumanos benefactores. A alguien que no poseyera un espiritu tan noble y
elevado como el de Eliza, esa transicion le hubiese supuesto la muerte, pero
ella, feliz y consciente de su propia excelencia, se divirtio sentandose bajo
un arbol, componiendo y cantando los siguientes versos:

Cancion

Aunque mil desgracias haya de sufrir
espero no necesitar jamds a ningun amigo



pues siempre tendré un corazon inocente conmigo
y nunca jamds de la virtud habré de huir

Habiéndose divertido unas horas con esta cancion y sus propias y
agradables reflexiones, se levant6 y tomo6 rumbo a M., un pequefio pueblo
comerciante, de donde era su mas intima amiga, quien regentaba El Leon
Rojo.

Inmediatamente fue en busca de esta amiga, a quien, tras haberle
contado su pasada desgracia, le comunico su deseo de entrar en una familia
en calidad de humilde acompafiante.

La sefiora Wilson, que era la criatura mas amable de la tierra, tan pronto
como conocio su deseo, se sentd en el mostrador y escribio la siguiente
carta a la duquesa de F., la mujer que mas estimaba entre todas.

A la duquesa de F.

Reciba en su familia, a peticibn mia, a una joven de caracter
excepcional, que es tan buena como para elegir ser su acompafante en
lugar de buscar ser sirvienta. Apresurese y tomela de los brazos de su

Sarah Wilson.

La duquesa, por cuya amistad con la sefiora Wilson habria hecho todo lo
imaginable, se sintio rebosante de alegria ante tal oportunidad de hacerle un
favor a su amiga y, por ello, tras recibir la carta se puso en marcha
inmediatamente en direccion al Leon Rojo, donde lleg6 esa misma tarde. La
duquesa de F. tenia unos cuarenta y cinco afios y medio; sus pasiones eran
fuertes, sus amistades firmes, y sus enemistades invencibles. Era viuda y
tenia una sola hija, que estaba a punto de casarse con un joven de una
fortuna considerable.

Tan pronto como la duquesa contemplé a nuestra heroina, le echo los
brazos alrededor del cuello y le dijo que se encontraba tan contenta con ella,
que estaba decidida a que no se separasen ya nunca. Eliza estaba encantada
con tal declaracion de amistad y, tras despedirse lo mas afectuosamente



posible de la sefiora Wilson, a la mafiana siguiente acompafio a la dama a su
residencia en Surrey.

Con todas las expresiones posibles de respeto, la duquesa se la presento
a Lady Harriet, quien se puso tan contenta con su aparicién que le rogo la
considerase como una hermana, lo que Eliza, con la mayor
condescendencia, prometié hacer.

Al estar el sefior Cecil —el amante de Lady Harriet— a menudo con la
familia, estaba también a menudo con Eliza. Un enamoramiento mutuo se
produjo y Cecil, que lo habia declarado el primero, convenci6 a Eliza para
que accediese a una union privada, la cual era facil de llevar a cabo, puesto
que al estar el mismo capellan de la duquesa muy enamorado de Eliza,
estaban seguros de que haria lo que fuese para hacerles un favor.

Estando una velada la duquesa y Lady Harriet comprometidas para
asistir a una reunion, ellos aprovecharon la oportunidad de dicha ausencia y
fueron casados por el enamorado capellan.

Cuando volvieron las damas, su asombro fue enorme al encontrar en
lugar de Eliza la siguiente nota:

Sefora:
Nos hemos casado y marchado.

Henry y Eliza Cecil.

La sefiora de la casa, tan pronto como ley6 la carta, que explicaba
suficientemente todo el asunto, cayo en el mas violento de los arrebatos vy,
tras pasar una buena media hora llamandoles las peores cosas que su rabia
pudo sugerirle, mando tras ellos a trescientos hombres armados, con la
orden de no regresar sin sus cuerpos, vivos o muertos; con la intencion de
que, si le fuesen traidos en la primera de las condiciones los mataria con
algun tipo de tortura, tras algunos afios de reclusion.

Entretanto, Henry y Eliza continuaron su fuga hacia el continente, el
cual consideraban mas seguro que su tierra natal, pensando en las horribles
consecuencias de la venganza de la duquesa, lo que con tanta razon tenian
de recelar.



Se quedaron tres afios en Francia, durante los cuales fueron padres de
dos nifios, y al final de este periodo Eliza qued6 viuda sin nada para
mantenerse a si misma ni a sus hijos. Desde el momento de su matrimonio
habian vivido a razon de 18 000 libras al afio, pero al ser el patrimonio del
sefior Cecil bastante menos de la veinteava parte de dicha cantidad, no
habian sido capaces de ahorrar sino una nimiedad, pues habian vivido al
limite de sus ingresos.

Siendo Eliza perfectamente consciente de la precariedad de su hacienda,
inmediatamente tras la muerte de su marido zarpé rumbo a Inglaterra en un
barco de guerra de cincuenta y cinco cafiones que habian construido en sus
dias mas présperos. Pero tan pronto como piso tierra firme en Dover, con un
nifio en cada mano, fue capturada por los oficiales de la duquesa y llevada a
la acogedora y pequefia Newgatelll propiedad de la dama, que ésta habia
hecho construir para la recepcion de sus propios prisioneros privados.

En cuanto Eliza entr6 en el calabozo, el primer pensamiento que le vino
a la cabeza fue como salir de alli.

Se acerco a la puerta, pero estaba cerrada. Miré a la ventana, pero
estaba cruzada con barras de hierro; frustrada en ambas esperanzas, estaba a
punto de desesperar de su fuga cuando, afortunadamente, vio en una
esquina de su celda una pequefia sierra y una escalera de cuerda. Se puso al
instante a trabajar con la sierra, y en pocas semanas habia cortado todos los
barrotes salvo uno, al cual até la escalera.

Entonces aparecio una dificultad que, durante unos momentos, no supo
como sortear. Sus hijos eran demasiado pequefios para bajar la escalera por
si mismos, y tampoco le era posible a ella cogerlos en sus brazos mientras
lo hacia. Finalmente decidi6 arrojar toda su ropa, que tenia en gran cantidad
y, habiéndoles dado orden estricta de no hacerse dafio, tir6 a sus hijos tras la
ropa. Ella descendio con facilidad por la escalera, al final de la cual tuvo el
placer de encontrar a sus hijitos en perfecto estado de salud y
profundamente dormidos.

Entonces se vio en la fatal necesidad de vender su guardarropa para la
preservacion tanto de sus hijos como de si misma. Con lagrimas en los ojos,
se separ0d de las ultimas reliquias de su antiguo esplendor, y con el dinero



que obtuvo de ellas compro otras mas ttiles, algunos juguetes para sus hijos
y un reloj de oro para ella.

Pero apenas estuvo provista de todo lo necesario que he mencionado,
empezoO a sentir bastante hambre y tuvo razones para pensar, a causa de los
mordiscos en dos de sus dedos, que sus hijos se hallaban en la misma
situacion.

Para remediar estas inevitables desgracias, decidio volver a buscar a sus
viejos amigos Sir George y Lady Harcourt, de cuya generosidad se habia
beneficiado tan a menudo y esperaba beneficiarse tan a menudo en el
futuro.

Tenia aproximadamente que viajar cuarenta millas antes de llegar a la
acogedora mansion, y tras caminar treinta sin parar, se encontré en la
entrada de una ciudad, donde en tiempos mas felices, solia acompafiar a Sir
George y a Lady Harcourt a comer platos frios en alguna de las posadas.

Las reflexiones que le proporcionaron sus aventuras desde la ultima vez
que habia participado en estas alegres francachelas ocuparon su mente
durante algun tiempo mientras se sentaba en los escalones de la puerta de la
casa de un caballero. Tan pronto estas reflexiones se acabaron, se levanto y
decidi6 ocupar su puesto en la misma posada que recordaba con tanto
deleite, de cuyos clientes esperaba recibir, mientras iban y venian, una
propina caritativa.

Acababa de llegar al patio de la posada antes de que un carruaje saliese
de €él, cuando, girando en la esquina donde ella estaba colocada, paré para
darle al cochero la oportunidad de admirar la belleza del panorama.
Entonces Eliza avanzo hacia el carruaje y estuvo a punto de pedir caridad,
pero clavando sus ojos en la mujer que estaba dentro, exclamo:

—iLady Harcourt!

A lo que la mujer respondio:

—iEliza!

—Si, sefiora, la desdichada Eliza en persona.

Sir George, que también se encontraba en el carruaje, pero demasiado
sorprendido para hablar, se disponia a pedirle a Eliza una explicacion sobre
la situacion en la que se encontraba, cuando Lady Harcourt, en un ataque de
alegria, exclamo:



—Sir George, Sir George, no es solo Eliza, nuestra hija adoptiva, sino
nuestra verdadera hija!

—iNuestra verdadera hija! ;Qué quiere decir, Lady Harcourt? Sabe que
nunca tuvo hijos. Le pido una explicacion, se lo suplico.

—Ha de recordar, Sir George, que cuando zarp6 a América me dejé
embarazada.

—S], si, continua querida Pollo.

—Cuatro meses después de que os fuerais, me fue entregada esta nifia,
pero temiendo vuestro justo resentimiento al resultar no ser el chico que
deseabais, la llevé a un almiar y la tendi alli. Pocas semanas después
volvisteis y, afortunadamente para mi, no hicisteis preguntas sobre el
asunto. Satisfecha con el bienestar de mi hija, pronto olvidé que tenia una
hija. Tanto fue asi que, cuando poco después la encontramos en el mismo
almiar en el que la habia dejado, ya no me acordaba de que fuese mia mas
de lo que vos os acordabais, y me atreveré a decir que nada me habria
devuelto el suceso a la memoria salvo el escuchar su voz ahora de esta
manera, que me parece el perfecto doble de mi propia hija.

—FEI relato racional y convincente que habéis hecho de todo el asunto
—dijo Sir George— no deja lugar a dudas de que es nuestra hija y, como
tal, perdono abiertamente el robo del que fue culpable.

Una mutua reconciliacion tuvo lugar entonces y Eliza, subiendo al
carruaje con sus dos hijos, regreso a esa casa de la que habia estado ausente
cerca de cuatro afios.

En cuanto volvi6é a disfrutar de su antiguo poder en Harcourt Hall,
reunié un ejército con el que demolié por completo el Newgate de la
duquesa, acogedor como era, y mediante ese acto se ganoé la bendicion de
miles de personas y los aplausos de su propio corazon.



Mister Harley

Un cuento corto, pero interesante, dedicado con todo el respeto
imaginable al sefior Francis William Austen, aspirante a oficial de marina a
bordo del barco de su majestad, el Perseverancia, por su humilde servidora

La autora.



Mister Harley era uno de varios hermanos. Destinado por su padre a la
Iglesia, y por su madre al mar, y deseoso de agradar a los dos, convencio a
Sir John de conseguirle un puesto de capellan a bordo de un buque de
guerra. Y de acuerdo con esto, se corto el pelo y navego.

Medio afio después volvid y partio en el carruaje que iba a Hogsworth
Green, el lugar donde vivia Emma. Sus compaferos de viaje eran un
hombre sin sombrero, otro con dos, una solterona y una recién casada.

Esta dltima aparentaba unos diecisiete afios, tenia unos finos ojos negros
y una elegante figura. En pocas palabras, mister Harley pronto descubrio
que era su Emma y record6 que se habia casado con ella pocas semanas
antes de irse de Inglaterra.



Sir William Montague

Una obra inacabada dedicada al sefior Charles John Austen por su
agradecida y humilde servidora,

La autora.



Sir William Montague era el hijo de Sir Henry Montague, que era el
hijo de Sir John Montague, un descendiente de Sir Christopher Montague,
que era el sobrino de Sir Edward Montague, cuyo antepasado fue Sir James
Montague, un pariente cercano de Sir Robert Montague, quien heredo el
titulo y los bienes de Sir Frederic Montague.

Sir William tenia alrededor de diecisiete afios cuando su padre murio y
le dej6 una buena fortuna, una casa antigua y un parque bien provisto de
ciervos. No llevaba Sir Williams mucho tiempo en posesion de su
patrimonio cuando se enamor6 de las tres sefioritas Clifton de Kilhoobery
Park. Estas damiselas eran las tres igual de jovenes, igual de guapas, igual
de ricas e igual de amables. Sir William estaba enamorado de todas por
igual y, al no saber a cudl de ellas preferia, se marcho6 de la region y se alojo
en un pequeno pueblo cerca de Dover.

En este retiro, al que se habia retirado con la esperanza de encontrar
proteccién frente a las punzadas del amor, se enamor6 de una joven viuda
de bien, que vino a cambiar de aires al mismo pueblo tras la muerte de un
marido al que siempre habia amado tiernamente y al que ahora lloraba
sinceramente.

Lady Percival era joven, dotada y encantadora. Sir William la adoraba y
ella consintié convertirse en su esposa. Presionada con vehemencia por Sir
William para fijar el dia en el que la conduciria al altar, finalmente se
decidio por el lunes siguiente, que era uno de septiembre. Sir William era
un pez gordo y no podia soportar la idea de perder un dia como ése, incluso
si se debia a ese motivo. Le pidio retrasar la boda un poco. Lady Percival se
enfurecio y regreso6 a Londres la mafiana siguiente.

A Sir William le entristecia el haberla perdido, pero como sabia que se
habria sentido mas apenado por la pérdida del uno de septiembre, no le falto



a su pena una mezcla de felicidad, y su aflicciéon fue considerablemente
compensada por su alegria.

Tras quedarse en el pueblo unas pocas semanas mas, se marcho y se fue
a casa de un amigo, en Surry. El sefior Brudenell era un hombre razonable y
tenia una hermosa sobrina de la que Sir William pronto se enamoro. Pero la
sefiorita Arundel era cruel: preferia al sefior Stanhope: Sir William dispar6
al sefior Stanhope; la dama no tenia, pues, ninguna razon para rechazarle: le
acepto e iban a casarse el 27 de octubre. Pero el 25 Sir William recibio la
visita de Emma Stanhope, la hermana de la desafortunada victima de su
rabia. Le suplicO alguna recompensa, alguna expiacion por el cruel
asesinato de su hermano. Sir William intenté que le dijese su precio. Ella lo
fijo en catorce chelines. Sir William se ofrecié a si mismo y su fortuna.
Fueron a Londres al dia siguiente y se casaron en privado. Durante dos
semanas Sir William fue completamente feliz, pero al ver un dia por
casualidad a una encantadora joven entrando en un carruaje en Brook
Street, se enamor0 de nuevo, mas intensamente. Cuando preguntd el
nombre de su bella desconocida, descubrié que era la hermana de su antigua
amiga Lady Percival, de lo cual se alegro muchisimo, ya que esperaba tener,
a través de la amistad con su sefioria, acceso libre a la sefiorita
Wentworth...



Amelia Webster

Un cuento interesante y bien escrito
que dedica con su permiso
a la sefiorita Austen
su humilde servidora

La autora.



Carta primera

A LA SENORITA WEBSTER

Mi querida Amelia:

Le alegrara enterarse que regresa del extranjero mi amable hermano.
Llegd6 el jueves, y nunca habia visto antes una figura mas elegante que la
suya, salvo la de su sincera amiga

Matilda Hervey



Carta segunda

AL SENOR H. BEVERLEY

Querido Beverley:

Llegué aqui el pasado jueves y encontré un caluroso recibimiento por
parte de mi padre, madre y hermanas. Las dos ultimas son unas chicas
elegantes, especialmente Maud, quien creo que seria una esposa bastante
buena para ti. {Qué dices a eso? Tendra dos mil libras, ademas de todo lo
que tu puedas conseguir. Si no te casas con ella, ofenderas mortalmente a

George Hervey



Carta tercera

A LA SENORITA HERVEY

Querida Maud:

Créeme, estoy contenta de enterarme de la llegada de tu hermano.
Tengo miles de cosas que contarte, pero mi papel s6lo me permite afiadir
que soy tu amiga afectuosa

Amelia Webster



Carta cuarta

A LA SENORITA S. HERVEY

Querida Sally:

He encontrado un roble convenientemente hueco donde guardar
nuestras cartas ya que, como sabes, llevamos mucho tiempo manteniendo
una correspondencia privada. Esta aproximadamente a una milla de mi casa
y a siete de la tuya. Quiza pienses que deberia haber elegido un arbol que
estuviese a una distancia mas equitativa. Me percaté de esto en su momento
pero, como consideraba que el paseo seria beneficioso para tu débil e
incierto estado de salud, preferi éste a otro que estuviera mas cerca de tu
casa. Tu fiel

Benjamin Bar



Carta quinta

A LA SENORITA HERVEY

Te escribo para informarte de que no paré en tu casa cuando iba de
camino a Bath el lunes pasado. Ademas, tengo muchas cosas que contarte,
pero mi papel me recuerda que debo concluir y créeme cuando te digo que
soy tuya siempre, etc.

Amelia Webster



Carta sexta

A LA SENORITA WEBSTER

Sabado

Sefiora:

Un humilde admirador se dirige a usted. La vi, adorable belleza, el
ultimo lunes, cuando pasaba por delante de nuestra casa en su camino a
Bath. La vi a través de un telescopio y sus encantos me sorprendieron de tal

forma que desde ese momento hasta ahora no he probado la comida
humana.

George Hervey



Carta septima

A JACK

Esta mafiana, cuando estaba desayunando me trajeron el periédico y, en
la lista de matrimonios, lei lo siguiente:

El sefior George Hervey con la sefiorita Amelia Webster
El sefior Henry Beverley con la sefiorita Hervey

El sefior Benjamin Bar con la sefiorita Sarah Hervey

tuyo,

Tom.



L.a visita

UNA COMEDIA EN DOS ACTOS

Dedicada al reverendo James Austen.

Senor,

La siguiente obra de teatro, la cual encomiendo humildemente a su
proteccién y patrocinio, aunque inferior a esas célebres comedias llamadas
«La escuela de los celos» y «El viajero», logrard —espero— proporcionarle
algo de diversion a un coadjutor tan respetable como usted, lo que era el
proposito, al componerla, de su humilde servidora

La Autora



DRAMATIS PERSONAE

Sir Arthur Hampton

Lady Hampton

Lord Fitzgerald

Miss Fitzgerald

Stanly

Sophy Hampton

Willoughby, el sobrino de Sir Arthur
Cloe Willoughby

Las escenas suceden en la casa de Lord Fitzgerald.



ACTO PRIMERO

ESCENA PRIMERA, UN SALON.

Entran Lord Fitzgerald y Stanly

STANLY:
Primo, a tu servicio.

FITZGERALD:
Stanley, buenos dias. Espero que durmieses bien anoche.

STANLY:
Extraordinariamente bien, gracias.

FITZGERALD:
Temo que encontrases tu cama demasiado pequefia. Fue comprada en

los tiempos de mi abuela, que era una mujer muy bajita, y se aseguraba
de que todas sus camas se adaptasen a su estatura, ya que nunca quiso
tener compafiia alguna en la casa a causa de un desafortunado defecto
en el habla, pues era consciente de que resultaba muy desagradable a
sus huéspedes.

STANLY:
No te excuses mas, querido Fitzgerald.

FITZGERALD:
No te agobiaré con tanta urbanidad; solo te pido que te sientas como en

tu casa. Recuerda: «Cuanto mas libre, mejor acogido».

Sale Fitzgerald

STANLY:



jAmable juventud! «Si tus virtudes pudiese imitar, jqué feliz destino, el
de Stanly!».

Sale Stanly.

ESCENA SEGUNDA

Stanley y la sefiorita Fitzgerald aparecen.

STANLY:
¢Quién esperas que cene contigo hoy, prima?

SENORITA F:
Sir Arthur y Lady Hampton; su hija, sobrino y sobrina.

STANLY:
La sefiorita Hampton y su prima son guapas, ¢verdad?

SENORITA F:
La sefnorita Willoughby es realmente guapa. La sefiorita Hampton es
una chica elegante, pero no tanto como ella.

STANLY:
¢No esta tu hermano encarifiado con esta tltima?

SENORITA F:

Sé que la admira, pero creo que nada mas. De hecho, le he oido decir
que era la chica mas guapa, agradable y afable del mundo, y que entre
todas las demas, deberia preferir a ella como esposa. Pero nunca fue
mas alla, estoy segura de ello.

STANLY:
Y aun asi, mi primo nunca dice nada que no quiera decir.

SENORITA F:
Jamas. Nunca. Desde que estaba en la cuna ha sido siempre un fiel

partidario de la verdad. Nunca dijo una mentira, sino una vez; pero fue
solo por complacerme. jDe hecho puedo decir que nunca hubo hermano
igual!



Salen por separado.

Fin del acto primero



ACTO SEGUNDO

ESCENA PRIMERA, EN EL SALON.

Sillas alineadas en un circulo. Lord Fitzgerald, la sefiora Fitzgeraldy
Stanly, sentados.
Entra un sirviente.

SIRVIENTE:
Sir Arthur y Lady Hampton. Sefiora Hampton, sefior y sefiora

Willoughby.

Sale el sirviente.
Entra el grupo.

SENORITA F:
Espero tener el placer de encontrar bien a sus sefiorias. Sir Arthur, a su

servicio. Suya, sefior Willoughby. Querida Sophy, querida Cloe...

Se presentan sus respetos por turnos.

SENORITA F:
Les ruego que tomen asiento.

Se sientan.
jBendita sea! Deberia haber ocho sillas y solo hay seis. Sin embargo, si
su sefioria fuese tan amable de tomar a Sir Arthur en su regazo, y Sophy
a mi hermano en el suyo, creo que podremos arreglarlo mas o menos.

LADY H:
iOh! Sera un placer...



SOPHY:
Le pido a su sefioria que se siente.

SENORITA F:
Me duele mucho tener que hacinarlos de esta manera, pero como mi

abuela (quien compro todos los muebles de esta habitacién) nunca tuvo
un grupo tan grande, no considero necesario comprar mas sillas que las
que bastaban para su propia familia y dos de sus amigos intimos.

SOPHY:
Le pido que no se disculpe. Su hermano es muy risuefio.

STANLY:
(aparte) ;Vaya querubin es Cloe!

CLOE:
(aparte) jVaya serafin es Stanly!

Entra un sirviente
SIRVIENTE:
La cena esta servida.

Se levantan todos.
SENORITA F:

Lady Hampton, sefiorita Hampton, sefiorita Willoughby.

Stanly da la mano a Cloe; Lord Fitzgerald a Sophy; Willoughby a la
seniorita Fitzgerald; y Sir Arthur a Lady Hampton.
Salen.

ESCENA SEGUNDA, EN EL. COMEDOR

La seniora Fitzgerald en un extremo. Lord Fitzgerald, en el otro. El grupo,
distribuido a ambos lados. Los sirvientes, esperando.

CLOE:



Tengo que molestar al sefior Stanly por un poco de la carne frita y
cebolla.

STANLY:
Oh, sefiora. Existe un secreto placer en ayudar a una mujer tan
amable...

LADY H:
Le aseguro, sefior mio, que Sir Arthur nunca toca el vino, pero seguro
que Sophy le acompafiara con un trago para agradar a su sefioria.

LORD E:
¢Crianza o aguamiel, sefiorita Hampton?

SOPHY:
Si no le importa, sefior, preferiria cerveza caliente con una tostada y
nuez moscada.

LORD E:
Dos vasos de cerveza caliente con una tostada y nuez moscada.

SENORITA F:
Me preocupa, sefior Willoughby, que no coma nada. Me asusta que no
encuentre nada a su gusto.

WILLOUGHBY:
iOh, sefiora! No puedo querer nada mas mientras haya arenques en la
mesa.

LORD F:
Sir Arthur, pruebe estos callos. Creo que no los encontrara malos.

LADY H:
Sir Arthur nunca come callos, son demasiado especiados para él, ya lo
sabe, sefnor mio.

SENORITA F:
Llévese el higado y el cuervo, y traiga el pudin de sebo.
Una pequefia pausa.

SENORITA F:
Sir Arthur, ;no quiere que le dé un poco de pudin?



LADY H:
Sir Arthur nunca come pudin de sebo, sefiora. Es un plato demasiado
fuerte para él.

SENORITA F:
¢Nadie va a hacerme el honor de dejarme ayudarle? Entonces, John,
llévate el pudin y trae el vino.

Los sirvientes se llevan las cosas y traen botellas y vasos.

LORD F:

Me gustaria tener algin postre para ofrecerles, pero mi abuela, en su
dia, destruy6 el invernadero con el fin de construir un receptaculo para
los pavos y sus materiales, y nunca hemos sido capaces de construir
otro que fuese tolerable.

LADY H:
Le ruego, sefior, que no se disculpe.

WILLOUGHBY:
Venga, chicas, hagamos circular la botella.

SOPHY:
Una muy buena idea, primo; y la apoyaré con todo mi corazon. Stanley,
no estas bebiendo.

STANLY:
Sefiora, bebo tragos de amor de los ojos de Cloe.

SOPHY:
Eso es un alimento verdaderamente pobre. Venga, bebe a la salud de
conocerla mejor.

La seniora Fitzgerald va hacia un armario y saca una botella.

SENORITA F:
Esto, damas y caballeros, es de fabricacion de mi abuela. Sobresalia
haciendo vino de grosella. Le pido que lo pruebe, Lady Hampton.

LADY H:
iQué refrescante es!

SENORA F:



Debo pensar, con el permiso de su sefioria, que Sir Arthur podra probar
un poco.

LADY H:
Por nada del mundo. Sir Arthur nunca bebe nada tan fuerte.

LORD F:
Y ahora, mi amable Sophia, acceda a casarse conmigo.
Toma su mano y la conduce al frente.

STANLY:
iOh, Cloe! ;Podria esperar que me bendijeses..."?
i ¢ J

CLOE:
Si, lo haré.

SENORITA E:
Ya que es usted, Willoughby, el tnico que queda, no puedo rechazar sus
serias peticiones. Tome mi mano.

LADY H:
i Y todos seran felices!



L.as tres hermanas

Al caballero Edward Austen
le dedica respetuosamente
la siguiente novela inacabada
su agradecida y humilde servidora

La autora.



Carta primera:

DE LA SENORITA STANHOPE A LA
SENORITA...

Mi querida Fanny:

Soy la criatura mas feliz del mundo, ya que he recibido una oferta de
matrimonio por parte del sefior Watts. Es la primera que nunca he tenido y
apenas sé como valorarla. {Cémo voy a triunfar sobre las hermanas Dutton!
No tengo intencion de aceptarla, al menos no lo creo, pero como no estoy
muy segura, le di una respuesta ambigua y me fui. Y ahora, mi querida
Fanny, quiero tu consejo sobre si debo o no aceptar la oferta; pero para que
puedas juzgar las cualidades de €l y la situacion, te haré un relato de todo
ello. Es un hombre bastante mayor, cerca de los treinta y dos afios, muy
poco atractivo, tan poco atractivo que no soporto mirarle. Es muy
desagradable y le odio mas que a nadie en el mundo. Tiene una gran fortuna
y propondra una gran dote conmigo; pero también es una persona muy
saludable. En pocas palabras, no sé qué hacer. Si le rechazo, me ha dicho
que se lo propondria a Sophy, y si ella le rechazaba, a Georgiana, y yo no
podria soportar que cualquiera de ellas se casase antes que servidora. Si le
acepto, sé que seré desgraciada el resto de mi vida, ya que es cascarrabias y
muy malhumorado, extremadamente celoso y tan tacafio que vivir a su lado
no seria vida. Me dijo que le mencionaria el asunto a mama, pero insisti en
que no lo hiciera, porque muy probablemente ella me obligaria a casarme
con él, quiera o no; pero me temo que lo haya hecho ya, puesto que nunca
hace lo que se desea que haga. Creo que he de hacerlo mio. jSera tal triunfo
el estar casada antes que Sophy, Georgiana y las Dutton!; y él prometio



hacerse con un nuevo carruaje para la ocasion, pero casi nos peleamos por
el color, puesto que yo insistia en que fuese azul con detalles en plata, y él
decia que debia ser simplemente de color chocolate; y, para provocarme
mas, me dijo que tendria que ser tan bajo como el que ya tiene. No lo haré
mio, aqui lo afirmo. Dijo que vendria de nuevo mafiana a escuchar mi
decision definitiva, asi que creo que debo aceptarle mientras pueda. Sé que
las Dutton me envidiaran y podré hacerles de carabina a Sophy y Georgiana
en todos los bailes de invierno. Pero de qué servira luego si, muy
probablemente, €l no me dejara ir, porque sé que odia bailar, y no se hace a
la idea de que a alguien le guste lo que €l odia; y ademas habla mucho sobre
que la mujer debe estar siempre en casa y esa clase de cosas. Creo que no
deberia casarme con é€l; le rechazaria al instante si estuviese segura de que
ninguna de mis hermanas iba a aceptarle; y que, si ellas no lo hiciesen, no
se lo ofreceria a las Dutton. No puedo correr ese riesgo, asi que, si me
promete encargar el carruaje como a mi me gusta, lo aceptaré; si no, ya
puede ir pensando en viajar solo en €él. Espero que te parezca bien mi
decision; no se me ocurre nada mejor;
Tu siempre afectuosa

Mary Stanhope



DE LA MISMA A LA MISMA

Querida Fanny:

Acababa de sellar mi tltima carta para ti, cuando subi6 mi madre y me
dijo que queria hablar conmigo de un asunto muy especial.

—iAh, ya sé! —dije yo—, ese viejo idiota del sefior Watts te lo ha
contado todo, aunque le pedi que no lo hiciera. Sin embargo, no puedes
forzarme a aceptarle si yo no quiero.

—No voy a forzarte, hija; s6lo quiero saber cudl es tu decisién respecto
a su propuesta, e insistir para que te decidas en uno u otro sentido, porque si
td no la aceptas, Sophy puede que si lo haga.

—De hecho —respondi apresuradamente—, Sophy no debe
preocuparse, porque si me voy a casar con él.

—Si ésa es tu decision —dijo mi madre—, ;por qué temias que forzase
tu voluntad?

—Bueno, porque no he decidido si debo aceptarlo o no.

—FEres la chica mas rara del mundo, Mary. Lo que dices en un momento
dado, lo niegas justo después. Dime de una vez si tienes intencion de
casarte con el sefior Watts o no.

—iVaya! Mama, ¢;como quieres que te diga lo que ni yo misma sé?

—Pues deseo que lo sepas, y rapido, porque el sefior Watts dice que no
se va a dejar mantener en vilo.

—FEso dependera de mi.

—No, no es asi; puesto que si no le das tu respuesta definitiva mafiana
cuando tome el té con nosotras, tiene la intencion de hacerle una
proposicion a Sophy.

—Entonces le diré a todo el mundo que se ha portado muy mal
conmigo.



—¢Y eso de qué servira? El sefior Watts ha sido insultado durante
demasiado tiempo por todo el mundo como para que le importe ahora.

—Desearia tener un padre o un hermano para que pudieran batirse con
él.

—Serian muy astutos si lo lograsen, ya que el sefior Watts saldria
huyendo antes; y por tanto, debes decidir y decidiras si le aceptas o le
rechazas antes de mafana por la tarde.

—Pero por qué si lo rechazo tiene que proponérselo a mis hermanas?

—iVaya!, pues porque desea pertenecer a la familia, y porque son tan
bonitas como tu.

—¢Pero, mama, se casara Sophy con él si se 1o propone?

—Probablemente, ;por qué no?; sin embargo, si ella decide no hacerlo,
Georgiana lo hara, ya que estoy decidida a no dejar escapar una oportunidad
como ésta para colocar a una de mis hijas tan provechosamente. Asi que
aprovecha bien el tiempo; te dejo para que decidas sobre el asunto contigo
misma.

Y luego se fue. Lo tnico que se me ocurre, mi querida Fanny, es
preguntarles a Sophy y a Georgiana si lo aceptarian si se lo propusiera a
ellas, y si dicen que no, yo le rechazaré también, porque le odio mas de lo
que te puedas imaginar. En cuanto a las Dutton, si se casa con una de ellas,
aun tendré el triunfo de haberlo rechazado yo antes. Asi que adids, mi
querida amiga.

Tuya siempre,

M.S.



DE LA SENORITA GEORGIANA STANHOPE
A LA SENORITA XXX

Miércoles

Mi querida Anne:

Sophy y yo hemos estado pergefiando un pequefio engafio para nuestra
hermana mayor en el que no estamos completamente de acuerdo, pero las
circunstancias eran tales que, si algo puede excusarlo, deben ser éstas.
Nuestro vecino, el sefior Watts, le ha hecho una propuesta de matrimonio a
Mary: propuesta que ella no sabe cémo valorar, ya que, aunque siente
especial aversion hacia él (ella no es la unica que siente tal cosa), se casaria
con €l de buena gana antes que arriesgarse a que nos lo propusiera a Sophy
0 a mi, lo que, en caso de que lo rechazase, €l dijo que haria. Debes saber
que, puesto que la pobre chica considera el que nos casemos antes que ella
una de las mayores desgracias que podrian sucederle, para evitarlo se
aseguraria voluntariamente su eterno sufrimiento mediante un matrimonio
con el sefior Watts. Hace una hora se acercé a nosotras para sacarnos
informacion acerca de nuestras intenciones respecto al asunto, las cuales
determinarian las suyas. Poco antes de que viniese, mi madre nos lo habia
contado, y nos habia dicho que no iba a dejarle ir en busca de una esposa
fuera de nuestra familia.

—Y por eso —dijo—, si Mary no lo acepta, Sophy debe hacerlo; y si
Sophy tampoco, lo hara Georgiana.

jPobre Georgiana! Ninguna de nosotras teniamos intencion de modificar
la decision de mi madre, la cual, siento decirlo, es mas fruto de la
obcecacion que de la racionalidad. Tan pronto como se hubo ido, sin
embargo, rompi el silencio para asegurarle a Sophy que, si Mary rechazaba



al sefior Watts, no esperaba que ella sacrificase su felicidad convirtiéndose
en su esposa por motivo de generosidad hacia mi, cosa que temia que su
bondad y su carifio fraternal le inducirian a hacer.

—Deja que nos hagamos ilusiones —dijo ella— pensando que Mary no
le rechazara. Pero ;cémo puedo esperar que mi hermana acepte a un
hombre que no puede hacerla feliz?

—Es verdad que él no puede, pero su fortuna, su nombre, su casa, su
carruaje, si que pueden, y no tengo ninguna duda de que Mary se casara con
él; de hecho, ¢por qué no lo haria? El no tiene mas de treinta y dos, una
edad muy adecuada para casarse un hombre. Es bastante poco atractivo, a
decir verdad, pero ¢qué es la belleza en un hombre? Si tiene una figura
distinguida y una cara de persona sensata, eso es mas que suficiente.

—Todo esto es cierto, Georgiana, pero la figura del sefior Watts es,
desafortunadamente, muy vulgar y su rostro muy duro. Y luego, en relacion
con su caracter, se cree que es malo, pero ;jno puede estar todo el mundo
engafiado en su juicio? En su temperamento hay una sincera franqueza que
le sienta bien a un hombre. Dicen que es tacafio: nosotras lo llamaremos
prudencia. Dicen que es receloso. Eso procede de una calidez de corazon
siempre excusable en la juventud; y, en pocas palabras, no veo razon para
que no pueda ser un muy buen marido, o para que Mary no sea feliz con él.

Sophy se rid, y yo continué:

—Sin embargo, lo acepte Mary o no, yo estoy decidida. Mi resolucién
esta tomada. Nunca me casaria con el sefior Watts, aunque la mendicidad
sea la unica alternativa. jEs tan poca cosa en todos los sentidos! Atroz de
caracter, y sin una buena cualidad que pueda redimirlo. Su fortuna, para
serte sincera, te diré que es buena. jPero no tan grande! Tres mil al afio.
¢Qué son tres mil al afio? Solo son seis veces los ingresos de mi madre. Eso
no me tentara.

—Pero sera una buena fortuna para Mary —dijo Sophy, riendo de
nuevo.

—iPara Mary! Si, efectivamente, me encantaria verla a ella con tal
riqueza.

Continué de esta manera, para gran diversion de mi hermana, hasta que
Mary entro en la habitacion, aparentemente en estado de gran agitacion. Se



sent0. Le hicimos un hueco cerca del fuego. Parecia no encontrar palabras
para empezar Yy, al final, dijo un poco confundida:

—Te ruego que me lo digas, Sophy: ¢tienes alguna intencion de casarte?

—iDe casarme! Ninguna en absoluto. ;Pero por qué me preguntas?
;Sabes de alguien que tenga intencion de proponérmelo?

—Yo... no, ;cémo iba a saber tal cosa? ;Pero no puedo hacerte una
pregunta normal?

—No es muy normal, Mary, ;no? —dije yo.

Hizo una pausa y, tras unos momentos de silencio, prosiguio:

—¢Qué te pareceria casarte con el sefior Watts, Sophy?

Le guifié el ojo a Sophy y contesté por ella.

—Quien esté en esa situacion no debe sino regocijarse de casarse con
un hombre con una renta de tres mil al afio.

—Muy cierto —respondié—, eso es muy cierto. Asi que ;lo aceptarias
si te lo propusiese, Georgiana? ;Y tu, Sophy?

A Sophy no le gusto la idea de mentir y engafar a su hermana; evito lo
primero, y redimio su conciencia mediante la ambigiiedad.

—Seguramente actuaria como lo haria Georgiana.

—Pues bien —dijo Mary con el triunfo en sus ojos—; yo he recibido
una propuesta del sefior Watts.

Estabamos, por supuesto, muy sorprendidas.

—iOh!, no le aceptes —dije yo— y tal vez asi pueda elegirme a mi.

En pocas palabras, mi plan funciono, y Mary esta decidida a casarse con
tal de evitar nuestra supuesta felicidad, cosa que, en realidad, ella no habria
hecho nunca para asegurarnosla. Y sin embargo, después de todo, mi
corazon no puede absolverme, y Sophy es aun mas escrupulosa. Sosiega
nuestros espiritus, mi querida Anne, escribiéndonos y diciéndonos que
apruebas nuestra conducta. Considéralo en todos sus aspectos. Mary
disfrutara mucho siendo una mujer casada y haciéndonos de carabina, lo
que seguramente hara, ya que me siento obligada a contribuir lo mas
posible a que sea feliz en la situacion que yo le he hecho elegir.
Probablemente tendran un nuevo carruaje, lo que para ella sera el paraiso, y
si podemos convencer al sefior W. de encargar un faetén, sera de lo mas



feliz. Estas cosas, sin embargo, no serian consuelo ni para Sophy ni para mi
frente a la tristeza hogarefia. Recuerda todo esto y no nos condenes.

Viernes

Anoche el sefior Watts tomé el té con nosotras, previa cita. Tan pronto
como el carruaje hubo llegado a la puerta, Mary fue a la ventana.

—:Sophy, te puedes creer —dijo— que el viejo idiota quiere su nueva
carroza del mismo color que la antigua, e igual de baja? Pero no debe ser
asi, me saldré con la mia. Y si no deja que sea tan alta como la de las
Dutton, y de color azul con detalles en plata, no me casaré con él. Si, asi lo
haré. Aqui viene. Sé que sera grosero, sé que estara malhumorado, jy no me
dira nada cortés!, ni se comportara en absoluto como un amante.

Luego se sentd, y el sefior Watts entro.

—Damas mias, aqui esta su mas agradecido servidor.

Nosotras le presentamos nuestros respetos y se sento.

—Hace bueno, mis sefioras.

Después, volviéndose hacia Mary:

—Bueno, sefiorita Stanhope, espero que haya decidido finalmente sobre
el asunto, y sea tan buena como para permitirme saber si se dignara a
casarse conmigo o no.

—~Creo —dijo Mary— que deberia preguntarlo de una manera mas
distinguida que ésa. No sé si debo aceptarle si se comporta de ese modo tan
extrano.

—iMary! —dijo mi madre.

—Bueno, mama, si tiene que estar tan enfadado...

—iChuuut! Mary, no debes ser grosera con el sefior Watts.

—Le ruego, sefiora, que no obligue a la sefiorita Stanhope a ser
educada. Si decide no aceptar mi mano, puedo ofrecerla en otro lugar,
puesto que de ningin modo estoy guiado por una especial preferencia por
usted sobre sus hermanas: a mi me es igual casarme con cualquiera de las
tres.

¢Existio nunca alguien tan miserable? Sophy se puso roja de rabia, jy yo
senti tanto rencor...!



—Pues bien —dijo Mary en tono malhumorado—, aceptaré, si eso es lo
que he de hacer.

—Deberia haber pensado, sefiorita Stanhope, que cuando se hace una
oferta como la que yo le he hecho, no se deberia presionar mucho sobre la
voluntad para aceptarla.

Mary farfull6 algo, lo que yo, que me sentaba cerca de ella, distingui
Como:

—:De qué sirve un gran usufructo si los hombres viven para siempre?

Y luego en voz alta:

—Recuerde la asignacion, de doscientos al afio.

—Ciento setenta y cinco, sefiora mia.

—De hecho, doscientos, sefior mio —dijo mi madre.

—Y recuerde que tendré un nuevo carruaje tan alto como el de las
Dutton, y azul con detalles en plata; y he de esperar un nuevo caballo de
silla, un vestido de fino encaje, y un nimero infinito de las joyas mas
valiosas. Diamantes que nunca se han visto, y perlas, rubies, esmeraldas, y
numerosos abalorios. Tendra que encargar un faetén, que debera ser de
color crema con una corona de flores de plata alrededor; debera comprar
cuatro de los mejores caballos del reino y llevarme en él cada dia. Y esto no
es todo, tendra que reamueblar la casa a mi gusto, debera contratar dos
criados mas para mi intendencia y dos mujeres para servirme, debera hacer
siempre lo que yo quiera y ser un buen marido.

Aqui se callo, creo que casi sin aliento.

—FEs muy razonable, sefior Watts, que mi hija espere todo esto.

—Y es muy razonable, sefiora Stanhope, que su hija se lleve una
decepcion.

Iba a continuar, pero Mary le interrumpio:

—Tendra que construirme un elegante invernadero y llenarlo de plantas.
Debera permitirme pasar todos los inviernos en Bath, las primaveras en la
ciudad, todos los veranos de viaje, y los otofios en un balneario; y si
estamos en casa el resto del afio —Sophy y yo nos reimos—, no debera
hacer mas que dar fiestas y bailes de mascaras. Tendra que habilitar un
salén a tal efecto y un teatro para representar obras. La primera obra sera
2Quién es el hombrel?1?, y yo haré de Lady Bell Bloomer.



—Pero le ruego que me diga, sefiorita Stanhope —dijo el sefior Watts
—, ¢qué he de esperar de usted como respuesta a todo esto?

—c¢Esperar? Vaya, pues debe esperar complacerme.

—Seria extrafio si no lo hiciera. Sus expectativas, sefiora, son
demasiado elevadas para mi, y debo dirigirme a la sefiorita Sophy, quien tal
vez no haya puesto las suyas tan altas.

—Se equivoca, sefor, al suponer tal cosa —dijo Sophy—; porque,
aunque puede que no vayan en la misma linea, mis expectativas son en todo
punto tan elevadas como las de mi hermana, dado que espero un marido con
buen humor y alegre, que tenga en cuenta mi felicidad en todas sus
acciones, y que me quiera con constancia y sinceridad.

El sefior Watts se qued6 mirandola fijamente.

—Esas son unas ideas muy extrafias, jovencita. Deberia descartarlas
antes de casarse, 0 se vera obligada a hacerlo después.

Mi madre, mientras tanto, estaba sermoneando a Mary, quien era
consciente de haber ido demasiado lejos, y cuando el sefior Watts se estaba
volviendo para dirigirse a mi, creo, le hablo con una voz medio humilde,
medio enfurrufiada:

—FEsta usted equivocado, sefior Watts, si piensa que hablaba en serio
cuando dije que esperaba tanto. Sin embargo, he de tener una nueva
carroza.

—Si, sefior, debe permitirle a Mary el derecho a esperar eso.

—Sefiora Stanhope, quiero y siempre he querido tener una nueva
carroza para mi boda. Pero ha de ser del mismo color que la actual.

—~Creo, sefior Watts, que debe complacer a mi hija consultandole sus
gustos sobre este asunto.

El sefior Watts no accedia a esto, y durante algun tiempo insistié en que
fuese de color chocolate, mientras que Mary persistia en que fuese azul con
detalles en plata. Sin embargo, finalmente Sophy propuso que, para agradar
al sefior W., debia ser de un marrén oscuro, y para agradar a Mary, tenia que
ser lo bastante alta y tener ribetes de plata. Finalmente se acordd esto,
aunque a reganadientes por ambas partes, ya que cada uno pretendia salirse
totalmente con la suya. Pasamos entonces a otros asuntos, y se decidié que
debian casarse tan pronto como los acuerdos pudiesen concluirse. Mary



estaba deseosa de obtener una licencia especial, y el sefior Watts hablaba de
amonestaciones. Al final se acord6 una licencia comun. Mary se quedara
con todas las joyas familiares, que, segin tengo entendido, son bastante
insignificantes, y el sefior W. prometié comprarle un caballo de silla nuevo;
pero, a cambio, ella no debe esperar ir a la ciudad o a ningtin otro lugar
publico durante estos tres afios. No tendra ni invernadero, ni teatro, ni
faeton; se contentara con una criada, y renunciara al criado adicional. Se
necesito toda la tarde para decidir sobre estos asuntos; el sefior W. cend con
nosotras y no se fue hasta las doce. Nada mas irse, Mary exclamo:

—iA Dios gracias!, por fin se ha ido; jcomo le odio!

Fue inutil que mama le indicase la falta de decoro de la que era culpable
al no gustarle el que iba a ser su marido, puesto que persistio en declarar su
aversion hacia él y en desear no verle nunca mas. jVaya boda va a ser!
Adios, mi querida Anne. Tu fielmente sincera

Georgiana Stanhope.



DE LA MISMA A LA MISMA

Sabado

Querida Anne:

Mary, ansiosa por que todos supieran lo de su boda, que ya se
aproximaba, y mas especialmente deseosa de triunfar, como ella decia,
sobre las Dutton, quiso que esta mafiana caminasemos con ella hasta
Stoneham. Como no teniamos nada mas que hacer, accedimos de buena
gana, y tuvimos un paseo tan agradable como podia tenerse con Mary, cuya
conversacion consistio todo el rato en insultar al hombre con el que pronto
va a casarse, y en anhelar un carruaje azul con detalles en plata. Cuando
llegamos a la casa de los Dutton, encontramos a las chicas en el vestidor
con un joven muy guapo al que, por supuesto, nos presentaron. Es el hijo de
Sir Henry Brudenell de Leicestershire. El sefior Brudenell es el hombre mas
apuesto que he visto en mi vida; las tres estamos encantadisimas con él.
Mary, que hasta el momento en el que llegamos al vestidor se habia estado
creciendo con su propia importancia, y con el deseo de comunicar la noticia
de su boda, no pudo quedarse callada sobre el asunto mucho tiempo
después de sentarnos y pronto dijo, dirigiéndose a Kitty:

—:NNo crees que sera necesario tener todas las joyas nuevas preparadas?

—:Necesario para qué?

—¢:Para qué? Vaya, pues para mi aparicion en publico.

—Te pido perdon pero realmente no te entiendo. ;De qué joyas estas
hablando, y dénde haras una aparicion publica?

—En el préximo baile, a decir verdad, después de mi boda.

Puedes imaginarte su sorpresa. Al principio estaban incrédulas, pero al
final, cuando confirmamos la historia, se lo creyeron.



—¢Y con quién? —fue, por supuesto, la primera pregunta. Mary fingi6
timidez y respondio turbada, con los ojos bajos:

—Con el sefior Watts.

Esto también requirié nuestra confirmacion, puesto que apenas podian
creer que alguien que tenia la belleza y fortuna (aunque pequefia, la verdad)
de Mary quisiera voluntariamente casarse con el sefior Watts. Habiendo
sido aclarado el asunto y viéndose ella el centro de atencion de todos los
invitados, perdi6 toda su turbacion y se volvio absolutamente abierta y
comunicativa.

—Me pregunto si no habiais oido nada de esto antes, puesto que
generalmente los asuntos de esta naturaleza se conocen muy bien en el
vecindario.

—Te aseguro —dijo Jemima— que nunca tuve la menor sospecha sobre
el asunto. ;Lleva en curso mucho tiempo todo esto?

—iOh!, si, desde el miércoles.

Todos rieron, especialmente el sefior Brudenell.

—Tenéis que saber que el sefior Watts esta muy enamorado de mi, asi
que es una unién por amor, por su parte.

—No so6lo por la suya, imagino —dijo Kitty.

—iOh! Cuando hay tanto amor por un lado, no hay lugar para €l en el
otro. Sin embargo, no me disgusta mucho, aunque es muy poco atractivo,
para seros sincera.

El sefior Brudenell se quedo6 estupefacto, las sefioritas Dutton rieron, y
Sophy y yo estabamos sinceramente avergonzadas de nuestra hermana. Ella
continuo:

—Tendremos una nueva silla de montar, y muy probablemente
podremos construir nuestro faeton.

Sabiamos que esto era falso, pero a la pobre chica le agradaba la idea de
hacer creer a los invitados que eso iba a ser asi, y yo no iba a privarle de un
entretenimiento tan inofensivo. Continuo:

—Fl sefior Watts va a presentarme con las joyas de la familia, que
supongo, son muy considerables.

No pude evitar susurrarle a Sophy:

—Yo creo que no.



—Estas joyas son, imagino, de esas que deben ser engarzadas de nuevo
antes de lucirlas. No debo lucirlas antes del primer baile al que vaya
después de mi boda. Si la sefiora Dutton no fuese, espero que me dejéis
haceros de carabina; seguramente lo haga con Sophy y Georgiana.

—FEres muy amable —dijo Kitty— y ya que estas dispuesta a asumir el
cuidado de jovenes damiselas, he de aconsejarte que convenzas al sefior
Edgecumbe para que te permita hacer de carabina a sus seis hijas, quienes,
junto con tus dos hermanas y nosotras, haremos tu entrée de lo mas
respetable.

Kitty nos hizo sonreir a todas excepto a Mary, que no entendio sus
palabras, y dijo friamente que no le gustaria hacer de carabina a tantas
personas. Sophy y yo intentamos entonces cambiar de conversacion, pero
s0lo lo conseguimos durante unos pocos minutos, puesto que Mary se
encargd de atraer de nuevo la atencion hacia ella y la boda que se
avecinaba. Me dolia, por el bien de mi hermana, ver como el sefior
Brudenell parecia disfrutar escuchando su relato, e incluso la animaba
mediante preguntas y comentarios, ya que era evidente que su unico
proposito era burlarse de ella. Me temo que €l la encontraba muy ridicula.
Contenia perfectamente su semblante, pero era facil ver que le costaba
hacerlo. Sin embargo, al final parecia cansado e indignado con su ridicula
conversacion, puesto que se volvié hacia nosotras y apenas le hablé a ella
durante aproximadamente media hora antes de irnos de Stoneham. Tan
pronto como estuvimos fuera de la casa, nos unimos en alabanzas al sefior
Brudenell, a su persona y a sus modales.

Encontramos al sefior Watts en casa.

—Y bien, sefiorita Stanhope —dijo—, ya ve que vengo a cortejarla
como un verdadero amante...

—Pues no habria sido necesario que me lo dijese. Sé muy bien por qué
ha venido.

Entonces Sophy y yo salimos de la habitacion, imaginando, por
supuesto, que debiamos ausentarnos por si fuese a empezar una escena de
cortejo. Nos sorprendio ser seguidas casi inmediatamente por Mary.

—¢Tan pronto ha acabado tu cortejo?



—iCortejo! —respondi6 Mary—. Hemos estado discutiendo. jWatts es
tan idiota! Espero no verle nunca mas.

—Me temo que lo hards —dije yo—. Puesto que hoy cena aqui. ;Pero
cual ha sido vuestra disputa?

—Vaya, sélo porque le dije que esta mafiana habia visto a un hombre
mucho mas apuesto que €l se puso como una furia y me llamo zorra, asi que
s0lo me quedé para decirle que pensaba que era un sinvergiienza y me fui.

—Todo muy educado y escueto —dijo Sophy—; pero te ruego que nos
digas, Mary, ¢como se va a arreglar esto?

—Deberia pedirme perddn; pero si lo hiciese, no le perdonaria.

—Su sumision, entonces, no seria muy util.

Cuando estuvimos vestidas volvimos al salon, donde mama y el sefior
Watts mantenian una conversacion intima. Parece que él habia estado
quejandose del comportamiento de su hija, y ella le habia convencido de no
pensar mas en ello. Por tanto, fue a buscar a Mary con toda su
acostumbrada urbanidad y, salvo una mencion acerca del faeton y otra
acerca del invernadero, la velada transcurri6 con gran armonia y
cordialidad. Watts va a ir a la ciudad para acelerar los preparativos de la
boda. Tu afectuosa amiga

G. S.



La historia de Inglaterra

Desde el reinado de Enrique IV hasta la muerte de
Carlos I

Por una historiadora parcial, prejuiciosa e ignorante.

Dedico este libro a la sefiorita Austen, hija mayor del Reverendo George
Austen, con todo el debido respeto de

La autora.

N.B. En esta Historia habra muy pocas fechas.



Enrique IV

Enrique IV subid al trono de Inglaterra, para su propia satisfaccion, en
el afio de 1399, tras haber convencido a su primo y predecesor Ricardo II de
renunciar a él en su favor, y de retirarse para el resto de su vida a Pomfret
Castle, donde resulté ser asesinado. Es de suponer que Enrique estuvo
casado, puesto que, en verdad, tuvo cuatro hijos, pero no esta en mi mano el
informar al lector sobre quién fue su esposa. Sea como fuere, no vivio para
siempre, pues al enfermar, su hijo el principe de Gales vino y se llevé la
corona; tras lo cual, el rey dio un largo discurso (para ello debo remitir al
lector a las obras teatrales de Shakespeare), y el principe dio otro aun mas
largo. Habiendo resuelto las cosas entre ellos de tal modo, el rey muri6 y
fue sucedido por su hijo Enrique, quien previamente le habia pegado una
buena paliza a Sir William Gascoigne.



Enrique V

Tras acceder al trono, este principe se reformo6 y se volvio bastante
amable, abandoné todas sus malas influencias y no volvié a darle mas
palizas a Sir William Gascoigne. Durante su reinado, Lord Cobham fue
quemado vivo, pero no recuerdo por qué. Luego su Majestad dirigio sus
pensamientos a Francia, adonde fue y en donde combatié en la famosa
batalla de Agincourt. Después se casé con la hija del rey, Catherine, una
mujer muy agradable, segiin nos cuenta Shakespeare. Sin embargo, y a
pesar de todo esto, muri6 y fue sucedido por su hijo Enrique.



Enrique VI

No puedo decir gran cosa sobre el buen juicio de este monarca.
Tampoco lo haria si pudiera, puesto que era un Lancaster. Imagino que el
lector ya lo sabe todo sobre las guerras entre él y el duque de York, que
pertenecia al bando de los buenos; si no es asi, deberia leer algun otro libro
de Historia, dado que yo no seré muy prolija en éste, pues en €l solo intento
descargar mi rencor y mostrar mi odio hacia toda esa gente cuyos partidos o
principios no coinciden con los mios, y no dar informacién. Este rey se caso
con Margarita de Anjou, una mujer cuyas angustias y desgracias fueron tan
grandes que casi hacen que yo, que la odio, sienta lastima por ella. Fue
durante este reinado cuando vivio Juana de Arco, que armé un buen lio con
los ingleses. No deberian haberla quemado, pero lo hicieron. Hubo varias
batallas entre los York y los Lancaster, en las cuales (como tiene que ser)
solian ganar los primeros. A la larga fueron vencidos completamente; el rey
fue asesinado, la reina mandada de vuelta a casa, y Eduardo IV accedio al
trono.



Eduardo IV

Este monarca so6lo fue famoso por su belleza y valentia, prueba de lo
cual la hallamos plasmada en el retrato que de él se ha hecho y en la
intrépida conducta que mostré al casarse con una mujer aunque estaba
comprometido con otra. Su esposa fue Elizabeth Woodvile, una viuda,
ipobre mujer!, que fue mas tarde recluida en un convento por ese monstruo
de la infamia y la avaricia que era Enrique VII. Una de las amantes de
Eduardo fue Jane Shore, sobre la que se ha escrito una obra, pero es una
tragedia y, por lo tanto, no merece la pena leerla. Tras haber llevado a cabo
todas estas nobles acciones, su Majestad murio, y fue sucedido por su hijo.



Eduardo V

Este desafortunado principe vivié tan poco tiempo que nadie pudo
pintar su retrato. Fue asesinado por una estratagema de su tio, cuyo nombre
era Ricardo III.



Ricardo II1

El personaje de este principe ha sido, en general, muy duramente tratado
por los historiadores, pero, al ser un miembro de los York, me inclino a
creer que era un hombre de lo mas respetable. De hecho, se ha afirmado con
mucha seguridad que mato a sus dos sobrinos y a su esposa, pero también
se ha dicho que no mat6 a sus dos sobrinos, lo que estoy dispuesta a dar por
cierto; y, si es el caso, también puede afirmarse que no mat6 a su mujer, ya
que si Perkin Warbeck fue realmente el duque de York, ¢por qué no iba a
ser Lambert Simnel la viuda de Ricardo? Fuese inocente o culpable, no
reind en paz durante mucho tiempo, puesto que Enrique Tudor E. de
Richmond, el mayor villano que existi6 nunca, armo un gran escandalo para
hacerse con la corona y, tras matar al rey en la batalla de Bosworth, le
sucedio.



Enrique VII

Este monarca se cas6 con la princesa Isabel de York poco después de su
ascenso al trono, a través de cuya alianza demostré claramente que
consideraba su derecho propio inferior al de ella, aunque aparentaba lo
contrario. De este matrimonio tuvo dos hijos y dos hijas, la mayor de las
cuales se caso con el rey de Escocia y tuvo la alegria de ser abuela de uno
de los mayores personajes del mundo. Pero ya tendré ocasion de hablar mas
extensamente de ella mas adelante. La mas joven, Mary, se casé primero
con el rey de Francia y después con el duque de Suffolk, de quien tuvo una
hija, que mas tarde fue madre de Lady Jane Grey, quien, aunque menos que
su adorable prima, la reina de los escoceses, fue una amable joven, famosa
por leer el griego mientras otros andaban de caceria. Fue durante el reinado
de Enrique VII cuando Perkin Warbeck y Lambert Simnel, mencionados ya
anteriormente, hicieron su aparicion; el primero, que fue torturado en el
potro, se refugio en la abadia de Beaulieu y fue decapitado por el conde de
Warwick; el segundo fue llevado a la cocina del rey. Su Majestad muri6 y
fue sucedido por su hijo Enrique, cuyo unico mérito fue el de no ser tan
malo como su hija Isabel.



Enrique VIII

Seria una ofensa para con mis lectores si no imaginase que estan tan
bien enterados como yo del reinado de este rey. Por eso les voy a ahorrar la
tarea de leer de nuevo lo que ya han leido antes, y a mi misma la molestia
de escribir lo que no recuerdo a la perfeccion, dando tan s6lo una somera
descripcion de los acontecimientos principales que marcaron su reinado.
Entre ellos deben figurar el del cardenal Wosley diciéndole al padre abad de
la abadia de Leicester que «habia venido para reposar sus huesos entre
ellos» o la reforma religiosa y el paseo del rey a caballo por las calles de
Londres con Ana Bolena. Sin embargo es justo y es mi deber declarar que
esta amable mujer fue completamente inocente de los crimenes de los que
fue acusada, de lo cual su belleza, elegancia y energia son pruebas
suficientes, sin mencionar sus solemnes declaraciones de inocencia, la
debilidad de los cargos que se le imputaban, y el caracter del rey; todo lo
cual afiade un punto mas de confirmacion, aunque quizd sea poco en
comparacion con aquéllos antes alegados a su favor.

Aunque no soy partidaria de citar muchas fechas, creo que es apropiado
dar algunas y, por supuesto, elegiré aquellas que resulten mas importantes
que el lector conozca; creo que es bueno informarle de que la carta de ella
al rey lleva fecha de 6 de mayo. Los crimenes y crueldades de este principe
son demasiado numerosos para ser mencionados (como confio que esta
Historia ha mostrado claramente), y nada se puede decir en su favor, salvo
que el hecho de abolir los monasterios y dejarlos al capricho de la ruinosa
depredacion del tiempo le ha sido infinitamente 1til al paisaje de Inglaterra
en general, lo que probablemente fue su principal motivo para hacerlo,
puesto que, de otro modo, ;por qué un hombre que ni siquiera es religioso
habria de tomarse tantas molestias para abolir algo que llevaba tanto tiempo



asentado en el reino? La quinta esposa de su Majestad fue la sobrina del
duque de Norfolk, quien, aunque universalmente absuelta de los crimenes
por los que fue decapitada, mucha gente cree que dejo una mala vida antes
de casarse; sin embargo, yo tengo muchas dudas al respecto, ya que era
pariente de ese noble duque de Norfolk que tan ardiente fue en la lucha por
la causa de la reina de Escocia, y que a la postre fue victima de ella. La
unica esposa del rey logré sobrevivirle, pero lo llevo a cabo con dificultad.
Su tnico hijo, Eduardo, le sucedio.



Eduardo VI

Como este principe tenia s6lo nueve afios en el momento de la muerte
de su padre, mucha gente lo consideraba demasiado joven para gobernar y,
al ser el difunto rey de la misma opinién, el hermano de su madre, el duque
de Somerset, fue elegido defensor del reino durante la minoria de edad del
principe. Este hombre fue, en general, de un caracter muy afable y es algo
asi como uno de mis favoritos, aunque de ninguna manera pretenda afirmar
que fuera igual a aquellos grandiosos hombres como el conde Roberto de
Essex, Delamere o Gilpin. Fue decapitado, de lo cual hubiese estado
orgulloso, y con razon, de haber sabido que ésa fue la muerte de la reina
Maria de Escocia; pero como era imposible que estuviese al tanto de lo que
aun no habia ocurrido, no parece que se sintiese especialmente encantado
con la modalidad que le tocé en suerte. Tras su muerte, el duque de
Northumberland se encargo del cuidado del rey y del reino, y llevo a cabo
su tarea en ambos casos tan bien que el rey murio y el reino le fue legado a
su nuera, la dama Jane Grey, la cual ya ha sido mencionada como lectora de
griego. El saber si realmente entendia esa lengua o si su estudio procedia en
ella de un simple exceso de vanidad, en lo que creo que siempre fue
notable, es algo que no se sabe a ciencia cierta. Fuese cual fuese la causa,
conservo durante toda su vida la misma apariencia de conocimiento y
desdén por aquello que generalmente era considerado un placer, puesto que
se declaraba disgustada por haber sido designada reina, y mientras la
llevaban al patibulo escribi6 una frase en latin y otra en griego al ver el
cuerpo muerto de su marido que pasaba por casualidad por ahi.



Maria

Esta mujer tuvo la buena suerte de ser propuesta para el trono de
Inglaterra, a pesar de las superiores pretensiones, méritos, y belleza de sus
primas la reina Maria de Escocia y Jane Grey. Y no es que pueda
compadecerme del reino por las desgracias que sufri6 durante su reinado,
puesto que se las merecia completamente por haber permitido que ella
sucediese a su hermano, lo cual fue un doble disparate, ya que deberian
haber previsto que, al morir sin hijos, iba a sucederia esa desgracia para la
humanidad, esa plaga de la sociedad que era Isabel. Fueron varios los que
cayeron martires de la religién protestante durante su reinado; imagino que
no menos de una docena. Se cas6 con Felipe, rey de Espafia, quien fue
famoso durante el reinado de su hermana por construir Armadas. Muri6 sin
descendencia, y entonces llegd el espantoso momento en el que la
destructora de toda comodidad, la falsa traidora de la confianza depositada
en ella y asesina de su prima la sucedio en el trono.



Isabel

La peculiar desgracia de esta mujer fue tener malos ministros. Ya que,
malvada como era, no podria haber cometido barbaridades de tanto calado
si esos infames e inmorales hombres no hubiesen conspirado con ella, y no
la hubiesen animado en sus crimenes. Sé que mucha gente ha afirmado y
creido que Lord Burleigh, Sir Francis Walsingham, y el resto de aquellos
que ocuparon los cargos principales del Estado eran ministros meritorios,
experimentados y capaces. Pero, joh!, qué ciegos deben de estar esos
escritores y lectores frente al verdadero meérito, al mérito despreciado,
descuidado y calumniado, si pueden persistir en esas opiniones tras
reflexionar que estos hombres, estos tan vanagloriados hombres, fueron tal
escandalo para su pais y su sexo por permitir y ayudar a su reina a encerrar
durante un periodo de diecinueve afios a una mujer que, si las
reivindicaciones de parentesco y dignidad no fuesen de utilidad, ya como
reina 0 como alguien que se digna a depositar confianza en ella, tenia
muchas razones para esperar ayuda y proteccion; y a la larga permitieron a
Isabel llevar a esta amable mujer a una prematura, desmerecida y
escandalosa muerte. ;Puede alguien, si reflexiona sé6lo un momento sobre
esta mancha, esta mancha eterna sobre su entendimiento y su personalidad,
permitir alguna alabanza a Lord Burleigh o Sir Francis Walsingham? ;Oh!
iCuanto debe haber sufrido esta fascinante princesa, cuyo unico amigo fue
el duque de Norfolk, y cuyos tinicos amigos ahora somos el sefior Whitaker,
la sefiora Lefroy, la sefiora Knight y una servidora, y que fue abandonada
por su hijo, encerrada por su prima, engafiada, acusada y vilipendiada por
todos!, jcuanto no habra sufrido su noble juicio cuando fue informada de
que Isabel habia ordenado su muerte! Sin embargo, lo aguanté con la mas
inquebrantable fortaleza, firme en sus opiniones, constante en su religion; y



preparada para encontrarse con el cruel destino al que habia sido
condenada, con una magnanimidad que sOlo podia proceder de una
inocencia consciente. Con todo, lector, ¢puede creer que algunos insensibles
y fanaticos protestantes la han llegado a insultar por esa firmeza en la
religion catolica que tanto honor reflejaba en ella? Pero ésta es una muestra
llamativa de que son sus estrechas almas y sus juicios prejuiciosos quienes
la acusan. Fue ejecutada en el Great Hall, en Fortheringay Castle (jsagrado
lugar!), el miércoles 8 de febrero de 1586, para eterno reproche de Isabel,
sus ministros, e Inglaterra en general. Conviene decir, antes de que
concluya por completo mi relato de esta malhadada reina, que fue acusada
de varios crimenes durante su periodo de reinado en Escocia, de lo cual, se
lo aseguro lo mas seriamente posible al lector, era absolutamente inocente;
no habiendo sido nunca culpable de nada mas que de las imprudencias en
las que fue traicionada por la franqueza de su corazén, su juventud y su
educacion. Habiendo eliminado, espero, mediante esta garantia toda
sospecha y toda duda que pueda haber surgido en la mente del lector debido
a lo que otros historiadores han escrito sobre ella, debo proceder a
mencionar los restantes sucesos que caracterizaron el reinado de Isabel. Fue
aproximadamente durante este periodo cuando Sir Francis Drake, el primer
marinero inglés que navego alrededor del mundo, vivio para ser el adorno
de su pais y de su profesion. Sin embargo, grande como era, y justamente
célebre como marinero, no puedo evitar predecir que seria igualado en este
siglo o en el proximo por alguien que, aunque solo joven ahora, ya promete
responder a las ardientes y optimistas expectativas de sus amigos y
familiares, entre los cuales debo considerar a la amable mujer a quien este
trabajo esta dedicado y a mi no menos amable persona.

Aunque de diferente profesion y brillando en una esfera diferente de la
vida, pero igualmente sobresaliente como conde, tal como Drake lo fuera
como marinero, tenemos a Robert Devereux Lord Essex. Este
desafortunado joven no era distinto en caracter al no menos desafortunado
Frederick Delamere. El simil puede llevarse atin mas lejos, e Isabel, el
tormento de Essex, puede ser comparada con Emmeline de Delamere. Seria
interminable el contar de nuevo las desgracias de este noble y valiente
conde. Sera suficiente con decir que fue decapitado el 25 de febrero, tras



haber sido Lord lugarteniente de Irlanda, tras haber puesto la mano en su
espada, y tras haber llevado a cabo otros servicios para su pais. Isabel no
sobrevivio durante mucho tiempo a su pérdida, y muri6 tan miserablemente
que, si no fuese un insulto a la memoria de Maria, hasta yo misma la
compadeceria.



Jacobo I

Aunque este rey tenia algunos defectos, de los cuales el principal fue el
permitir la muerte de su madre, considerandolo en términos generales, no
puedo evitar que me guste. Se cas6 con Ana de Dinamarca y tuvo varios
hijos; afortunadamente para €l, su hijo mayor, el principe Enrique, murio6
antes que su padre: si no, podria haber sufrido los males que sufri6 su
desgraciado hermano.

Como siento debilidad por la religion catélica, mucho me duele el
denunciar el comportamiento de cualquiera de sus miembros; pero siendo la
verdad, creo, algo muy excusable en un historiador, me veo en la obligacion
de decir que durante este reinado los catolicos de Inglaterra no se portaron
como caballeros con los protestantes. De hecho, su comportamiento para
con la familia real y ambas camaras del Parlamento debe ser justamente
tachado de poco cortés, e incluso Sir Henry Percy, sin duda el hombre mas
cultivado del partido, no tuvo nada de esa educacion general que es tan
universalmente agradable, y sus atenciones se limitaron por completo a
Lord Mounteagle.

Sir Walter Raleigh medré bajo este reinado y el precedente, y mucha
gente le guarda gran veneracién y respeto. Pero dado que era enemigo del
noble Essex, no tengo ninguna alabanza que dirigirle y, a todos aquellos que
deseen conocer los detalles de su vida, debo remitirles a la obra de la Critica
del sefior Sheridan, donde encontraran muchas anécdotas interesantes tanto
de él como de su amigo Sir Christopher Hatton. Su Majestad era de un
temperamento tan amable que predisponia a la amistad, y en ese aspecto,
estaba dotado de una vision mas profunda que mucha otra gente para
descubrir el mérito. Una vez oi una excelente charada respecto a una
alfombra, que me ha recordado el tema que me ocupa, y como creo que el



adivinarla proporcionara a mis lectores algo de diversion, me tomo la
libertad de presentarsela aqui.

Charada

Mi primera es lo que mi segunda fue para el rey Jacobo I, y td me la
pisoteas toda.

Los favoritos principales de su Majestad fueron Car, mas tarde
nombrado conde de Somerset, cuyo nombre tal vez tenga algo que ver con
la charada mencionada anteriormente; y George Villiers, mas tarde duque
de Buckingham. A la muerte de su Majestad, fue sucedido por su hijo
Carlos.



Carlos 1

Este amable monarca parecié haber nacido para sufrir las mismas
desgracias que su adorable abuela; desgracias que no podia merecer, ya que
era descendiente de ella. Nunca hubo tantos personajes detestables al
mismo tiempo en Inglaterra como en este periodo de la Historia; nunca
fueron tan escasos los hombres afables. Se limita a cinco el nimero de ellos
en todo el reino, ademas de los habitantes de Oxford, quienes fueron
siempre leales a su rey y fieles a sus intereses. L.os nombres de este noble
quinteto que nunca olvidé los deberes del stubdito ni viré bruscamente lejos
de su apego a su Majestad son los siguientes: el mismo rey, siempre firme
en su propio apoyo; el arzobispo Laud, el conde de Strafford, el vizconde
Faulkland y el duque de Ormond, los cuales casi nunca fueron menos
enérgicos y fervientes en pro de la causa. Mientras que los villanos del
momento conformarian una lista demasiado larga para ser escrita o leida;
por eso debo contentarme con mencionar a los lideres de la banda.
Cromwell, Fairfax, Hampden y Pym, que deben ser considerados como los
causantes originales de todos los disturbios, desgracias y guerras civiles en
los que Inglaterra se vio sumida durante varios afios. En este reinado, al
igual que en el de Isabel, me siento obligada, a pesar de mi carifio por los
escoceses, a considerarlos tan culpables como a gran parte de los ingleses,
puesto que se atrevieron a pensar de una forma diferente a su soberano, a
olvidar la adoraciéon que, como Estuardo que era, era su deber profesarle, a
rebelarse en su contra, a destronar y encarcelar a la desafortunada Maria, a
oponerse, engafiar y vender al no menos desafortunado Carlos. Los sucesos
del reinado de este monarca son demasiado numerosos para mi pluma, y el
exponer tantos acontecimientos (excepto los que a mi me atafien) no me
resulta interesante; siendo mi principal razén para acometer la escritura de



la Historia de Inglaterra el demostrar la inocencia de la reina de Escocia, de
lo que me congratulo haber hecho eficazmente, e insultar a Isabel, aunque
temo un poco haberme quedado corta en esta segunda parte de mi
proposito. Por lo tanto, como no es mi intencion dar un relato detallado de
las desgracias en las que este rey se vio envuelto a causa de la mala
conducta y crueldad de su Parlamento, me conformaré con absolverle del
reproche de gobierno tiranico y arbitrario del que a menudo se le ha
culpado. No es dificil hacerlo, creo, puesto que estoy segura de que con un
solo argumento convenceré a toda persona razonable y bien dispuesta,
cuyas opiniones hayan sido correctamente guiadas a través de una buena
educacion; y este argumento es que era un Estuardo.



El castillo de Lesley

Un novela epistolar inacabada

Al caballero Henry Thomas Austen

Sefor:

Me tomo la libertad, con la que a menudo me ha honrado, de dedicarle
una de mis novelas. Me apena que esté inacabada aunque me temo que,
tratandose de mi, siempre sera asi; el hecho que hasta donde ha llegado
pueda resultar demasiado trivial e indigna de usted es otra de las
preocupaciones de su humilde y agradecida servidora

La autora.

Los sefiores empleados de Demanda y Cia: tengan a bien pagar a Jane
Austen, soltera, la cantidad de cien guineas a cuenta de su humilde servidor

H. T. Austen



Carta primera

De la senorita Margaret Lesley a la senorita
Charlotte Lutterell

Lesley Castle, a 3 de enero de 1792

Mi hermano acaba de dejarnos. «Matilda (dijo cuando se despedia),
estoy seguro de que tu y Margaret le daréis a mi hija pequefia todo el
cuidado que deberia haber recibido de una madre indulgente, carifiosa y
amable». Las lagrimas rodaban por sus mejillas mientras pronunciaba estas
palabras: el recuerdo de aquella que habia deshonrado tan gratuitamente el
caracter maternal y violado tan abiertamente los deberes conyugales le
impidio afnadir nada mas; abrazo a su dulce hija y, tras despedirse de
Matilda y de mi, se separ60 de nosotras apresuradamente, se sentd en su
carroza y prosiguid camino de Aberdeen. jNunca existi0 un muchacho
mejor! jAh! jQué poco se merecia las desgracias que sufrio en el
matrimonio! jUn marido tan bueno para tan mala esposa! Ya sabes, mi
querida Charlotte, que la despreciable Louisa le abandoné a él, a su hija y
su reputacion hace unas semanas, en compafiia de Danvers y del sefior
Deshonral3l. {Nunca existi6 cara més dulce, figura més elegante ni corazén
menos afable que los que Louisa poseia! Su hija ya tiene los encantos
personales de su infeliz madre. {Mas valdria que heredase de su padre los
mentales! Actualmente Lesley tiene tan solo veinticinco afios y ya se ha
abandonado a la melancolia y a la desesperacion; jqué diferencia entre €l y
su padre! Sir George tiene cincuenta y siete y todavia continua siendo el
pretendiente, el frivolo mozalbete, el chaval alegre, el enérgico jovencito al
que tanto se parecia su hijo hace cinco afios, y como se ha presentado a si



mismo siempre que yo recuerde. Mientras nuestro padre esta revoloteando
por las calles de Londres, alegre, relajado e irreflexivo a la edad de
cincuenta y siete afios, Matilda y yo seguimos separadas de la humanidad
en nuestro viejo y decadente castillo, el cual se encuentra situado a dos
millas de Perth, en una firme roca que se alza dominante sobre una amplia
vista de la ciudad y sus encantadores alrededores. Pero, aunque retiradas de
practicamente del mundo (ya que no visitamos mas que a los M’Leods, los
M’Kenzies, los M’Phersons, los M’Cartneys, los M’Donalds, los
M’Kinnons, los M’Lellans, los M’Kays, los Macbeths y los Macduffs), no
nos encontramos aburridas ni infelices; al contrario, nunca hubo dos chicas
mas vivas, mas agradables o mas ingeniosas que nosotras; ni una sola hora
al dia queda pesadamente suspendida en nuestras manos. Leemos,
trabajamos, paseamos y, cuando estamos fatigadas de estas tareas,
aliviamos nuestras almas con una canciéon animada, con un baile gracil o
con algunos comentarios agudos y réplicas ingeniosas. Somos guapas, mi
querida Charlotte, mucho, y la mayor de nuestras perfecciones es que
nosotras mismas nos quedamos completamente impasibles ante ellas. Pero
entonces, ;por qué insisto en hablar de mi? Déjame mejor volver a los
elogios de nuestra querida sobrinita, la inocente Louisa, la cual en este
momento esta sonriendo encantadoramente en un dulce suefiecito mientras
descansa en el sofa. La amada criatura acaba de cumplir dos afios y es tan
guapa como se es a los veintidds, tan sensata como a los treinta y dos, y tan
prudente como a los cuarenta y dos. Para convencerte de esto te informaré
de que tiene una piel finisima y rasgos muy bonitos, que ya se sabe las dos
primeras letras del alfabeto y que nunca desgarra sus vestidos. Si aun no te
he convencido de su belleza, juicio y prudencia, no tengo nada mas que
declarar para respaldar mi afirmacion, y por tanto no tendras otra forma de
resolver el asunto que viniendo a Lesley Castle y, tras conocer
personalmente a Louisa, decidir por ti misma. jAh! Mi querida amiga, jqué
feliz me haria verte dentro de estas venerables paredes! Hace ahora cuatro
afilos desde que mi marcha de la escuela me separ6 de ti; el hecho de que
dos corazones tan bondadosos, tan estrechamente unidos por los lazos de la
comprension y de la amistad tuvieran que ser tan lejanamente distanciados



el uno del otro es algo de lo mas conmovedor. Yo vivo en Perthshire, ti en
Sussex.

Podriamos reunimos en Londres, si mi padre estuviese dispuesto a
llevarme y tu madre estuviera alli al mismo tiempo. Podriamos
encontrarnos en Bath, en Tunbridge; es mas, en cualquier otro sitio,
simplemente por estar juntas en el mismo lugar. Sélo nos queda esperar que
ese momento pueda llegar. Mi padre no regresara hasta el otofio, mi
hermano se ira de Escocia en pocos dias: esta impaciente por viajar.
jJuventud equivocada! Se convence en vano de que un cambio de aires
curara las heridas de un corazén roto. Estoy segura, mi querida Charlotte,
de que te uniras a mi en las oraciones por la recuperacion de la tranquilidad
de espiritu del infeliz Lesley, la cual sera siempre imprescindible para la de
tu sincera amiga

M. Lesley



Carta segunda

En respuesta de la senorita C. Lutterell a la
senorita M. Lesley

Glenford, a 12 de febrero

Te pido mil disculpas por haberme retrasado tanto en darte las gracias,
mi querida Peggy, por tu amable carta, lo cual, créeme, no habria aplazado
si cada segundo de mi tiempo de estas ultimas cinco semanas no hubiese
estado tan completamente ocupado por los arreglos necesarios para la boda
de mi hermana como para no dejarme tiempo que dedicarte a ti ni a mi
misma. Y ahora lo que mas me irrita de todo es que el matrimonio se ha
roto y todo mi trabajo se ha echado a perder. Imaginate qué decepcion mas
grande debe de ser para mi el caer en la cuenta de que, tras haber trabajado
dia y noche para tener preparada la cena de boda a tiempo, tras haber asado
suficiente carne de ternera, emparrillado cordero y estofado suficiente caldo
como para que les dure a los recién casados toda la luna de miel, me
encuentro con la humillacion de haber estado asando, emparrillando y
estofando la carne y a mi misma para nada. De hecho, mi querida amiga, no
recuerdo haber sufrido nunca una ofensa igual que la que sufri el lunes
pasado cuando mi hermana vino corriendo a buscarme a la despensa con la
cara tan blanca como la nata montada y me dijo que Henry se habia caido
del caballo, fracturado el craneo y, segin dijo su cirujano, se encontraba en
el mas grave peligro. «jDios mio! (dije yo). ¢Lo dices en serio? ;Por qué?
En nombre del cielo, ¢qué pasara con todas las viandas? No nos dara
tiempo a comerlas mientras estén en buen estado. En todo caso, llamaremos
al médico para que nos ayude. Deberia ser capaz de arreglarmelas con el



solomillo yo sola, mi madre se comera el caldo y el doctor y ti os acabais el
resto». En este momento me callé, al ver a mi pobre hermana caer como sin
vida sobre una de las comodas en las que guardamos nuestra manteleria.
Llamé inmediatamente a mi madre y a las criadas y al final conseguimos
que volviese en si; tan pronto como recuperd la conciencia, mostro la
determinacion de ir, en seguida, a buscar a Henry, y estaba tan
absolutamente empefiada en esta idea, que el impedir que la llevase a cabo
nos resultd la tarea mas dificil del mundo; sin embargo, mas a base de
fuerza que de stplicas, finalmente la convencimos para que fuese a su
habitacion; la acostamos en la cama donde continué durante unas horas
sufriendo las mas espantosas convulsiones. Mi madre y yo nos quedamos
en la habitacion con ella y, cuando algin momento de tolerable calma por
parte de Eloisa nos lo permitia, nos uniamos en sinceros lamentos por el
atroz derroche de nuestras provisiones que este suceso ocasionaria, y
elaborabamos algun plan para deshacernos de ellas. Estabamos de acuerdo
en que lo mejor que podiamos hacer era empezar a comérnoslas
inmediatamente y, por consiguiente, ordenamos que subieran el jamon frio
y la carne de ave y al instante iniciamos, con gran entusiasmo, nuestro plan
devorador. Habriamos intentado convencer a Louisa de que tomase una
alita de pollo, pero no se hubiera dejado persuadir. No obstante, estaba
mucho mas tranquila de lo que lo habia estado antes: las convulsiones que
habia sufrido habian dado paso a una inconsciencia casi perfecta.
Procuramos despertarla por todos los medios de que disponiamos, pero fue
en vano. Le hablé de Henry. «Querida Eloisa (le dije), no hay motivo para
que llores tanto por una nimiedad como ésta (estaba dispuesta a bromear
con el tema a fin de consolarla). Te pediria que no te preocupases. Como
ves, a mi no me molesta en absoluto, aunque, después de todo, puede que
yo sea quien mas sufra por ello, ya que no so6lo tengo que comerme todas
los platos que ya he alifiado, sino que si Henry se recupera (lo que, en
cualquier caso, no es demasiado probable) tendré que alifiar la misma
cantidad de nuevo; o si muere (como imagino que ocurrira), aun tendré que
prepararte otra cena cuando te cases con algun otro. Ya ves que, aunque
quiza ahora te aflija el pensar en el sufrimiento de Henry, tal vez muera
pronto, y de ese modo se acabara su dolor y tu estaras tranquila, mientras



que mi problema durara mucho mas, ya que, aunque trabaje lo mas duro
que pueda, estoy segura de que la despensa no se vaciara en menos de dos
semanas». De esta manera hice todo lo que estaba en mi mano para
consolarla, aunque sin ningun resultado, y cuando al final vi que no parecia
escucharme, me callé, y, dejandola a solas con mi madre, me bajé los restos
del jamén y el pollo y mandé a William a preguntar qué tal estaba Henry.
No esperaban que viviese muchas mas horas; murio ese mismo dia.
Pusimos todo el cuidado que pudimos para suavizarle el triste suceso a
Eloisa pero, a pesar de las precauciones, el dolor que le produjo la noticia
fue demasiado intenso para su buen juicio y siguié durante varias horas
sumida en un fuerte delirio. Todavia se encuentra muy enferma y sus
médicos temen mucho que sufra un empeoramiento. Por eso nos estamos
preparando para irnos a Bristol, donde se supone que estaremos a lo largo
de la proxima semana. Y ahora, mi querida Margaret, déjame hablarte un
poco de tus asuntos; en primer lugar, debo decirte que he sido informada
confidencialmente de esto: tu padre va a casarse; me siento poco inclinada a
creer un rumor tan desagradable, y a su vez no puedo desmentirlo por
completo. He escrito para mayor informacién sobre el asunto a mi amiga
Susan Fitzgerald, quien, al encontrarse actualmente en la cuidad, podra
darmela con seguridad. No sé quién es la dama. Creo que la resolucion de
viajar que ha tomado tu hermano es extremadamente acertada, ya que tal
vez pueda contribuir a borrar aquellos desagradables sucesos que tanto le
han afligido ultimamente.

Me alegra descubrir que, aunque apartadas del mundo, Matilda y td no
estais aburridas ni infelices; que nunca descubras lo que es estarlo es el
deseo de tu sinceramente afectuosa

C.L.

P.D. Acabo de recibir en este instante le respuesta de mi amiga Susan, la
cual te adjunto, y de la que sacaras tus propias conclusiones.

La carta adjunta



Mi querida Charlotte:

No podias haber solicitado a nadie mejor que a mi informacién acerca
del rumor del matrimonio de Sir George Lesley. Sir George esta
efectivamente casado; yo misma estuve presente en la ceremonia, lo cual no
te sorprenderd, al firmar esta carta como tu afectuosa

Susan Lesley



Carta tercera

De la senorita Margaret Lesley a la senorita C.
Lutterell

Lesley Castle, a 16 de febrero

Saqué mis propias conclusiones acerca de la carta que me adjuntaste, mi
querida Charlotte, y ahora te diré cudles fueron. Razoné que si mediante
este segundo matrimonio Sir George tuviese una segunda familia, nuestra
fortuna se veria considerablemente disminuida; si su mujer fuese de natural
derrochadora, le animaria a perseverar en ese alegre y disipado modo de
vida, para lo cual no necesitaria demasiado apoyo, me temo, pues ya ha
demostrado no ser sino demasiado perjudicial para su salud y su fortuna;
que ella pasaria a ser ahora duefia de aquellas joyas que una vez adornaron
a nuestra madre y que Sir George nos habia prometido desde siempre; que
si ellos no vinieran a Perthshire, no podria satisfacer la curiosidad que me
producia el contemplar a mi madrastra, y que si lo hacian, Matilda no
volveria a sentarse a la cabeza de la mesa de su padre.

Estas eran, mi querida Charlotte, las melancdlicas reflexiones que se
agolpaban en la imaginacion tras examinar concienzudamente la carta que
te envié Susan; las mismas que se le ocurrieron a su vez a Matilda al
instante de haberla examinado ella. Las mismas ideas, los mismos miedos le
ocuparon inmediatamente la mente, y no sé cual de ellas la angustié mas: si
la probable disminucion de nuestra fortuna o su propia distincion. Ambas
ardemos en deseos de saber si lady Lesley es guapa y qué opinion te
merece; dado que la honras con el apelativo de amiga, nos complace pensar
que debe de ser amable.



Mi hermano ya esta en Paris. Tiene la intencion de irse de alli en unos
pocos dias y de ponerse en ruta hacia Italia. Escribe en un tono mas alegre,
dice que el aire de Francia le ha hecho recuperar la salud y el animo; que ha
dejado completamente de pensar en Louisa en todos los sentidos, tanto con
lastima como con afecto, y que incluso se siente agradecido por su fuga, ya
que encuentra muy divertido el ser soltero de nuevo. Puedes imaginar por
ello que ha recobrado por completo esa graciosa alegria, ese enérgico
ingenio que en su dia hacian de €l un ser tan extraordinario. Cuando
conoci6 a Louisa por primera vez, hace poco mas de tres afos, era uno de
los muchachos mas despiertos y agradables de su edad. Pero creo que nunca
llegaste a oir los detalles de su primer encuentro con ella. Comenzo6 en la
casa de Cumberland de nuestro primo, el coronel Drummond, donde pasaba
las Navidades y donde cumpli6 los veintidos. Louisa Burton era hija de un
pariente lejano de la sefiora Drummond, quien, habiendo muerto pocos
meses antes en extrema pobreza, dejo a su unica hija, que en ese momento
tenia unos dieciocho afios, bajo la custodia de cualquier familiar que
quisiera ocuparse de ella. La sefiora Drummond fue la Uinica que se mostré
dispuesta. Asi pues, Louisa fue alejada de una miserable casa de campo en
Yorkshire y llevada a una elegante mansion de Cumberland, y paso de la
angustia pecuniaria que la pobreza podia ocasionar a todo el elegante
entretenimiento que el dinero podia comprar.

Louisa era malhumorada y astuta por naturaleza; pero su padre le
ensefio a disfrazar su verdadero temperamento bajo la apariencia de una
insinuante dulzura, siendo éste muy consciente de que solo si se casaba
tendria oportunidad de no pasar hambre; él se congratulaba pensando que
con esa mezcla de belleza personal junto con unos modales delicados y un
agradable discurso, podria colocarse en posicion de gustarle a algun joven
que pudiera permitirse casarse con una chica que no tuviera ni un chelin.
Louisa participé a la perfeccién en los planes de su padre y resolvio
seguirlos con toda atencion y esmero. A fuerza de perseverancia y
dedicacion, finalmente habia disfrazado tan perfectamente su temperamento
innato bajo la mascara de la inocencia y la dulzura como para imponerlo a
cualquiera que no hubiera descubierto su verdadero caracter mediante una
larga y constante relacion intima con ella. Asi era Louisa, cuando el



desventurado Lesley la contempldo por vez primera en la casa de
Drummond. Su corazén, que era (usando tu comparacion favorita) tan
delicado, dulce y suave como la nata montada, no pudo resistirse a sus
encantos. En muy pocos dias ya se estaba enamorando; de hecho, poco
después se enamoré y, antes de que pasase un mes de haberla conocido, ya
se habia casado con ella. Al principio, mi padre se sentia tremendamente
disgustado ante esa union tan precipitada e imprudente; pero cuando se dio
cuenta de que no les importaba en absoluto, pronto se reconcilio con el
matrimonio. La finca que mi hermano posee cerca de Aberdeen, que recibio
como recompensa de su tio abuelo (independiente de la de Sir George), era
mas que suficiente para mantenerles a él y a mi hermana desahogados y con
holgura. Durante los primeros doce meses, nadie podia haber sido mas feliz
que Lesley, y nadie aparentemente mas amable que Louisa, que actuaba de
un modo tan verosimil, y se comportaba tan prudentemente que, aunque
Matilda y yo a menudo pasabamos varias semanas con ellos, ninguna de las
dos sospechabamos nada acerca de su verdadero temperamento. Sin
embargo, tras el nacimiento de Louisa, el cual uno podria haber pensado
que habria intensificado su respeto por Lesley, la mascara que tanto tiempo
habia mantenido fue gradualmente apartandose, y, como probablemente se
sentia segura del afecto de su marido (que de hecho parecia haber
aumentado, si eso fuera posible, tras el nacimiento de su hija), no
aparentaba hacer esfuerzos para evitar que ese afecto disminuyera cada vez
mas. De este modo, nuestras visitas a Dunbeath eran menos frecuentes Yy,
con mucho, menos agradables de lo que solian ser. Nuestra ausencia nunca
fue, sin embargo, mencionada o lamentada por Louisa, quien se sentia
infinitamente mas feliz en compaiiia del joven Danvers, al que conocié en
Aberdeen (él estudiaba en una universidad de alli) que en compaifiia de
Matilda y de tu amiga, aunque en verdad nunca hubo chicas mas agradables
que nosotras. Ya conoces el triste final de la felicidad conyugal del
matrimonio Lesley; no voy a insistir. Adiés, mi querida Charlotte; aunque
aun no he mencionado nada sobre el asunto, espero que al menos te creas
que pienso y siento mucho el dolor de tu hermana. No tengo ninguna duda
de que el aire puro de las colinas de Bristol lo eliminaran por completo,



borrando de su mente el recuerdo de Henry. Tuya siempre, mi querida
Charlotte,

M.L.



Carta cuarta

De la senorita C. Lutterell a la seniorita M. Lesley

Bristol, a 27 de febrero.

Mi querida Peggy:

Acabo de recibir tu carta; al haberla mandado tu a Sussex y encontrarme
yo en Bristol, han tenido que reenviarmela y, debido a un inexplicable
retraso, acaba de llegarme en este mismo instante. Te doy las gracias por el
relato que contiene sobre el primer encuentro, el amor y el matrimonio de
Lesley y Louisa, lo cual no me ha entretenido menos pese a habérseme
relatado varias veces con anterioridad.

Tengo la satisfaccion de informarte de que hay motivos para creer que la
despensa esta, a estas alturas, practicamente vacia, ya que dimos a los
sirvientes ordenes especificas de comer todo lo que pudieran y de llamar a
un par de asistentas para que les ayudasen. Nosotras nos llevamos un pastel
de pichon, un pavo frio, una lengua fria, y media docena de gelatinas, de lo
que afortunadamente nos deshicimos en menos de dos dias desde que
llegamos, con la ayuda de nuestra casera, su marido y sus tres hijos. La
pobre Eloisa esta atin tan mal de salud y de animo que mucho me temo que
el aire de Bristol, por saludable que sea, no haya sido capaz de hacer salir a
Henry de su recuerdo.

Me preguntas si tu nueva madrastra es guapa y agradable: te daré ahora
una descripcion exhaustiva de sus encantos fisicos y mentales. Es pequefia
y extremadamente bien hecha; es de natural palida, pero se echa mucho
colorete; tiene unos ojos y dientes delicados, como se cuidara de hacerte
saber en cuanto te vea, y en conjunto es muy bonita. Tiene un humor



extraordinariamente bueno cuando se sale con la suya, y es muy alegre
cuando no esta de malas. Es derrochadora por naturaleza y no muy emotiva;
no lee nada salvo las cartas que recibe de mi, y nunca escribe nada salvo las
respuestas. Toca el piano, canta y baila, pero no tiene gusto para ello, ni
sobresale en ninguna de las tres cosas, aunque dice que le gustan
apasionadamente. Quiza me halagues sorprendiéndote de que alguien de
quien hablo con tan poco carifio pueda ser mi amiga especial; pero, si te
digo la verdad, nuestra amistad surgio mas de un capricho por su parte que
de una estima por la mia. Pasamos juntas dos o tres dias en Berkshire, con
una dama con la que las dos resultamos estar emparentadas. Durante
nuestra visita, debido a un tiempo extraordinariamente malo y a un grupo de
gente especialmente esttpida, fue tan buena como para sentir una intensa
debilidad por mi, la cual muy pronto cuajo en una franca amistad y acabo
en una solida correspondencia. Probablemente a estas alturas ella esta tan
cansada de mi como yo lo estoy de ella, pero como ella es demasiado
educada y yo demasiado cortés para decirlo, nuestras cartas todavia son tan
frecuentes y afectuosas como siempre, y nuestro apego, tan firme y sincero
como al principio. Con lo que le gustan los placeres de Londres y de
Brighthelmstone, seguramente encuentre muy dificil el persuadirse de la
curiosidad que le pueda producir el conocerte, incluso a costa de dejar
aquellos lugares favoritos de disipacion por la melancélica —aunque
venerable— penumbra del castillo que habitas. Sin embargo, si encuentra su
salud dafiada a causa de demasiada diversion, quizas adquiera la suficiente
fortaleza para emprender un viaje a Escocia con la esperanza de que éste
resulte ser al menos beneficioso para su salud, si no propicio para su
felicidad. Siento decir que creo que tus miedos acerca del caracter
derrochador de tu padre, de tu propia fortuna, de las joyas de tu madre y de
las consecuencias para tu hermana no estan sino completamente
fundamentados. Mi amiga tiene cuatro mil libras, y probablemente gaste al
afio aproximadamente la misma cantidad en ropa y lugares publicos, si
puede conseguirlo. Seguramente no se atrevera a reprocharle a Sir George
la manera de vivir a la que tanto tiempo ha estado acostumbrado; y, por
tanto, hay razones para pensar que viviras muy acomodada si es que logras
que te llegue algo de dinero. Imagino que las joyas también seran



indudablemente suyas, y tiene logica el pensar que presidira la mesa de su
marido antes que la hija de €él. Pero dado que un tema tan delicado como
éste ha de angustiarte necesariamente, no insistiré mas.

La indisposicion de Eloisa nos ha llevado a Bristol en una época del afio
tan poco comun, que desde que vinimos s6lo hemos visto a una familia
distinguida. El sefior y la sefiora Marlowe son una gente muy agradable; la
mala salud de su hijo fue lo que ocasion6 su llegada aqui; puedes imaginar
que, al ser la tnica familia con la que podemos conversar, nos encontramos
en un estado de estrecha y reciproca intimidad con ellos; de hecho, los
vemos casi todos los dias, y ayer cenamos con ellos. Pasamos un dia muy
agradable y cenamos realmente bien aunque, a decir verdad, la ternera
estaba terriblemente cruda y el curry no estaba condimentado. Durante el
tiempo que durd la cena no pude evitar desear haber estado presente en el
momento de aliflarlo. Un hermano del sefior Marlowe, el sefor Cleveland,
esta ahora con ellos; es un joven guapo y parece tener mucho que decir. Yo
le digo a Eloisa que deberia echarle el lazo, pero no parece gustarle nada la
propuesta. Me gustaria ver a la chica casada, y Cleveland tiene un
patrimonio buenisimo. Quiza te extrafie que no me tenga en cuenta a mi
misma del mismo modo que tengo en cuenta a mi hermana para mis
proyectos matrimoniales; pero si te digo la verdad, nunca he deseado tener
un papel mas protagonista en una boda que el de supervisar y dirigir la
cena; y por eso, mientras tenga algun conocido que se case por mi, nunca
pensaré en casarme yo misma, ya que, sospecho, no tendria tanto tiempo
para alifiar mi propia cena de boda como tengo para alifiar las de mis
amigos. Sinceramente tuya,

C.L.



Carta quinta

De la senorita Margaret Lesley a la senorita
Charlotte Lutterell

Lesley Castle, a 18 de marzo.

El mismo dia en que recibi tu ultima y amable carta, Matilda recibi6é una
de Sir George, fechada en Edimburgo y en la que nos informaba de que
seria él quien tendria el placer de presentarnos a Lady Lesley a la noche
siguiente. Esto, como supondras, nos sorprendiéo considerablemente,
debido, especialmente, a que tu relato acerca de la dama nos dio razones
para creer que habia pocas posibilidades de que visitara Escocia en un
momento en el que Londres debia de ser tan divertido. Sin embargo, como
era nuestro deber estar encantadas ante una sefial de condescendencia como
era la visita de Sir George y Lady Lesley, nos preparabamos para
corresponder con una respuesta que expresase la felicidad que
experimentabamos ante la expectativa de tal bendicion, cuando,
afortunadamente, nos acordamos de que, como iban a llegar al castillo la
noche siguiente, a mi padre le seria imposible recibirla antes de irse de
Edimburgo, y nos contentamos con dejarles que se imaginasen que éramos
tan felices como se esperaba que lo fuésemos. Llegaron a las nueve de la
noche del dia siguiente, acompafiados por uno de los hermanos de Lady
Lesley. La dama se corresponde a la perfeccion con la descripcién que me
mandaste de ella, excepto en que a mi no me resulta tan bonita como ta
pareces considerarla. No tiene una cara fea, pero hay algo tan poco
majestuoso en su mindscula figura, que hace que parezca un enano
insignificante si se la compara con la elegante estatura que tenemos Matilda



y yo. Habiendo ahora satisfecho completamente su curiosidad por vernos
(Ia cual debe haber sido inmensa para haber hecho mas de cuatrocientas
millas), ya empieza a mencionar su vuelta a la ciudad, y nos ha pedido que
la acompafiemos. No podemos rechazar su peticién, puesto que esta
secundada por las 6rdenes de nuestro padre, y terciada por las stplicas del
sefior Fitzgerald, el cual es ciertamente uno de los jovenes mas agradables
que he visto nunca. Aun no se ha decidido cuando nos iremos, pero cuando
quiera que sea, esta claro que tendremos que llevar a nuestra pequefia
Louisa con nosotros. Adios, mi querida Charlotte, Matilda se une a los
mejores deseos, para ti y Eloisa, de la siempre tuya,

M.L.



Carta sexta

De Lady Lesley a la senorita Charlotte Lutterell

Lesley Castle, a 20 de marzo

Llegamos aqui, mi dulce amiga, hara unas dos semanas y ya me
arrepiento de corazén haber dejado alguna vez nuestra encantadora casa de
Portman Square por este sombrio castillo envejecido por el desgaste del
clima. No puedes hacerte una idea de lo espantoso que es, con esa forma de
mazmorra que tiene. De hecho, esta colgado en una roca de apariencia tan
absolutamente inaccesible, que esperaba que me subiesen tirando de una
cuerda; y me arrepenti sinceramente de haber satisfecho la curiosidad de
contemplar a mis hijas a costa de verme obligada a entrar en su prision de
una manera tan peligrosa y ridicula. Pero tan pronto como me encontré a
salvo dentro de este tremendo edificio, me consolé con la esperanza de ver
mi animo reavivado gracias a la vision de dos chicas tan hermosas como se
me habia dicho en Edimburgo que eran las sefioritas Lesley. Pero
nuevamente, no encuentro otra cosa que decepcion y sorpresa. Matilda y
Margaret Lesley son dos chicas enormes, altas, fuera de lo comun,
demasiado grandes, en definitiva, con la estatura perfecta para habitar un
castillo en comparacion casi tan largo como ellas. Desearia, mi querida
Charlotte, que pudieras tan so0lo contemplar estas gigantas escocesas; estoy
segura de que te darian un susto de muerte. Haran muy buen contraste
conmigo, asi que las he invitado a que me acompafien a Londres, donde
espero estar en el curso de las proximas dos semanas. Ademas de estas dos
bellas damiselas, conoci a una pequefia y divertida mocosa, la cual creo que
es pariente de ellas: me dijeron quién era y me contaron un requilorio



larguisimo acerca de su padre y de la sefiorita Nosequién, que ya he
olvidado por completo. Odio el escandalo y detesto a los nifios. Desde que
vine aqui he sido acosada con pesadas visitas de un grupo de desdichados
escoceses con nombres terriblemente dificiles; eran tan educados, me
hicieron tantas invitaciones, y hablaron tan pronto de venir otra vez, que no
pude evitar ofenderlos. Supongo que no volveré a verlos y, sin embargo,
formamos una familia tan ridicula, que no sé qué voy a hacer. Estas chicas
no saben nada de musica, sino de aires escoceses; no tienen dibujos, sino
montafias escocesas; y no tienen libros, sino poemas escoceses; y yo odio
todo lo escocés. Normalmente puedo pasarme la mitad del dia en el bafio
con gran placer, pero ;por qué he de arreglarme aqui, si no hay ni una sola
criatura en la casa a quien tenga algun deseo de agradar? Acabo de tener
una conversacion con mi hermano en la que me ha ofendido mucho, de la
cual, como no tengo nada mas divertido que contarte, te daré todos los
detalles. Has de saber que durante estos ultimos cuatro o cinco dias
sospechaba mucho que William sentia debilidad por mi hija mayor. Por mi
parte, si hubiese estado dispuesta a enamorarme de alguna mujer, no habria
elegido a Matilda Lesley como el objeto de mi pasién, puesto que no hay
nada que odie mas que una mujer alta; sin embargo, no existe explicacion
para los gustos de algunos hombres y, como William mide también casi dos
metros, no es extraflo que sienta debilidad por esa altura. Ahora, dado que
le tengo un gran carifio a mi hermano y sentiria mucho verle infeliz, como
imagino que sucederia si no pudiera casarse con Matilda, y puesto que
ademas sé que sus circunstancias no le permitirian casarse con ninguna otra
que no tuviese dinero, y Matilda depende completamente de su padre, el
cual no tendra ni disposicion propia ni mi permiso para darle a ella algo en
la actualidad, pensé que seria una buena accion hacia mi hermano el
hacérselo saber, para que pudiese elegir por si mismo entre vencer su pasion
u optar por el amor y la desesperacién. De esta manera, al encontrarme esta
mafiana a solas con él en una de las viejas y horribles habitaciones de este
castillo, abordé la cuestion de este modo:

—Bien, mi querido William, ;qué piensas de estas chicas? Por mi parte,
no las encuentro tan poco atractivas como esperaba, pero tal vez pienses



que tengo debilidad por las hijas de mi marido, y a lo mejor estas en lo
cierto. Se parecen tanto a Sir George que es natural pensarlo...

—Mi querida Susan —grito él en un tono de lo mas sorprendido—, jno
piensas realmente que se parecen en lo mas minimo a su padre! jEl es tan
poco atractivo! Pero te pido perdon, habia olvidado por completo con quién
estaba hablando.

—ijOh, no me importa! —respondi—, todo el mundo sabe que Sir
George es horriblemente feo, y te aseguro que a mi siempre me ha dado
miedo.

—Me sorprendes mucho —replic6 William— con eso que me cuentas
respecto a Sir George y sus hijas. No puedes pensar en tu marido como
alguien con tan pocos encantos personales como dices, ni, sin duda, puedes
ver ningun parecido entre él y las sefioritas Lesley, quienes son, en mi
opinion, completamente diferentes a él y de lo mas guapas.

—Si ésa es tu opinion respecto a las chicas, eso prueba la belleza de su
padre, ya que, si ellas son tan diferentes a él y tan guapas al mismo tiempo,
es natural pensar que él es muy poco atractivo.

—De ninguin modo —dijo él—, puesto que lo que puede hacer bonita a
una mujer puede resultar desagradable en un hombre.

—Pero ti mismo —respondi— admitiste hace s6lo unos minutos que
era muy poco atractivo.

—Los hombres no pueden juzgar la belleza de su propio sexo —dijo él.

—Ni hombres ni mujeres pueden pensar que Sir George sea pasable.

—Bien, bien —dijo—, no vamos a disputarnos sobre su belleza, pero tu
opinién sobre sus hijas es sin duda muy extrafia; pues si te entendi bien,
jdijiste que no las has encontrado tan poco atractivas como te esperabas!

—¢Por qué?, ;sentonces tu si las encuentras menos atractivas? —dije yo.

—Apenas me creo que hables en serio —replico— cuando te refieres a
sus personas de una manera tan extraordinaria. ;INo crees que las sefioritas
Lesley son dos jovenes muy guapas?

—iDios! {No! —grité— jMe parecen terriblemente poco atractivas!

—:Poco atractivas? —respondi6—. Mi querida Susan, jno puedes
pensar asi de verdad! ;Por qué? ;A qué rasgo de la cara de cualquiera de
ellas puedes poner reparos?



—ijAh! Espérame para eso —respondi yo—. Venga, empezaré con la
mayor, con Matilda. ;Puedo, William? —Me hice pasar por todo lo astuta
que pude mientras lo decia, con el fin de avergonzarle.

—Se parecen tanto —dijo— que debo suponer que los defectos de una
seran los defectos de ambas.

—Pues bien, en primer lugar, jlas dos son tan horriblemente altas!

—En efecto, son mas altas que ti —dijo con una sonrisa impertinente.

—No —dije yo—, eso no lo sé.

—Bueno —continu6—, pero aunque su estatura esté por encima de lo
comun, sus figuras son absolutamente elegantes; y en cuanto a su cara, sus
0j0S son preciosos.

—La tremenda apariencia de esas figuras despampanantes nunca podra
parecerme elegante en grado alguno, y en cuanto a sus ojos, son tan altas
que nunca pude forzar mi nuca lo suficiente como para mirarlos.

—Ya —dijo—, no sé si has hecho bien en no intentarlo, ya que quiza te
deslumbrasen con su brillo.

—iOh, ciertamente! —dije yo, con la mayor de las complacencias,
porque te aseguro, mi querida Charlotte, que no me senti ofendida en lo mas
minimo, aunque por lo que sigui6 cabe suponer que William era consciente
de haberme dado motivos para ello, ya que acercandoseme y cogiendo mi
mano, dijo—: no pongas esa cara tan solemne, Susan, jme haras creer que
te he ofendido!

—¢Ofenderme?, querido hermano, ¢como se te ha ocurrido algo asi? —
respondi—. jDe verdad que no! Te aseguro que no estoy en absoluto
sorprendida de que seas un ardiente defensor de la belleza de esas chicas.

—Bien —interrumpié William—, pero recuerda que aun no hemos
terminado nuestra discusion acerca de ellas. ;Qué defecto encuentras en su
cutis?

—iSon tan horriblemente palidas!

—Siempre tienen algo de color y, tras algo de ejercicio, éste aumenta
considerablemente.

—Si, pero si alguna vez lloviese en esta parte del mundo, nunca serian
capaces de crecer mas de lo que ya han crecido; excepto si se divierten
corriendo de aca para alla en estas horribles y viejas galerias y antesalas.



—Bueno —respondié mi hermano en tono de enfado y lanzandome una
mirada impertinente—, puede que tengan poco color, pero al menos es todo
suyo.

Esto fue demasiado, mi querida Charlotte, porque estoy segura de que
con esa mirada tuvo la insolencia de dudar de la realidad del mio. Pero
estoy segura de que tu justificards mi comportamiento al verme tan
cruelmente insultada, ya que puedes atestiguar cuantas veces he protestado
contra el hecho de llevar colorete, y cuantas veces te he dicho lo mucho que
lo detesto. Y te aseguro que mi opinion es todavia la misma. Pues bien, no
pudiendo aguantar las dudas de mi hermano, sali inmediatamente de la
habitacion y desde entonces he estado en mi vestidor escribiéndote. jQué
carta mas larga me ha salido! Pero no debes esperar recibir otra igual
cuando haya llegado a la ciudad, puesto que sélo en Lesley Castle uno tiene
tiempo para escribir incluso a Charlotte Lutterell. Estaba tan enfadada por
la mirada de William que no pude armarme de suficiente paciencia para
quedarme y aconsejarle acerca de su apego a Matilda, que es lo que me
habia llevado en un principio, por puro amor hacia él, a entablar la
conversacion. Y debido a ésta, ahora estoy tan completamente convencida
de su intensa pasion por ella, que estoy segura de que nunca querra oir
hablar del asunto, y por lo tanto no he de tomarme mas molestias por €l ni
por su favorita. Adids, querida mia. Afectuosamente tuya,

Susan L.



Carta septima

De la senorita C. Lutterell a la seniorita M. Lesley

Bristol, a 27 de marzo.

Esta semana he recibido tu carta y la de tu madrastra, las cuales me han
entretenido mucho, puesto que me hacen ver que ambas estais
completamente celosas de la belleza de la otra. Es muy curioso que dos
mujeres bonitas, de hecho, madre e hija, no puedan estar en la misma casa
sin discutir sobre sus respectivas caras. Convéncete de que ambas sois muy
guapas y no digas nada mas sobre el asunto. Supongo que debo enviar esta
carta a Portman Square, donde probablemente (por grande que sea tu afecto
por el castillo de los Lesley) no lamentaras encontrarte. A pesar de lo que
diga la gente sobre las verdes praderas y el campo, siempre fui de la opinion
de que Londres y sus diversiones pueden ser muy agradables durante un
tiempo, y seria muy feliz si los ingresos de mi madre le permitieran
llevarnos a sus edificios y jardines publicos durante el invierno. Siempre he
anhelado especialmente ir a Vaux-Hall, para ver si la carne de vaca se corta
tan fina como dicen, ya que sospecho ligeramente que poca gente entiende
tan bien como yo el arte de cortar una rodaja de carne de vaca; seria dificil
que no supiera nada del asunto, dado que fue la parte de mi educaciéon que
mas esfuerzo me cost6. Mama siempre me consider6 su mejor alumna;
aunque cuando papa vivia, Eloisa era su preferida. Efectivamente, nunca
hubo dos caracteres mas diferentes en el mundo. A las dos nos encantaba
leer. Ella preferia las cronicas; yo las recetas. A ella le encantaba hacer
dibujos y a mi caldo de gallina. Nadie cantaba mejor que ella, y nadie hacia
pasteles mejor que yo. Y asi sigue siendo desde que somos nifias. La Unica



diferencia es que las entonces tan frecuentes disputas sobre cual de nuestras
tareas era de mejor calidad ya se han acabado. Desde hace varios afios
hemos llegado al acuerdo de admirar siempre los trabajos de la otra; yo
nunca me pierdo escuchar su musica, y ella es igual de constante comiendo
mis pasteles. Al menos ésta era la situacion hasta que Henry aparecio en
Sussex. Antes de la llegada de su tia a nuestro barrio, donde, como sabes, se
instal6 hace aproximadamente un afio, las visitas de él se habian producido
en dias muy concretos y habian sido de una misma duracién, fijada con
antelacion; pero tras su mudanza a la mansion, que esta a un paseo de
nuestra casa, éstas se volvieron mas frecuentes y largas. Como puedes
imaginar, esto no podia ser agradable para la sefiora Diana, enemiga
declarada de todo lo que no sea dirigido por el decoro y la formalidad, o
que se asemeje hasta en lo mas minimo a una educacién buena y
acomodada. Tan grande era su aversion por el comportamiento de su
sobrino, que a menudo la he oido soltar tales indirectas sobre ello a su cara
que, si en esos momentos Henry no hubiese estado inmerso en una
conversacion con Eloisa, habrian captado su atencion y le habrian
angustiado sobremanera. La alteracion en el comportamiento de mi
hermana al que antes he aludido tuvo lugar entonces. Ya no parecia respetar
el acuerdo al que habiamos llegado acerca de admirar lo que hiciera la otra;
y aunque yo aplaudia constantemente incluso los bailes campestres que ella
organizaba, ni uno de los pasteles de pichon de mi cosecha obtuvo de ella
una sola palabra de aprobacién. Esto hubiera sido mas que suficiente para
encenderla a una; sin embargo, fui tan fria como la crema de queso y, tras
haber disefiado mi plan y maquinado una venganza, estaba decidida a dejar
que hiciese las cosas a su manera y a no hacerle ni un solo reproche. Mi
plan consistia en tratarla a ella como me habia tratado a mi, y, aunque me
pintase mi propio retrato o tocase Malbrook (que es la Unica melodia que
siempre me ha gustado de verdad), no decir «Gracias, Eloisa»; aunque
durante muchos afios habia constantemente gritado con falsedad siempre
que tocaba: «Bravo!, bravissimo!, encora!, da capo!, allegretto!, con
expressione!» y «poco presto!», junto con otras estrafalarias palabras, todas
ellas, que, como Eloisa me decia, expresaban muy bien mi admiracion; e
imagino que asi es, ya que veo varias de ellas en todas y cada una de las



paginas de todos los libros de musica: supongo que seran los sentimientos
del compositor.

Cumpli mis planes con gran presteza. No puedo decir con éxito porque,
jay de mi!, mi silencio mientras ella tocaba no parecia disgustarle; de
hecho, todo lo contrario; un dia me dijo: «Bien Charlotte, me alegro mucho
de ver que por fin has abandonado esa ridicula costumbre de: vitorear mi
ejecucion al clavicordio hasta causarme dolor de cabeza y quedarte ronca.
Te agradezco mucho que te guardes tu admiracion para ti». Nunca olvidaré
la respuesta tan ingeniosa que le di a este comentario. «Eloisa —dije—, te
pido que estés tranquila con respecto a estos temores en el futuro, puesto
que estate segura de que siempre me guardaré mi admiracién para mi y mis
pasatiempos, y nunca la extenderé a los tuyos». Esta fue la tinica cosa dura
que he dicho en mi vida; no es que a menudo no me haya sentido satirica,
pero era la primera vez que hacia publicos mis sentimientos.

Imagino que nunca hubo dos jovenes que se tuvieran mas carifio que
Henry y Eloisa; no, el amor de tu hermano por la sefiorita Burton no podia
ser tan fuerte, aunque fuese mas violento. Puedes imaginarte lo afectada que
debia de estar mi hermana al hacerle él una jugarreta como ésa. jPobre
chica!, ain lamenta su muerte con la misma constancia aunque lleva muerto
mas de seis semanas; pero hay a quienes estas cosas les afectan mas que a
otros. El mal estado de salud en el que la ha sumido su pérdida la hace estar
tan débil y ser tan incapaz de sobreponerse al mas minimo esfuerzo, que ha
estado la mafiana entera desconsolada so6lo por haberse despedido de la
sefiora Marlowe, quien, junto a su marido, su hermano y su hijo, se va de
Bristol hoy por la mafiana. A mi me da pena que se vayan porque son la
unica familia que hemos conocido aqui, pero en ningin momento he
pensado en llorar; para ser sincera, Eloisa y la sefiora Marlowe siempre han
estado mas unidas entre si que conmigo, y por eso se han tomado una
especie de afecto, lo cual no hace las lagrimas tan inexcusables en ellas
como lo serian en mi. Los Marlowe se van a la ciudad, Cleveland los
acompana; ya que ni Eloisa ni yo hemos podido cazarle, espero que tu o
Matilda tengais mas suerte. No sé cuando podremos irnos de Bristol; el
animo de Eloisa esta tan bajo que se siente muy reacia al traslado; y sin
embargo, de ningiin modo se curara con su estancia aqui. Espero que en una



o dos semanas se determinen qué medidas tomar. Mientras tanto, cree, etc.
y etc.

Charlotte Lutterell



Carta octava

De la senorita Lutterell a la senora Marlowe

Bristol, a 4 de abril.

Te estoy muy agradecida, mi querida Emma, por la sefial de afecto con
la que me halagas al transmitirme la propuesta de cartearnos; te aseguro que
sera un alivio para mi el escribirte, y, siempre que mi salud y mi animo me
lo permitan, veras que soy una escritora muy constante; no diré divertida,
ya que conoces mi situacién lo suficiente como para no ignorar que la
alegria seria impropia de mi; y yo conozco demasiado bien mi corazon
como para no percibir que ello seria anormal. No debes pues esperar
noticias, ya que no vemos a nadie de quien seamos en absoluto conocidos, o
en cuyos eventos tengamos alguna participacion. No debes esperar ningun
escandalo, ya que por el mismo motivo nos esta vedado tanto el oirlos como
el inventarnoslos. No debes esperar nada de mi salvo las efusiones de
tristeza de un corazon roto, el cual se ve para siempre privado de la
felicidad de la que una vez disfruto, y que dificilmente soporta su actual
desgracia. El hecho mismo de poder escribirte y hablarte de mi extraviado
Henry sera un lujo para mi, y sé que tu bondad no rechazara leer lo que a mi
corazon tanto le aliviara escribir. Una vez crei que tener lo que,
generalmente, se llama un amigo (quiero decir, alguien de mi mismo sexo a
quien pueda hablarle con menos reservas que a cualquier otra persona) que
no fuese mi hermana nunca seria objeto de mi deseo, jpero cuan equivocada
estaba! Charlotte estd demasiado absorta con dos corresponsales
confidenciales de ese tipo como para brindarme a mi el sitio de una de ellas,
y espero que no pienses que soy infantil y romantica cuando te digo que



tener algun tipo de amiga compasiva que escuche mis penas sin intentar
consolarme es lo que he estado deseando durante bastante tiempo; cuando
te conoci, la complicidad que siguio, y el carifio especialmente afectuoso
que me diste casi desde el principio, me hicieron contemplar la
favorecedora idea de aumentar esas atenciones mediante un mejor
conocimiento de una amistad que, si fueras lo que en mis deseos queria que
fueses, seria la felicidad mas grande de la que yo podria disfrutar. El ver
que esas esperanzas se hacen realidad es una satisfaccion suficiente; esa
satisfaccion es actualmente casi la inica que puedo sentir. Me encuentro tan
débil que estoy segura de que si estuvieses conmigo me obligarias a dejar
de escribir, y no puedo darte mejor sefial de carifio que haciendo lo que sé
que tu desearias que hiciera, ya estés ausente o presente. La sincera amiga
de mi querida Emma,

E.L.



Carta novena

De la seinora Marlowe a la senorita Lutterell

Grosvenor Street, a 10 de abril.

¢He de decirte, mi querida Eloisa, lo grata que me resulto tu carta? No
puedo darte mejor prueba del placer que senti con ella, o del deseo que
siento de que nuestra correspondencia sea regular y frecuente, que dandote
——como ahora hago— un buen ejemplo respondiéndote a ella antes de que
acabe la semana. Pero no te imagines que pretendo tener ningiin meérito por
ser tan puntual; al contrario, te aseguro que me resulta mucho mas
gratificante escribirte que pasar la tarde en un concierto o en un baile. El
sefior Marlowe esta tan deseoso de que aparezca en alguno de los lugares
publicos cada tarde, que no me gusta negarselo, pero, al mismo tiempo,
deseo tanto quedarme en casa que, al margen del placer que experimento
dedicando alguna porcion de mi tiempo a mi querida Eloisa, la libertad que
reivindico —puesto que tengo una carta que escribir— de pasar una tarde
en casa con mi hijo, y me conoces suficientemente bien como para
entenderlo, sera en si mismo bastante aliciente (si es que se necesita alguno)
para mantener, con placer, una correspondencia contigo. En cuanto al
contenido de tus cartas, sea serio 0 alegre, si te interesa a ti me resultara a
mi igualmente interesante; a pesar de ello, creo que la melancolica
compasion respecto a tus penas no hara sino aumentarlas y las alimentara a
base de repetirmelas e insistirme sobre ellas, y seria mas prudente por tu
parte que evitases tan triste asunto; pero sabiendo como sé el tranquilizador
y melancoélico placer que debe de proporcionarte, no puedo permitirme
negarte tal compasion, y solo insistiré en que no esperes que te anime a ello



en mis cartas; al contrario, tengo la intencion de llenarlas de enérgico
ingenio y humor animoso, para que puedan despertar incluso una sonrisa en
el dulce pero apenado rostro de mi Eloisa.

En primer lugar, has de saber que me he encontrado a las tres amigas de
tu hermana, a Lady Lesley y a sus hijas, en lugares publicos dos veces
desde que estoy aqui. Sé que estaras impaciente por saber mi opinion sobre
la belleza de las tres mujeres de las que tanto has oido hablar. Ahora que
estas demasiado enferma e infeliz para ser vanidosa, creo que debo
arriesgarme a informarte de que ninguna de sus caras me gusta tanto como
la tuya. Si, son guapas —de hecho, a Lady Lesley ya la habia visto antes—,
y creo que de sus hijas se diria, en general, que tienen una cara mas fina que
la de la dama; y sin embargo, con los encantos de una piel floreciente, algo
de amaneramiento y mucha charla, quiza consiga atraer tantos admiradores
como los rasgos, mas clasicos, de Matilda y Margaret. Estoy segura de que
estaras de acuerdo conmigo cuando digo que ninguna de ellas puede ser de
la talla correcta para la belleza real, puesto que sabes que dos de ellas son
mas altas y otra mas bajita que nosotras. A pesar de este defecto (o mejor
dicho, en virtud de él) hay algo muy noble y majestuoso en las figuras de
las sefioritas Lesley y algo agradablemente vivo en su bonita y pequefia
madrastra. Pero aunque unas sean majestuosas y la otra vivaracha, la cara
de ninguna de ellas posee esa dulzura fascinadora de la de mi Eloisa, en la
que su actual languidez esta tan lejos de desaparecer. ;Qué dirian mi marido
y mi hermano de nosotras si supiesen todos los piropos que te estoy
echando en esta carta? Es bastante duro que alguien del mismo sexo no le
pueda decir a una mujer bonita que lo es sin que se sospeche que es su peor
enemiga o su declarada lamebotas. jLas mujeres somos mucho mas amables
en tales casos! Un hombre le puede decir a otro cuarenta cosas corteses sin
que nosotras pensemos que se le ha pagado por ello, y, siempre que cumpla
con sus deberes para con nuestro sexo, nos da igual lo educado que sea con
su mismo género.

Sea tan amable la sefiora Lutterell de aceptar mis cumplidos; Charlotte,
mi amor; y Eloisa, los mejores deseos para la recuperacion de su salud y su
animo que le puede ofrecer su afectuosa amiga,



E. Marlowe

Me temo que esta carta no sera mas que una pobre muestra de mis
facultades ingeniosas; y tu opinion sobre ellas no mejorara mucho cuando te
diga que he sido lo mas divertida que soy capaz de ser.



Carta décima

De la senorita Margaret Lesley a la senorita
Charlotte Lutterell

Portman Square, a 13 de abril.

Mi querida Charlotte:

Nos fuimos del castillo de los Lesley el dia 28 del mes pasado y
llegamos sin incidentes a Londres tras un viaje de siete dias; tuve el placer
de encontrarme aqui con tu carta, que esperaba mi llegada, por la que te doy
mis mas sinceras gracias. jAy! mi querida amiga, cada dia afioro mas los
tranquilos y serenos placeres del castillo que hemos dejado a cambio de las
dudosas y desiguales diversiones de esta ciudad glorificada. No pretendo
afirmar que estas dudosas y desiguales diversiones me sean en absoluto
desagradables; al contrario, las disfruto mucho y las disfrutaria incluso mas
si no estuviera segura de que cada aparicion que hago en publico no hace
sino fortalecer la cadena de aquellos seres infelices de cuya pasion es
imposible no compadecerse, aunque el que vuelva a aparecer o no, no es
cosa mia. En pocas palabras, mi querida Charlotte, es mi debilidad por los
sufrimientos de tantos jovenes amables, mi antipatia por la admiracion
extrema con la que me encuentro, y mi aversion por ser tan célebre en
publico, en privado, en los periodicos y en las imprentas, todas éstas son las
razones por las que no puedo disfrutar del todo las tan variadas y agradables
diversiones de Londres.

jCuantas veces he deseado tener tan poca belleza personal como tu!,
ijque mi figura fuese tan poco elegante, mi cara tan fea, y mi apariencia tan
desagradable como la tuya! Pero, jay!, qué pocas posibilidades hay de que



ocurra un acontecimiento tan deseado; ya he pasado la viruela y, por tanto,
debo someterme a mi infeliz destino.

Ahora, mi querida Charlotte, voy a confiarte un secreto que durante
mucho tiempo ha turbado la tranquilidad de mis dias y que es del tipo de los
que requieren la mas inviolable discrecion por tu parte. El lunes pasado por
la noche, Matilda y yo acompafiamos a Lady Lesley a una recepcion en
casa de la honorable sefiora Kickabout; ibamos acompafiadas del sefior
Fitzgerald, que, por lo general, es un joven muy amable, aunque quiza con
un gusto un poco extraiilo —esta enamorado de Matilda—. Apenas
habiamos presentado nuestros respetos a la sefiora de la casa y habiamos
hecho reverencias ante media veintena de diferentes personas, cuando me
llamé la atencién la aparicion de un joven de lo mas hermoso en su género,
quien en ese momento entraba en la habitacion junto con otro caballero y
una dama. Desde el primer momento en que lo vi, estuve segura de que la
felicidad de mi vida dependia de él. Imagina mi sorpresa cuando me lo
presentaron con el nombre de Cleveland; lo reconoci al instante como el
hermano de la sefiora Marlowe y como el conocido de mi Charlotte en
Bristol. El sefior y la sefiora M. eran el caballero y la dama que lo
acompafaban. (¢A ti no te parece guapa la sefiora Marlowe?). El discurso
elegante del sefior Cleveland, sus finos modales y su encantador saludo
confirmaron mi afecto al momento. No hablo, pero podia imaginarme todo
lo que hubiese dicho si hubiera abierto la boca. Puedo imaginarme los
cultos conocimientos, los nobles sentimientos y el elegante lenguaje que
habria relucido de manera tan destacada en la conversacion de Cleveland.
El que se acercara Sir James Gower (uno de mis demasiado numerosos
admiradores) impidi6 el descubrimiento de alguna de esas facultades,
poniendo fin a la conversacion que nunca entablamos y atrayendo mi
atencion hacia él. Pero, joh!, jqué inferiores eran las dotes de Sir James
comparadas con las de su tan envidiado rival! Sir James es uno de nuestros
visitantes mas frecuentes y casi siempre es participe de nuestras fiestas. A
menudo nos hemos encontrado con el sefior y la sefiora Marlowe, pero no
con Cleveland; siempre esta ocupado en algun otro lugar. Cada vez que veo
a la sefiora Marlowe me agota mortalmente con su pesada conversacion
acerca de ti y de Eloisa. jEs tan estupida! Vivo con la esperanza de ver a su



irresistible hermano esta noche, ya que vamos a casa de Lady Flambeau,
quien sé es intima de los Marlowe. Nuestro grupo lo formaremos Lady
Lesley, Matilda, Fitzgerald, Sir James Gower, y yo. Vemos poco a Sir
George, que casi siempre esta en la mesa de juego. jAy, pobre suerte mia!,
¢dénde estaras en estos momentos? Vemos mas a Lady L., que siempre
aparece (con mucho colorete) en el momento de la cena. jAy, con qué joyas
tan encantadoras estara adornada esta noche en casa de Lady Flambeau!
Pero me pregunto como puede ella deleitarse luciéndolas; seguramente sea
consciente de la ridicula falta de decoro que supone el cargar su diminuta
figura con esos superfluos adornos; ¢es posible que no sepa lo superior que
es una elegante simplicidad a la vestimenta mas estudiada? Si tan sélo nos
lo regalase a Matilda y a mi, jcuanto se lo agradeceriamos!, jqué
favorecedores serian los diamantes en nuestras finas y majestuosas figuras!
Y qué sorprendente es que nunca se le haya ocurrido a ella esa idea. Estoy
segura de que si he pensado de este modo una vez, lo haré cincuenta mas.
Siempre que veo a Lady Lesley llevandolas, inmediatamente acuden a mi
estas reflexiones. ;Y ademas son las joyas de mi propia madre! Pero no diré
mas sobre este melancdlico asunto —déjame divertirte con algo mas
agradable—, Matilda recibié una carta de Lesley esta mafiana, mediante la
cual tenemos el placer de enterarnos de que esta en Napoles, se ha hecho
catolico, ha conseguido una de las declaraciones del Papa para anular su
primer matrimonio, y desde entonces esta casado con una mujer napolitana
de alta alcurnia y gran fortuna. Nos dice, ademas, que un episodio del
mismo estilo le ha ocurrido a su primera mujer, Louisa, quien se encuentra
igualmente en Napoles, se ha hecho catolica y pronto se casara con un
noble napolitano de grandes y distinguidos méritos. Dice que actualmente
son muy buenos amigos, que casi han olvidado todos los errores pasados y
tienen la intencion de ser en un futuro muy buenos vecinos. Nos invita a
Matilda y a mi a visitarle a Italia y a llevarle a su pequefia Louisa, a la que
la madre, la madrastra y él estan por igual deseosos de ver. En cuanto a
aceptar esta invitacion, actualmente es algo bastante incierto; Lady Lesley
nos aconseja que vayamos sin mas pérdida de tiempo; Fitzgerald se ofrece a
acompanarnos, pero Matilda tiene algunas dudas sobre si un plan asi es
decoroso: estoy segura de que el tipo le gusta. Mi padre no desea que



tengamos prisa, puesto que, tal vez si esperamos unos meses, €l y Lady
Lesley tendran el placer de acompafiarnos en el viaje. Lady Lesley dice que
no, que nada le hara anteponer por encima de las diversiones de
Brighthelmstone un viaje a Italia, inicamente para ver a nuestro hermano.
«No —dice la desagradable mujer—, ya fui suficientemente tonta una vez
como para viajar no sé cuantos cientos de millas para ver a dos de la
familia, y me encontré con que no solucioné nada, asi que... jlléveme el
demonio si alguna vez vuelvo a ser tan tonta!». Eso dice la dama, pero Sir
George atn insiste en que a lo mejor en uno o dos meses nos acompanaran.
Hasta siempre, mi querida Charlotte,

Tu fiel Margaret Lesley



Extras



Nota del «editor»

Jane Austen recopil6 sus escritos juveniles (Juvenilia) en tres cuadernos
que llamo6 «volimenes». Actualmente (2012) encontramos dos ediciones
espafolas de estos textos:

Amor y amistad (Alba Clasica, 1998), con traduccion de Menchu
Gutiérrez, que recoge una seleccion del volumen 1 y los volumenes 11 y 111
completos.

El castillo de Lesley (Funambulista, 2008), con traduccion de Celia
Turrion Penelas, que incluye una seleccién de los volimenes 1y 11, y nada
del volumen T11.

La (confusa) situacion se puede resumir asi:

Hay cinco textos que aparecen en ambas ediciones (en traducciones
diferentes): tres son del volumen 1 (Jack y Alice, Henry y Eliza y Las tres
hermanas) y dos del volumen 11 (La historia de Inglaterra y El castillo de
Lesley).

Hay once textos que solo figuran en Amor y amistad: dos del volumen 1
(La bella Cassandra, Una bella descripcion), siete del volumen 11 (Amor y
amistad, Una coleccion de cartas, y los cinco «Fragmentos»: La mujer
filosofo, Primer acto de una comedia, Carta de una joven dama, Un viaje a
través de Gales y Un cuento) y los dos del volumen 111 (Evelyn y Catherine
o el cenador).

Hay cinco textos que solo estan incluidos en El castillo de Lesley, todos
ellos del volumen 1 (Frederic y Elfrida, Mr. Harley, Sir William Montague,
Amelia Webster y La visita).

Pero finalmente, y esto es lo mas desconcertante, entre una cosa y otra
siguen quedando seis piezas inéditas, todas del volumen 1: Memorias de Mr.



Clifford, El Misterio, la Dedicatoria de Piezas separadas, Un fragmento
escrito para inculcar la prdctica de la virtud, El parroco generoso y Oda a
la piedad. Son textos cortos, entre un parrafo y poco mas de una pagina, en
su mayor parte inacabados, pero que vienen a completar las ediciones
existentes de los primeros escritos de Jane Austen.

Se incluyen a continuacién, en una traduccién «no oficial», para
completar asi la presentacion de estos escritos. Esta version conserva el
peculiar y un tanto erratico uso de las Mayusculas por la autora.



Memorias de Mr. Clifford

Un cuento inacabado

Al caballero Charles John Austen!4!

Seiior,

Vuestro generoso patrocinio del cuento inacabado que ya me he tomado
la Libertad de dedicaros, me anima para dedicaros un segundo cuento, tan
inacabado como el primero.

Con la mayor expresion de respeto por vos y vuestra noble Familia, soy
vuestra mas obediente etc., etc.

La Autora

Mr. Clifford vivia en Bath; puesto que nunca habia visto Londres, partio
un Lunes por la mafiana, decidido a llenar sus ojos con la vista de esa gran
Metropolis. Viajo en su Carruaje tirado por cuatro caballos, ya que era un
Joven muy rico y tenia una gran cantidad de Coches, de los que no recuerdo
ni la mitad. Solo puedo recordar que tenia un Carruaje, una Carroza, una
Calesa, un Lando, un Landaulet, un Faeton, un Gig, un Whisky, un Calesin,
un Buggy y un Cabriolet. También tenia una excelente cuadra de Caballos.
Que yo sepa, tenia seis Grises, 4 Bayos, ocho Negros y un pony.

En su Carruaje tirado por 4 Bayos, Mr. Clifford parti6 hacia Londres
alrededor de las 5 de la Mafiana del Lunes, 1 de Mayo. Siempre viajaba
deprisa y confiaba en llegar el primer Dia desde Bath hasta Devizes, que no



distan menos de diecinueve millas. Por cierto que no Llego hasta las once
de la noche y fue un trabajo muy duro, como se puede imaginar.

Sin embargo, al llegar a Devizes estaba decidido a reconfortarse con una
buena Cena caliente, y de este modo encargd que cocieran un Huevo entero
para él y sus Criados. A la mafiana siguiente, continu6 su Viaje y después
de 3 dias de duro esfuerzo lleg6 a Overton, donde cay6 victima de una
peligrosa fiebre como Consecuencia de un Ejercicio tan violento.

Nuestro Héroe permanecié cinco meses en esta famosa Ciudad, al
cuidado de su no menos famoso Médico, quien finalmente le cur6 por
completo de su molesta Enfermedad.

Como Mr. Clifford seguia estando muy débil, su primer Dia de Viaje le
llevé sélo a Dean Gate, donde permaneci6 unos pocos Dias y mejoro
mucho por el cambio de Aires.

En comodas Etapas se dirigio a Basingstoke. Llegando un dia hasta
Clarkengreen, el siguiente hasta Worting, el 3.° hasta el pie de Basingstoke
Hill, y el cuarto hasta donde Mr. Robins...



El Misterio

Una Comedia Inacabada

Al Reverendo George Austen!®!

Seiior,

Solicito humildemente vuestro Patrocinio para la siguiente Comedia, la
cual, aun estando inacabada, tengo la ilusion de que sea un Misterio tan
completo como cualquier otro de su género.

Soy, Sefior, vuestra mas Humilde Servidora,

La Autora

DRAMATIS PERSONAE

Hombres:

Coronel Elliott

Sir Edward Spangle
Viejo Humbug
Joven Humbug
Corydon

Mujeres:
Fanny Elliott
Mrs. Humbug



Daphne

ESCENA PRIMERA

Un jardin
(Entra CORYDON.)

CORY: jSilencio! Me han interrumpido.

(Sale CORYDON.)
(Entran el Viejo HUMBUG y su H1JO, hablando.)

VIEJO HUMBUG: Por eso quiero que sigas mi consejo. ¢Estas
convencido de que es adecuado?

JOVEN HUMBUG: Lo estoy, Sefior, y ciertamente haré lo que me
habéis indicado.

VIEJO HUMBUG: Entonces, volvamos a la Casa.

(Salen.)

ESCENA SEGUNDA

Un salon en la Mansion Humbug.
(MRS. HUMBUG y FANNY, trabajando.)

MRS. HUMBUG: ;Me entiendes, querida?

FANNY: Perfectamente, sefiora. Os ruego que continuéis vuestra
narracion.

MRS. HUMBUG: jAy! Esta casi concluida, pues no tengo nada mas
que decir sobre Ello.

(Entra DAPHNE.)



DAPHNE: My querida Mrs. Humbug, ¢;como estais? jOh! Fanny, todo
ha terminado.

FANNY: jAsi es!

MRS. HUMBUG: Lamento mucho oir eso.

FANNY: Entonces, no serviria de nada que yo...

DAPHNE: De nada en absoluto.

MRS. HUMBUG: Y qué va a ocurrir con...

DAPHNE. ;jOh! Todo esta resuelto.

(Susurra al oido de MRS. HUMBUG.)

FANNY: ;Y qué se ha decidido?
DAPHNE: Te lo diré.

(Susurra al oido de FANNY.)

MRS. HUMBUG: Y él va a...
DAPHNE: Os diré todo lo que sé del asunto.

(Susurra al oido de MRS. HUMBUG y FANNY.)

FANNY: jBueno! Ahora que lo sé todo, me retirareé.
MRS. HUMBUG y DAPHNE: Y yo también.

(Salen.)

ESCENA TERCERA

(Se levanta el telon y aparece Sir Edward Spangle reclinado en una
Postura elegante sobre un Sofd, durmiendo.)
(Entra el CORONEL ELLIOTT.)

CORONEL: Mi Hija no esta aqui, ya veo... Ahi yace Sir Edward... ;Le
digo el secreto?... No, seguramente lo contara... Pero esta dormido y no me



oira... Asi que podria arriesgarme...

(Se acerca a SIR EDWARD, susurra a su oido y sale.)



Piezas separadas — Dedicatoria

A la sefiorita Jane Anna Elizabeth Austen!6l

Mi Querida Sobrina:

Todavia no estds muy lejos de la Infancial”l, pero, confiando en que con
el tiempo te haras mayor, y en que, gracias al cuidado de tus excelentes
Padres, tarde o temprano aprenderas a leer, Te dedico estas piezas sueltas,
convencida de que si las observas seriamente obtendras de ellas
Instrucciones muy importantes para orientar tu Conducta en la Vida. Si tales
esperanzas se cumplen, no lamentaré los Dias y Noches que he dedicado a
componer estos Tratados para tu Beneficio. Soy, mi querida Sobrina, Tu
muy Afectuosa Tia,

La Autora

2 de junio de 1793



Un fragmento escrito para inculcar la practica de
la Virtud

(Suprimido del manuscrito original)

Todos sabemos que muchos son desafortunados en su camino a través
del mundo, pero no conocemos a todos los que lo son. Buscarlos para
estudiar sus necesidades y satisfacerlas es el deber, y deberia ser la
Ocupacion del Hombre. Pero pocos tienen el tiempo, menos atn tienen la
inclinacion, y nadie tiene ambas cosas para tal actividad. ¢Quién, entre los
que pasan las Tardes en bulliciosas reuniones, puede tener tiempo libre para
pensar en algo como el sudor y la fatiga del Trabajo diario?



El Parroco generoso

Un Cuento moralizante, para demostrar las
Ventajas de ser Generoso y Parroco.

En una parte poco conocida del Condado de Warwick, vivia
recientemente un respetable Clérigo. Sus rentas, que alcanzaban alrededor
de doscientas libras, y los intereses de la fortuna de su Esposa, que no eran
nada en absoluto, resultaban suficientes para las Necesidades y Deseos de
una Familia que no necesitaba ni deseaba nada mas que lo que podia
permitirse. Mr. Williams llevaba mas de veinte Afios en posesion de su
puesto, cuando comienza esta historia, y su Matrimonio, que habia tenido
lugar poco después de acceder a €l, le habia convertido en padre de seis
hermosos Hijos. El mayor habia entrado en la Royal Academy for Seamen
de Portsmouth cuando tenia unos trece afios, y después habia estado
destinado en uno de los Navios de una pequefia flota enviada a Terranova,
donde su caracter optimista y amable le habia procurado muchos amigos
entre los Nativos, y desde donde enviaba regularmente un gran Perro de
Terranova a su familia cada Mes. El segundo, que también era un Hijo,
habia sido adoptado por un Clérigo vecino con la intencion de educarlo a su
costa, lo que hubiera sido una Circunstancia altamente deseable si la fortuna
del Caballero hubiera igualado a su generosidad, pero dado que no tenia
otra cosa para mantenerse a si mismo y a su gran familia que una Parroquia
de cincuenta libras al afo, a la edad de 18 anos el Joven Williams no tenia
mas educacion que la que habian podido darle en una escuela de
beneficencia de las Damas del pueblo. Sin embargo, su Caracter era
perfectamente amable aunque su talento pudiera verse restringido, y no era



adicto a ningun vicio, ni siquiera culpable de ninguna falta mas alla de las
que resultaban perfectamente excusables por su edad y situacién. Es cierto
que alguna vez habia sido descubierto arrojando Piedras a un Pato o
poniendo adoquines en la cama de su Benefactor; pero esas inocentes
muestras de ingenio fueron consideradas por este buen Hombre mas como
efectos de una viva imaginacion que como muestras de una Naturaleza
malvada, y si se decidia algun castigo para el delito no solia ser mayor que
el de obligar al Culpable a recoger las Piedras o llevarse los adoquines...



Oda a la Piedad

A la sefiorita Austenl®l estd dedicada la siguiente Oda a la Piedad,
desde el profundo conocimiento de su Naturaleza piadosa, por su obediente
y humilde Servidora,

La Autora

Siempre meditando me deleito en caminar

Por los Senderos del honor y la Arboleda de Mirto
Mientras la palida Luna derrama sus rayos

Sobre el Amor no correspondido.

Mientras el Ruiserior sobre el Espino

Canta dulce y Melancolico, Y el tordo

Conversa con la Paloma.

Retumbando gentilmente por el camino.

Dulcemente cae el Torrente Silencioso —

La Luna emerge desde detrds de una nube

Y lanza sus rayos como dardos sobre la Arboleda de Mirto.
jAh! Entonces qué Encantadoras Escenas aparecen,
La cabanfia, la Caseta, la Gruta y la Capilla en ruinas,
Y al final la Abadia, también un monton de piedras,
Oculta por los pinos asoma la cabeza

Y casi invisible lanza una mirada furtiva.

3 de Junio de 1793



Jane Austen, una de las mas grandes escritoras de la literatura inglesa, nacio
en 1775 en la parroquia de Steventon, Basingtoke, en la que su padre ejercia
de parroco anglicano. Tras un afio en un internado de Reeding, unico
periodo de formacién fuera del ambito familiar, Jane Austen volvio al hogar
paterno, iniciando alli su labor literaria. Con sélo dieciséis afios, escribié
algunas de las breves obras que recoge este volumen, para mas adelante
trazar los primeros esbozos de las que serian sus novelas mas importantes.
Entre 1796 y 1798 escribio Juicio y sentimiento, Orgullo y prejuicio y La
abadia de Northanger, novelas que tardarian mas de once afios en
publicarse. Durante ese periodo la familia Austen se trasladé a vivir a
Southampton, para volver mas tarde a Chawton, en el condado de
Hampshire, donde la autora habia vivido los primeros afios de su infancia.
Fue alli, tras el éxito cosechado por la publicacion de Juicio y sentimiento
(1811) cuando inicié otro periodo de produccion literaria con Mansfield
Park (1814), Emma (1816) y Persuasion (1818), que se publicaria de forma
postuma tras su prematura muerte.



Notas



[1] Prisién londinense. <<



[2] De Eliza Feuillide. <<



[3] Caballero Canalla Deshonor. <<



[4] Charles John Austen (1779-1852), hermano de Jane Austen. Era el
ultimo hijo de los Austen. Como su hermano Frank, se hizo oficial de
Marina y muri6 de célera en Birmania con el grado de contraalmirante. <<



[5] George Austen (1731-1805), padre de Jane Austen. <<



[6] Jane Anna Elizabeth Austen (1793-1872), hija del hermano mayor de
Jane Austen, James, y de su primera esposa Anne Mathew. <<



[71 La nifia habia nacido el 15 de abril de 1793, por lo que tenia un mes y
medio en la fecha de la dedicatoria. <<



[8] Cassandra Elizabeth Austen (1773-1845), hermana de Jane Austen. <<
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