








En esta famosa obra teatral de Shaw, la joven florista de Covent
Garden Eliza Doolitle se presenta ante el especialista en fonética
Henry HIGGINS, solteron cuarenton, para pedirle que le dé clases de
lengua para poder entrar a trabajar en una buena floristeria. El
caballero decide emprender un experimento y apuesta con su amigo
y también linglista PICKERING a que es capaz de convertir a la
muchacha en una seforita educada en s6lo unos meses y dar el
pego en la alta sociedad londinense.
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SPrefacis

Como se vera mas adelante, Pigmalion necesita, no un prefacio, sino un
apéndice, que he puesto en su debido lugar.

Los ingleses no tienen respeto a su idioma y no quieren ensefiar a sus
hijos a hablarlo. Lo pronuncian tan abominablemente que nadie puede
aprender, por si solo, a imitar sus sonidos. Es imposible que un inglés abra
la boca sin hacerse odiar y despreciar por otro inglés. El aleman o el
espafiol suena claro para oidos extranjeros; el inglés no suena claro ni para
oidos ingleses. El reformador que hoy le haria falta a Inglaterra es un
enérgico y entusiastico conocedor de la fonética. Por esta razon, el
protagonista de mi obra es el tal conocedor.

Entusiastas por el estilo han existido en los tiempos pasados, pero
clamaban en el desierto. Cuando yo empece a interesarme por el asunto, el
ilustre Alexander Melville Bell, el inventor del lenguaje visible, habia
emigrado al Canada, donde su hijo invent6 el teléfono; pero Alexander J.
Ellis seguia siendo un patriarca londinense, con una cabeza llamativa,
siempre cubierto de un solideo de terciopelo, por lo que solia, de un modo
muy cortés, pedir perdén en las reuniones publicas. El y Tito Pagliardini,
otro fonético veterano, eran hombres a quienes era imposible no querer.
Henry Sweet, entonces un joven, no participaba de su suavidad de caricter;
basta con decir que era tan poco tolerante para con las personas
convencionales como Ibsen o Samuel Butler. Su gran aptitud como fonético
(paréceme que de los tres era el que mas valia profesionalmente) debiera



haberle hecho merecedor de los favores oficiales, y tal vez haberle
proporcionado los medios para popularizar sus métodos; pero lo impidi6 su
satanico desprecio de todas las dignidades académicas y, en general, de
todas las personas que tienen en mas estima el griego que la fonética. Una
vez, en los dias en que el Instituto Imperial se habia levantado en South
Kensington y Joseph Chamberlain estaba atronando el pais con su politica
imperialista, yo induje al director de una principal revista mensual a
solicitar un articulo de Sweet por la importancia que habia de tener para la
politica imperante.

Cuando leyeron el articulo, vieron que se reducia a un furibundo ataque
contra un profesor de lenguas y literatura, cuya catedra, segin Sweet, no
podia estar ocupada sino por un inteligente en ciencia fonética. El trabajo
hubo de ser rechazado, y yo tuve que renunciar a realizar mi ensuefio de
poner en candelero a su autor. Cuando le encontré otra vez, mas adelante,
despu¢s de muchos afios, vi con asombro mio que ¢€l, que habia sido un
joven muy presentable, a fuerza de llevar adelante su mania, habia llegado a
alterar su apariencia personal hasta el punto de parecer una caricatura de
protesta contra Oxford y todas sus tradiciones. Seguramente con todo el
dolor de su corazon se habia visto obligado a aceptar algo parecido a una
catedra de fonética en aquel centro. El porvenir de la fonética queda a
ciencia cierta en manos de sus discipulos, ya que todos creian firmemente
en ¢l; pero nada pudo convencer al hombre a que hiciera algunas
concesiones a la Universidad, a la que, sin embargo, quedaba unido, por
derecho divino, de una manera intensamente oxoniana.

No me cabe duda de que sus papeles, si ha dejado algunos, contienen
satiras que pudieran ser publicadas sin causar demasiados estragos... dentro
de cincuenta afios. No fue, en ningun modo, persona de malos sentimientos,
segin creo, sino todo lo contrario; pero no le era posible aguantar con
paciencia a los necios.

Los que le conocieron se fijaran en la alusion que hago en mi tercer acto
a la taquigrafia patentada que usaba para escribir tarjetas postales y que se
puede adquirir comprando un manual de cuatro chelines y seis peniques
publicado por la Prensa de Clarendon. Las tarjetas postales que la sefiora
Higgins describe son como las que he recibido de Sweet.



Quise descifrar un sonido que un londinense representaria por zerr y un
francés por seu, y le escribi preguntando con cierta viveza qué demonios
significaba. Sweet, con infinito desprecio por mi estupidez, contestdo que no
solamente significaba, sino que obviamente era la palabra result, puesto que
ninguna otra palabra conteniendo aquel sonido, y capaz de encajar en el
sentido del contexto, existia en idioma alguno hablado del mundo. El que
mortales menos expertos que €l necesitaran mas explicaciones, no le cabia
en la cabeza a Sweet.

Por eso, aunque el punto esencial de su taquigrafia corriente esta en que
puede expresar perfectamente cualquier sonido del idioma, lo mismo
vocales que consonantes, y que la mano del que escribe no tiene que hacer
trazos que no sean los faciles y corrientes con los que se escribe m, ny u, [,
PV ¢ con la inclinacién que mas comodo sea, su desgraciada determinacidn
de hacer servir de signos taquigraficos ese notable y muy legible alfabeto lo
redujo en su propia practica al mas inescrutable criptograma. Su verdadero
objeto era la creacion de un alfabeto completo, exacto y legible para nuestro
noble pero mal trajeado idioma; pero no lo logré por haber despreciado el
popular sistema Pitman de taquigrafia. El triunfo de Pitman fue debido a
una buena organizacion del asunto. Pitman publicdé un peridodico para
convencer a todos de la necesidad de aprender su sistema. Publicé ademas
libros de texto baratos, ejercicios y transcripciones de discursos para ser
copiados por alumnos, y fund6 escuelas en las que profesores expertos
ensefiaban de manera que los alumnos hacian rapidos progresos. Sweet no
pudo organizar su mercado de este modo. Era como una sibila que abri6 de
par en par el templo de la profecia cuando nadie queria entrar.

Su manual de cuatro chelines y seis peniques, en su mayor parte
litografiado y reproduciendo sus apuntes, que nunca fue anunciado en la
Prensa, tal vez algin dia sea recogido por un Sindicato y lanzado a la
circulacion como el Times ha lanzado la Enciclopedia Britanica. Pero hasta
tanto, seguramente no prevalecera contra Pitman. He comprado en mi vida
tres ejemplares de dicho manual, y los impresores me dicen que les queda
un gran numero de ellos. Me tomé el trabajo de aprender el método de
Sweet, y, sin embargo, para taquigrafiar las presentes lineas el método que
empleo es el de Pitman. Y la razon de ello es que mi secretaria no sabe



transcribir a Sweet por haber aprendido a la fuerza a Pitman en las escuelas.
Por eso Sweet se ri6 de Pitman tan vanamente como Tersites se ri6 de Ayax.
Con toda su risa, no logré desbancar a su competidor.

Pigmalion Higgins no es un retrato de Sweet, para quien la aventura con
Luisa Doolitle hubiese sido imposible. Sin embargo, hay en el personaje
rasgos que son de Sweet. Con el fisico y el temperamento de Higgins puede
que Sweet hubiese hecho arder en llamas el Tamesis. Tal como fue supo
llamar la atencién de los fonéticos de Europa lo suficiente para que su
oscuridad personal y su fracaso en Oxford sean todavia objeto de asombro y
los profesionales estén convencidos de sus grandes méritos.

No censuro a Oxford, porque creo que Oxford tiene perfecto derecho de
exigir cierta amenidad social de su personal docente (jDios sabe cuan
exigua es esa exigencia!); porque aunque bien sé cuan dificil es para un
hombre genial no apreciado en su valor mantener relaciones amables y
serenas con los que le menosprecian, de todos modos, por mucho que sea su
rencor y su desdén para con ellos no puede esperar que, demostrandoselo a
diario, le paguen sus desplantes con manifestaciones de carifio y de respeto.

De las ulteriores generaciones de fonéticos sé poco. En ellos descuella
el poeta laureado, al que tal vez Higgins le deba sus simpatias miltonianas,
aunque también en esto debo hacer constar que no he retratado a Sweet ni a
nadie. Pero si mi obra contribuye a llevar al conocimiento del publico que
existen realmente personas dedicadas a la fonética y que pertenecen a las
clases mas ilustradas de Inglaterra en la actualidad, no habra sido escrita en
vano.

Puedo vanagloriarme de que Pigmalion ha tenido un extraordinario
¢éxito en los teatros de Europa y de América, lo mismo que en Inglaterra. Es
tan intensa e intencionalmente didactico, y su asunto, al mismo tiempo, es
tan arido de por si, que no puedo por menos de regocijarme ante tales
¢éxitos, al pensar en los corifeos de la critica, que no cesan de proclamar que
el arte nunca debe ser didactico. Aqui esta la prueba de lo bien fundado de
mi punto de vista.

Finalmente, para animar a los que se apuran por su mala pronunciacion,
temiendo que ésta les obstruya el camino a altos empleos, afiadiré que el
cambio maravilloso operado en la pobre florista por el profesor Higgins no



es imposible ni descomunal. La hija del portero moderno, que llena su
ambicion haciendo la reina de Espafa en Ruy Blas, en el Théatre Frangais,
es uno solo de los muchos miles de personas que se han despegado de su
acento nativo y adquirido un nuevo modo de hablar. Pero la cosa debe
hacerse cientificamente para evitar que el remedio sea peor que la
enfermedad. Un acento nativo franco y natural, por malo que sea, es mas
tolerable que los esfuerzos de una persona fonéticamente ineducada para
imitar el vulgar dialecto de los deportistas aristocraticos. Y duéleme tener
que decir que, a pesar de la ensefianza de nuestra Academia de Arte
Dramatico, en los escenarios ingleses quedan todavia demasiados dejes y
resabios viciosos, y no florece bastante la noble direccion de Forbes
Robertson.
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Loto primers

Portico de la iglesia de San Pablo, en Londres, después de las doce de
la noche. Lluvia torrencial, con truenos y relampagos. Por todas partes,
llamadas a los cocheros y choferes de taxis. Los transeuntes corren a
cobijarse en los portales, cafés o en donde pueden. En el portico hay varias
personas, entre ellas una seniora distinguida y su hija, en traje de sociedad.
Todos miran mohinos como cae el agua, excepto un caballero ocupado en
tomar notas en un cuaderno. En un reloj de torre vecino se oyen dar las
doce y media.

LA HIJA.—(Malhumorada). Nos vamos a calar hasta los huesos. jVaya un
chaparron! jQuién lo hubiese esperado, con una noche tan serena
cuando salimos de casa! Pero jen qué estard pensando Freddy?
Ya han pasado por lo menos veinte minutos desde que se fue en
busca de un coche.

LA MADRE.—No tanto, hija. Pero, en fin, ya podia haber venido.

UN DESCONOCIDO.—(A! lado de ellas). No se hagan ustedes ilusiones.
Ahora, a la salida de los teatros, no se encuentra un coche por
toda la ciudad. Si sigue lloviendo, no tendremos mas remedio que
esperar que vuelvan de sus carreras.



LA MADRE.—Pero esto no puede ser. Necesitamos un coche a todo trance.
No podemos esperar tanto.

EL DESCONOCIDO.—Pues no hay mas que tener paciencia.

LA HIJA.—S1 Freddy tuviese dos dedos de frente, habria ido al punto del
circo, que alli todavia no ha acabado la funcion.

LA MADRE.—EI pobre chico habra hecho lo posible.

LA HIJA.—Otros saben encontrar coches. ;Por qué no puede ¢1? Ahi viene
el tonto, y sin nada. (FREDDY viene corriendo desde una calle

lateral, y al entrar en el portico cierra su paraguas, que chorrea
abundantemente agua. Es un joven de veinte arios, en traje de
sociedad, y tiene los pantalones hechos una ldastima por el agua.
Lleva lentes dorados).

LA HIJA.—Bueno; ;qué hay? Ya me lo figuro.
FREDDY.—Nada, no se encuentra un coche por ninguna parte... ni a tiros.
LA HIJA.—Tonteria tuya. ;Crees que debemos ir nosotras a buscarlo?

FREDDY.—Lo que te digo es que estan todos ocupados. La lluvia ha

venido tan inesperadamente, que casi nadie llevaba paraguas; de
modo que todos los coches se han alquilado en el momento.
Primero bajé a Charing Cross, y luego a Ludgate Circus. Y nada.

LA MADRE.—No fuiste a Trafalgar Square?
FREDDY.—AIli no habia ninguno.

LA HIJA.—Pero ;ta fuiste alli?



FREDDY.—Fui hasta la estacion de Charing Cross. Supongo que no
querrias que hubiese ido a Hammersmith.

LA HIJA.—TU no fuiste a ninguna parte.

LA MADRE.—La verdad, Freddy, es que ti eres muy torpe. Anda, vete otra
vez y no vuelvas sin un coche. No podemos pasar la noche aqui.

FREDDY.—S1 0s empefidis, ir€; pero me calaré en tonto.

LA HIJA.—Como lo que eres. A ti todo te sale por una friolera, mientras
tanto...

FREDDY.—Bueno, bueno; no hables mas, y sea lo que Dios quiera. (4bre
su paraguas y sale corriendo, pero tropieza con una florista que
viene precipitadamente para resguardarse de la lluvia, y cuyo
canasto de flores se cae al suelo de modo lastimoso. Un
relampago deslumbrador seguido de fuerte trueno ilumina el
incidente).

LA FLORISTA.—jAnda, pasmao! jVaya con el seforito cegato! Nos ha
amolao el cuatro ojos. jAy, qué lefie!

FREDDY.—Bastante lo siento, pero tengo prisa. (Escapa corriendo).

LA FLORISTA.—(Recogiendo sus flores y volviendo a colocarlas en el
canasto). jVaya unas maneras que tienen algunos! jMofio, las
tienen de...! ;Y poco barro que hay! jPues ya nos hemos ganao el
jornal! (Se agacha y sigue arreglando sus flores lo mejor que
puede, al lado de la sefiora. No es una muchacha muy hermosa.
Tiene unos dieciséis anos. Su traje modesto esta bastante ajado.
Su calzado se halla en mal estado. Su tez atestigua el efecto
continuo de la intemperie. No es que, en general, no esté limpia y
algo cuidada; pero, al lado de las serioras elegantes, el contraste



es bastante grande. Sin embargo, se ve que con un poco de
cuidado seria una muchacha muy aceptable).

LA MADRE.—No sea usted deslenguada, que mi hijo lo hizo sin querer.

LA FLORISTA.—Anda, ;conque es hijo de usted, sefiora? Bien. Pues mire:
podra usted pagarme las flores estropeés. No se figure usted que a
mi me las regalan.

LA HIJA.—jPagarle las flores! No faltaba mas; haber tenido usted
cuidado.

LA MADRE.—Ten juicio, Clara, que la chica sale perjudicada. ;Tienes
dinero suelto?

LA HIJA.—No llevo mas que una pieza de seis peniques.
LA MADRE.—Pues venga. Toma, chica, por lo que te han estropeado.

LA FLORISTA.—Muchisimas gracias, sefiora, y que tenga usted mucha
saluz.

LA HIJA.—Seis peniques tirados... No vale un penique todo el canasto.
LA MADRE.—Calla, mujer; no vale la pena.

LA FLORISTA.—jQu¢ buena es la sefiora! ;Si toas fuan asi!...

LA MADRE.—Bueno. Pero otra vez no hagas tantas alharacas.

LA FLORISTA.—;No ha de gritar una cuando la pisan un callo? (Un

caballero ya entrado en anos, al parecer militar retirado, de
aspecto jovial, viene corriendo a refugiarse en el portico. Su
gaban chorrea agua. Sus pantalones estan en el mismo estado
que los de FREDDY. Debajo del gaban lleva traje de sociedad.



Ocupa el sitio de la izquierda dejado vacante por CLARA, que se
ha retirado hacia adentro).

EL CABALLERO.—jVaya un tiempecito!
LA MADRE.—(A/ CABALLERO.) Ya, ya; me parece que hay para rato.

EL CABALLERO.—ESs lo que temo. Parecia que iba a aclarar, y ya ve usted
como cae ahora. (Se acerca a la FLORISTA, después de haberse
remangado los pantalones).

LA FLORISTA.—(Trata de entablar conversacion con el CABALLERO.)

Cuando cae asi, con fuerza, no crea usted, cabayero, es que pronto
se acaba. Ande, mi general, compreme un ramiyete.

EL CABALLERO.—Lo siento, hija, pero no tengo cambio.
LA FLORISTA.—Por eso no lo deje, que yo puedo cambiarle.
EL CABALLERO.—;Un «soberano»? No llevo menos.

LA FLORISTA.—jAnda la mar! Si tuvia yo un «soberanoy, estaria yo ahora
en un palco de la Opera. Mirese a ver si tiene medio penique.

EL CABALLERO.—Vaya, no molestes. jCuando te digo que no llevo!
(Buscando por sus bolsillos). (No lo he dicho?... jCalla! Aqui
tengo seis peniques en plata; a ver si nos arreglamos.

LA FLORISTA.—Pues sueltos llevo cinco peniques. Tome dos ramiyetes y
los cinco dichos. Le sale a medio penique ca ramiyete. Me paece
que... (Da un grito, pues un vendedor de periodicos, de unos
doce arios, acaba de pellizcarla en el brazo). ;Golfo, marrano!
Qué ties ta que pellizcarme? (Restregandose el brazo). jQué
animal!



EL GOLFO.—Es pa anunciarme.

LA FLORISTA.—jPues ni que fuds el Padre Santo! jMira que anunciarse
con cardenales!

EL GOLFO.—Callate, pelucha, y hazme caso a mi. A ver si vas a la Comi
(Bajando la voz), que alli detras hay uno de la ronda, que no me
gusta naa. Ya sabes lo que dice el bando...: que a las floristas os
esta prohibido molestar al piblico. Me paece que el poli aquel te
esta apuntando.

LA FLORISTA.—(Muy asustada). Yo no he hecho naa malo. Tengo derecho
a vender flores, que pa eso pago mi licencia. Yo soy una chica
honraa, y a ese cabayero so6lo le dije que me comprase unos
ramiyetes.

EL GOLFO.—;A mi que me cuentas? Por lo que pud tronar, &ndate con
cuidao. j«La Nacion»! (Se aleja a través de la lluvia).

LA FLORISTA.—Ustedes, sefiores, son testigos... que yo no he hecho naa

malo. (Tumulto general, en su mayoria expresando simpatia por
la FLORISTA, pero protestando contra sus alharacas).

EL GOLFO.—jCallate la boca, tonta, que nadie se mete contigo, carambal
jCalma, calma, chica! jPero qué pamemas son ésas! jQué
escandalosa es la criatura! {No le da poco fuerte a la nifia! (Oyese
decir por varios. Algunos hombres le dan golpecitos en los
hombros de modo protector. Otros, malhumorados, quieren que se
calle o se vaya con la musica a otra parte. Un grupo, que no se
ha enterado de lo sucedido, trata de acercarse y aumenta la
confusion con sus empujones y preguntas). Qué demonios pasa?
(Qué le sucede a la muchacha? ;Donde esta €1? ;Un policia ha
tomado notas? Ya se supone lo que habra sido. Habra querido
meter la mano en el bolsillo de alguien... Ya se sabe como las
gastan esas chicuelas.



LA FLORISTA.—(Cada vez mds apurada, fuera de si, se precipita a traves
de los circunstantes hacia el CABALLERO de marras, y grita

desaforadamente). Oiga usté, cabayero; diga usté la verda. ;Que
es lo que he hecho yo? Yo no he quitao naa a nadie. Que me
registren.

UN GUASON.—(Arrimandose). Servidorito no tiene inconveniente. Manos
a la obra...

LA FLORISTA.—(Dandole un golpe en la mano que acercaba). Toquese
usted las narices...

EL DE LAS NOTAS.—(Yendo hacia ella seguido de todos). Vaya, vaya,
calma. ;Por quién me has tomado a mi?

EL DESCONOCIDO.—Es verdad; no es poli: es un caballero. No hay mas
que ver su calzado. (Explicando al de las NOTAS.) Aqui la gachi
le ha tomao por otro. S’ha figurao qu’era usté un guiri.

EL DE LAS NOTAS.—(Con subito interés). ;Un guiri? ;Que es?

EL DESCONOCIDO.—(Que no tiene aptitudes para las definiciones). Pues
le diré: un guiri es... un guiri. Eso es. No lo s¢ decir d’otro modo.

LA FLORISTA.—(Muy nerviosa). Juro por la saluz de mi madre, que en paz
descanse, que yo no he hecho naa.

EL DE LAS NOTAS.—(Altanero, pero de muy buen humor). Callate, si
puedes, que me pones nervioso. Ya comprendo; ;tengo yo facha
de policia?

LA FLORISTA.—(Lejos de tranquilizarse). Pues, entonces, ja qué viene el

tomar apuntes? ;Yo qué s€ lo que habra escrito ahi! Enséfiemelo a
ver. (El de las NOTAS abre su cuaderno y se lo pone debajo de las

narices, por mas que la presion de los que tratan de leer por



encima de sus hombros daria en tierra con un hombre menos
fuerte que él). ;Qué dice? Yo no sé€ leer eso.

EL DE LAS NOTAS.—Yo0, si; escucha. (Lee reproduciendo exactamente la

fonética, de la muchacha. Para que la ilusion sea completa, la
misma actriz puede hablar, haciéndose creer al publico que es el
presunto imitador). «Cuando cae asi, con fuerza, no crea usté,
cabayero, es que pronto se acaba. Ande, mi general, compreme un
ramiyete...»

LA FLORISTA.—jQué voz pone! Pero vamos a ver: jes un crimen el que
yo haya llamao general al sefior cuando tal vez no sea mas que
coronel? (Dirigiéndose al CABALLERO.) Usté dira, cabayero, si me
he propasao en algo.

EL CABALLERO.—Nada, mujer. (4/ de las NOTAS.) Si es usted de la

secreta, le diré que la muchacha no ha faltado ni a mi ni a nadie.
Est4 en su perfecto derecho, creo yo, al tratar de vender sus flores.

LOS CIRCUNSTANTES.—(Juntandose en su poca simpatia por la Policia).
iClaro! jQué ganas de meterse donde nadie le llama! Esto no se
ve mas que en este pais. |Si creerd que con esas chinchorrerias se
va a ganar el ascenso! Le digo a usted que ni en la Papuasia. jQue
se vaya a tomar el fresco!..., etcétera. (La chica, al ver que tantos
toman su defensa, se engrie y mira retadora a su supuesto
enemigo).

EL DESCONOCIDO.—Pero, sefiores, jsi esta visto que ese sefior no es de la

Policia! A mi me parece que es un guasoén que quie tomarnos el
pelo.

EL DE LAS NOTAS.—jQu¢ listo es usted! Bien se ve que ha nacido usted en
Whitechapel.

EL DESCONOCIDO.—(Atonito). {Como lo sabe usted?



EL DE LAS NOTAS.—(Sonriendo). Por un pajarito que me lo dice todo. (4!
la FLORISTA.) También ta eres de por alli.

LA FLORISTA.—SI, si; en aquel barrio naci; no lo puedo negar; pero no me
vaya usted a multar por ello..., que no lo volveré a hacer. (Risas).
Ahora vivo en Lisson Grove. Esto supongo que no es un crimen.
(Empieza nuevamente a lamentarse).

EL DE LAS NOTAS.—(Sonriendo). Vive donde te dé la gana, pero cesa de
gimotear. jCaramba!

EL CABALLERO.—Anda, muchacha, serénate, que nadie se mete contigo.

LA FLORISTA.—(7odavia quejumbrosa, en voz baja). Soy una muchacha
honraa.

EL CIRCUNSTANTE SARCASTICO.—Si todo lo adivina, digame: ;jen qué
calle me he criado yo?

EL DE LAS NOTAS.—(Sin vacilar). En la de Hoxton. (Sensacion. El interés
por los conocimientos del tomador de notas aumenta).

EL CIRCUNSTANTE SARCASTICO.—(Atonito). Pues es verdad. jQué
hombre! ;Lo sabe todo!

LA FLORISTA.—No es una razon para meterse conmigo.

EL CIRCUNSTANTE SARCASTICO.—Claro que no; ni con nadie que no haya

cometido falta alguna. A ver si resulta un policia «ful». Si no, que
ensefie la insignia.

ALGUNOS.—(Animados por esta apariencia de legalidad). Eso es: que
ensefie la insignia.



EL DESCONOCIDO.—No saben ustedes distinguir. Ese sefior no es policia.

Es Onofrof, el adivinador de pensamientos. Le he visto trabajar
en el circo. (Alzando mas la voz). Oiga usted, musiu: diganos de
donde es aquel caballero al que llamo6 general la muchacha.

EL DE LAS NOTAS.—Es de Cheltenham. Estudi6 en Cambridge y ha vivido
ultimamente en la India.

EL CABALLERO.—Totalmente cierto. (Gran risa general. Reaccion a
favor del tomador de NOTAS. Exclamaciones de asombro). jPues
si que lo entiende! jHay que ver! jParece mentira! Dispense la
pregunta, caballero: ;es usted artista de «varietés»?

EL DE LAS NOTAS.—No, sefior; pero no digo que no lo sea algin dia. (La
lluvia ceso y las primeras filas comenzaron a alejarse).

LA FLORISTA.—(Queriendo seguir haciéndose la interesante). Vaya un

cabayero, que se mete con una pobre muchacha! ;Si creerd que
yo era gitana y le iba a hacer competencia?

LA HUA.—(Impaciente, acercandose a la entrada del portico, empujando
bruscamente al CABALLERO, que se aparta cortésmente). Pero, jpor
Dios!, ;qué ha sido de Freddy? {Voy a coger una pulmonia en este
maldito portico!

EL DE LAS NOTAS.—(Para si, anotando aprisa). Earls-court.

LA HWA.—(Con aspereza). Hagame usted el favor de guardar para si las
observaciones impertinentes.

EL DE LAS NOTAS.—Habré pensado en voz alta. Fue sin querer. Perdone.
Su sefiora madre es de Epson, no hay duda.

LA MADRE.—(Acercandose). jQué cosa mas curiosa! Es verdad que me
cri¢ en Lagerlady Park, cerca de Epson.



EL DE LAS NOTAS.—Me alegro de haber acertado. Estuve dudando si era
usted de Croydon.

LA MADRE.—De Croydon eras mis padres; pero cuando yo tenia siete
afios se trasladaron a la vecina poblacion de Epson.

EL DE LAS NOTAS.—Me lo figuré. (Dirigiéndose a la HUA.) Usted,
sefiorita, lo que quiere es un coche de punto, ;verdad?

LA HUA.—(Con aspereza). | A usted qué le importa?

LA MADRE.—jPor Dios, Clara, no seas asi! jVaya un genio que se te ha
puesto! (La HUA la rechaza con un movimiento brusco y se retira
altanera). Dispénsela, caballero, que esta muy nerviosa. Yo le
agradeceria a usted mucho que nos encontrara un coche. (E/ de
las NOTAS da un silbido fuerte). Muchas gracias, caballero. (El de

las NOTAS avanza hacia la calle y grita con voz estentorea:
«;jCocheroo!)

EL DESCONOCIDO.—jBuenos pulmones, caramba!

LA FLORISTA.—; Yo lo que digo es que no ti¢ derecho a molestarme! ;Soy
acaso una mendiga?

EL DE LAS NOTAS.—La gente sigue pasando con los paraguas abiertos, y
eso que ya hace diez minutos que ceso6 la lluvia.

UNO DE LOS CIRCUNSTANTES.—Pues es verdad. Estamos aqui haciendo los
tontos. (Vase precipitadamente).

EL DESCONOCIDO.—(Extendiendo la mano para ver si llueve). jRecontra!
iSi ya no cae! Claro, con esos charlatanes que le entretienen a
uno... (Se tienta de repente para cerciorarse de que no le han
quitado el reloj). Nada, nada; no ha pasado nada. Porque ya se
sabe, a lo mejor, en estas apreturas... (Se aleja).



LA FLORISTA.—Debiera denunciarle, por coacion.

LA MADRE.—Ya escamp0, Clarita. Podemos ir a tomar un autobtis. Anda,
vamos. (Se remanga las faldas y echa a andar).

LA HIJA.—Pero, mama, el coche de punto... (LA MADRE ya estd fuera del
alcance de su voz. CLARA no tiene mas remedio que apretar el
paso detrds de ella). jQué fastidio! (Todos se van, menos EL DE
LAS NOTAS, EL CABALLERO, LA FRORISTA , que estd arreglando su
canasto, lamentdandose a media voz).

LA FLORISTA.—jVaya una vida perra la que tiene una! jCuédnto hay que

sudar para ganarse un triste piri! Y encima la amuelan a una de
todas las maneras.

EL CABALLERO.—(Acercandose al DE LAS NOTAS.) Me interesa mucho lo
que acabo de oir. ;Cémo hace usted?

EL DE LAS NOTAS.—Pues, sencillamente, tengo buen oido y buena
memoria, y luego me he dedicado al estudio de la fonética. Esto
es mi profesion y mi aficion. jDichoso el que tiene una profesion
que coincide con su aficion! Lo corriente es distinguir por el
acento a un irlandés, a uno de Yorkshire. También es facil conocer
el origen de los extranjeros que hablan inglés, por bien que lo
hablen. Pero mi especialidad es distinguir los miles de acentos
que hay dentro de Inglaterra, con una diferencia local de seis
millas. Hasta distingo los acentos de los diferentes barrios de
Londres. Como usted sabe, cada poblacion presenta en su
vocabulario y en el modo de pronunciarlo matices caracteristicos,
y hasta podria decirse que cada familia tiene dejos y expresiones
que le son peculiares. Pues yo todo esto lo apunto y lo guardo en
la memoria. Ademads, poseo grandes conocimientos lingiiisticos y
tengo el don de imitar cualquier voz, cualquier entonacion,
cualquier acento.



LA FLORISTA.—SIi, si; ahora quiere hacerse pasar por ventriloco; pero a
mi no hay quien me quite que es de la secreta.

EL CABALLERO.—/Y da para vivir esa habilidad?

EL DE LAS NOTAS.—jYa lo creo! Estos tiempos son, como usted sabe, de

«snobismoy». Las clases ricas, lo mismo las burguesas que las
aristocraticas, viajan mucho y quieren estudiar idiomas
extranjeros y, sobre todo, pronunciarlos bien, aunque no los
entiendan. Hoy las personas de viso pronuncian el francés, el
aleman, mejor que los propios nacionales respectivos. Pues bien:
yo, habiendo analizado exactamente los fenomenos de la fonética,
puedo facilmente, indicando la posicion que hay que dar a la
lengua, los labios, etcétera, ensefiar la pronunciacion de cualquier
idioma. Mis discipulos se quedan atonitos de sus propios
progresos. Hago furor, como quien dice. No doy lecciones a
menos de dos libras por hora, y tengo que rechazar discipulos.

LA FLORISTA.—;Y una siempre hecha la pascua! jCuando se nace con
mala pata...!

EL DE LAS NOTAS.—(Perdiendo la paciencia). Mujer, no cargues tanto.
Callate, si puedes, y si no, vete con la musica a otra parte.

LA FLORISTA.—Cabayero, usted 1’ha tomao conmigo. Creo que tengo el
mismo derecho a estar aqui que usté.

EL DE LAS NOTAS.—Una mujer que chincha tanto como ti no tiene
derecho a estar en ninguna parte. Vaya con la chicuela!

LA FLORISTA.—;Pa que quedrd que yo me vaya? jPues no me sale del

mofio! jNo faltaba mas! También tengo yo mi diznida y..., y...
tal. jPa chasco!



EL DE LAS NOTAS.—(Sacando su cuaderno de apuntes). jCielos, qué

sonidos! ;Y éste dicen que es nuestro idioma, tan hermoso, tan
sonoro, tan euritmico!

LA FLORISTA.—(Con voz aguda). A este hombre le falta un tornillo. (£1
de las NOTAS repite estas palabras con la misma entonacion. La
FLORISTA, primero, atonita: luego, riéndose involuntariamente por
la perfecta imitacion). jAy qué gracia!

EL DE LAS NOTAS.—/, Ve usted a esa muchacha con su lenguaje canallesco
y estropeado, ese lenguaje que no la dejara salir del arroyo en
toda su vida? Pues bien: si fuese cosa de apuesta, yo me
comprometeria a hacerla pasar por una duquesa en la «soirée» o
en la «garden-party» de una Embajada. Digo mas: le podria
proporcionar una colocacion como dama de compaiiia o como de
vendedora en una tienda elegante, para lo que se exigen mejores
modos de expresarse. Con decirle a usted que me dedico a
desbastar a millonarios advenedizos, a nuevos ricos, creo haber
dicho bastante. Con lo que me pagan prosigo mis trabajos
cientificos en fonética y lingiiistica.

EL CABALLERO.—Yo0 también me ocupo de lenguas. He estudiado los
dialectos de la India y...

EL DE LAS NOTAS.—(Con vivacidad). (Hombre! ;Conoce usted al coronel
Pickering, el autor de «FEl sanscrito hablado»?

EL CABALLERO.—(Sonriendo). iYa lo creo que le conozco! jComo que
soy yo el tal coronel!

EL DE LAS NOTAS.—/Es posible? (Ddndole la mano). jCuanto me alegro
de conocerle personalmente! Soy Enrique HIGGINS, el autor del
«Alfabeto fonético universaly.



PICKERING.—jQu¢ casualidad! Yo he venido de la India para verle a
usted.

HIGGINS.—Y yo pensaba marcharme a la India para verle a usted.

PICKERING.—Déme usted sus sefias, que tendremos que hablar
detenidamente.

HIGGINS.—En Wimpole Street, veintisiete, A, me tiene usted a su
disposicion. Vaya usted mafiana mismo, por la manana.

PICKERING.—Yo0 estoy en el hotel Carlton. Véngase ahora conmigo;
cenaremos y charlaremos.

HIGGINS.—De acuerdo.

LA FLORISTA.—(A4 PICKERING, al pasar éste delante de ella). COmpreme
una flor. No tengo donde dormir.

PICKERING.—Hija, lo siento. No tengo nada suelto. (Prosigue su camino).

HIGGINS.—(Enfadado por la pedigiieiieria de la chica). jEmbustera!
Acabas de decir que tenias cambio de media corona.

LA FLORISTA.—(Desesperada). jQue siempre usted me ha de salir en
contra! (Arrojando el canasto a sus pies). Tome usted todo el

canasto por seis peniques, para acabarlo. (E/ reloj de la catedral
da la media).

HIGGINS.—(Oyéndole como a una advertencia del Cielo que le reprocha
su dureza para con la pobre chica). {Vaya, chica, toma, que todos
somos de Dios! (Le tira un puriado de monedas en el canasto y se
va con PICKERING.)



LA FLORISTA.—(Recogiendo una pieza de media corona). jAaayyy! (Esta

exclamacion es una especie de hipo prolongado, que en ella es
peculiar. Recogiendo varias monedas mas, de plata y de cobre).
iAaayyy! (Recogiendo medio «soberanoy). jAaaaayyyy!

FREDDY.—(Bajando de un taxi). Por fin logré uno... jHola!... (4 la
chica). (En donde estan las dos sefioras que estaban aqui antes?

LA FLORISTA.—Las dos sefioras? Pues se marcharon a coger un autobus
en cuanto dejo de llover.

FREDDY.—;Y me dejaron colgado con el taxi! jEstoy listo, sin un cuarto
en el bolsillo!

LA FLORISTA.—(Con grandeza). No se apure por eso, sefiorito. A mi
precisamente me hace falta el taxi para ir a casa. Usted lo pase
bien. (Se sube al coche, diciendo al chofer:) Drury Lane, esquina
de la tienda de aceite de Micklejohn. jArrea, que habra propi! (E/
taxi se aleja a todo correr).

FREDDY.—Ahora, yo a patita a casa. {Me he divertido!

Tolsn



Shoto sequadds

Al dia siguiente, a las once de la manana. Gabinete de trabajo de
HIGGINS, en Wimpole Street. Es una habitacion exterior en el primer piso,
muy amplia, que normalmente debiera ser la sala. La puerta, de dos hojas,
se halla al foro, y las personas que entran encuentran en el rincon a su
derecha, contra la pared, dos enormes estantes formando un angulo recto.
En este rincon hay una mesa de escribir plana, en la que estan colocados
un fonografo, un laringoscopio, una serie de tubitos de organo con un
fuelle, otra de tubos de quinqué con sus valvulas de gas para producir
llamas sonoras, diferentes diapasones, una figura de carton representando
la mitad de una cabeza humana en tamarno natural, mostrando en seccion
los organos vocales, y una caja llena de cilindros de cera para el
fonografo. Mdas adelante, del mismo lado, una chimenea con un comodo
sillon forrado de cuero junto al hogar, de espaldas a la puerta, y una
carbonera al otro. Hay un reloj encima de la chimenea. Entre ésta y la
mesa del fonografo, un velador para los periodicos. Al otro lado de la
puerta, a la izquierda del visitante, se halla un mueble de muchos
cajoncitos. Encima de él penden un teléfono y una lista de abonados.
Contra la pared lateral, hacia el rincon, un piano de cola: tiene un taburete
delante del teclado. Sobre el piano se ve una bandeja de frutas y dulces; la
mayor parte, de chocolate. El centro de la habitacion esta desocupado.
Ademdas del sillon de cuero, el taburete del piano y dos sillas ante la mesa



del fonografo, hay una silla de rejilla cerca de la chimenea. De las paredes
cuelgan varios grabados, en su mayoria copias de retratos.

PICKERING esta sentado a la mesa, ordenando unas tarjetas y un
diapason que acaba de usar. HIGGINS esta en pie a su lado, cerrando unas
carpetas del estante que se hallaban abiertas. Su aspecto, a la luz de la
manana, es de un hombre robusto, con buena salud, de unos cuarenta anos,
pulcramente vestido de color oscuro. Su interés por todas las cuestiones
cientificas, y sobre todo por aquellas en que se ocupa especialmente, es
muy vivo y le hace olvidar muchas veces las cosas y las personas que le
rodean. Su modo de ver es el de un nifio impetuoso que, sin mala intencion,
comete travesuras. Es ironico y punzante cuando estd de buen humor, y
arrebatado cuando se halla ante una contrariedad, pero es francote y no
tiene pizca de malicia de modo que, aun en los momentos en que mds se
deja llevar por su temperamento, no es antipdtico.

HIGGINS.—(Cerrando la ultima carpeta). Pues ya ha visto usted toda la
coleccion.

PICKERING.—Es una cosa sorprendente. Y eso que no he examinado ni la
mitad.

HIGGINS.—Siga usted, si gusta.

PICKERING.—(Levantdndose y acercandose a la chimenea, delante de la

cual se coloca de espaldas). No; por esta mafiana ya tengo
bastante.

HIGGINS.—(Colocandose a su izquierda). ;Se ha cansado de escuchar
sonidos?

PICKERING.—|Claro! Es un ejercicio muy absorbente. Yo, que estaba
orgulloso por saber pronunciar veinticuatro vocales distintas, me



considero vencido por las ciento treinta de usted. En muchos
casos no percibo la mas ligera diferencia entre ellas.

HIGGINS.—(Sonriéndole satisfecho y yendo hacia el piano a comer

dulces). jOh! Eso viene con la practica. Al principio no se percibe
la diferencia entre ciertas vocales afines; pero luego, a fuerza de
aguzar el oido, se las encuentra tan diferentes como la «a» y la
«b». (MISTRESS PEARCE, el ama de llaves de HIGGINS, asoma la

cabeza por la puerta). ;Qué pasa?

MISTRESS PEARCE.—(Vacilante, evidentemente perpleja). Ha venido una
joven que desea verle a usted.

HIGGINS.—iUna joven! ;Qué quiere?

MISTRESS PEARCE.—Pues dice que usted se alegrard de verla cuando se

entere del objeto de su visita. Parece una muchachuela ordinaria,
muy ordinaria. Yo la hubiese despedido; pero pensé que tal vez la
necesitase usted para impresionar algin cilindro. Espero que no
habré cometido una falta; usted me dispensara; a veces no sabe
una lo que debe hacer.

HIGGINS.—No se apure, sefiora. Y esa joven, jtiene un acento
interesante?

MISTRESS PEARCE.—Y0 de eso no entiendo. Lo que a mi me parece es

que es una... cualquiera. jTiene unas expresiones!... jBendito sea
Dios!

HIGGINS.—(A4 PICKERING.) La mandaremos pasar, ;no le parece? (4
MISTRESS PEARCE.) Digale que pase. (Va a su mesa de trabajo y
coge un cilindro para colocarlo en el fonografo).

MISTRESS PEARCE.—(Moviendo la cabeza). —All4 usted. Yo me lavo las
manos. (Se retira).



HIGGINS.—Pues es una feliz casualidad. Ahora le voy a mostrar a usted
como registro las voces. La haremos hablar y, mientras tanto, haré
funcionar el aparato Bell, llamado de sonidos visibles; luego
ampliaré todo en el Romie y, finalmente, lo fijaremos en el
fonografo, de modo que podamos oir sus palabras siempre que se
nos antoje.

MISTRESS PEARCE.—(Volviendo). Aqui tiene usted a la muchacha. (La
FLORISTA entra vestida de gala. Su peinado esta muy cuidado. Su
falda de percal, cuidadosamente remendada, esta casi limpia.
Lleva una blusa de color chillon, que revela a primera vista que
mas bien que de los talleres de alguna gran modista, procede de
una prenderia. Lo que mds llama la atencion es su sombrero de
paja con tres plumas de avestruz: amarilla, azul oscura y
colorada. Sus botas apenas si tienen tacon. PICKERING queda
conmovido ante aquella figura, deplorablemente patética, con su
inocente presuncion. En cuanto a HIGGINS para quien las
personas solo tienen interés desde el punto de vista de sus
estudios fonéticos, entra en materia sin mas preambulo).

HIGGINS.—(Brusco, al reconocerla, con no disimulada desilusion).

Pero... jqué! Si ésta es la muchacha cuya pronunciacion
transcribi anoche! No me sirve para nada. Con media docena de
frases de su jerigonza me basta y me sobra. No quiero gastar un
cilindro en ello. (4 la muchacha). No haces falta; puedes retirarte.

LA FLORISTA.—jNo se ponga tan bufo, hombre! Un griyo s6lo vale medio

penique y se I’oye. Entéres’usté tan siquiera del ojezto de mi
vesita. (4 MISTRESS PEARCE, que se ha quedado en la puerta

esperando mds ordenes). Setiora, ;1’ha dicho usté que he venio en
taxi?

MISTRESS PEARCE.—No hable tonterias. ;Qué le importa a un caballero
como mister HIGGINS si usted ha venido en taxi o a pie?



LA FLORISTA.—jAnda Dios! Aqui toos a una. ;Qué s’habran figurao?

Pues sepan ustés que s’equivocan de medio a medio. Aqui menda,
tal como la ven, tie con qué pagar. De modo que al trigo, como
quien dice. El sefior aqui, segun le oi decir anoche, da leciones de
prenunciacion. Pues yo quiero aprender a prenunciar
correztamente, asi como suena. Creo que mi dinero vale tanto
como el de otros; y si no, decirlo d’'una vez. Con ir a otro
profesor, asunto acabao, y tan amigos como antes.

HIGGINS.—Pero ;/qué estd diciendo la tonta?

LA FLORISTA.—EI tonto sera usted si desperdicia la ocasion. Fijese que
estoy dispuesta a pagar las leciones.

HIGGINS.—(Divertido). Si, ;eh? jVaya, vaya!
LA FLORISTA.—Vamos, parece que se ablanda. jAaaayyyy!

HIGGINS.—(Crispado). ;A esa pilfora la tiro por el balcon! (Avanza
amenazador. PICKERING le retiene. La muchacha lanza gritos de
terror y se refugia detras del piano).

LA FLORISTA.—jAaaaayyyyy..., aaaaayyyyy!... No me pegue, que no he

hecho nada.(Llorando). ;Y me ha llamado pilfora, cuando ofrezco
pagar como una sefiora!

PICKERING.—(Acercandose al piano). No se asuste, hija, que mi amigo

no es tan fiero como parece. Hablando se entiende la gente.
Vamos a ver: ;qué es lo que desea usted?

LA FLORISTA.—(Con voz temblorosa). Pues mire usté: yo querria entrar
de vendedora en una tienda elegante de flores. Me han dicho que
mi tipo no les disgustaba, pero que mi manera de hablar no era
bastante fina. Como el sefior se dedica a ensefiar a hablar, he
venido a ver si nos entendiamos.



MISTRESS PEARCE.—Pero, muchacha, ;esta usted loca? ;Como va usted a
pagar las lecciones?

LA FLORISTA.—jNos ha amolao! S¢€ yo tan bien como usté lo que valen

las leciones. Estoy dispuesta a pagar lo que pidan en razdn.
iAnda, chupate ésta, Ruperta! (MISTRESS PEARCE, roja de

indignacion, quiere contestar; pero a HIGGINS le ha hecho gracia

la cosa, lanza una carcajada franca y levanta el brazo para
imponer silencio al ama, se dirige a la muchacha).

HIGGINS.—; Cudnto pagarias?

LA FLORISTA.—jAh, vamos! Ya sabia yo que bajaria usté los humos al ver

la probabilidad de recoger algo de lo que tir6 anoche. (Con
confianza, bajando la voz). Vamos, confiese: estaba algo alegre,
(no?

HIGGINS.—(Imperioso). Siéntate.
LA FLORISTA.—No haga usted cumplidos... Yo...
HIGGINS.—(Con voz de trueno). Siéntate, te digo.

MISTRESS PEARCE.—Ande, muchacha; haga lo que le mandan. (Le acerca
la silla de rejilla).

LA FLORISTA.—YO0 quiero irme. (Se queda en pie, medio asustada, medio
reacia).

PICKERING.—(Muy cortés). Tome usted asiento, hija mia.

LA FLORISTA.—GQGracias, caballero. (Se sienta y mira a PICKERING con
gratitud).

HIGGINS.—;Como te llamas?



LA FLORISTA.—Elisa.
HIGGINS.—Elisa, ;qué mas?
LA FLORISTA.—Pues Elisa Doolitle. (Ductil).

HIGGINS.—Perfectamente... Pues dime ahora: ;cuanto piensas pagarme
por leccion?

ELISA.—Pues mire: yo s€ por donde ando. Una muchacha, amiga mia,
tiene un profesor de francés al que paga un chelin y medio por
hora. Es un francés de Francia, no se crea usté. Supongo que usteé
no se atrevera a exigirme lo mismo para enseflarme mi propia
lengua. Yo le ofrezco un chelin, ni un penique mas. Haga lo que
quiera.

HIGGINS.—(Se pasea, haciendo sonar sus llaves en el bolsillo). Si, vamos
a ver, amigo PICKERING: un chelin, en comparacion con los
ingresos de esa muchacha, equivale a sesenta o setenta guineas
pagadas por un millonario.

PICKERING.—/COmo?

HIGGINS.—Pues si, verd usted: un millonario tiene un ingreso diario de
ciento cincuenta libras. Ella cobra al dia media corona.

ELISA.—(Altanera). {Quién le ha dicho que yo solo...?

HIGGINS.—(Prosiguiendo). Ella me ofrece dos quintas partes de su

ingreso diario. Dos quintas partes del ingreso de un millonario
vienen a ser unas sesenta libras. Es espléndido, es enorme. Es la
oferta mayor que me han hecho hasta ahora.

ELISA.—(Espantada). Sesenta libras! Pero ;qué esta usté diciendo? Yo
nunca le he ofrecido sesenta libras. ;Como podria yo...?



HIGGINS.—Callate, mujer, si puedes.
ELISA.—(Quejumbrosa). Pero si no voy a poder...

MISTRESS PEARCE.—Tranquilicese, muchacha, que nadie le quitara su
dinero. jHabra simple!

HIGGINS.—Si, tranquilizate y no te apures. Y cuidado con dar bien las
lecciones; que si no, habra azotes. Siéntate.

ELISA.—(Obedeciendo despacio). jAaayyy...! Ni que fud usté¢ mi padre.

HIGGINS.—Una vez que yo sea tu profesor, seré peor que «dos» padres.
Toma. (Le ofrece su parniuelo de seda).

ELISA.—/Pa queé es eso?

HIGGINS.—Para que te seques los 0jos, para que te seques cualquier parte

hiimeda de tu cara. No olvides, ;eh? Este es tu paiiuelo, y ésta es
tu manga. No confundas una cosa con otra, si quieres llegar a ser
una vendedora de categoria. (ELISA, completamente confusa, le

mira con ojos extraviados).

MISTRESS PEARCE.—No le hable usted asi, mister HIGGINS, que no le
entiende. Por lo demas, mucho cuidado (Le quita el pariuelo).

ELISA.—(Arrebatandole el panuelo). Venga, jcaray! Si me lo dio a mi.

PICKERING.—(Riendo). Es verdad; creo, mistress Pearce, que el pafuelo
le pertenece a ella.

MISTRESS PEARCE.—Bien empleado le esta, mister Higgins.

PICKERING.—Hombre, se me ocurre una idea. ;Se acuerda usted de lo
que dijo de la «garden-party» de la Embajada? Le proclamaré a



usted el primer profesor del mundo si lo lleva a cabo. Yo le
apuesto todos los gastos del experimento y el precio de las
lecciones encima.

ELISA.—jOh, qué bueno es usté, mi general! Muchisimas gracias.

HIGGINS.—(Mirandole, pensativo). jMenuda faena! Si no fuera por el

amor propio que pongo en estas cosas... Hay que ver sus modales
y su facha. Pero no importa. Lograré mi empefio. Haré una
duquesa de esa criatura sacada del arroyo.

ELISA.—jAaaaayyyyy...! Del arroyo ha dicho, cuando precisamente en
donde me paso yo la vida es en las aceras.

HIGGINS.—(Entusiasmandose con la idea). Si, dentro de seis meses,

dentro de tres, si tiene buen oido y lengua suelta, la presento en la
buena sociedad y doy el timo. Mistress Pearce, llévesela y
limpiela. No ahorre el jabon. ;Hay buena lumbre en la cocina?

MISTRESS PEARCE.—(Protestando). Si, pero...

HIGGINS.—(Con el tono de quien no tolera objeciones). Nada de peros.

Quitele todo lo que lleva encima y quémelo. Mande usted al
criado o al portero por ropas nuevas, y mientras tanto, envuélvala,
aunque sea en papel de estraza.

ELISA.—No s€ lo que usté querra hacer conmigo. Yo soy una muchacha
honra, ;entiende?

HIGGINS.—No necesitamos aqui tus remilgos de la calle de Lisson Grove,

chicuela. Tienes que aprender a comportarte como una duquesa.
Llévesela, mistress Pearce, y si le da guerra, d¢le usted azotes.

ELISA.—(Levantdndose precipitadamente y corriendo a colocarse entre
PICKERING y MISTRESS PEARCE, como buscando proteccion). A mi



no me martiricen, que llamo a los guardias.
MISTRESS PEARCE.—Pero si no tengo sitio para ella!
HIGGINS.—M¢tala usted en la carbonera.
ELISA.—jAaaaayyyyy...!
PICKERING.—Oiga usted, Higgins.

MISTRESS PEARCE.—Reflexione, senor. Estas cosas no traen nada bueno.
(HIGGINS se serena. Una racha de buen humor sucede a su
excitacion anterior).

HIGGINS.—(Con calma y dulzura). Tranquilicense ustedes. Mis

intenciones son las mejores del mundo. Quiero tratarla con todos
los miramientos posibles. Cuento con la colaboracion de usted
para moldearla y adaptarla a su nueva posicion. (ELISA,

tranquilizada, vuelve a ocupar su silla).

MISTRESS PEARCE.—jQué cosas tiene el sefior! No tiene una mas remedio
que bajar la cabeza. jDios quiera que la empresa le salga bien!

PICKERING.—Claro que el caso ofrece sus dificultades.
HIGGINS.—Pero ;qué quieren ustedes decir?

MISTRESS PEARCE.—Pues que no puede usted recoger asi a una
muchacha, como recogeria una piedra en la calle.

HIGGINS.—; Por qué no?

MISTRESS PEARCE.—Por qué no? Pues porque no sabe usted quién es
ella. Tendra padres. Tal vez esté casada.



ELISA.—jAaaaayyyyy...!

HIGGINS.—jCasada! Vamos! ;No sabe usted que las mujeres de su clase,
al afio de casadas estan ajadas como bestias que tiran de un carro?

ELISA.—( Quién s’habia de casar conmigo?

HIGGINS.—(Volviendo a su tono amable). Ten por seguro, joh Elisa!, que

antes que salgas de mis manos, las calles de Londres resultaran
estrechas para la muchedumbre de hombres que se moriran por
tus pedazos.

MISTRESS PEARCE.—Senor, no le llene la cabeza de viento a la chica.

ELISA.—(Levantandose y cuadrandose con decision). Yo salgo de aqui

ahora mismo. Este sefior esta guillado. No quiero de profesor a un
loco.

HIGGINS.—(Ofendido por el poco aprecio que se hace de su elocuencia).
i Vaya, renuncio!

Mistress Pearce, no hace falta mandar por ropa para ella. Que se vaya con
viento fresco.

ELISA.—(Quejumbrosa). Yo queria decir...

MISTRESS PEARCE.—Ya ve usted lo que resulta de ser deslenguada.
(Indicandole la puerta). Por aqui se sale, muchacha.

ELISA.—YO0 no necesito ropa de naide. Puedo comprarme lo que me hace
falta. (Tira el parniuelo).

HIGGINS.—(Recogiendo al vuelo el paniuelo y cortindole el paso). Eres

una desgraciada. Asi me pagas por haberte ofrecido sacarte del
arroyo y regalarte hermosos vestidos y hacer de ti una sefiora.



MISTRESS PEARCE.—D¢jela, sefior; que vaya a casa de sus padres y les
diga que la eduquen mejor.

ELISA.—No tengo padres. En la casa donde me criaron me dijeron que ya
tenia bastante edad para ganarme la vida, y me echaron a la calle.

MISTRESS PEARCE.—/Doénde est4 su madre?

ELISA.—No la he conocido. La que me echd a la calle era mi tercera
madrastra. Pero a mi, jplin! Yo me las arreglo sin ellos.

HIGGINS.—Pero, entonces, ;qué estan ustedes diciendo? La chica no

depende de nadie. A mi me sirve para mis experimentos, pues me
quedo con ella. Mistress Pearce, lo dicho: llévesela y aséela.

MISTRESS PEARCE.—Pero, sefior, ;jen qué calidad se va a quedar aqui?
Habra que sefialarle un salario. Las cosas no se hacen asi.

HIGGINS.—Bueno; paguele lo que le parezca a usted; tomelo del dinero

de la compra. (Impaciente). ;Para qué demonios querra dinero, si
aqui ha de tener todo lo que necesita: comida, cama y ropa? Los
cuartos no han de ser mas que para vicios.

ELISA.—Pero ;qué s’ha figurao usté? ;Que soy alguna golfa borracha?
Pues, hijo, es lo que faltaba. (Vuelve a su silla y se sienta con aire
altanero).

PICKERING.—(Reprendiéndole con suavidad). Oiga, Higgins: ;no se da
cuenta de que también la muchacha tiene sentimientos?

HIGGINS.—(Mirandola con aire critico). Me parece que no tenemos que
preocuparnos. (De buen humor). ;Verdad, ELISA?

ELISA.—Creo que mis sentimientos se merecen tanta consideracion como
los de cualquiera.



HIGGINS.—(Reflexivo, a PICKERING.) Ahi esta la dificultad.
PICKERING.—;Como? ;Qué¢ dificultad?

HIGGINS.—Hacerla hablar gramaticalmente; la pronunciacion es bastante
buena.

ELISA.—Yo0 no quiero hablar gramaticalmente. Quiero hablar como las
sefioras.

MISTRESS PEARCE.—No0 nos apartemos de lo que importa. Yo deseo saber
en calidad de qué ha de estar aqui la muchacha. ;Ha de cobrar
alglin salario? ;Qué ha de ser de ella después que acabe su
ensefianza?

HIGGINS.—(Impaciente). Digame usted, mistress Pearce: ;qué ha de ser
de ella si la dejo en el arroyo?

MISTRESS PEARCE.—Este es asunto de ella, sefior, no de usted.

HIGGINS.—Pues cuando yo acabe con ella, puede volver al arroyo, y ello
es de su incumbencia y en paz.

ELISA.—Usté no tiene corazon. So6lo piensa en sus negocios, y a los
deméds que los parta un rayo. (Se levanta resueltamente,
dirigiendose a la salida). Yo estoy ya harta de todo esto. Vaya,
ustés lo pasen bien.

HIGGINS.—(Cogiendo, con una sonrisa maliciosa, unos bombones de
chocolate de la bandeja). Toma, Elisa, unos bombones.

ELISA.—(Deteniéndose, tentada). |Y qué s€¢ yo lo que habra dentro?
Algun fieltro envenenado, como dicen en el «Tenorio». De menos
nos hizo Dios. (HIGGINS saca su cortaplumas, corta un bombon en



dos, se mete una mitad en la boca, lo mastica, y le ofrece la otra
mitad).

HIGGINS.—/Ves? Aqui no hay trampa ni engafio. Mejor prueba de mi

buena fe... (Ella abre la boca, para replicar, él le mete el medio
bombon entre los labios). No seas tonta. Tendras montones de
dulces si quieres, podras atracarte de ellos todos los dias.

ELISA.—No me gusta despreciar. (Masticando con visible satisfaccion).
iGacho, qué rico!

HIGGINS.—Escucha, Elisa: ;no has dicho que has venido en taxi?

ELISA.—Pues si, ;y qué? ;No tengo yo derecho a tomar un taxi como
cualquiera?

HIGGINS.—/Quién lo duda, mujer? Mira: de aqui en adelante tendrés

tantos taxis como gustes. No daras un paso por Londres si no es
en taxi. ;/Qué te parece?

MISTRESS PEARCE.—Seiior, no enloquezca a la chica. Luego, al freir sera
el reir. En lo que debe ella pensar es en el porvenir.

HIGGINS.—jA su edad! ;Vamos! Tiempo hay para pensar en el

porvenir..., cuando ya ha pasado. No seas tonta, Elisa. Haz lo que
esta sefiora: piensa en el porvenir de los demas, nunca en el tuyo.
Piensa en el presente, en bombones de chocolate, en taxis, en
vestidos y alhajas.

ELISA.—Pues no, yo no pienso en vestidos y alhajas. Soy una muchacha
honra. (Se sienta con aire de dignidad).

HIGGINS.—Y seguirds siéndolo, Elisa, bajo el maternal cuidado de
mistress Pearce, mi digna ama de llaves. Y mds adelante seras la
virtuosa esposa de un oficial de la Guardia, con unos hermosos



bigotes, el hijo de un marqués, al que su padre desheredara por
haberse casado contigo, pero luego se humanizara al ver tu
hermosura y tu gracia...

PICKERING.—Dispense, Higgins; esto pasa de la raya. Doy la razon a
mistress Pearce. Si esta muchacha ha de estar en manos de usted
para un experimento de seis meses, €S preciso que sepa
exactamente lo que ha de hacer.

HIGGINS.—Pero si es imposible, hombre. ;Hay alguien de nosotros que
sepa lo que hace? Si lo supiéramos, ;lo hariamos?

PICKERING.—Eso sera muy agudo; pero, francamente, no es de buen
sentido. (4 ELISA.) Oiga usted, ELISA.

ELISA.—Usté dira.

HIGGINS.—D¢jese usted de quijotismos, Pickering; con cierta clase de
personas, cuantas menos complicaciones, mejor. jCaramba!
Como militar ya podia usted saberlo. Que sepa lo que exijo, y
punto concluido. Fijate, Elisa: has de vivir aqui durante seis
meses; aprenderds a hablar correctamente para luego poder ser
vendedora en una tienda elegante de flores. Si te portas bien y
haces lo que te mando, tendras un bonito dormitorio, comeras
opiparamente y dispondras de dinero abundante para comprarte
dulces y pasearte en taxi. Si eres holgazana y reacia, dormiras en
la despensa y te daran de palos. Al cabo de seis meses irds en
automovil de lujo a palacio, vestida a la Gltima moda y adornada
con muchas alhajas. Si el rey descubre que no eres una sefiora de
verdad, mandara apresarte y bajarte a una cueva, donde seras
decapitada, ;entiendes?, donde te cortardn la cabeza, como
escarmiento de floristas presumidas. Si, por el contrario, no
descubren tu verdadera condicion; en una palabra, si das el timo,
tendrds un regalo de siete libras y seis peniques para que los
gastes en lo que mas te guste. (4 PICKERING.) Qué, ;esta usted



satisfecho ahora? (4 MISTRESS PEARCE.) Vamos, sefiora, ;/es esto
hablar como se debe?

MISTRESS PEARCE.—(Con paciencia). Esta bien; pero creo que lo mejor

serd que me deje usted hablar a solas con la muchacha. Yo no sé
si podré admitirla aqui. No dudo de que las intenciones de ustedes
sean buenas; pero todos podemos incurrir en grandes
responsabilidades. Usted nunca repara en pelillos cuando se
encariia con alguna idea. En fin, bueno... Venga conmigo, Elisa.

HIGGINS.—Muy bien. Ande usted y llévela al cuarto de bafio.

ELISA.—Yo0, /pa qué voy a ir al cuarto de bafio? Ya estoy yo escama hasta
las cachas. ;Qué s’han figurao? A mi nadie me da de palos. ;Que
tengo yo que hacer en Palacio? ;Qué falta me hace a mi jugarme
la cabeza?

MISTRESS PEARCE.—Muchacha, no sea tonta. Venga conmigo, que le
explicaré todo. (Va hacia la puerta y la abre).

ELISA.—Como usted quiera; pero a mi no me la dan, coste... jPa chasco!
(Vase. MISTRESS PEARCE cierra la puerta y las quejas de ELISA ya
no se oyen. PICKERING va de la chimenea a la silla y se sienta en
ella a horcajadas, apoyando los brazos cruzados en el respaldo).

PICKERING.—Dispense usted la pregunta, HIGGINS: ;qué opiniOn tiene
usted de las mujeres?

HIGGINS.—Bastante mediana, si he de decir la verdad.
PICKERING.—Hombre, expliquese.

HIGGINS.—(Sentdndose en el taburete del piano). Pues mire: siempre he

visto que en trabando amistad con una mujer, ésta se vuelve
celosa, envidiosa, exigente, desconfiada y cargante por todos los



estilos. Si me enamoro de ella, entonces todavia peor: se hace
tiranica y egoista. Las mujeres no valen mas que para trastornarlo
todo. Si permitimos que se inmiscuyan en nuestra vida, nos
encontramos con que ellas tiran por un lado y nosotros por el otro.

PICKERING.—No comprendo.

HIGGINS.—(Violento, levantandose y andando con intranquilidad). Pues
es bien sencillo. Sucede que cada uno tiene sus gustos y que éstos
son incompatibles con los del otro, y cada uno trata de imponer al
otro los suyos. El uno quiere ir en direccion Norte y el otro en
direccion Sur, y el resultado es que ambos tienen que ir en
direccion Este, aunque ambos aborrezcan el viento de Levante.
(Vuelve a sentarse en el taburete). Asi, pues, me ve usted hecho
un solteron y asi he de morir.

PICKERING.—(Levantandose y acercdndose con aire serio). Vamos,
HIGGINS. Usted sabe lo que quiero decir. No tergiversemos. Si he
de ser coparticipe en este asunto, tengo que poner los puntos
sobre las ies. Me cabe cierta responsabilidad en cuanto a la chica.
Espero que por ningun estilo habra de abusarse de ella.

HIGGINS.—Pero, jhombre!, con qué sale usted ahora. Para mi ha de ser
sagrada. (Levantdndose). Ella sera mi discipula, nada mas, y ya
sabe usted que no se puede ensefiar no respetando
escrupulosamente a los discipulos. Estoy bien fogueado, descuide
usted. He dado lecciones a docenas de millonarias americanas,
entre ellas mujeres de soberana hermosura; pues, para mi, como si
hubiesen sido zoquetes de madera. Yo mismo soy un zoquete.

PICKERING.—No exagere usted, amigo mio. Ya sabe usted que no hay
peor cuiia que la de la misma madera. Cuando los zoquetes son
hombres y mujeres, pueden encenderse y echar llamas... por el
simple roce.



HIGGINS.—No soy ningin muchacho. No olvide, Pickering, que tengo
mis cuarenta afios bien cumplidos.

PICKERING.—No importa, no importa. Quedemos en nuestro simil. Antes

arde la lena seca que la verde, y la yesca, tan inflamable, se cria
en los troncos afiejos...

HIGGINS.—(Riéndose). jQué adulador es usted, amigo Pickering! (La
entrada de MISTRESS PEARCE interrumpe el coloquio. El ama lleva
en la mano el sombrero de ELISA. PICKERING se retira al sillon de
cuero cerca de la chimenea y dice a MISTRESS PEARCE: ) ;/Ya se
arreglo aquello?

MISTRESS PEARCE.—Si, sefior. Ha tomado su bafio, aunque con algin

trabajo. Porque estaba demasiado caliente el agua, emitid algunas
interjecciones que no eran de las mas correctas.

HIGGINS.—(A! reparar en que MISTRESS PEARCE frae entre las manos el
sombrero de ELISA.) Pero ;qué es eso? jSu famoso sombrero!

MISTRESS PEARCE.—S1, sefior; me suplicé que no lo quemara con el resto
de la ropa.

HIGGINS.—(Se lo quita de las manos). Bueno; lo guardaremos como
recuerdo.

MISTRESS PEARCE.—Ande usted con cuidado. No lo quemaré, pero bueno
serd meterlo un rato en el horno. ;Quién sabe...?

HIGGINS.—(Lo pone precipitadamente sobre el piano). jAh, bueno! ;Qué
mas?

MISTRESS PEARCE.—Pues nada: me he permitido hacerle algunas
advertencias, no solamente respecto a sus modales, sus
expresiones, ademanes y aseo personal, sino también en cuanto al



orden y método de la vida diaria. Le he dicho que procure dejar
todas las cosas en el sitio que les corresponde y no tirarlas en
cualquier lado.

HIGGINS.—Ha hecho usted perfectamente. Ya s€, mistress Pearce, que es

usted un ama de llaves incomparable. Bajo la direccion de usted,
Elisa aprenderé seguramente a ser hacendosa y amante del orden.

MISTRESS PEARCE.—Agradezco mucho el inmerecido elogio, pero
permitame una observacion de cardcter personal.

HIGGINS.—Hable usted.
PICKERING.—S1 el asunto es reservado, puedo retirarme al gabinete.

HIGGINS.—No haga usted caso. Lo que hablamos mi excelente ama de
llaves y yo puede decirse delante de todo el mundo. Desembuche,
querida mistress Pearce.

MISTRESS PEARCE.—Pues, como tengo entendido que de mas efecto es el
ejemplo que el predicar, creo, mister Higgins, y no me lo tome a
mal, que usted, a su vez, debiera procurar tener un poco mas de
orden y de compostura. Asi, por ejemplo, perdone la franqueza,
cuando viene usted de la calle, debiera quitarse la levita y no
echarse con ella a dormir la siesta; no debiera comer todo en el
mismo plato, como a veces hace. Acuérdese de que ayer, sin ir
mas lejos, se encontrd una cabeza de sardina en la mermelada,
porque no habia cambiado el plato.

HIGGINS.—jHombre! A veces estoy distraido, pero no es costumbre.
(Brusco). A proposito: ;como es eso que mi levita huele tanto a
bencina?

MISTRESS PEARCE.—Es natural; he tenido que limpiarla. Como tiene
usted la costumbre, cuando se mancha los dedos, de restregarlos



€n Sus mangas...

HIGGINS.—(Gritando). Bueno, bueno; de aqui en adelante me los pasaré
por ¢l pelo.

MISTRESS PEARCE.—Sefior, no quisiera haberle ofendido. Perdone.

HIGGINS.—(Conciliador). Nada, nada. Después de todo, tiene usted

mucha razén. Para que la chica no se abandone, voy a tener mas
cuidado conmigo mismo. ;Es esto lo que usted quiere decir?

MISTRESS PEARCE.—S1, seflor. Ademas, tengo que hacerle una pregunta.
HIGGINS.—Hable, y a ver si terminamos de una vez.

MISTRESS PEARCE.—Queria preguntarle si le podia poner a la chica uno

de aquellos trajes japoneses que trajo usted el afio pasado de
Paris. No puedo ponerle la ropa que tenia...

HIGGINS.—Claro, ya le dije que habia que quemarlos. Vistala de
japonesa. ;| Nada mas?

MISTRESS PEARCE.—Nada mas. Con su permiso me retiro. (Vase).

HIGGINS.—Es una excelente mujer esa mistress Pearce. Pero tiene un
concepto muy raro de mi. Yo, en realidad, soy un hombre timido,
debil, bonachon. Nunca he podido ser energico, exigente y
tiranico como otros. Y sin embargo, ella esta persuadida de que
soy un ogro que me como crudos a los nifios. (MISTRESS PEARCE
vuelve).

MISTRESS PEARCE.—jAy sefior! Ya empieza el jaleo. Ahi fuera hay un

hombre de bastante mal aspecto, que acaba de llamar. Dice que es
el padre de la muchacha que tienen aqui secuestrada.



PICKERING.—jAnda, anda; ya decia yo!
HIGGINS.—(Vivamente). Mande pasar a ese sujeto.
MISTRESS PEARCE.—Esta bien, sefior. (Sale).
PICKERING.—A ver si nos da un disgusto.

HIGGINS.—No tenga usted cuidado. Si se desboca, el disgusto se lo daré
yo a ¢€l. Ya vera usted como oiremos algo interesante.

PICKERING.—; Acerca de la chica?
HIGGINS.—No; me refiero al lenguaje tipico.
PICKERING.—jYa!

MISTRESS PEARCE.—(Abriendo la puerta). Pase usted. (Se retira. Hace su
entrada solemne ALFREDO DOOLITLE. Es un trapero o basurero de

cierta edad, pero vigoroso y sano, algo canoso. Sus rasgos
fisonomicos son enérgicos e interesantes, y parece tan libre de
escriupulos como de remordimientos. Tiene una voz muy
expresiva, como quien esta acostumbrado a la vida al aire libre y
a expresarse sin reservas. Su traje corresponde a su condicion
social. Su actitud presente es la del honor perdido y resolucion
enérgica).

DOOLITLE.—(En la puerta, dudando de quién de los dos caballeros es el
duernio de la casa). | El profesor Higgins?

HIGGINS.—Soy yo. ;Qué desea usted?
DOOLITLE.—Buenos dias, sefiores. Vengo por un asunto muy serio.

HIGGINS.—(Serialandole una silla). Siéntese.



DOOLITLE.—Con su permiso. (Se sienta con alguna vacilacion).

HIGGINS.—(A4 PICKERING.) Se ha criado en Hounslow. La madre debi6 de
ser del Pais de Gales. (DOOLITLE abre la boca atonito. A
DOOLITLE.) Usted dira qué es lo que quiere.

DOOLITLE.—Pues quiero a mi hija.

HIGGINS.—Muy natural en un padre. Veo con gusto que no ha perdido

usted el sentido de la familia. Pues nada, no se apure. En seguida
su hija estara aqui y se la podra usted llevar.

DOOLITLE.—(Como asustado). ;[ Qué es lo que dice?

HIGGINS.—Que se la lleve usted. No querra usted que me la guarde yo,
supongo.

DOOLITLE.—Hombre, vamos, sea usted razonable. No debe usted ponerse

asi. Las cosas, claras. La chica me pertenece a mi. Usted se la
llevo. ;Qué voy yo ganando?

HIGGINS.—Si, hombre; las cosas, claras. Su hija tuvo la osadia de
presentarse en mi casa con la pretension de que yo le ensefie a
hablar correctamente para que se pueda colocar en una tienda de
flores. Este caballero (Serialando a PICKERING.) y mi ama de
llaves lo han presenciado todo. (Gritandole). A qué viene usted
ahora aqui? Usted la ha mandado a propdsito para hacerme un
chantaje; pero le va a salir el tiro por la culata.

DOOLITLE.—Pues déjeme usted explicarme...

HIGGINS.—La Policia se encargard de aclarar el asunto. Esto ha sido un

plan para sacarme dinero con amenazas. Voy a telefonear a la
Comisaria. (Va resuelto hacia el teléfono y descuelga el aparato).



DOOLITLE.—Pero, sefior, ;le he pedido yo ni un penique? Caballero (4
PICKERING.), usted es testigo: ;he hablado yo de dinero?

HIGGINS.—(Volviendo a colgar el auricular). A ver; pues: ;a qué ha
venido usted?

DOOLITLE.—Ya lo puede usted suponer. A lo que estd uno. Yo no

amenazo, ni exijo, ni pido; lo dejo a su voluntad. ;Puedo decir
mas?

HIGGINS.—Ante todo, digame, sin mas rodeos, como ha sabido que la
chica estaba aqui.

DOOLITLE.—Bien sencillo. La chica tomo un taxi y convido a un rapaz,

vendedor de periodicos, a que la acompanara. Es el hijo de la
portera en cuya casa vive. Al saber que usted queria que se
quedase aqui, bajo y le dijo al chico que fuera por su equipaje. Yo
me lo encontré, por casualidad, en la esquina de la calle de Long
Acre y la de Endell.

HIGGINS.—En una taberna, claro.
DOOLITLE.—La taberna, caballero, es el club del pobre.
PICKERING.—D¢jele acabar, HIGGINS.

DOOLITLE.—Pues bien: llamé al chico y me lo conté todo. Comprendera

usted mi dignidad y mi deber de padre. Le dije al chico: «Traeme
el equipaje aqui.»

HIGGINS.—/ Por qué no fue usted mismo por ¢€1?

DOOLITLE.—jAnda!... ;Usted cree que la portera me lo hubiera

entregado a mi? Las mujeres son muy desconfiadas en general;
pero las porteras lo son en particular. Bastante trabajo, y, ademas,



dos peniques, me costd para que el panoli del chico me lo dejara.
Pues ahora traigo el equipaje, para que vea usted que soy
servicial. Eso es todo.

HIGGINS.—/Y en qué consiste ese equipaje?

DOOLITLE.—Pues en una guitarra, cinco postales ilustradas, un medallon,

una cadena de plata y una jaula con un pajaro. Dijo que no
necesitaba ropa. ;Qué es lo que yo debo pensar de esto,
caballero? Péngase usted en mi lugar como padre.

HIGGINS.;De modo que ha venido usted para salvarla de la ignominia?

DOOLITLE.—([nclinando afirmativamente la cabeza y aliviado al verse
tan bien comprendido). Justo, justo, usted lo ha dicho.

HIGGINS.—Pero digame: ;por qué ha traido usted su equipaje, si piensa
llevarsela?

DOOLITLE.—Pero ;he dicho yo que voy a llevarmela? Ni por pienso.

HIGGINS.—Se la va usted a llevar ahora mismo, y de cabeza. Acabemos
de una vez. (Va hacia el boton del timbre y lo oprime).

DOOLITLE.—Caballero, 6igame una palabra. No tome las cosas asi.

Hégase cargo. No soy yo hombre para ser obstaculo a que mi hija
haga carrera. jDios me guarde! (MISTRESS PEARCE viene a tomar

ordenes).

HIGGINS.—Mire, sefiora: aqui estd el padre de ELISA, que viene a
llevarsela. Entréguele, pues, la chica, y en paz. (Va hacia el piano,
como quien considera terminado el asunto).

DOOLITLE.—Permitame, caballero, que aqui hay una mala inteligencia.
Me habré¢ expresado mal.



MISTRESS PEARCE.—;COmo entregarle ahora la chica, cuando acabo de
quemar sus ropas?

DOOLITLE.—Pues claro. ;Querrd usted que me la lleve en cueros vivos?

HIGGINS.—Usted ha venido aqui diciendo que queria a su hija. Llévesela,
pues. Si no tiene ropas, compreselas.

DOOLITLE.—(Desesperado). {Donde estan las ropas con que entro? ;Las
he quemado yo o las ha quemado aqui, su sefiora?

MISTRESS PEARCE.—Soy el ama de llaves de mister HIGGINS. Por lo
demas, no se apure. He mandado comprar ropa nueva para su
hija. En cuanto llegue, podra usted llevarsela. Mientras tanto,
puede usted esperar en la cocina. (DOOLITLE, muy contrariado, se
dirige a la puerta. Vacila; luego, en tono de confianza, se vuelve
hacia HIGGINS.)

DOOLITLE.—Qiga usted, caballero: usted y yo somos hombres de mundo.
Hablemos como es debido, de hombre a hombre.

HIGGINS.—jAh, bueno! Mistress Pearce, déjenos solos un momento.
MISTRESS PEARCE.—Perfectamente. (Sale digna y majestuosamente).
PICKERING.—T1iene usted la palabra, sefior Doolitle.

DOOLITLE.—GQGracias, caballero. (Dirigiéndose a HIGGINS, que se retira a
sentarse en el taburete del piano). La verdad es ¢€sta, caballero:
usted, desde la primera vista, me ha sido simpatico. Hablando se
entiende la gente. Mire, yo no soy intransigente y tirano, como
muchos. Por las buenas se hace de mi lo que se quiere. Quedando
en salvo mi dignidad, yo no tengo inconveniente en llegar a un
arreglo. La chica, como usted sabe perfectamente, es guapita, vy,
como tal, tiene sus meritos. Como hija, en cambio, no vale nada,



y no tengo inconveniente en confesarlo sin rodeos. Lo Unico que
yo reclamo son mis derechos de padre, pues no supongo que
considere usted justo que yo se la deje de balde. Es usted
demasiado caballero para eso. Para usted, ;qué es un billete de
cinco libras? Y para mi, ;qué es Elisa? (Vuelve a su silla y se
sienta como un juez que ha pronunciado un fallo).

PICKERING.—Debe usted saber, Doolitle, que las intenciones de mister
Higgins son absolutamente honestas.

DOOLITLE.—Naturalmente; si no lo creyese yo asi, pediria por lo menos
cincuenta libras.

HIGGINS.—(Indignado). ;Quiere usted decir con eso, infame, granuja,
que venderia a su hija por cincuenta libras?

DOOLITLE.—Por complacer a un caballero como usted, soy capaz de
cualquier cosa, tenga la seguridad.

PICKERING.—Pero, hombre, usted no tiene moralidad.

DOOLITLE.—jAy caballero, mis medios no me lo permiten! Tampoco
tendria usted moralidad si fuese tan pobre como yo. Y no es que
yo tenga malas intenciones; pero vamos a ver: si a Elisa le ha
tocado un premio gordo, ;jno es justo que tenga yo una pequeia
participacion?

HIGGINS.—(Confuso). No sé qué hacer, amigo Pickering. Es indudable
que, desde el punto de vista de la moral, es un crimen darle a este
hombre un penique. Pero, por otro lado, tampoco se puede negar
que su peticion encierra cierta justicia brutal.

DOOLITLE.—Diga usted que si. Tenga usted en cuenta lo que es un padre.

Diganme, caballeros, ;qué soy yo? Un pobre que no tiene la culpa
de ser pobre. Esto supone un conflicto continuo con la moralidad



de la clase media. Si hay algo en que disfrutar y yo trato de
disfrutarlo, todos me quieren negar el derecho a ello. Pero mis
necesidades son, por lo menos, tan grandes como las de cualquier
favorito y recomendado de los establecimientos de Beneficencia.
Necesito comer tanto como ¢l y beber atn algo mas. Necesito
diversiones, porque soy un hombre pensante. Me hacen falta
expansiones: su miaja de baile, su miaja de canto, cuando estoy
de buen humor. Pues bien: me piden por cualquier cosa lo mismo
que a los otros. No me regalan nada. ;Y cudl es la moralidad de la
clase pudiente? Escudarse en esta moralidad para negarmelo todo,
para no darme nada. Por eso les suplico a ustedes, caballeros, que
no sigan conmigo el mismo sistema. No quieran ustedes quitar a
un padre el fruto de su trabajo, amparandose en hipocritas
principios de moralidad. Ustedes no saben, claro esta, lo que es
criar a una hija, darle de comer casi a diario, vestirla desde la
cuna hasta que ya se puede ella ganar la vida. Diganlo ustedes
mismos. Cinco libras es una ganga. Lo dejo a su criterio.

HIGGINS.—(Levantandose y acercandose a PICKERING.) Pickering, si nos
empefidramos en darle lecciones a este hombre durante tres
meses, podria ocupar un sitio en el Parlamento o distinguirse
como predicador.

PICKERING.—;Qu¢ opina usted de esto, Doolitle?

DOOLITLE.—jQuiten ustedes! He oido muchos discursos parlamentarios
y muchos sermones. Ya lo dije: soy un hombre pensante y me
gustan los discursos sobre la politica, la religion y las reformas
sociales, asi como cualquier otra diversion; pero no vale la pena
de que yo me moleste en hacer un papel activo. La vida es corta y
hay que aprovecharla.

HIGGINS.—Creo que se le puede dar el billete para acabar. (Mirando a
PICKERING y sacando la cartera).



PICKERING.—Me temo que haga mal uso de ese dinero.

DOOLITLE.—Dio0s me guarde, caballero. Mal me conoce usted. No tenga
el mas pequefio cuidado: no lo guardaré, no lo economizaré¢, no lo
sustraeré¢ a la circulacion. El lunes proximo no quedard ni un
penique en mi poder. El lunes tendré que ir al trabajo, como si
nunca hubiese tenido tal billete. No me servira para entregarme a
la holgazaneria, pierda cuidado. Una juerga en grande el domingo
para mi y la parienta, y «pax Christi»...

HIGGINS.—Me ha convencido usted. Tanto, que en vez de cinco libras le
voy a dar diez. (Le ofrece dos billetes).

DOOLITLE.—Por Dios, no. En serio. Mi socia no tendria el alma de
gastarse en un dia diez libras, y tal vez yo tampoco. Es mucho
dinero. Una suma asi, ya le inspira a uno ideas formales, ideas de
ahorro, de no gastar, y entonces, jadios alegrias, adios felicidad!
Nada, caballero, me da usted lo que he pedido; ni un penique mas
ni un penique menos.

HIGGINS.—Bien, hombre; por eso no hemos de refiir. Pero digame usted:
(por qué no se casa con su comparfiera?

DOOLITLE.—jAh! Si, digaselo a ella. Por mi, no habria inconveniente. No
estamos mas que amontonados, como quien dice. Y de ahi vienen
todos mis sufrimientos. No tengo autoridad sobre ella. Tengo que
mantenerla, tengo que vestirla, tengo que llevarla a diversiones y
ser su esclavo, todo porque no soy su marido legal. Ella bien lo
sabe. Asi es que ni a tiros se casa conmigo. jQue te quiero,
morena!... Usted, caballero, siga mi consejo: casese con ELISA
mientras es joven y no cae en la cuenta. Si no lo hace asi, luego le
pesara a usted. Créame, he visto mucho...

HIGGINS.—Pickering, si seguimos escuchando a ese hombre, va a acabar
con todas nuestras convicciones. (4 DOOLITLE.) ;/Cinco libras ha



dicho usted?
DOOLITLE.—Cabal. Yo no tengo mas que una palabra.
HIGGINS.—/ Estd usted seguro de que no aceptaria diez?
DOOLITLE.—Ahora, no. Mas tarde, jquién sabe!
HIGGINS.—(Entregandole un billete de cinco libras). Pues ahi tiene usted.

DOOLITLE.—Muchisimas gracias. Ustedes lo pasen bien, caballeros. (Se

precipita hacia la puerta, ansioso de escaparse con su botin. Al
abrir tropieza con una senorita japonesa lindisima y guapa,
vistiendo un quimono de seda azul con flores blancas de jazmin.
Detrds de ella viene MISTRESS PEARCE. El se aparta

respetuosamente y murmura excusas). Dispense, sefiorita.

LA JAPONESA.—jAnda la mar, mi padre!

DOOLITLE, HIGGINS, PICKERING.—(Exclamacion simultinea). [Es
posible? jElisa! ;Qué es esto? jHola!

ELISA.—Estoy hecha una facha, ;verdad?
HIGGINS.—; Una facha?

MISTRESS PEARCE.—Mister Higgins, cuidado, no diga cosas que la hagan
presumida a la chica.

HIGGINS.—(Concienzudo). Tiene usted razon, mistress Pearce. (4 ELISA.)
Estas hecha una facha.

ELISA.—Si1 me pusiera el sombrero, estaria mejor. (Recoge su sombrero,
se lo pone y atraviesa la habitacion con aire de presuncion).

HIGGINS.—jCaramba, una nueva moda! Y el caso es que no le sienta mal.



DOOLITLE.—(Con orgullo paterno). Esta preciosa la condenada. Parece
mentira lo que hace la limpieza.

ELISA.—Es facil tener limpieza asi. Hay agua caliente y fria a discrecion,

y toallas afelpadas, y cepillos, y esponjas, y agua de Colonia, y
jabon liquido, que echa espuma como la cerveza. Ahora
comprendo como las sefioras ricas van tan limpias. Para ellas, el
lavarse es un placer. Ya verian si tuvieran que lavarse como una.

HIGGINS.—Me alegro que te haya gustado el cuarto de bafio.
ELISA.—Pues no m’ha gustao del todo, lo digo como lo pienso.
HIGGINS.—Pues ;por qué?

ELISA.—Porque a mi no me parece decente eso. Menos mal que lo he
tapado con una toalla.

HIGGINS.—(Volviéndose hacia MISTRESS PEARCE). Pero ;a qué se refiere?
MISTRESS PEARCE.—(Sonriendo). Al espejo.

HIGGINS.—jVamos! Oiga usted, Doolitle: a esta nifia la ha criado usted
con ideas algo fiofias.

DOOLITLE.—jYo0! Si no la he criado de ninguin modo. De cuando en
cuando, alglin lapo, y pare usted de contar. A mi no me echen la
culpa de nada. Ella es como Dios la hizo. Ahora le diré: la falta de
costumbre es la causa. Pero ya verd usted qué pronto se
acostumbra a todo.

ELISA.—No diga usté eso. Yo no quiero acostumbrarme a na... Yo soy
una chica honra...



HIGGINS.—Elisa, si vuelves a decir que eres una chica honrada, tu padre
te va a llevar a su casa.

ELISA.—S1, me paece. jQué mal le conoce! El, a lo que ha venido, como

si lo viera..., le conozco como si le hubiera parido..., es a ver si
aqui sacaba algo para luego correrla. Si usté 1’ha dao algo,
imenuda cogorza la que se preparal...

DOOLITLE.—Creo que nada mas natural. ;Para qué queria yo los cuartos,
st no? No, que iba a echarlos al cepillo de la iglesia. jQué cosas se
oyen!

ELISA.—Miau! (Le saca la lengua para burlarse).

PICKERING.—(7emiendo algun exceso, se interpone entre ambos).
Vamos, ELISA, es su padre.

DOOLITLE.—OQOye, tu, no seas desvergonzada. Conmigo te va a salir mal.
Y que no sepa yo que hayas faltado a estos caballeros, ;eh?,
porque entonces si que sabras quién soy yo.

HIGGINS.—Bien, bien; ;tiene usted algiin consejo mas que darle a su hija?

DOOLITLE.—Yo, nada. All4 ella. Usted verd como se las maneja. Ahora,

si quiere usted hacerme caso, no la permita que se le suba a la
parra. La ve usted reacia, pues un cachete sin duelo. (Hace con la
mano el ademan de azotar). Y no digo mas, sefiores; pasarlo bien.
(Se retira).

HIGGINS.—jEh! Oiga. Puede usted venir con regularidad a visitar a su

hija. Es natural. Mi hermano es clérigo y puede ayudarle a
educarla.

DOOLITLE.—(Evasivamente). Si, si, caballero; vendré con mucho gusto.
No muy pronto, porque tengo un trabajo en el otro extremo de la



ciudad, pero vendré alguna vez. Adids, sefores; adios, sefiora.
(Sale, acompariado de MISTRESS PEARCE.)

ELISA.—Viejo embustero; no se fien ustedes de ¢l. Cuando ha oido lo del
clérigo, huye espantado. No ha de venir tan pronto.

HIGGINS.—A mi no me hace falta. /Y a ti?

ELISA.—Menos. jOjala no vuelva a aparecer! Cémo me luzco tanto con
¢l!... Es un perdido.

PICKERING.—Pero es su padre, Elisa; no debe usted hablar asi de él.

ELISA.—Bueno, caballero; me callaré si le molesto. Lo que quisiera yo
ahora, ya que me dijeron que podria tomar un taxi cuando se me
antojase, es tomarlo ahora mismo y darme una vueltecita por ahi
para que me vean mis antiguas compafieras y rabien un poquito.
Yo ni les dirigiré la palabra.

PICKERING.—Mas valdria esperar a tener otro traje para salir a la calle.

HIGGINS.—Y, ademds, no hace falta que cortes tus relaciones con tus
antiguas amistades.

ELISA.—jQué amistades ni qué ocho cuartos! Yo no me trato con esas
chicas. Bastantes veces me han mirado de arriba abajo cuando les
iba bien. Ahora me toca a mi. De todos modos, si van a traerme
un traje elegante para ir a la calle, esperaré. jCuanto me gustan a
mi los vestidos bonitos y cuantas veces he deseado tenerlos!
Mistress Pearce me ha dicho que tendré para dormir prendas
diferentes de las del dia, muy elegantes. Esto lo encuentro yo una
tonteria y un gasto inutil. En primer lugar, de noche no se pueden
lucir las prendas, y luego, cuando hace frio, en invierno,
cualquiera se muda de ropa para ir a la cama.



MISTRESS PEARCE.—(Volviendo). ELISA, ya han traido la ropa: ;quiere
usted venir a probarsela?

ELISA.—jAaaayyyyy!... (Se precipita afuera).

MISTRESS PEARCE.—(Siguiéndola). Pero, muchacha, no corra asi. (Sale,
cerrando la puerta).

HIGGINS.—Pickering, menuda faena la que nos espera.

PICKERING.—(Con conviccion). Eso mismo pienso yo.

Tolsn



SHoto torcers

Hoy es el dia en que se queda en casa MISTRESS HIGGINS, la madre del
conocido profesor de fonética. Todavia no ha llegado nadie. El salon,
situado en un piso de la ribera de Chelsea, tiene tres ventanas que miran al
rio. Las ventanas estan abiertas y dan a sendos balcones, en los que hay
macetas de flores. A la izquierda del espectador esta la chimenea, y a la
derecha, una puerta de dos hojas. Faltan los mueblecitos, veladores,
rinconera, y otras chucherias que se ven en otros salones. En medio de la
pieza hay un soberbio sofa forrado de brocado, lo mismo que sus cojines, y
de la misma rica tela son las cortinas y el portier. En el suelo hay una
mullida alfombra de lana. En las paredes se ven algunos cuadros de los
mejores autores modernos, entre ellos un buen retrato pintado al oleo, de
cuando MISTRESS HIGGINS era joven y hermosa. En el rincon, diagonalmente

opuesto a la puerta, se ve un elegante y sencillo escritorio, con un timbre al
alcance de la mano de quien se siente a dicho escritorio. Ante éste estd
ahora sentada MISTRESS HIGGINS, vestida sobria, pero elegantemente. Es una
sefiora de mas de sesenta arios, de pelo blanco, tez sonrosada y sana y ojos
claros, sonrientes, algo maliciosos. Entre ella y el balcon mas proximo, una
silla pompeyana. Al otro lado de la habitacion, en el primer término, un
monumental sillon gotico. Del mismo lado se ve un piano muy hermoso. El
rincon entre la chimenea y el balcon esta ocupado por un sofd-arcon
forrado de terciopelo de Génova de color verde, lo mismo que una docena



de sillas mas, convenientemente dispuestas. Son entre las cinco y las seis de
la tarde. La puerta se abre estrepitosamente y entra ENRIQUE HIGGINS.

MISTRESS niceins.—jEres t0, Enrique! jVamos, hombre! Me habias
prometido no venir, por ser hoy mi dia de recepcion.

HIGGINS.—(Se acerca para besarla). Vamos, mama, parece que te
estorbo.

MISTRESS HIGGINS.—No digas tonterias. Ya sabes lo que pasa. Como eres
tan particular, espantas a mis visitas, y por eso prefiero que
cuando recibo no estés tu.

HIGGINS.—(Besdndola). Seré bueno, mama; no espantaré a nadie. No te
creas; he venido con un fin particular.

MISTRESS HIGGINS.—Mira, Enrique: déjate de bromas. Ya sabes que ante
todo quiero mi tranquilidad.

HIGGINS.—Ya sé¢ lo que me vas a decir: que soy un Adan, que mis
maneras son de cuartel, que no sé llevar una conversacion. Todo
es verdad; pero ahora se trata de un asunto de interés cientifico.

MISTRESS HIGGINS.—jQuita, quita, por Dios! Ya te veo venir con tus

vocales y tus diptongos, y tus cuerdas vocales y tus dentales y
sibilantes, y etcétera. La gente teme mas eso que tus exabruptos.
Olvidate siquiera hoy de esas cosas. Mira: vienes luego a comer y
te escucharé todo lo que quieras.

HIGGINS.—Imposible, mama; tiene que ser ahora mismo. Escucha: he
pescado a una muchacha...

MISTRESS HIGGINS.—O una muchacha te ha pescado a ti.



HIGGINS.—Nada de eso. Ya sabes que estoy demasiado ocupado para
pensar en amorios.

MISTRESS HIGGINS.—jL4stima!
HIGGINS.—/ Lastima? ;Por qué?

MISTRESS HIGGINS.—Hombre, porque si. Me gustaria que pensaras en
casarte. No quisiera morir sin haber visto a algunos nietos. Parece

mentira que seas asi, cuando hay tantas muchachas guapas por
ahi.

HIGGINS.—Si, las habra; pero a mi, como si no. Mis estudios, antes que

todo. No soy enemigo de las mujeres, pero las prefiero un poco
entradas en afios. Con las muchachas no se puede tener una
conversacion sensata. (Se pasea con las manos en los bolsillos,
haciendo sonar unas monedas y un manojo de llaves). No tienen
juicio.

MISTRESS HIGGINS.—Alguna habra lista. La cuestion es dar con ella. Pero
vamos, cuéntame: ;qué pasa con esa muchacha?

HIGGINS.—Pues que va a venir a verte.
MISTRESS HIGGINS.—;Como? ;Quién es?

HIGGINS.—No la conoces, y no tiene nada de particular. Es una vulgar
florista que recogi en el arroyo.

MISTRESS HIGGINS.—jJesus; y la mandas venir aqui en dia de recepcion!
T no estas en tus cabales.

HIGGINS.—(Se acerca zalamero). No te asustes, mamaita; ya veras como
no hace ningun estropicio. Yo le he ensefiado a hablar con
propiedad y a portarse correctamente. Le he recomendado que no



hable mas que de dos cosas: del tiempo que estd haciendo y de la
salud de cada uno, como se suele hablar en sociedad, y que no se
lance a generalidades por nada del mundo. Veras qué bien sale del
empeno.

MISTRESS HIGGINS.—T1 estas loco, Enrique. Buena la has hecho.

HIGGINS.—Ya veras, y me daras la razon. PICKERING esta conmigo en el
complot. Tengo con ¢l una apuesta, segun la cual, dentro de
cuatro meses, tengo que hacerla pasar por una aristocrata. La
recogi hace ya dos meses, y no puedes figurarte lo que va
adelantando. Tiene un oido excelente y un oOrgano vocal muy
flexible. Mas facil me ha sido ensenarle a hablar inglés que a la
generalidad de mis discipulos de la burguesia, por la sencilla
razon de que ha tenido que aprender un léxico completamente
nuevo. Ahora habla el inglés tan bien como ti el francés.

MISTRESS HIGGINS.—jVamos! Pues te felicito.
HIGGINS.—No hay de qué, todavia.
MISTRESS HIGGINS.—; COmo?

HIGGINS.—Pues claro. He logrado reformar su vocabulario y darle una

pronunciacion perfecta; pero eso no basta. Importa fijarse en
coOmo pronuncia, pero también en lo que pronuncia, y eso es lo
que... (Son interrumpidos por una doncella, que aparta el portier
anunciando:)

DONCELLA.—jLa sefora y la seforita de Eynsford! (Vase).

HIGGINS.—jAtiza! (Recoge su sombrero del sofd y trata de escapar sin

ser visto, pero su madre le coge del brazo y, al entrar las visitas,
le presenta, quiera o no quiera. La SENORA y la SENORITA DE

EYNSFORD HILL son la madre e hija que hemos conocido en el



primer acto. La madre es una sefiora muy bien educada, calmosa,
y tiene la natural timidez del que vive en la estrechez. La hija
afecta un aire de estar muy acostumbrada a frecuentar la buena
sociedad y a no reparar en gastos).

MISTRESS HIGGINS.—Queridas amigas, pasen ustedes.
SENORA EYNSFORD.—;Como esta usted? (Se besan).
MISTRESS HIGGINS.—Bien, ;y ustedes?

SENORITA EYNSFORD.—jMistress Higgins! jQué bien la encuentro! (Se
besan).

MISTRESS HIGGINS.—(Presentando a su hijo). Mi hijo Enrique. Creo que
ustedes no se conocen.

SENORA EYNSFORD.—;COomo esta usted? (Se dan la mano).

HIGGINS.—Bien, ;y usted? (Da la mano también a la hija). Senorita. (Se
inclina).

SENORITA EYNSFORD.—Hemos oido hablar mucho de usted; pero, hasta
ahora, no habiamos tenido el gusto de verle.

HIGGINS.—EIl gusto es mio. (Mirdndola de repente con sorpresa). Pero

me parece que nos hemos visto ya en alguna parte. Conozco su
voz, no hay duda. En fin, no importa; tomen asiento.

MISTRESS HIGGINS.—MI1 hijo Enrique tiene un caracter un poco brusco.
No se lo tomen en cuenta.

SENORITA EYNSFORD.—Y0 no hago caso. Me gustan los caracteres
originales. (Se rie y se sienta en el sillon gotico).



SENORA EYNSFORD.—(Un poco confusa). jQué cosas tienes, hija! (Se
sienta en el sofd, y MISTRESS HIGGINS en la silla del escritorio,
volviéndola hacia la reunion. HIGGINS va hacia un balcon y

admira las lejanias del paisaje, como si fuera la primera vez que
contemplara tal panorama. La doncella vuelve a entrar
anunciando al CORONEL PICKERING.)

PICKERING.—(A MISTRESS HIGGINS.) {COomo esta usted, mistress Higgins?

MISTRESS HIGGINS.—Tanto gusto en verle, coronel. Estas sefioras, amigas

mias, son las sefioras de Eynsford Hill. (Saludos mutuos. El
CORONEL acerca la silla pompeyana y se sienta en ella).

PICKERING.—; Le ha contado Enrique lo que tramamos?

HIGGINS.—(Inclinandose hacia él, y en voz baja). Nos han interrumpido.
iQué le vamos a hacer!

MISTRESS HIGGINS.—Pero, Enrique, mira lo que dices.
SENORA EYNSFORD.—(Semilevantdndose). Si es que estorbamos...

MISTRESS HIGGINS.—(Levantandose y haciéndola sentarse otra vez). jPor

Dios; no faltaba mas! Precisamente estaba esperandolas. Quiero
presentarlas a una amiga.

HIGGINS.—(De repente, convencido). Si, si, es verdad. Para mi

experimento hace falta que haya una reunion. (Vuelve la doncella
para anunciar a FREDDY.)

HIGGINS.—(Casi en voz alta). jOtro Eynsford Hill, vaya!

FREDDY.—(Con inclinacion pedantesca). {Coémo esta usted, sefiora?



MISTRESS HIGGINS.—Bien, ;y usted? (Presenta a los demas). El coronel
Pickering.

FREDDY.—(/nclindndose). Mucho gusto.
MISTRESS HIGGINS.—M 1 hijo Enrique.
FREDDY.—(Inclindndose). Mucho gusto.

HIGGINS.—(Mirandole como si fuese un carterista). Juraria que ésta no es
la primera vez que nos vemos.

FREDDY.—No0 recuerdo.

HIGGINS.—Bueno, no importa; tome asiento. (Da la mano a FREDDY y

casi le hace caer de un empujon sobre el sofda. Luego da la vuelta
y se sienta en el otro extremo del sofa, al lado de la SENORA

EYNSFORD). Ahora digo yo: ;de qué vamos a hablar hasta que
venga Elisa?

SENORITA EYNSFORD.—Conmigo no cuente, pues no me cuido de la
conversacion. (Mirando a HIGGINS a ver si le hace impresion).

iAh, si las personas fueran francas y dijeran lo que realmente
piensan!

HIGGINS.—jDios no quiera!

SENORA EYNSFORD.—(7erciando en el asunto para ayudar a su hija).
Por que?

HIGGINS.—Lo que creen que debieran pensar, ya es bastante malo de por
si, Dios sabe; pero lo que realmente piensan es aun peor. ;Cree
usted que seria agradable oir, por ejemplo, lo que yo realmente
pienso?



SENORITA EYNSFORD.—(Riéndose). ; Tan cinico es?

HIGGINS.—Cinico! ;Yo no he dicho semejante cosa! jLo que digo es que
haria poco gracia!

SENORA EYNSFORD.—Creo que usted exagera.

HIGGINS.—Desengaiiese, sefiora; todos, el que mas y el que menos,
somos unos salvajes. Creemos ser hombres civilizados y cultos,
entender de poesia y filosofia, arte y ciencia, etcétera; pero la
mayoria no sabemos ni la primera palabra de ello. (4 /a SENORITA
EYNSFORD.) Vamos a ver: ;qué sabe usted de poesia? (4 la SENORA
EYNSFORD.) (Qué sabe usted de ciencia? (Sefialando a FREDDY.)
[ Qué sabe ese joven de arte, de ciencia, de lo que sea? ;Qué creen
ustedes que yo se€ de filosofia?

MISTRESS HIGGINS.—Y sobre todo, Enrique, de trato de gentes. (La
doncella aparece de nuevo y anuncia a la sefiorita ELISA
DOOLITLE. ELISA, deliciosamente trajeada, produce al entrar tal

impresion de hermosura y distincion, que todos se levantan como
cohibidos. Es un contraste enorme con la florista estrafalaria de
antes. Guiada por la mirada de HIGGINS, se acerca a la sefiora de

la casa, con gracia estudiada).

ELISA.—(Con correccion pedantesca y hermosa cadencia de voz).
(Como esta usted, sefiora? Su sefior hijo me dijo que usted me
haria el honor de recibirme; asi es que me he permitido...

MISTRESS HIGGINS.—(Cordial). Tengo una verdadera satisfaccion en
conocerla.

PICKERING.—;COmo esta usted, Elisa?

ELISA.—Bien, ;y usted, coronel?



PICKERING.—Bien, gracias.

MISTRESS HIGGINS.—(Presentando). Esta sefiora es mistress Eynsford
Hill. Su hija Clara... Su hijo Freddy. (Saludos mutuos. CLARA se

sienta al lado de €l, en el sofd, y la mira con atencion suma desde
los pies a la cabeza. FREDDY, después de rondar solicito a ELISA,

se sienta con aire de suficiencia en el sillon gotico).

HIGGINS.—(De repente). jCalla, ahora recuerdo! (7Todos le miran con

sorpresa). En el pértico de San Pablo... (En son de lamento).
iMaldita casualidad!

MISTRESS HIGGINS.—jVamos, Enrique, reportate! (El estd a punto de

sentarse en el escritorio). Cuidado, hombre, no te sientes en mi
escritorio, que lo vas a romper.

HIGGINS.—Dispensa, mama. (Va hacia el sofa, tropezando con el pico de
la alfombra, y, desahogdndose con sordas imprecaciones,
concluye su desastroso trayecto dejandose caer en el sofa con
tanta fuerza que lo hace crujir alarmantemente. Su madre le mira
con severidad, pero se reprime y guarda silencio. Sigue una larga
Yy penosa pausa).

MISTRESS HIGGINS.—(Finalmente, para reanudar la conversacion).
Parece que el tiempo va a cambiar. No me chocaria que
tuviésemos lluvia.

ELISA.—Las bajas presiones que predominan en las islas por toda la parte
del Oeste y el canal, parece que tienen tendencia a correr hacia el
Este. Por lo demas, el estado barométrico es bastante fijo,
quitando un pequefio centro de perturbacion por el Norte.

FREDDY.—Ja, ja, ja, ja, ja! jQué gracia!



ELISA.—/Qu¢ le pasa a usted, caballero? Creo que no he dicho ningliin
disparate.

FREDDY.—Me hace la mar de gracia.

SENORA EYNSFORD.—Y0 no creo que llueva. El cielo esta muy limpio de

nubes. Y es lastima, porque convendria un poco de lluvia. Hay
que ver cuanta gente hay enferma a causa de esta sequia tan
prolongada.

ELISA.—(Sombria). Una tia mia se murid de la gripe. Por lo menos, asi
dijeron.

SENORA EYNSFORD.—(Moviendo la cabeza y chascando la lengua en son
de lastima). |Es cierto? jPobrecilla!l...

ELISA.—(Con pronunciacion muy pura y cadencia armoniosa). Si, asi

dijeron; pero a mi no me la dan con queso. Para mi que cuando la
estaban cuidando a la pobre, metieron la pata hasta el corvejon...

SENORA EYNSFORD.—(Con extrarieza). No comprendo...

ELISA.—Si, sefiora, como hay Dios. Mi tia, que en paz descanse, tenia
mucha correa. Habia pasado por muchas enfermedades: malos
partos, una pulmonia, el colico miserere, qué s€ yo. Y tan tiesa.
Mi padre siempre decia: «A ésta no la matan ni a tiros.» Cuando
lo del colico si creiamos que la difiaba. Parecia que estaba dando
las boqueadas; pero mi padre le acercd una botella de aguardiente,
y al momento ella volvid en si, y pidié mas, y si la dejan, no
queda ni gota.

SENORA EYNSFORD.—(Espantada). jJesus! jJesus!

ELISA.—(Recalcando y cuidando cada vez mas de su pronunciacion).
Nada, sefiora; lo que digo. Una mujer con esa fibra no se muere,



asi como asi, de la gripe. Hace falta mas para que la dife.
Sencillamente, que le hicieron la pascua en grande.

SENORA EYNSFORD.—jLa pascua! No entiendo nada.
HIGGINS.—(Interviniendo). Quiere decir que precipitaron su muerte.

ELISA.—Luego arramblaron con todo. Su peina de concha, que a mi me
hubiese tocado, no aparecid. No aparecid nada.

SENORA EYNSFORD.—(Horrorizada). Pero ;cree usted que mataron a su
pobre tia?

ELISA.—/;Que si lo creo? jCuando le digo que los que vivian con ella la
hubiesen despachado para el otro mundo por un alfiler de
sombrero! No digamos, pues, por una peina.

SENORA EYNSFORD.—De todos modos, lo que no me parece bien es que

su padre de usted le diese aguardiente. jPor Dios, a una mujer
gravemente enferma eso era matarla!

ELISA.—No lo crea. A ella bien le gustaba: mas que la teta de su madre.
iLuego, como también ¢l estaba acostumbrado a la bala rasa!

SENORA EYNSFORD.—Pero ;su padre bebia?

ELISA.—jAy mamad, que si bebia! Agarraba cada melopea que Dios
tiritaba.

SENORA EYNSFORD.—jQu¢ cosa mas terrible para usted!

ELISA.—jQuia, que se cree usted eso! Estando asi era un alma de Dios.
Le daba por tener contento a todo el mundo. A los chicos nos
daba los cuartos que le habian quedado. Con mi madre se ponia la
mar de amable. Tanto es asi, que cuando ella le veia de mal



humor, le daba un chelin y le decia: «Anda, hombre, vete a tomar
unas copas a ver si te pones de mejor genio.» jCudnta mas
felicidad habria en los hogares si todas las sefioras siguiesen ese
método y tratasen de emborrachar a sus maridos! (4 FREDDY, que
lucha desesperadamente por no soltar carcajadas estrepitosas).
. Qué le pasa a usted, joven? Parece que me esta usted tomando la
melena.

FREDDY.—Me hace mucha gracia. Habia oido decir que en la alta

sociedad se usa ahora el lenguaje de las clases populares como
diversion. Ahora, nunca crei que una persona de la categoria de
usted lo pudiese imitar tan perfectamente. jQué bien lo hace
usted!

ELISA.—S1 lo hago bien, no s¢ a qué viene el reirse tanto. (4 HIGGINS.)

(He dicho algo que no sea conveniente?

MISTRESS HIGGINS.—(Interviniendo). Nada, hija mia; ha estado usted

muy bien.

ELISA.—Favor que usted me hace, sefiora. (Expansiva). Lo que digo yo

siempre es...

HIGGINS.—(Mirando el reloj y levantandose). jEjem!

ELISA.—(Mirandole de repente y comprendiendo la indicacion). Pero ;jen

qué estoy pensando? Sefiores, tendria mucho placer en seguir tan
agradable compaiiia; pero no tengo mas remedio que despedirme.
(Va hacia MISTRESS HIGGINS y luego a los demas). Tanto gusto...
Recondzcame como a una verdadera amiga.

MISTRESS HIGGINS.—Ya sabe donde me tiene a su disposicion.

ELISA.—QGracias, sefora. Adids, coronel Pickering.



PICKERING.—Adi0s, miss Doolitle. (Se dan la mano).
ELISA.—(Inclinandose hacia los demas). Adi0s, sefioras, sefiores.

FREDDY.—(Abriéndole la puerta). Si va usted a tomar por el parque, miss
Doolitle, permitame que la acompafié un trecho.

ELISA.—{Pa chasco! jNipis! (Sensacion). Yo voy a agarrar un taxi. (Sale.
PICKERING, estupefacto, se sienta. FREDDY va al balcon para
seguir a ELISA con la vista).

SENORA EYNSFORD.—(Escandalizada). Senores, digan lo que quieran,
estos modales de ahora no me gustan, no me gustan.

SENORITA EYNSFORD.—(Sentandose bruscamente en el sofd). Pero,

mama, jqué cosas tienes! Van a creer que nunca nos tratamos con
la gente bien si te muestras tan anticuada.

SENORA EYNSFORD.— Y0 seré muy anticuada, hija mia; pero espero que tu
no uses ese lenguaje. jQué barbaridad! jJestus! Concedo que las
jovenes de hoy no sean tan remilgadas como lo hemos sido las de
mi tiempo; pero, vamos, esto ya pasa de la raya. ;No le parece a
usted, sefior Pickering?

PICKERING.—A mi no me pregunte, sefiora. He estado fuera de mi pais
muchos afios, y mientras tanto, las maneras han cambiado mucho.
Hasta el punto de que, a veces, estando en una reunion, me
pregunto si estoy entre personas bien educadas o en un cuerpo de
guardia.

SENORITA EYNSFORD.—Todo es acostumbrarse. Yo creo que no hay nada

chocante en ese modo de hablar... Luego, es tan expresivo, tan
pintoresco... Por mi parte, me encanta.



SENORA EYNSFORD.—(Levantandose). Vaya, yo creo que ya es tiempo de
que nos despidamos de estos sefiores. (HIGGINS y PICKERING se
levantan).

SENORITA EYNSFORD.—(Levantdndose). Es verdad; todavia tenemos que
hacer tres visitas mas. (4 MISTRESS HIGGINS.) Sefiora, muchas
gracias por su amable recepcién. (4 HIGGINS ) PICKERING.)
Caballeros, he tenido una verdadera satisfaccion.

HIGGINS.—(Acompariandola hasta la puerta, con sonrisa socarrona).

Adios, sefiorita. No lo dude usted: aquel lenguaje es lo mas
«chicy y lo mas «smart» que se usa ahora. Usted no haga caso.
Uselo en todas sus visitas y tendra un éxito seguro: dara usted el

golpe.
SENORITA EYNSFORD.—(Sonriendo). Lo sé de sobra. Yo tengo mucho
pesquis, mucho quinqué. Yo diquelo.

HIGGINS.—Y que lo diga. jAnda la vértiga!

SENORITA EYNSFORD.—j Vaya al cuerno la fofiez de la gente antigua! Hay
que ser de su tiempo, jcaray!

SENORA EYNSFORD.—(Sumamente abochornada). jPor Dios, hija!

SENORITA EYNSFORD.—jJa, ja, ja! (Sale radiante, convencida de estar a

la ultima, y se la oye como se aleja lanzando carcajadas y voces
escandalosas).

FREDDY.—(Entusiasmadisimo). Yo les digo a ustedes... (No prosigue por
temor a cometer una incorreccion. Se acerca a la sefiora HIGGINS
para despedirse). Sefiora, mil gracias por su amable recepcion.

MISTRESS HIGGINS.—Ya sabe usted, Freddy, que tengo mucho gusto en
verle por aqui. Y esa sefiorita, ;qué tal le ha parecido?



FREDDY.—A mi, encantadora, graciosisima, resaladisima.

MISTRESS HIGGINS.—Bien, bien, joven. Ya sabe usted el dia que recibo.
Cuando usted guste...

FREDDY.—Un millon de gracias, sefiora. No faltaré. Adios. (Saliendo).
Mamad, vamos ya; Clara se esta poniendo el sombrero.

MISTRESS HIGGINS.—Adi6s, Freddy.
HIGGINS.—Adi0s, joven.

SENORA EYNSFORD.—Sefiores, he tenido tanto gusto. CLARA me estd
esperando. jQué loca es! Ustedes perdonen.

MISTRESS HIGGINS.—No haga usted caso. La juventud de hoy, ya se sabe,
no es como la de nuestro tiempo.

SENORA EYNSFORD.—Ya lo s€. Pero, vamos, yo no puedo acostumbrarme
a ese modo de ser. Clara siempre me esta reconviniendo... (Se /a
oye continuar hablando en el pasillo, adonde la acompariia
MISTRESS HIGGINS. Esta, luego, vuelve a entrar. En cuanto

reaparece, HIGGINS la coge del talle riendo y la obliga a sentarse
a su lado en el sofa).

HIGGINS.—Vamos, mamaita, di la verdad: ;es presentable o no es
presentable Elisa?

MISTRESS HIGGINS.—Enrique, Enrique, no seas tonto. jQué ha de ser

presentable! Confieso que gracias a tus lecciones y gracias al arte
del modista puede pasar; pero dice cada cosa... jVamos!

PICKERING.—Eso si; su lenguaje se resiente todavia algo del ambiente en
que se ha criado.



HIGGINS.—Pues estan ustedes equivocados. Su lenguaje es el que ahora
priva en la asi llamada buena sociedad.

MISTRESS HIGGINS.—En fin, una vez mas se puede decir que los extremos

se tocan. Esta visto que esas exquisiteces no se han hecho para los
que no somos «ni chicha ni limona», como tal vez diria aquella
muchacha. Pero dejemos eso. Cuéntenme algo de su vida y de lo
que hacen.

PICKERING.—Ya sabe usted que me he instalado en casa de Enrique.
Estudiamos juntos los dialectos de la India y la fonética; es mas
comodo que...

MISTRESS HIGGINS.—Lo s¢, lo sé... Pero ;donde vive la muchacha?

HIGGINS.—( Elisa? Con nosotros, claro estd. ;En donde habia de vivir, si
no?

MISTRESS HIGGINS.—Bien; pero ;en calidad de qué? ;De sirvienta, de
empleada, o de qué?

PICKERING.—(Con voz algo cohibida). Creo que adivino lo que quiere
usted decir, senora.

HIGGINS.—Pues yo, jmaldito! El caso es bien claro. Yo he tenido que

trabajar a diario durante algunos meses con esa muchacha para
hacer de ella lo que es hoy. Y, ademas, la chica es util. Me tiene la
casa muy arreglada; con ella cada cosa estd en su sitio; lleva,
como dice, mis libros.

MISTRESS HIGGINS.—;Y cOmo se lleva con mistress Pearce, tu ama de
llaves?

HIGGINS.—Divinamente. jPoco contenta que estd la buena sefiora de
haber hallado tan valiente ayuda! Ya no tiene que romperse la



cabeza para tener en orden mis cilindros y mis apuntes. Esta
chiflada por Elisa. No cesa de cantar sus alabanzas. Se pasa el dia
diciendo: «jLo que es esa chica, sefior!»

PICKERING.—Si, €sta es su formula: «jLo que es esa chica, sefior!»

HIGGINS.—Por cierto que no necesita recordarme a la tal chica. {Menuda
tarea la mia con dedicarme a reformar sus vocales y consonantes,
y con observar sus labios, sus dientes, su lengua y..., lo que es
mas complicado..., su alma!

MISTRESS HIGGINS.—La verdad es que parecen ustedes un par de
chiquillos jugando con una muiieca.

HIGGINS.—jJugando! No lo creas. Es la tarea mas dificil que he
emprendido en mi vida. No confundas, mama. No puedes
figurarte lo interesante que es tomar a un ser humano y
transformarlo en otro ser, creando para ¢l un nuevo modo de
expresarse. Equivale a rellenar el abismo madas profundo que
separa unas de otras a las diferentes clases de la sociedad y a las
diferentes almas.

PICKERING.—(Acercando su silla a la de MISTRESS HIGGINS
prosiguiendo con gran animacion). Si, sefiora; es enormemente
interesante. Le aseguro que es muy seria nuestra ocupacion con
Elisa. Cada semana, estoy por decir cada dia, se observa en ella
algin cambio. (Acercdndose todavia mas). Vamos registrando
exactamente todos los progresos, tomamos docenas de
fotografias, impresionamos centenares de cilindros...

HIGGINS.—(A4saltandola por el otro oido). Si, mama, es el experimento

mas absorbente que te puedes imaginar. Puede decirse que no
hacemos otra cosa que ocuparnos de Elisa.

PICKERING.—Todo el dia estamos hablando de Elisa.



HIGGINS.—Ensefiando a Elisa.
PICKERING.—Corrigiendo a Elisa.
HIGGINS.—Perfeccionando a Elisa.
PICKERING.— Vistiendo a Elisa.
MISTRESS HIGGINS.—jQué!!
HIGGINS.—Transformando a Elisa.

PICKERING € HIGGINS.—(Hablando atropelladamente y a la vez). Tiene
un oido maravilloso... Te aseguro que esa chica... Lo mismo que
un loro... Parece mentira; es un genio... La hemos ensefiado a
pronunciar cuantos sonidos existen en la lengua humana... La
hemos llevado a los conciertos cléasicos... En los dialectos
africanos, hotentotes, zulues, cafre... A la opereta, y todo se le
fija en la memoria; es increible... Sonidos que otra persona
tardaria afios en aprender... Lo mismo le da Beethoven y Mozart
que Lehar y Strauss... Vaya un 6rgano fonético el suyo... Aunque
hace tres meses no sabia lo que era un piano...

MISTRESS HIGGINS.—(Tapdndose los oidos con las manos). jPor Dios!

iPor Dios! jMe van a volver loca! (Los dos se interrumpen de
pronto).

HIGGINS.—La verdad es que, cuando se entusiasma PICKERING, no hay
medio de meter baza.

PICKERING.—Pero si estoy callado. Hable lo que quiera.

MISTRESS HIGGINS.—Esctuchenme un momento. Hay que resolver un
problema.



PICKERING.—Ya sé. El de como se la ha de presentar como aristocrata.
HIGGINS.—No hay que preocuparse. Ya lo tengo resuelto.

MISTRESS HIGGINS.—Pero, sefiores, ustedes todo se lo dicen y todo se lo

contestan. A lo que me refiero es a un problema completamente
distinto.

HIGGINS.— T diras.

MISTRESS HIGGINS.—FI problema estd en saber qué se hard con esa
muchacha una vez terminado vuestro experimento.

HIGGINS.—;Qu¢ tenemos que ver con eso? Hara lo que le parezca.
Disfrutara las ventajas que le he proporcionado.

MISTRESS HIGGINS.—Pero, hombre, no digas disparates. ;Qué ventajas

son ¢sas? En el momento que tenga que ganarse la vida, ;de qué
le serviran las maneras y el modo de expresarse que le hayas
ensefado?

PICKERING.—Ya se encontrara el medio de proporcionarle alguna
colocacion.

HIGGINS.—Ya lo creo, no te preocupes. Ahora, con tu permiso, mama,
nos vamos a despedir. Oiga usted, PICKERING: vamos a llevarla a
la Exposicion de Shakespeare, en Earls Court.

PICKERING.—Conforme, si. Nos haran gracia sus criticas.
HIGGINS.—En casa, luego, imitara a todos los conferenciantes.

PICKERING.—Adi0s, sefiora.



HIGGINS.—Adidés, mama, y consérvate buena. (Salen riendo a
carcajadas).

MISTRESS HIGGINS.—(Se queda moviendo la cabeza, y luego exclama:)
iAh! Los hombres, los hombres...

Yelin



Lot cuarts

El laboratorio de HIGGINS y PICKERING. Es medianoche. No hay nadie en
la habitacion. El reloj de la chimenea da las doce. Es una noche de
primavera. Se oye que, por la escalera, vienen HIGGINS y PICKERING.

HIGGINS.—Cierre la puerta, Pickering. Creo que, por esta noche, ya no
saldremos.

PICKERING.—Bien; ya he echado el cerrojo. Me parece que mistress
Pearce puede acostarse. ;O la necesita para algo?

HIGGINS.—No, nada; que se acueste. (ELISA abre la puerta de la
habitacion y hace su aparicion en traje de noche, con joyas,
flores, abanico, etc., como quien viene de la opera. Se acerca a la
chimenea y enciende los candelabros eléectricos. Esta cansada. Su
palidez contrasta fuertemente con sus ojos y sus cabellos negros,
y Su expresion es casi tragica. Se quita el abrigo, coloca sus
flores y su abanico sobre el piano y se sienta en un sillon, callada
y pensativa. HIGGINS, en traje de etiqueta y con sombrero de copa,
entra y se quita el gaban, el sombrero y el frac, coge una
chaqueta de encima de un sillon y se la pone, tirando sin cuidado
la ropa sobre los muebles. Luego se deja caer en un sillon delante
de la chimenea. PICKERING entra también, se quita el sombrero y



el gaban y esta a punto de amontonarlos sobre la ropa de
HIGGINS, pero se abstiene).

PICKERING.—M istress Pearce se va a enfadar si dejamos la ropa tirada en
el salon.

HIGGINS.—D¢jela ahi fuera, en el banco de la antesala. Manana la
encontrara y la guardara. Pensara que estuvimos algo bebidos.

PICKERING.—Y lo estamos un poco, amigo Higgins. Voy a ver si hay
cartas en el buzon. (Recoge la ropa y la lleva a la antesala).

HIGGINS.—(Tarareando un aria de «La Fanciulla del Oeste doradoy. Se
interrumpe bruscamente). |Dénde estan mis zapatillas? (ELISA le

mira sombria, luego se levanta de repente y sale de la habitacion.
HIGGINS vuelve a tararear, después de bostezar ampliamente.

PICKERING vuelve con el contenido del buzon).

PICKERING.—S06lo hay circulares y esta esquelita amorosa para usted.
(Tira las circulares dentro de la chimenea, le da la carta a
HIGGINS y se coloca de espaldas a la chimenea).

HIGGINS.—(Mirando la carta). Algin sablazo, como si lo viera. (Tira la
carta a la chimenea. ELISA vuelve con un par de enormes
zapatillas, las coloca en la alfombra delante de HIGGINS y se
vuelve a sentar silenciosa).

HIGGINS.—(Bostezando nuevamente). jDios mio, qué noche! ;Cuénta

gente! ;Y cuanta idiotez! (Levanta el pie para desatarse el
calzado y ve con sorpresa las zapatillas). Pero ;que es eso? ;[Mis
zapatillas estan aqui?

PICKERING.—(Estirandose). jCaramba! Estoy algo cansado. Ha sido una
jornada de prueba. Primero la «garden-party»; luego, la cena;



finalmente, la 6pera; son muchas cosas. Pero usted ha ganado la
apuesta. Elisa se presentd perfectamente y ha dado el timo a
todos.

HIGGINS.—(Fervoroso). jGracias a Dios que se acabd! (ELISA se
estremece violentamente,; pero ellos no lo notan, y ella recobra la
calma y su aparente impasibilidad).

PICKERING.—En la «garden-party», confieso que yo no las tenia todas
conmigo. ELISA, en cambio, parecia muy tranquila.

HIGGINS.—SI, si; estaba muy segura de si misma. La verdad, si no es por
la negra honrilla, no llevo la broma hasta el final. Pero, en fin, me
habia empefiado en ello, y por eso la llevé adelante. Al principio,
mientras estuvimos en la parte fonética, la cosa me intereso; pero
luego me fue pesando lo indecible. Lo dicho: de no haber sido por
el empefio, lo hubiese abandonado todo a los dos meses de
empezar.

PICKERING.—La «garden-party», con tanta gente de la alta aristocracia;
hay que confesarlo, fue una prueba emocionante. Yo temblé¢...

HIGGINS.—Yo0 también, un poco, pero sélo durante los tres primeros
minutos. Cuando vi que llevdbamos las de ganar con toda
seguridad, casi me empecé a aburrir. Durante el banquete si que
me aburri de verdad. A mi me revientan sobre manera esas cosas.
Estése usted ahi tragando durante mas de una hora, sin mas
remedio que oir sandeces a diestro y siniestro. Le aseguro a usted,
Pickering, que no me vuelven a coger en otra. Una vez y no mas.
No haré mas duquesas postizas.

PICKERING.—Usted, amigo mio, no esta hecho a la vida de sociedad. Hay
que acostumbrarse a todo. (Yendo hacia el piano). A mi, por mi
parte, no me disgusta asomarme de cuando en cuando a la vida
del asi llamado gran mundo. Parece que me rejuvenece. De todos



modos, ha sido un gran éxito, un inmenso €xito. Dos o tres veces
casi me asusté al ver que Elisa lo hacia tan bien. Tenga usted en
cuenta que mucha gente aristocrdtica no sabe conducirse en
sociedad; es tan necia, que se figura que el «chic», digamos el
estilo, es innato, y asi nunca aprende. Hay que desengafiarse; en
todo lo que se hace verdaderamente bien, hay algo de profesional.

HIGGINS.—Tiene usted razén; hay pocos que saben ser lo que son.
(Levantdndose). En fin, ya se acab0, y ahora me puedo ir a la
cama sin temer el mafiana. (La expresion de ELISA se hace mas
sombria aun).

PICKERING.—Pues yo voy a hacer otro tanto. Buenas noches, que ustedes
descansen. (Vase).

HIGGINS.—(Yendo detras de él). Buenas noches, PICKERING. (En la
puerta, volviendo un poco la cabeza). Apaga, Elisa, y dile a
mistress Pearce que no haga café para mi mafiana; tomaré té.
(Vase. ELISA se esfuerza por contenerse y aparentar indiferencia
al levantarse y acercarse a la chimenea para apagar las luces.
Estda a punto de gritar. Se sienta en el sillon y agarra con manos
crispadas los brazos del mismo. Finalmente, sin poder resistir
mas, se abandona a la mayor desesperacion, dejandose caer en el
suelo, donde se revuelve furiosamente).

HIGGINS.—(Malhumorado, fuera). Pero ;qué demonios he hecho yo de
mis zapatillas? (Vuelve a entrar).

ELISA.—(Coge las zapatillas, se incorpora y se las tira, una tras otra,

con toda su fuerza). Ahi tiene usted sus zapatillas. Tome, tome.
iMaldita sea!

HIGGINS.—(Estupefacto). Pero ;qué te pasa? ;Vamos, arriba! (La
levanta). ;Qué es eso?



ELISA.—(Jadeante). Ya estard usted satisfecho. Le he hecho ganar la
apuesta, esto basta. De mi, claro est4, no importa nada.

HIGGINS.—jQue me has hecho ganar la apuesta! ;Vamos, habra

desfachatez! Pero habla: ;a qué viene eso de tirarme las
zapatillas?

ELISA.—Porque si, porque le aborrezco, porque quisiera matarle, porque
me ponen fuera de mi su brutalidad y su egoismo... ;Por qué no
me dejo donde estaba, en el arroyo? Ahora se alegra usted de que
ya se acabo el experimento y me puede volver a arrojar al arroyo.
(Sus dedos se crispan, frenéticos).

HIGGINS.—(Mirandola con fria extrarieza). Parece que la nifia estd
nerviosa. (ELISA lanza un rugido sofocado, e instintivamente
blande las wurias hacia su cara. HIGGINS, cogiéndola de las
muriecas, dice:) Vamos, ahora quiere arafiar la gata rabiosa.
Cuidado con lo que se hace, jeh! jA sentarse y a estarse quieta!
(La tira brutalmente al sillon).

ELISA.—(Aniquilada). ;Dios mio!... jDios mio! ;Qué va a ser de mi?
(Qué va a ser de mi?

HIGGINS.— /A mi qué me preguntas? ;Qué tengo yo que ver con lo que
va a ser de ti?

ELISA.—Ya lo sé, ya lo sé€. No le importo yo un 4pice. No le importaria ni
verme morir. Soy yo menos que esas zapatillas «pa» usted.

HIGGINS.—(Con voz de trueno). «Para» usted.

ELISA.—(Sumisa). Para usted. Crei que ya daba lo mismo. (Pausa. ELISA,
silenciosa, con la cara hundida sobre el pecho. HIGGINS se sienta,
algo incomodo).



HIGGINS.—(Lo mds suave que puede). Vamos, mujer, no seas tonta.

Habla con franqueza ;Tienes alguna queja del trato que se te da
aqui?

ELISA.—No, ninguna.

HIGGINS.—; Te ha faltado alguien? ;Pickering, mistress Pearce, alguien
de la servidumbre?

ELISA.—No, nadie.
HIGGINS.—Supongo que no diras que yo me he portado mal contigo.
ELISA.—No.

HIGGINS.—Vamos, menos mal. (Modifica su tono). Pero ya veo: lo que a

ti te pasa es que estds cansada despué€s de los trabajos del dia.
(Quieres un poco de champana? (Va hacia la puerta).

ELISA.—No. (Luego, con mas cortesia). Se lo agradezco.

HIGGINS.—(Otra vez de buen humor). Se comprende, caramba. Ha sido

una faena muy dura. Sobre todo, lo de la «garden-party». Pero ya
pasd, nifa. (Ddndole golpecitos carifiosos en el hombro, que a
ella la hacen estremecer). Ya no hay que apurarse.

ELISA.—Si, ya paso para usted. (Se levanta de repente y, atravesando
rapidamente la habitacion, va hacia el piano y se sienta en el
taburete, hundiendo la cara en las manos). jDios mio, quisiera
estar muerta!

HIGGINS.—(Con sincera sorpresa). Pero ;qué dices? jMuerta! ;Por qué?

(Acercdandose a ella, con tono dogmatico). Mira, Elisa: toda esa
excitacion es puramente subjetiva.



ELISA.—No entiendo; soy demasiado ignorante.

HIGGINS.—Quiero decir que obedece a figuraciones tuyas. Nerviosidad,

hija del cansancio. No ha pasado nada. Nadie te ha dado motivos

de queja. Ahora vas a la cama y duermes bien, y mafiana sera otro
dia.

ELISA.—Si, otro dia. (Con desesperacion). Pero yo no sé lo que voy a
hacer. No sé para lo que voy a valer.

HIGGINS.—(Queriendo comprender ya). Eso es lo que te apura? Vamos,
parece mentira. (Se pasea por la habitacion, en su manera
habitual, con las manos en los bolsillos, y haciendo sonar sus
llaves y monedas, como quien no se preocupa de nada). No tienes
que preocuparte. Ya te colocaras de un modo u otro; aunque,
vamos, creo que esto no corre prisa. (Ella levanta bruscamente la
cabeza para mirarle; él no la mira y se fija en una manzana del
plato de fruta y la coge para comerla). |No estas bien en mi
casa?... Luego ta, claro, te casards. (Da un mordisco a la
manzana y mastica ruidosamente). No creas que todos los
hombres son solterones empedernidos, como Pickering y yo. Casi
todos se casan, jdesgraciados! Tu no eres fea; da gusto mirarte
algunas veces...; ahora, no, que estdis muy fea llorando y
rabiando. Asi, pues, lo dicho: vete a la cama, descansa y
tranquilizate, reza tus oraciones y duerme..., y mafiana te miras
en el espejo, y verds coémo tengo razon. (ELISA le mira
nuevamente, sin pronunciar una palabra y sin moverse. La
mirada es inutil, pues él, abstraido, come su manzana con
fruicion. HIGGINS, creyendo tener una feliz ocurrencia dice:) Mi
madre, que se pirra por concertar matrimonios, seguramente te
encontrara algun buen partido.

ELISA.—Eso ya me lo dijo usted en el coche, cuando pasamos por la calle
de Tottenham Court.



HIGGINS.—Pero vamos a ver: ;ti qué opinas?

ELISA.—Yo vendia flores, pero no me vendo a mi misma. Ahora que

usted me ha hecho una sefiorita, ya no soy capaz de vender cosa
alguna. jOjald me hubiese usted dejado donde yo estaba!

HIGGINS.—(Tragando el ultimo pedazo de manzana). No digas

vulgaridades, como eso de venderse a si misma, hija. Son cosas
de novelas de folletin. Si no te gusta casarte, te quedas soltera y
punto concluido.

ELISA.—Pero esto no me dice qué podré hacer.

HIGGINS.—La mar de cosas. A propdsito: ;y tu antigua idea de estar al
frente de una tienda de flores? PICKERING te puede establecer;

tiene una barbaridad de dinero. (Riéndose). Menuda cuenta tendra
que abonar por todo lo que has llevado encima de tu personita
hoy. Con el alquiler de las joyas, no bajard de doscientas libras.
Ya ves: hace seis meses ni sofiabas con que podias tener una
tienda de flores tuya. Vamos, chica, alégrate y deja de
preocuparte. Yo me voy a la cama; tengo un sueiflo que me caigo.
(Para qué he entrado yo? Algo se me habia olvidado.

ELISA.—Sus zapatillas.

HIGGINS.—jAh, si, es verdad! Me las tiraste a la cabeza. (Las recoge y
hace ademan de salir, cuando ella se levanta con aire solemne).

ELISA.—Antes que se vaya, caballero...
HIGGINS.—(Dejando, de la sorpresa, caer las zapatillas). jCaballero!

ELISA.—...Deseo saber si mi ropa me pertenece o es del coronel
Pickering.



HIGGINS.—(Volviendo a entrar del todo, cada vez mas sorprendido).
(Para qué demonios puede hacerle falta al coronel tu ropa?

ELISA.—Tal vez para la préxima muchacha que recojan ustedes para sus
experimentos.

HIGGINS.—(Muy ofendido y dolorido). jAsi es como piensas de nosotros!

ELISA.—Dejémonos de conversaciones. Lo que quiero saber es si algo de

lo que llevo encima es mio. Al entrar yo aqui, mi ropa fue
quemada.

HIGGINS.—Pero ;qué importa? ;A qué viene fastidiar con eso a estas
horas?

ELISA.—Tengo que saber lo que puedo llevarme y lo que no. No quiero
que luego me llamen ladrona.

HIGGINS.—(Nuevamente muy dolorido). jLadrona! Mujer, no hables asi;
no esta bien.

ELISA.—Lo siento, pero no tengo mas remedio que dejar las cosas

perfectamente claras. No me hago ilusiones; s€¢ que no soy nadie,
y que no puede haber nada comun entre una persona como usted
y una muchacha vulgar e ignorante como yo. Digame, pues, lo
que me puedo llevar y lo que no.

HIGGINS.—(Muy enfadado). Llévate, con mil demonios, toda la casa, si

quieres. Excepto las joyas, que son alquiladas. ;Estas satisfecha
ahora? (Le vuelve la espalda y se marcha lleno de ira).

ELISA.—(Complaciéndose en irritarle cada vez mds). Dispense un

momento. (Se quita las joyas). Lleve esto a su cuarto y guardelo.
No quiero que luego falte algo y se me eche la culpa a mi.



HIGGINS.—(Furioso). Pues vengan. (Ella se las pone en la mano). Si

fueran mias en vez de ser del joyero, te las hacia tragar todas. (Se
mete descuidadamente las joyas en los bolsillos, adorndndose, sin
saberlo, con las cadenas que cuelgan por fuera).

ELISA.—(Quitandose una sortija). Esta sortija no es del joyero, es la que

compro usted en Brighton. Tome. (HIGGINS tira la sortija con
violencia a la chimenea y se vuelve hacia ella tan amenazador,
que ella se deja caer sobre el piano, tapandose la cara con las
manos y gritando:) ;No me pegue, no me pegue!

HIGGINS.—jPegarte! Infame criatura, ;coOmo te atreves a creerme capaz
de semejante accion? Tu eres la que me ha herido a mi en lo mas
profundo.

ELISA.—(Con alegria contenida). Me alegro, me alegro; bastante me ha
hecho sufrir a mi...

HIGGINS.—(Con calma y dignidad). Muchacha, me sacaste de mis

casillas, cosa que hasta ahora nunca me habia sucedido. Ya basta.
No prosigamos; me voy a la cama.

ELISA.—(Desvergonzada). Bien; pero no estard de mas dejar una nota
para mistress Pearce tocante al desayuno, porque yo no le hablaré.

HIGGINS.—(Con concentrada rabia). Que vaya al demonio mistress
Pearce, y maldito sea el desayuno, y maldita tu, y maldito yo por
haberme distraido de mis estudios ocupandome con una chicuela
del arroyo, deslenguada y sin corazon. (Vase, dando un portazo
tremendo. ELISA sonrie por primera vez. Luego expresa sus
sentimientos con una viva pantomima, en la que la salida de
HIGGINS se confunde con su propio triunfo, y finalmente, se tira de
rodillas delante de la chimenea para buscar su sortija, y, al
encontrarla, lanza una exclamacion de alegria y la guarda en el
pecho).



Folsn



(Lot quints

Salon en casa de MISTRESS HIGGINS, quien esta sentada ante su escritorio,

como antes. Entra una DONCELLA.

DONCELLA.—(En la puerta). Setiora, abajo estd mister Enrique con el
sefor Pickering.

MISTRESS HIGGINS.—Bien, que suban.

DONCELLA.—Estan telefoneando, si no estoy equivocada, a la Jefatura de
Policia.

MISTRESS HIGGINS.—;Como!

DONCELLA.—(Entrando y bajando la voz). Mister Enrique esta muy

excitado, sefiora. Por eso me he permitido entrar para
advertirselo.

MISTRESS HIGGINS.—No me choca en ¢l. Tiene un genio imposible.

Digales que suban cuando concluyan de telefonear. Supongo que
se le habra perdido algo.

DONCELLA.—Bien, sefiora. (Vase).



MISTRESS HIGGINS.—(Antes que la DONCELLA haya salido). Oiga: vaya
usted a mi gabinete y digale a miss Doolitle que mister Enrique y
mister Pickering estan aqui y que no entre hasta que yo le mande
aviso.

DONCELLA.—Bien, sefiora. (HIGGINS entra precipitadamente. Esta, como
dijo la DONCELLA, muy excitado).

HIGGINS.—Mira, mama, esto es un fastidio.

MISTRESS HIGGINS.—Si, hijo. Vamos; buenos dias. (El reprime su
impaciencia y la besa, mientras la DONCELLA sale). Cuéntame:
,que pasa?

HIGGINS.—Pues que Elisa ha desaparecido.
MISTRESS HIGGINS.—La habras asustado.

HIGGINS.—jAsustarla yo! jQué cosas tienes! Anoche la dejé encargada
de apagar las luces y de otras menudencias; pero en vez de ir a la
cama, como yo creia, se mudo de ropa y se fue de casa. Su cama
esta intacta. Luego se presentd en mi casa, en un coche de punto,
a las siete de la mafiana, para recoger sus cosas, y la idiota de
mistress Pearce la dejé hacer, sin avisarme. ;Qué tengo yo que
hacer ahora?

MISTRESS HIGGINS.—Pues nada. La muchacha tiene derecho a vivir
donde le parezca.

HIGGINS.—Pero a mi me trastorna eso horriblemente. No encuentro mis
notas y apuntes, ni nada. Yo no s€... (PICKERING entra. MISTRESS
HIGGINS deja la pluma sobre la mesa y se vuelve de espaldas al

escritorio).



PICKERING.—(Dandole la mano). Buenos dias, mistress Higgins. ;Cémo

esta usted? Ya le habra contado Enrique lo que pasa. (Se sienta en
el sofa).

HIGGINS.—;Qu¢ dice ese animal de comisario? Le habra ofrecido usted
una gratificacion.

MISTRESS HIGGINS.—(Levantandose muy asustada). jPor Dios! Enrique,

supongo que no se te habrd ocurrido lanzar a la Policia en busca
de Elisa.

HIGGINS.—Claro que si. ;Para qué sirve la Policia, si no? No veo otro
medio. (Se sienta en un sillon).

PICKERING.—EI comisario puso una infinidad de dificultades. Se me
figura que nos atribuye propositos algo equivocos.

MISTRESS HIGGINS.—No me extrafia. ;Qué derecho tienen ustedes a dar a

la Policia el nombre de la chica, como si se tratase de una ladrona
o de un paraguas perdido o cosa por el estilo? Vamos, sefiores,
que ustedes no lo han pensado bien. (Se vuelve a sentar, muy
contrariada).

HIGGINS.—Pero necesitamos encontrarla.

PICKERING.—Comprenda usted, sefiora, que no podemos consentir que se
vaya de esta manera. ;Qué habiamos de hacer?

MISTRESS HIGGINS.—jHombre! Parecen ustedes dos criaturas. Porque...
(Entra la DONCELLA e interrumpe la conversacion).

DONCELLA.—Mister Enrique, ahi hay un caballero que desea hablarle
para un asunto particular. Dice que viene de su casa.

HIGGINS.—Ahora no estoy para nadie. ;|No ha dicho como se llama?



DONCELLA.—D1ijo que era mister Doolitle.
HIGGINS.—jMister Doolitle! ;Es acaso un trapero?
DONCELLA.—No, sefior; es un caballero.

HIGGINS.—Oiga usted, Pickering: me da el corazon que sera algun
pariente de ella, a cuya casa habrd ido; algun desconocido para
nosotros. (4 /a DONCELLA.) Digale que pase, en seguida.

DONCELLA.—Voy, voy. (Vase).

HIGGINS.—(Acercandose a su madre). jVaya con la parentela! A ver si
ahora sabemos algo. (Se sienta en el sofa).

MISTRESS HIGGINS.—;Conoces a alguien de su familia?
HIGGINS.—S0lo a su padre, aquel tipo del que te he hablado.

DONCELLA.—(Anunciando). Mister Doolitle. (Se retira. Entra DOOLITLE

muy bien trajeado. Lleva un elegantisimo chaqué negro, un
chaleco blanco conmovedor y pantalones color avellana. En el
ojal, una flor; un sombrero hongo flamante y botas de charol
relucientes. Esta tan preocupado con el asunto que le trae, que no
repara en MISTRESS HIGGINS ) va derecho a MISTER HIGGINS,

dirigiéndose a él con vehemente acento).

DOOLITLE.—(Senialdndose, con amplio ademdn). Mire usted aqui. ;Ve
usted esto? Pues el autor de ello es usted.

HIGGINS.—/ El autor de qué?

DOOLITLE.—; Ve usted? Este chaleco, esta cadena, estas sortijas, este
calzado, este chaqué...



HIGGINS.—Ya veo. ELISA le habrd comprado ropa.

DOOLITLE.—;Qué Elisa ni qué ocho cuartos? ;Por qué habia ella de
comprarme ropa?

MISTRESS HIGGINS.—Buenos dias, mister Doolitle. ;Quiere usted tomar
asiento?

DOOLITLE.—(Cohibido, al ver que ha cometido una indiscrecion).
Dispense usted, sefiora; estaba tan distraido que no reparé en
usted. ;Como sigue usted y la familia? Con su permiso. (Se sienta
en el sofa). Estoy loco con lo que me ha pasado.

HIGGINS.—Pero ;qué demonios le ha pasado a usted?

DOOLITLE.—Calle, hombre, calle; no es para menos. Que le toque a uno

la loteria o le coja a uno un tranvia, no tiene mayormente nada de
particular. jPero esto, esto, vamos! Y usted tiene la culpa de todo.

HIGGINS.—Pero desembuche de una vez, hombre de Dios. ;Es que ha
encontrado usted a ELISA?

DOOLITLE.—Otra! Pero ;es que se ha perdido?
MISTRESS HIGGINS.—Diganos: ;de qué tiene mi hijo la culpa?

DOOLITLE.—SI, sefiora, como suena. Tiene la culpa de la pérdida de mi
felicidad.

MISTRESS HIGGINS.—;COmo es €s0?

HIGGINS.—Usted esta chiflado... o borracho. Le di a usted cinco libras

para que se divirtiera. Luego me peg6 usted otros dos sablazos de
a libra, y son las tres inicas veces que le eché la vista encima.



DOOLITLE.—Y0 no estoy loco ni borracho, y sé¢ lo que me digo. A ver:
[no se carteaba usted con un viejo americano, chiflado, que daba
cinco millones de libras esterlinas para fundar sociedades de
reforma moral, y le habia encargado a usted inventar un lenguaje
universal?

HIGGINS.—jAh, el sefior Ezra Wannafeller! Pues muri6. (Se vuelve a
sentar, despreocupado).

DOOLITLE.—S1, se murid y a mi me mato.
HIGGINS.—No comprendo.

DOOLITLE.—/Es verdad o no es verdad que un dia le escribi6 usted a ese
buen sefior que el moralista mas original que existia actualmente
en Inglaterra, por cuanto sabia usted, era Alfredo Doolitle, un
simple barrendero?

HIGGINS.—Hombre, es verdad, no puedo negarlo. Ahora recuerdo que

después de la ultima conversacion que sostuvimos usted y yo me
permiti gastarle a ese sefior esa bromita.

DOOLITLE.—jAh! Llama usted a eso una bromita; pues yo le llamo una
broma pesada. Aquel caballero vio en ello una magnifica ocasion
para demostrar que los del Nuevo Mundo no son como nosotros,
y saben reconocer y premiar el mérito en todas las clases sociales,
por humildes que sean. Y, jzas!, en su testamento me dejo una
manda que representa una renta de tres mil libras, con Ia
condicion de que yo funde aqui una liga de reformas morales y
pronuncie seis veces al ano discursos de propaganda. Le digo a
usted que me ha reventado.

HIGGINS.—(Riéndose). Diga usted que le han cazado con liga. De todos
modos, tiene gracia la cosa.



DOOLITLE.—Pues a mi me hace muy poca. No es que me asuste el
pronunciar discursos. Como no entiendo una jota del asunto,
tengo probabilidades muy grandes de tratarlo con gran
elocuencia. Lo que me horroriza es haber llegado a ser un
caballero. jAy, lo que supone eso! Antes yo era libre y dichoso.
Cuando me hacia falta dinero, sableaba a cualquiera, como le
sable¢ a usted, mister HIGGINS. Ahora soy yo el sableado. Desde
que se sabe lo que me acontecid, todo el mundo me viene con
peticiones. jCoOmo cambian los tiempos! Antes, cuando estaba
enfermo, los médicos se daban prisa en darme de alta y echarme
del hospital. Ahora dicen que no puedo disfrutar de buena salud si
no me examinan a diario. En mi casa ya no me dejan poner la
mano en nada. Estan acechdndome para quitarme cualquier
trabajo, claro que con su cuenta y razon. No crei nunca que habia
tantos gorrones en el mundo. Hace poco no tenia ni un solo
pariente en el mundo, con excepcion de dos o tres lejanos, que no
querian trato alguno conmigo. Ahora tengo parientes por docenas,
todos muy amables y muy carifiosos... y muy necesitados. Los
lazos de la familia, jqué dulces son! A proposito: ;jno dijo usted
antes que se le habia perdido Elisa? No se apure; apostaria a que a
estas horas estd llamando en mi casa a ver si su querido padre
hace algo por ella. Antes, claro esta, no me necesitaba para nada.
Pero, en fin, vamos al grano. Yo a lo que he venido es a ver si me
ensefia a hablar correctamente. Ahora que soy un caballero, tengo
que aprender la lengua de la gente fina. {A mis afios, parece
mentira! Y todo por culpa de usted. Si no es por la maldita carta
que se le ocurrid escribir...

MISTRESS HIGGINS.—Pero, mister Doolitle, si tanto le pesa ese legado,

nadie puede obligarle a aceptarlo. Puede usted renunciar a €l, ;no
es asi, Pickering?

PICKERING.—(Quién lo duda!



DOOLITLE.—Eso se dice facilmente, sefiora; pero yo no tengo la
suficiente energia. ;Quién de nosotros la tendria? El dinero a
todos avasalla. Si rechazo el legado, ;qué me espera en la vejez
sino el hospital, cuando mas? Si yo, durante mi vida, hubiese sido
un hombre ahorrador, claro que ahora podria permitirme el lujo de
rechazar esta herencia... Pero entonces tampoco lo haria, porque,
total, un millonario no es mas desgraciado que un pobre que
ahorra y se priva de todo. El caso es que, de todos modos, esta
uno hecho la pascua; y dispense usted, sefiora, que en mi caso
creo que hablaria usted lo mismo. Hay que escoger entre
fastidiarse como rico o fastidiarse como pobre. Yo, la verdad,
digo: el hospicio no me atrae. Estoy avasallado, me dejo llevar.
Otro vendra, mas feliz que yo, y cogera mi puesto de barrendero,
y me dara envidia. jQué le vamos a hacer!

MISTRESS HIGGINS.—Me llego a temer, Doolitle, que en medio de su
tribulaciones no conserve su sano juicio ni piense en el porvenir.
Tiene usted una hija, y ahora puede usted procurar por ella.

DOOLITLE.—SI, seflora; ya procurara ella que yo procure. Buena es la
nena para descuidarse.

HIGGINS.—(Levantandose bruscamente). Esta usted diciendo tonterias.

No tiene usted que procurar por ella, no debe. No le pertenece. Yo
pagué por ella cinco libras. Mister Doolitle, ;es usted un hombre
honrado o un granuja?

DOOLITLE.—Hombre, mitad y mitad... Como todo el mundo.
HIGGINS.—Usted recibid el dinero por la chica y perdi6 sus derechos.

MISTRESS HIGGINS.—No seas absurdo, Enrique. Si quieres saber donde
esta Elisa, estd aqui, en casa, en mi gabinete.



HIGGINS.—(Atonito). jAqui, en casa! jEn tu gabinete! Haberlo dicho
antes. Ya la haré yo venir. (Va resueltamente hacia la puerta).

MISTRESS HIGGINS.—(Siguiéndole con presteza). Enrique, hazme el favor;
siéntate y estate quieto.

HIGGINS.—Bueno, bueno. (Se tira displicente en el sofda, con la cara

vuelta hacia la ventana). Yo creo que podias haberme dicho eso
hace media hora.

MISTRESS HIGGINS.—Pues bien: Elisa vino aqui esta mafnana. Segun pude
colegir, pasé parte de la noche andando por ahi, presa de rabia y
desesperacion, y pensando arrojarse al rio, y el resto en el hotel
Carlton. Me cont6 de qué modo brutal la tratan ustedes.

HIGGINS.—(Poniéndose otra vez en pie, con violencia). | Qué?

PICKERING.—(Levantdndose también). Senora, dispénseme; a usted la ha

enganiado. No la tratamos brutalmente. Nunca le hemos dicho una
palabra brusca. Siempre hemos tenido para con ella toda clase de
miramientos. (Dirigiéndose a HIGGINS.) Supongo que despues de

acostarme yo no la regafiaria usted.

HIGGINS.—Yo, nada. En cambio, ella me tir6 mis zapatillas, se puso

como una furia. Las zapatillas, jcataplum!, vinieron a mi cara
antes de soltar yo una palabra, y echo por su boca toda clase de
improperios.

PICKERING.—(Atonito). Pero ;como es eso? ;Qué le hemos hecho?

MISTRESS HIGGINS.—Yo creo adivinarlo. Se me figura que la muchacha
tiene un caracter cariioso. ;{No es asi, mister Doolitle?

DOOLITLE.—Si sefiora; tiene el corazén muy tierno. En eso ha salido a

4

mi.



MISTRESS HIGGINS.—Pues, nada, les ha tomado afecto. Trabajé mucho
por ti, Enrique. Ustedes no se dan cuenta del trabajo que supone
una transformacién tan completa como la que se efectud con esa
chica. Después de pasar por la prueba definitiva con tan
extraordinario ¢€xito, no se les ocurrid dirigirle la mas ligera
alabanza, sino que en su presencia dijeron lo mucho que les habia
aburrido el experimento y lo contentos que estaban de que ya se
hubiera acabado. Y luego te sorprende que te tirara las zapatillas.
Yo les hubiera tirado las tenazas y los morillos.

HIGGINS.—No dijimos mas que estdbamos cansados y que desedbamos ir
a la cama. ;| No es verdad, PICKERING?

PICKERING.—(Encogiéndose de hombros). Claro, hombre.
MISTRESS HIGGINS.—(/ronica). {Nada mas?
PICKERING.—Nada mas, senora.

MISTRESS HIGGINS.—/No le dijeron que lo habia hecho bien? ;No le
expresaron su admiracion?

HIGGINS.—Eso ya lo sabia ella. ;Para qué largos discursos?

PICKERING.—(Con algun remordimiento). En realidad, estuvimos algo
desconsiderados. ;Estd muy enfadada?

MISTRESS HIGGINS.—(Volviendo a su silla del escritorio). [Que si esta?
Me temo que no vuelva a pisar la casa de ustedes. Sobre todo
ahora, que mister Doolitle estd en una posicion que le permite
darle el lujo a que la han acostumbrado ustedes. Sin embargo,
dice que esta dispuesta a perdonarlos y a tratarlos amistosamente
cuando los encuentre.

HIGGINS.—(Furioso). jHabrase visto! Vamos!



MISTRESS HIGGINS.—S1 te reportas, Enrique, y me prometes guardarle

todos los debidos respetos, le mandaré recado para que se
presente. Sino, lo mejor sera que no se vuelvan a ver.

HIGGINS.—jOh! Muy bien, muy bien, Pickering. Reportese y trate con el
mayor respeto a esa pindonga que hemos recogido en el lodo. (Se
deja caer enfadado en una silla).

DOOLITLE.—(Reconviniéndole). Hombre, hombre, no tanto. Eso del lodo

me parece un poco fuerte. No olvide que ahora pertenezco a la
clase pudiente.

MISTRESS HIGGINS.—Cuidado con las palabras que se dicen, Enrique.
(Oprime el timbre eléctrico del escritorio). Mister Doolitle,
(quiere usted hacer el favor de retirarse al balcon un momento?
No quisiera que Elisa experimentara la sorpresa que le ha de
producir su metamorfosis antes que se haya explicado con estos
dos caballeros. Dispense.

DOOLITLE.—Con mucho gusto, sefiora. Har¢ todo lo que se quiera con tal

de quitarme de encima a la nifia. (Entra en el balcon. La
DONCELLA acude a la llamada del timbre. PICKERING se sienta en

la silla dejada vacante por DOOLITLE.)
MISTRESS HIGGINS.—Digale a miss Doolitle que haga el favor de bajar.
DONCELLA.—Voy, sefora.
MISTRESS HIGGINS.—Ahora, Enrique, sé bueno.
HIGGINS.—Me portar¢ muy bien, descuida.

PICKERING.—Creo, sefiora, que no llegara la sangre al rio. (Una pausa.
HIGGINS se echa para atras, en el respaldo, con las manos en los
bolsillos y las piernas extendidas, y empieza a silbar).



MISTRESS HIGGINS.—Querido, no tienes aspecto de persona muy
agradable en esa actitud.

HIGGINS.—(Sentandose correctamente). Mamad, yo no tengo empefio en
parecerle amable.

MISTRESS HIGGINS.—Bueno, no importa. Lo he dicho para hacerte hablar.
HIGGINS.—No comprendo.

MISTRESS HIGGINS.—Pues porque no puedes silbar cuando hablas.
(HIGGINS grurie. Otra pausa).

HIGGINS.—;Donde, caramba, esta esa mequetrefe? ;Vamos a esperarla
todo el dia? (Entra ELISA, alegre, duenia de si misma, con aplomo

extraordinario. Trae entre manos una canastilla de labores y estd
como en su casa. PICKERING se queda tan sorprendido, que, sin

moverse de su silla, la mira con la boca abierta).

ELISA.—jHola, mister Higgins! ;Coémo estd usted? ;Ha pasado buena
noche?

HIGGINS.—(Tragando saliva, como ahogandose). Que si he pasado...

ELISA.—Claro, usted siempre duerme perfectamente. Cuanto me alegro,
mister Pickering, de verle por aqui! (EI se levanta
apresuradamente y se dan la mano). Vaya un calorcito que esta
haciendo, ;verdad? (Se sienta en el sofa junto al sitio que él
ocupara. El se sienta nuevamente).

HIGGINS.—Guardate para otra ocasion todas esas lecciones que has
aprendido de mi. Vente con nosotros a casa y no te metas en mas
musicas. (ELISA saca de su canastilla una labor y empieza a
bordar como si no hubiese oido estas ultimas palabras).



MISTRESS HIGGINS.—Muy bien dicho, Enrique. Ninguna mujer podra
negarse a tan fina invitacion.

HIGGINS.—TU déjala, mama, que hable por si sola. Ya veras si tiene una

sola idea que no haya metido yo en su cabeza o si dice una
palabra que no haya puesto yo en su boca. Cuando te digo que
soy yo el autor de esto que ves ahora, y antes era una particula de
hez de Covent Garden... Lo que me hace gracia es que ahora
quiere darsela de gran sefiora delante de mi.

ELISA.—(Trabajando con ahinco y aparentando no hacer caso de lo que
dice HIGGINS.) ;Tampoco usted, sefior PICKERING, querra ya trato
conmigo, ahora que se terminé el experimento?

PICKERING.—jPor Dios, Elisa, no hable usted asi! Me ofende el que lo
llame experimento.

ELISA.—Como no soy mas que una particula de la hez...
PICKERING.—(Impulsivo). jEso, no!

ELISA.—(Prosiguiendo con calma). Pero tantos favores le debo, sefor
coronel, que sentiria mucho que usted me olvidara del todo.

PICKERING.— Yo olvidarla? Nunca.

ELISA.—No lo digo porque usted haya pagado mis trajes. Sé que usted es
generoso con todo el mundo. Lo que quiero decir es que de usted
fue de quien aprendi modales finos y a ser sefiora. Si s6lo hubiera
tenido delante los ejemplos del sefior Higgins, no s¢ lo que
hubiese resultado. Me crié para haber tenido modales iguales a los
suyos; era incapaz de dominarme a mi misma y soltaba palabras
feas a troche y moche. Nunca hubiera sabido que la gente bien
educada no se porta asi, de no haberlos visto.



HIGGINS.—jVamos!

PICKERING.—No haga usted caso; es asi su manera de ser; pero no tiene
mal fondo, dice las cosas sin intencion.

ELISA.—jOh! Yo tampoco decia las cosas con intencion cuando era

florista ambulante. Pero las decia, y es lo que hace la diferencia
entre una persona bien educada y otra mal educada.

PICKERING.—Bueno; pero, de todos modos, no negara usted que HIGGINS

le ensend a usted a hablar con propiedad, cosa que yo no podria
haber hecho.

ELISA.—Naturalmente, como que es la profesion de mister HIGGINS.
HIGGINS.—(Tascando el freno). jDemonios!

ELISA.—Es lo mismo que ensefiar los bailes de moda. No hubo mas. Pero
[sabe usted lo que inicidé mi verdadera educacion?

PICKERING.—; Qu¢?

ELISA.—(Interrumpiendo su labor por un momento). Fue el llamarme
usted seforita el primer dia que me instalé en casa de ustedes.
Esto fue el principio del respeto a mi misma. (Reanudando su
labor). Y luego fueron cien cosas pequefias en que usted no se
fijaba porque le eran naturales, como el quitarse el sombrero en la
habitacion, saludar al entrar y dejarme la derecha al cruzarse
conmigo en el pasillo.

PICKERING.—jPor Dios! Eso es natural.

ELISA.—En fin, cosas que demostraban que usted me consideraba un

poco mas que a una fregona, aunque creo que usted se hubiera
portado lo mismo con una fregona desde el momento que a ¢€sta la



hubiera admitido en el salén. Nunca, estando yo presente, se quitd
usted las botas en el comedor.

PICKERING.—No haga usted caso. Higgins se quita las botas en cualquier
sitio.

ELISA.—Ya lo sé. No me quejo de ello. Es su manera de ser, claro. Pero,

para mi, constituia una diferencia muy grande el que usted no lo
hiciera. La verdad, mire usted: fuera de las cosas que cualquiera
pueda aprender en un periquete, el vestir, el modo de hablar,
etcétera, la diferencia entre una dama y una mujer del arroyo no
esta tanto en coOmo se porta..., sino en como es tratada. Para el
sefior HIGGINS, yo siempre ser¢ una mujer de la calle; pero para

usted podré ser una dama, porque siempre me ha tratado y me
tratard como a una dama.

MISTRESS HIGGINS.—(A su hijo, que hace crujir la silla por su modo de
impacientarse). No me rompas la silla, Enrique.

PICKERING.—Favor que usted me hace, sefiorita.

ELISA.—Me gustaria que usted me llamara Elisa.
PICKERING.—Como usted quiera.

ELISA.—Y que el sefior Higgins me llamara sefiorita.
HIGGINS.—Como no te untes!

MISTRESS HIGGINS.—jPor Dios, Enrique, no seas incorregible!

PICKERING.—(Riendo). ;Por qué no le contesta usted en el mismo
lenguaje? Le estara bien empleado.



ELISA.—No puedo. Parece mentira, no acierto ya. La noche pasada

tropecé con una muchacha, antigua conocida, y traté de hablarle
en la lengua del arroyo; pues no me fue posible. Se quedo con la
boca abierta, sin comprenderme. Usted me dijo una vez que,
cuando a un nifio se le traslada a un pais extranjero, en pocas
semanas aprende la lengua de dicho pais y olvida la suya. Pues a
mi me ha pasado algo de eso. Para mi el pais extranjero fue mi
nuevo ambiente. Olvidé mi antiguo lenguaje, y solo hablo ya el de
ustedes. Tal vez al poco de dejarlos...

PICKERING.—(Muy alarmado). Pero, jcomo!, supongo que volverd con
nosotros a casa. Perdonara usted a HIGGINS.

HIGGINS.—(Levantandose). jPerdonarme ella, vamos! Ya me va a mi

jorobando este asunto. Déjela usted que se vaya con viento fresco.
Que vuelva al arroyo, del que jamas debiera haber salido.
(DOOLITLE aparece saliendo del balcon del centro. Con una

mirada de orgulloso reproche a HIGGINS, se acerca despacio y

silenciosamente a su hija, la que, vuelta de espaldas, no advierte
su presencia).

PICKERING.—No haga usted caso, ELISA. El mismo sabe que no es verdad
lo que dice.

ELISA.—No, no he de volver al arroyo. He aprendido demasiado bien su

leccion. Creo que me seria imposible emitir una sola voz de las
del arroyo. (DOOLITLE [a toca en el hombro. Ella se queda parada

y pierde todo el dominio al ver el esplendor de su padre). {Anda
Dios, aaaayyyyy!

HIGGINS.—(Con un suspiro de triunfo). ;Ah, ya! (Imitando

perfectamente). jAnda Dios, aaaayyyyy!... Lo dicho: la cabra
siempre tira al monte. (Se sienta sonriendo sardonicamente).



DOOLITLE.—No desprecie usted a la chica, que vale mas que otras. (4
ELISA.) No me mires asi, Elisa. No es culpa mia si he venido a

r

mas.

ELISA.—Por lo visto, has sableado a un millonario.

pOOLITLE.—Cierto. Ademas, has de saber que éste es mi traje de boda.

Dentro de una hora estaré¢ en la iglesia de San Pablo para unirme
en matrimonio con tu madrastra.

ELISA.—(Enfadada). Pero ;es verdad? ;Te vas a rebajar hasta casarte con
esa mujer ordinariota?

PICKERING.—Es su deber, Elisa. (4 DOOLITLE.) {De modo que la sefiora
ha cambiado de ideas? ; También se ha dejado avasallar?

DOOLITLE.—También se ha dejado avasallar. jAh! La moralidad de la

clase pudiente pide sus victimas. Ponte el sombrero, Elisa, vente
conmigo si quieres presenciar el sacrificio.

ELISA.—Si1 el sefior coronel cree que es mi obligacion, iré y me

aguantar¢, aunque milagro sera que no tenga que oir algo
desagradable.

DOOLITLE.—No tengas cuidado. Ya no suelta palabrotas la pobre mujer;

desde que ha ingresado en la escuela burguesa se le han quitado
los brios.

PICKERING.—(Oprimiendo suavemente el codo de ELISA.) Sea usted
amable con ellos, Elisa, que sera lo mejor.

ELISA.—(Sonriendo, a pesar de la molestia que le causa el asunto). Bien;

para que vean que no soy rencorosa. En cuanto termine la
ceremonia, me tienen ustedes aqui. (Vase).



DOOLITLE.—(Sentandose al lado de PICKERING.) Sefior coronel, debo

confesar que esa ceremonia me inspira un miedo cerval,
digdmoslo asi. Si usted fuera tan amable de acompanarme, me
daria animo.

PICKERING.—Pero, hombre, no es la primera vez. Se caso usted con la
madre de Elisa.

DOOLITLE.—Quién se lo ha dicho a usted?
PICKERING.—Nadie; pero yo crei...

DOOLITLE.—Pues mal creido, senor coronel. Esas son costumbres

burguesas. En la clase baja, las uniones se hacen con menos
complicaciones. Pero no diga nada a Elisa. Ella lo ignora, y yo
siempre he tenido algiin reparo en decirselo.

PICKERING.—Esta bien, descuide.

DOOLITLE.—;Y me hard usted el favor de asistir a la bendicién de mi
matrimonio?

PICKERING.—Tendr¢ el gusto... en cuanto cabe en un solteron.
MISTRESS HIGGINS.— Y0 también iré, mister Doolitle.

DOOLITLE.—Para mi serd un honor muy grande, sefiora. También mi

pobrecita mujer se alegrard mucho. Esta tan abatida pensando en
que ya se acabaron los buenos tiempos...

MISTRESS HIGGINS.—(Levantandose). Pues voy a pedir el coche y a
vestirme. (Los hombres se levantan, menos HIGGINS). En menos

de un cuarto de hora estaré lista. (En el momento de salir ella
entra ELISA, con el sombrero puesto y abrochando sus guantes).

Elisa, voy yo también a la iglesia para presenciar la boda de su



padre. Podrad usted ir conmigo en mi coche. El sefior Pickering
podra tomar otro para acompafiar al novio. (MISTRESS HIGGINS

sale. ELISA avanza hacia el centro de la habitacion y se acerca al
sofa. PICKERING se acerca a ella).

DOOLITLE.—jEl novio! jQué palabra! Pero me recuerda mi situacion.
(Coge su sombrero y va hacia la puerta).

PICKERING.—Antes que me vaya, Elisa, perdonale y vuelve a nuestra
casa.

ELISA.—No creo que mi padre me lo permita. ;Qué dices, papa?

DOOLITLE.—(Melancdlico, pero magnanimo). Esos dos caballeros, Elisa,

han andado muy listos contigo. Si es uno solo, no hay duda, le
enganchas. Pero dos, ya es otra cosa. El uno preservo al otro. (4
PICKERING.) Ustedes lo entendieron. En cambio, a mi me

enganchd una hembra tras otra. En fin, ustedes veran como se las
arreglan con la chica. Yo me lavo las manos. Vamonos, que ya es
hora. (Vase).

PICKERING.—(Insistiendo). No seas tonta, ELISA, y vuelve con nosotros.
(Sale detras de DOOLITLE. ELISA sale al balcon con objeto de
evitar estar a solas con HIGGINS. El se levanta y la sigue. Ella

inmediatamente vuelve adentro de la habitacion y se dirige a la
puerta; pero él le coge la delantera y le cierra el paso).

HIGGINS.—Vamos, mujer, no dirds que no te han dado satisfaccion.
Supongo que ya basta y vas a tener juicio.

ELISA.—Usted quiere que yo vuelva a su casa para tener usted quien le
presente las zapatillas y le tenga las cosas arregladas.

HIGGINS.—S1 yo no he dicho que vuelvas a mi casa.



ELISA.—/Que no? Pues entonces, ;de qué estamos hablando?

HIGGINS.—Estamos hablando de ti1, no de mi. Si vuelves a mi casa, de lo

que me alegraré, te tratar¢ lo mismo que siempre. No puedo
cambiar mi naturaleza y no pienso enmendar mis maneras. Mis
maneras son exactamente las mismas que las del coronel
Pickering.

ELISA.—jEso si que no! El trata a una florista como si fuera una duquesa.
HIGGINS.— YO0 trato a una duquesa como si fuera una florista.

ELISA.—Ya lo creo. (Se vuelve de espaldas con altaneria y se sienta en el
sofa, de frente al balcon). Lo mismo a todo el mundo.

HIGGINS.—Exactamente.
ELISA.—Como papa.

HIGGINS.—(A4lgo cohibido, con una sonrisa forzada). Sin admitir la
comparacion en todos sus extremos, Elisa, no puedo negar que tu
padre no es un hombre vulgar, y que sabrd manejarselas
perfectamente en cualquier posicidon que se encuentre. (Serio). El
gran secreto, Elisa, no consiste en tener buenos o malos modales
o cualquier clase particular de modales, sino en tratar del mismo
modo a todas las almas hermanas; en una palabra: hay que
portarse como si uno estuviese en el cielo, donde no hay vagones
de tercera ni reservados, y en donde un alma es tanto como la
otra.

ELISA.—Amén. Usted ha nacido para predicador.

HIGGINS.—(Irritado). La cuestidon no es si te trato asi o asa, sino si me
has visto alguna vez tratar a otra persona de distinto modo.



ELISA.—(Con subita sinceridad). Pues, oiga, no me importa nada su trato

ni me importan sus palabrotas y sus maneras. Estoy curada de
espantos, pero (Levantdndose y encardandose con él) no quiero ser
un cero a la izquierda.

HIGGINS.—Entonces, lo mejor serd que nos separemos, porque yo no
quiero hacer una excepcion con nadie.

ELISA.—Pues yo también puedo pasarme sin usted perfectamente.
HIGGINS.—No lo dudo; yo mismo te lo dije.

ELISA.—(Ofendida, yendo hacia el otro extremo del sofd, con la cara

vuelta hacia la chimenea). Ya me lo figuraba. Lo que usted quiere
es deshacerse de mi cuanto antes.

HIGGINS.—(Violento). jMentira!
ELISA.—QGracias. (Se sonrie con cierta satisfaccion).

HIGGINS.—Supongo que nunca te habras preguntado si yo puedo pasarme
sin t1.

ELISA.—(Seria). No perdamos el tiempo en palabras inttiles. A la fuerza
tendra que pasarse sin mi.

HIGGINS.—(Arrogante). Yo puedo pasarme sin cualquiera. Tengo mi alma
propia y me basto a mi mismo, pero (Con subita humildad) te
echaré de menos, Elisa. (Se sienta en el sofa, muy junto a ella).
Algo de tus ideas simples se me ha pegado, lo confieso. Y me he
ido acostumbrando a tu voz y a tu presencia... Y las dos me
agradan. (Cogiéndole una mano).

ELISA.—(Retirando la mano). Pues las dos las tiene usted en su
gramoéfono y en sus placas fotograficas. Cuando me eche de



menos, pone usted la maquina en movimiento y abre usted su
album.

HIGGINS.—S{; pero no podré evocar tu alma. Faltara tu aliento...

ELISA.—jOh! Usted es un demonio. Puede estrujar el corazon de una
mujer como si fuera un trapo. No le importa nada ni nadie. ;Qué
soy yo para usted?

HIGGINS.—A mi me importa la vida universal, la Humanidad, y ti eres
una parte de ella, que la suerte ha traido a mi casa. ;Qué mas
puedes pedir?

ELISA.—Pues yo no puedo querer a quien no me quiere.

HIGGINS.—Esos son principios comerciales, hija mia. Doy tanto para
recibir tanto, y procuro que la ventaja sea para mi. ;Es eso?

ELISA.—No hay nada que sea de balde.

HIGGINS.—Pues yo no quiero comerciar en cosas del carifio. Ta te
indignas porque no te concedo algin derecho sobre mi por
traerme las zapatillas y encontrar mis lentes. Eres una imbécil.
Una mujer trayendo las zapatillas a un hombre no tiene nada de
airosa. Subiste bastante en mi estimacion cuando me las tiraste a
la cara. Es inutil ser mi esclava y luego aspirar a mi aprecio.
(Quién da importancia a una esclava? Si vuelves a mi casa, hazlo
por nuestra buena amistad, y no quieras echar a perder mi
creacion de una duquesita, Elisa.

ELISA.—(;Que mas da, si yo no le importo nada?
HIGGINS.—(Cordial). No quiero que nadie estropee mi obra maestra.

ELISA.—( Y no le preocupa el trastorno que ello podra causarme a mi?



HIGGINS.—jAy hija! El mundo no hubiera sido creado si su Hacedor

hubiese temido causar trastornos. So6lo hay un medio de evitar
trastornos, y consiste en matar lo que estorba. Solo los cobardes
se asustan de remover obstaculos.

ELISA.—Y0 no entiendo de eso; yo no sé predicar ni me fijo en las cosas

de esa manera... Yo s6lo me doy cuenta de que usted no repara en
mi.

HIGGINS.—(Brusco e intolerante, paseandose). Elisa, eres una simple. He
malgastado los tesoros de mi ingenio olimpico al derramarlos
sobre ti. Entiende una vez para siempre que yo sigo mi camino y
trabajo en mi obra, sin preocuparme un apice por lo que pueda
acontecer ni a ti ni a mi. No estoy avasallado, como tu padre y tu
madrastra. Asi, pues, ti puedes volver a mi casa, si quieres, y si
no, irte al demonio.

ELISA.—( Por qué habia yo de volver?

HIGGINS.—(Poniéndose bruscamente de rodillas en el sofdi e
inclinandose sobre ELISA.) Porque si... porque a mi me hace
gracia.

ELISA.—(Volviendo la cara al otro lado). ... Y luego, si no hago todo lo
que quiere usted, me echara a la calle.

HIGGINS.—Si, hija, y podras marcharte si yo no hago lo que tu quieras.
ELISA.—Y tendré que ir a vivir con mi madrastra.
HIGGINS.—{Claro! Y si no, podras volver a vender flores.

ELISA.—Ojald pudiese volver a mis flores! Seria independiente de los
dos, de usted y de mi padre, y de todo el mundo. ;Por qué me



quitd usted mi independencia? ;Por qué me la dejaria yo? Ahora
soy una esclava bonitamente vestida.

HIGGINS.—Nada de eso. Si quieres, te adoptaré como hija y te adorare.
[ O preferirias casarte con Pickering?

ELISA.—(Mirandole fieramente). ;Casarme yo con Pickering? jNi que
me hubiese vuelto demente!

HIGGINS.—(Con suavidad). ;| Demente?

ELISA.—(Perdiendo la paciencia y levantandose). Hablo como me da la
gana. Ya no es usted mi profesor.

HIGGINS.—(Reflexivo). Ademas, no creo que Pickering quisiera. Es un
solteron empedernido como yo.

ELISA.—Me tiene sin cuidado. No falta quien quiera casarse conmigo.
Sin ir mas lejos, Freddy Eynsford estd muerto por mi y me lo
escribe dos o tres veces al dia.

HIGGINS.—(Desagradablemente sorprendido). ;El mamarracho aquel!

(Retrocede, y resulta que, en vez de estar sentado en el sofa, esta
de cuclillas).

ELISA.—Tiene perfecto derecho a ello el pobre muchacho, si le parezco
bien. Y me quiere de verdad.

HIGGINS.—(Levantandose). No debes darle esperanzas.
ELISA.—Toda mujer tiene derecho de ser amada.
HIGGINS.—jPero no por un mamarracho!

ELISA.—Freddy no es un mamarracho. Es débil y pobre y me necesita, y
seguramente me hard mas feliz que uno que sea mas que yo y me



trate con dureza porque no me necesita.
HIGGINS.—; Podra hacer algo por t1? Esta es la cuestion.

ELISA.—Tal vez pueda yo hacer algo de ¢€l. Pero yo nunca he pensado en

hacer algo de alguien, y usted no piensa en otra cosa. Yo soy
como Dios me hizo.

HIGGINS.—En resumidas cuentas: quisieras que yo estuviese tan
encaprichado de ti como Freddy. ;No es eso?

ELISA.—No es asi como yo desearia verle a usted. Pero (Muy turbada) no

lo he de negar... Si me gustaria un poco de consideracion, algo de
carifio.

HIGGINS.—Eso es natural. Ese carifio ya se te tiene, Elisa; eres una tonta.

ELISA.—Esa no es contestacion. (Se deja caer en la silla, delante del
escritorio, y estalla en llanto).

HIGGINS.—Sigue la tonteria. Mira: en verdad te digo que, si quieres
hacerte una sefiora de verdad, lo que yo llamo una sefiora, tienes
que dejar de sentirte postergada si los hombres que conoces no
pasan la mitad del tiempo en verter lagrimas amorosas sobre ti y
la otra mitad en darte bofetadas. Si no puedes apreciar el fondo de
mi caracter, si te mata la frialdad de mi alma, anda y vuelve al
arroyo. Trabaja hasta que te parezcas mas a una bestia de carga
que a un ser humano, y entonces ama y rifie y emborrachate hasta
quedarte dormida. Eso es lo real, lo calido, lo vibrante: penetra
hasta por las epidermis mas espesas y lo puedes disfrutar y
saborear sin educacion especial ni esfuerzo. A mi me encuentras
frio, egoista, apatico, sin sentimiento, ;verdad? Pues bien: busca
quien sea como a ti te gusta. Casate con algin memo sentimental,
o con uno que tenga mucho dinero, un par de gruesos labios para



besarte y un par de buenos puiios para vapulearte. Si no puedes
apreciar lo que tienes, es mejor que tengas lo que puedes apreciar.

ELISA.—jPara qué voy a discutir con usted! Siempre salgo perdiendo.
Pero bien sabe que no tiene razén y habla por hablar. Bien sabe
que no puedo volver al arroyo, como usted lo llama. Bien sabe
que yo no podria acostumbrarme a vivir con un hombre ordinario
y brutal. Por lo demaés, aunque yo no tuviese a mi padre, y aunque
no pudiese ya contar con el apoyo de usted y del sefior Pickering,
no tendria que volver a ser florista. Podré casarme con Freddy en
cuanto ¢l tenga un destino.

HIGGINS.—(Sentdandose a su lado). No digas sandeces, chiquilla. Tu

debes casarte con un embajador, o con el gobernador de la India o
el virrey de Irlanda; con cualquiera que necesite una diplomatica
y una reina. Pero no con Freddy. jNo faltaba mas!

ELISA.—Ahora quiere usted halagarme, pero a mi no se me olvida lo que

ha dicho un momento antes. Me trata usted como si fuera una
criatura. Pierde el tiempo. Si no puedo encontrar carifio, quiero al
menos tener independencia.

HIGGINS.—jIndependencia!... jAy hija mia!... ;Qué ilusiones son €sas?
Todos dependemos los unos de los otros; todos, sin excepcion.

ELISA.—(Levantandose resuelta). Yo, al menos, no tengo que depender

de usted. Si usted sabe predicar, yo sé ensenar. Me dedicaré a
ensenar.

HIGGINS.—; Y qué ensefiaras, en nombre del cielo?
ELISA.—Lo que usted me enseii6. Fonética.

HIGGINS.—/A...? jQué gracia! jJa, ja, ja!



ELISA.—Me ofreceré como auxiliar al profesor Nepean.

HIGGINS.—(Levantandose furioso). ;|Queé dices? ;A aquel impostor, a
aquel charlatan, a aquel ignorante? ;Quieres revelarle mis
métodos, mis descubrimientos? Atrévete a repetirlo y te retuerzo
el pescuezo. (Le pone la mano alrededor del cuello). ;Oyes lo
que digo?

ELISA.—(Desafiandole, sin oponer resistencia). Adelante; ya me lo habia
figurado. Ya sabia yo que algin dia llegaria a pegarme. (HIGGINS
la suelta, pateando de rabia por haberse dejado llevar de su
caracter, y se echa hacia atras en su asiento). jAh, ya s¢ codmo
habérmelas con usted! jQué tonta he sido en no caer en ello antes!
Usted no me puede quitar lo ensefiado. Confiesa que tengo un
oido mas fino que el suyo. Ademas, yo sé tratar con la gente, y
usted, no. Ya vera como me manejo. Por de pronto, voy a
anunciar en la Prensa que aquella duquesita presentada por usted
en la alta sociedad no es sino una florista ensefiada por su método,
y que, a su vez, ella ensefa a cualquier muchacha a presentarse
del mismo modo. Estoy segura de que con poco trabajo me crearé
una posicion independiente y brillante.

HIGGINS.—(Admirdndola). {Vaya con la nifa! jBravo! Esto vale mas que
lloriquear y traer zapatillas. (Levantandose). En verdad, ELISA:

ahora eres una sefiora. Asi me gustas. Ahora es cuando te suplico
que vuelvas a mi casa y no discutamos mas. Ta y yo... y
PICKERING seremos en adelante tres solterones amigos en vez de

dos hombres y una nifia boba.

ELISA.—Es que yo no tengo vocacion para solterona.
HIGGINS.—T1U vente a casa y no te preocupes mas.

ELISA.—(Se sonrie, mirandole). En fin, por no desairarle...



MISTRESS HIGGINS.—(A4Asomando a la puerta). Elisa, el coche nos espera.

ELISA.—(Saliendo). Voy en seguida, sefiora. Adids, mister HIGGINS.

(Mirandole maliciosamente). Hasta..., hasta después de la boda.
(HIGGINS se pasea muy satisfecho y triunfante, haciendo sonar

llaves y monedas en sus bolsillos).

Folsn



"Gpilogs

El resto de la historia no necesita representarse en escena, y casi no
tendria que ser contado si nuestras imaginaciones no estuvieran extraviadas
por tantas obras romanticas neciamente sentimentales, que nos han
acostumbrado a que todo tiene que acabar bien, pese a la 16gica y al sentido
comun.

Pues bien: la historia de Elisa Doolitle, aunque sea una novela porque la
transfiguracion que en ella se efectlia parece extremadamente inverosimil,
es bastante comun. Tales transfiguraciones se han realizado en centenares
de mujeres jovenes, ambiciosas y resueltas, desde que Nell Gwynne les dio
el ejemplo haciendo papeles de reina y fascinando a reyes en el teatro en el
que habia empezado de vendedora de naranjas. No obstante, todo el mundo
se ha figurado que Elisa, por lo mismo que fue la heroina de una novela,
debiera haberse casado con el protagonista. Esto es intolerable, no
solamente porque su pequefio drama, si se funda en tan necio supuesto, se
echa a perder, sino porque lo que ha de seguir es evidente para todo el que
tenga el sentimiento de la naturaleza humana en general y del instinto
femenino en particular.

Elisa, al decir a Higgins que no se casaria con €l si la pretendiera, no
estuvo coqueteando. No; expresd una decision firme y bien reflexionada.
Cuando un soltero interesa, domina y ensefla a una soltera, y llega a ser
importante para ella, como Higgins para Elisa, ella, si tiene bastante
caracter para ser capaz de ello, considera siempre con mucha seriedad si le



conviene manejarselas para llegar a ser su esposa, sobre todo si €l tiene tan
poco interés por el casamiento, que cualquier mujer determinada y
empefiada en ello podra capturarle.

La decision de ella dependera en gran parte de si esta realmente libre de
escoger entre casarse con ¢l o no; y esto, luego, dependera de la edad y los
ingresos de ella. Si esta al final de su juventud y no tiene asegurada la
subsistencia, se casard con €l, porque tiene que casarse con cualquiera que
la mantenga. Pero, a la edad de Elisa, una muchacha guapa no siente esa
premura, sino que es libre de tomarlo o de dejarlo.

Por tanto, no es la razdn, sino el instinto, el que la guia. A Elisa le dice
su instinto que no se case con Higgins. No le dice que se separe de €l. No
duda en modo alguno que ¢l serd siempre una de las personas mas
interesantes que haya conocido en su vida. Le doleria mucho si alguna
mujer llegase a suplantarla en el carifio de €l. Pero como se siente muy
segura en cuanto a este Ultimo punto, no duda tampoco en cuanto a lo que le
conviene hacer, ni tendria esa seguridad aunque no existiese entre las
edades de ellos una diferencia de veinte afios, que a la juventud parece tan
grande.

Como nuestros propios instintos no estan interesados en lo que ella
decida, vamos a tratar de descubrir alguna razon en pro o en contra de ello.
Cuando Higgins excus6 su indiferencia para con las mujeres jovenes
fundandose en el hecho de que tenian en la persona de su madre una rival
irresistible, indico la verdadera razén de su arraigada solteria. El caso es
extraordinario s6lo por cuanto son extraordinarias las madres notables. Si
un muchacho dotado de mucha imaginacion tiene una madre pudiente que
tiene inteligencia, gracia personal, dignidad de cardcter sin aspereza y
cultura artistica que la capacita para adornar su casa de un modo exquisito,
representa para ¢l un tipo de mujer con el que pocas mujeres podran
rivalizar. Acostumbrado a la delicadeza de tal madre, a su sentimiento de
belleza, al idealismo en que estd impregnado todo su ser, luego encuentran
insoportables las personas incultas que se han criado en hogares sin gusto,
con padres ordinarios y desagradables, y para las que, por consiguiente, la
literatura, la pintura, la escultura, la musica y las relaciones personales
cariflosas se presentan, si es que se presentan, como modalidades del sexo.



La palabra pasion no significa para ellas nada mas, y el que Higgins
pudiera tener una pasion por la fonética e idealizar a su madre en vez de a
Elisa, les parecera absurdo y antinatural. Sin embargo, si miramos a nuestro
alrededor y vemos que casi nadie es bastante feo o desagradable para no
encontrar con quién casarse si lo desea, mientras muchos solteros y solteras
estan por encima del término medio de las personas en cuanto a cultura y
educacion, no podemos dejar de sospechar que el desapego a los atractivos
sexuales, un desapego por puro andlisis intelectual, sea debido algunas
veces por la admiracion que los padres merecen a los hijos.

Ahora bien: aunque Elisa era incapaz de comprender todo eso ante el
hecho de que Higgins resistia perfectamente a sus encantos, que a Freddy le
tenian subyugado, instintivamente se daba cuenta de que nunca llegaria a
dominarle ni a interponerse entre su madre y ¢l (la primera necesidad de
toda mujer casada). Para decirlo en pocas palabras: ella sabia que por
alguna razon misteriosa €l no habia nacido para casado, segliin el concepto
que ella tenia de un esposo: un hombre para el que ella lo fuera todo.

Aun de no haber existido la madre-rival, ella se hubiese negado a unirse
con un hombre para quien ella era una figura secundaria, puesto que
anteponia a todo sus intereses filoséficos. Si la madre de Higgins hubiese
muerto, de todos modos le hubiesen quedado a éste Milton y el alfabeto
universal. La observacion de Landor de que los que tienen mayor potencia
erotica son aquellos para quienes el amor es una cosa secundaria, no le
hubiese hecho mucha gracia a Elisa. Afiadid todo eso a su resentimiento
contra los aires de superioridad dominante de Higgins y la poca confianza
que le inspiraban sus carantofias y finezas chistosas para aplacarla después
de haberse excedido en sus brusquedades, y quedaréis convencidos de que
el instinto de Elisa no se equivocaba al disuadirla de casarse con su
Pigmalion.

Y ahora, ;con quién se casd Elisa? Porque si Higgins era un solterén
predestinado, ella seguramente no era una solterona predestinada. Pues esto
puede contarse en pocas palabras a los que no lo han adivinado por las
indicaciones que ella misma les ha dado.

Casi inmediatamente después que Elisa airadamente declara su firme
decision de no casarse con Higgins, revela el hecho de que el joven mister



Frederick Eynsford Hill le escribe diariamente declarandole su amor
vehemente. El caso es que Freddy es joven; tiene veinte afios menos que
Higgins. Es un caballero, un «pollo bien», como diria Elisa, y se expresa
como tal. Va muy bien vestido, es tratado por el coronel como un igual, la
quiere sinceramente y no es el superior de ella ni trata de dominarla, ni
mucho menos, en razon de las ventajas de su posicion social. Elisa no esta
nada influida por la necia tradicion romantica, segun la cual todas las
mujeres gustan de ser dominadas, cuando no maltratadas de palabra y de
obra. «Cuando vayas a ver a una mujer, llévate tu latigo», dice Nietzsche.

Los déspotas inteligentes nunca han limitado esa precaucion a las
mujeres: se han llevado su latigo cuando tenian que tratar con hombres y
han sido servilmente idealizados por los hombres, mucho mas que por las
mujeres. Claro estd que hay mujeres serviles, como hay hombres serviles; y
las mujeres, en general, lo mismo que los hombres, admiran a los que son
mas fuertes que ellas. Pero admirar a una persona fuerte y vivir enteramente
oprimida por ella, son dos cosas diferentes.

Los débiles tal vez no quieran ser admirados ni considerados como
héroes; pero no por eso dejan de ser amados y mimados, y nunca tienen la
mas pequena dificultad para casarse con personas que valen mas que ellos.
Tendrédn sus fracasos a veces, pero la vida no es una cadena ininterrumpida
de fracasos: es, las mas de las veces, un nudo de situaciones para las que no
hacen falta capacidades excepcionales, y que cualquier persona débil puede
superar si otra mas fuerte le presta ayuda. Por consiguiente, es una verdad a
todas luces evidente el que las personas fuertes, hombres o mujeres, no
solamente no se casan con otras personas fuertes, sino que ni siquiera traban
amistad con ellas.

Cuando un ledn se encuentra a otro y éste lanza un rugido fuerte, el
rugido le hace poca gracia. El hombre o la mujer que se siente bastante
fuerte para dos, busca en su pareja cualquier calidad que no sea
precisamente la fuerza. Lo contrario también es verdad. Las personas
debiles gustan casarse con personas fuertes que no las asusten demasiado, y
esto muchas veces las lleva a cometer la falta que definimos
metaféricamente como «tomar en la boca mas de lo que se puede masticary.
Piden demasiado por lo que se puede pagar; cuando el trato resulta



insufriblemente irrazonable, la union se hace imposible: acaba con la parte
débil, o es abandonada, o es soportada como una cruz, lo que es aun peor.
Las personas que no solamente son débiles, sino también tontas u obtusas,
se encuentran muchas veces en estas dificultades.

Siendo éste el estado de las cosas humanas, ;qué va a hacer buenamente
Elisa, colocada entre Freddy e Higgins? ;Querra pasarse la vida buscando
las zapatillas a Higgins, o preferira que Freddy le busque a ella las suyas?
La contestacion no es dudosa. A menos que Freddy le sea biolégicamente
repulsivo e Higgins bioldgicamente atractivo, hasta el punto de subvertir los
demas instintos, ella, si es que se casa, se casara con Freddy.

Y es precisamente lo que hizo Elisa. Tuvieron complicaciones, pero
fueron econdmicas, no romanticas. Freddy no tenia dinero ni empleo. La
pequefia fortuna de su madre, la ultima reliquia de la opulencia de
Lagerlady Park, le habia permitido seguir viviendo en Earlscourt con cierto
aire de distincion, pero no procurar una instruccion superior secundaria
seria a sus hijos, y mucho menos permitir al muchacho estudiar una carrera.
Una colocacion de escribiente a treinta chelines por semana estaba por
debajo de la dignidad de Freddy, y era ademas muy poco de su gusto. Sus
esperanzas eran que, conservando las apariencias, alguien haria algo por €l.
Ese algo se dibujaba vagamente en su imaginacién, como una secretaria
particular u otra sinecura por el estilo.

Para su madre era tal vez su casamiento con alguna sefiora de posicion
que no habia podido resistir la apostura de su hijo. Imaginad el efecto que le
produjo la boda de Freddy con una florista que estaba déclassée en
extraordinarias circunstancias, que todo el mundo conocia.

Claro estd que la situacion de Elisa no era del todo despreciable. Su
padre, aunque habia sido barrendero, habia heredado una fortuna
considerable y se habia hecho sumamente popular en la sociedad mas
distinguida, por un talento social que poseia y que triunfaba sobre todo
prejuicio y toda desventaja. Rechazado por la clase media, a la que odiaba,
habia ascendido de golpe y porrazo hasta los circulos mas altos por su
gracia y su cinismo de barrendero y su nietzscheana posicion de mas alla
del bien y del mal. En las comidas intimas de los palacios ducales se
sentaba a la derecha de la duquesa, y en las quintas aristocraticas fumaba en



el cuarto de los criados, y el mozo de comedor le trataba con mucha
consideracion cuando no comia en el comedor de los senores, donde le
consultaban hasta ministros de la corona.

Pero todo eso le parecia tan dificil de hacer a razon de cuatro mil libras
al afio, como a la sefiora Eynsford Hill vivir en Earlscourt a razén de unos
ingresos tan miseros que no tengo el valor de revelar su cifra exacta. Se
negd en absoluto afadir a su carga lo mas insignificante, contribuyendo a la
manutencion de Elisa.

Asi, pues, Freddy y Elisa, ahora los sefores de Eynsford Hill, hubiesen
pasado la luna de miel sin un penique, de no haber sido por un regalo de
boda de quinientas libras hecho a Elisa por el coronel. Esa suma durd
mucho tiempo, porque Freddy no entendia de gastar dinero, por no haberlo
tenido nunca, y Elisa, socialmente educada por un par de solterones, llevaba
los trajes mientras duraban y tenian buena apariencia, sin preocuparse de si
ya habian dejado de estar de moda.

A pesar de todo, quinientas libras no son eternas, y llegd un momento
en que vieron que tenian que hacer algo por si mismos. Elisa sabia que
podria haber ido a vivir en Wimpole Street, puesto que aquella casa habia
llegado a ser su hogar; pero bien sentia que no podia ir alli con Freddy, ya
que esto era imposible para el bien parecer.

Y no es que se hubiesen opuesto los solterones. Cuando ella los
consultdo, Higgins dijo que no habia que molestarle con cuestiones
domésticas, cuando la solucidn era tan sencilla.

El deseo de Elisa de tener a su lado a Freddy no tenia para Higgins mas
importancia que si hubiese pedido cualquier mueble suplementario para su
cuarto. No se le ocurria ni en suefios que habia de tener en cuenta la
posicion delicada de Freddy, y que éste tenia la obligacién moral de ganarse
la vida. Neg6 que Freddy contase para algo en el mundo, y dijo que si
intentara hacer algo util, alguna persona competente tendria que tomarse la
molestia de deshacerla, de modo que saldria perjudicada la sociedad y
desgraciado el mismo Freddy, que, por lo visto, estaba destinado por la
Naturaleza a un trabajo facil, como el de divertir a Elisa; lo cual, segin
declar6 Higgins, era una ocupacion mucho mas util y honrosa que un
empleo cualquiera en la City.



Cuando volvio Elisa a mencionar su proyecto de ensenar la fonética,
Higgins expresd su oposicion con la misma violencia que cuando oyoé
hablar de ello la primera vez. Dijo que ni en diez afios seria ella capaz de
meterse en tales honduras; y como era evidente que el coronel estaba
conforme con ¢l, ella vio que no podia en este particular luchar contra los
dos, y que, ademas, no tenia derecho a explotar, sin el consentimiento de
Higgins, los conocimientos que €l le habia dado, pues su saber tanto le
parecia ser de su propiedad particular como su reloj de bolsillo. Elisa no era
comunista. Luego, les era supersticiosamente afecta a ambos, mas entera y
francamente después de su casamiento que antes. Fue el coronel el que
finalmente resolvid el problema después de mucho reflexionar. Un dia le
preguntd a Elisa, con cierta timidez, si habia renunciado completamente a
su idea de poner una tienda de flores. Ella contesté que habia pensado en
ello, pero luego se lo habia quitado de la cabeza, porque el coronel, aquel
dia, en casa de mistress Higgins, habia dicho que nunca daria resultado.

El coronel confesé que cuando tal dijo estaba todavia bajo la impresion
aplastante del dia anterior. Por la noche hablaron del asunto a Higgins. Lo
unico que dijo fue una cosa que a poco enfadod seriamente a Elisa; que
Freddy seria un botones ideal para hacer los recados de la tienda.

Luego hablaron de ello al mismo Freddy. Este dijo que también ¢l habia
pensado en una tienda, en vista de los pocos recursos de que disponian, una
tiendecita en la que Elisa por un lado podria vender tabaco, y €l, por el otro,
periodicos. Pero confes6 que seria extraordinariamente bonito ir todos los
dias temprano con Elisa a Covent Garden y vender flores en el sitio donde
se habian encontrado la primera vez: un sentimiento que le valid6 muchos
besos de su mujer. Afiadio que siempre le habia asustado el proponer
cualquier cosa por el estilo, porque Clara armaria un escandalo de mil
demonios ante un paso que perjudicaria sus probabilidades matrimoniales, y
a su madre tampoco le habia de gustar por considerarlo un descenso en la
escala social.

La dificultad desaparecié a consecuencia de un acontecimiento nada
esperado por la madre de Freddy. Clara, en el curso de sus incursiones a los
circulos artisticos, que eran los mas altos a su alcance, descubri6 que su



conversacion era una especie de reflejo de las ideas expuestas en las
novelas de mister H. G. Wells.

Como esto le proporcion6 cierto éxito, pidio prestadas dichas novelas a
todos sus conocidos, y se las tragd todas en un espacio de dos meses. El
resultado fue una de esas conversaciones como no son raras hoy dia. Un
moderno relato de los Actos de los Apdstoles llenaria cincuenta biblias
compuestas si alguien fuese capaz de escribirlo.

La pobre Clara, que se presento a los ojos de Higgins y su madre como
una persona desagradable y ridicula, y a los de su propia madre como un en
cierto modo inexplicable fracaso social, no se habia visto nunca bajo luz
alguna, porque, hasta cierto grado ridiculizada y parodiada en West
Kensington, como lo es alli todo bicho viviente, era aceptada como una
especie de ser humano racional y normal..., hasta inevitable. Cuando mas,
la llamaban ambiciosa, sin darse cuenta de que ella misma no sabia lo que
queria. En el fondo era una desgraciada. Su desesperacion iba creciendo con
el transcurso del tiempo. Su tUnico titulo, el hecho de que su madre era lo
que los tenderos de Epson llamaban una sefiora de carruaje, no tenia valor
mercantil, por lo visto, y le impidi6 ir a un colegio, pues el Unico colegio
que podria haber frecuentado era uno en que se hubiese educado con las
hijas de los verduleros de Earlscourt.

Busco la sociedad de la clase a que pertenecia su madre, y esta sociedad
sencillamente la rechazd porque ella era mucho mas pobre que una
verdulera, y, lejos de poder tener una doncella, no podia tener siquiera una
criada para todo, y tenia que arreglarselas con una asistenta de pocas horas
diarias.

En tales circunstancias era dificil que tuviera algo de los aires de
Largelady Park. Y, sin embargo, su tradicion le hacia mirar un casamiento
con cualquier joven de posicion modesta como wuna humillacion
insoportable. Los hombres pertenecientes al comercio o a una carrera
profesional modesta, le eran odiosos. Corria detras de pintores y novelistas;
pero a €stos no les encantaba, y su mania de emplear términos artisticos y
literarios y ejercer la critica los irritaba.

En resumidas cuentas: era una completa fracasada, ignorante,
incompetente, pretenciosa, cursi y sin un cuarto; y aunque no admitia tales



descalificaciones (porque nadie se quiere confesar a si mismo tan
desagradables verdades), sentia sus efectos con demasiada frecuencia para
estar satisfecha de su posicion.

Hubo quien abrid los ojos a Clara de un modo sorprendente, y fue una
muchacha que despertd su entusiasmo y admiracion y suscitdo en ella un
vehemente deseo de tomarla por modelo y ganarse su amistad. Cual no fue
su sorpresa cuando descubrié que esa joven tan superior venia del arroyo,
desde el que habia sabido elevarse a su actual altura en un espacio de pocos
meses. Le chocd tan violentamente, que cuando mister H. G. Wells la
levant6 sobre la punta de su potente pluma y la coloc6 en el dangulo visual
desde el cual la vida que estaba llevando y la sociedad a la que se pegaba
aparecian en su verdadera relaciéon con las necesidades humanas y la
verdadera estructura social, efectué una conversion y una conviccion de
pecado comparables a las hazafias mas sensacionales del general Booth o de
Gipsy Smith.

El snobismo de Clara se hizo afiicos. La vida, de repente, empezd a
circular en ella. Sin saber como ni por qué, empez6 a hacerse amigos y
enemigos. Algunos de los conocidos, para los que habia sido una pelmaza
ridicula o indiferente, rompieron sus relaciones con ella; otros, en cambio,
se hicieron mas carifosos.

Con gran extrafieza suya fue viendo que algunas personas «muy
simpaticas» eran asiduos lectores de Wells, y que en la admiracion de esas
ideas estribaba el secreto de sus simpatias. Otras personas a las que habia
creido profundamente religiosas y con las que nunca habia logrado tener
relaciones amistosas, fingiéndose religiosa, se le hicieron de repente muy
amigas y revelaron una hostilidad a la religion convencional como nunca la
hubiese creido posible, excepto en caracteres completamente desesperados.
Le hicieron leer a Galsworthy, y Galsworthy le explico la vanidad de
Largelady Park y acabd de convencerla. La exasperd el pensar que la
mazmorra en la que habia gemido tantos afios habia estado sin cerrar
durante todo el tiempo; que los impulsos con los que habia luchado con
tanto cuidado y que habia reprimido con el solo fin de quedar bien con la
sociedad, eran precisamente aquellos por los cuales Unicamente habia
logrado ponerse en contacto sincero con el resto de la Humanidad.



En el entusiasmo de estos descubrimientos y en el tumulto de su
reaccion hizo el ridiculo con tanta evidencia, como cuando en el salén de la
seflora Higgins excitaron su admiracion los desplantes de Elisa. Porque la
recién nacida wellsiana hubo de adquirir nuevos modales y expresiones casi
tan ridiculamente como un nifio que empieza a andar y a hablar. Pero nadie
odia a un nifio por sus torpezas naturales; se perdonan y hasta hacen gracia.
Clara no perdié amistades por sus tonterias. Se rieron de ella en su cara, y
tuvo que defenderse y que luchar lo mejor que pudo.

Cuando Freddy fue a Earlscourt (lo que nunca hacia cuando podia
evitarlo) para hacer la desolada comunicacion de que Elisa y ¢l estaban
pensando deshonrar el escudo de Largelady por abrir una tienda, encontro el
exiguo hogar totalmente revuelto por una anterior comunicacion de Clara,
de que también ella se habia colocado en una tienda de muebles antiguos
situada en Dover Street, que habia abierto una amiga wellsiana. Este
empleo Clara lo debia, después de todo, a sus antiguas aficiones a rozarse
con gente literaria. Se habia empefiado en conocer personalmente a mister
Wells, y la suerte quiso que en una garden-party tuviera ocasion de
acercarse a €l.

Quedo encantada de su entrevista con €l. La edad no le habia desecado,
y su conversacion, que durd media hora, era de las mas variadas y
agradables. Su modo de expresarse, conciso y elegante; sus manos finas,
sus pies pequefios, sus dichos agudos y sugestivos; su accesibilidad, su
cortesia sin rastro de afectacion, derramaban sobre su personalidad un
encanto irresistible. Clara no hablé de otra cosa durante largas semanas
después. Y como por casualidad hablo de ello con la duefia de la tienda de
antigliedades antes aludida, y esa sefiora también deseaba mas que nada
conocer a mister Wells y venderle cachivaches bonitos, le ofrecié a Clara un
empleo de vendedora con el fin de lograr su deseo por intermedio de ella.

Y asi sucedid que la suerte de Elisa se consolido, y la esperada
oposicion a su proyecto se desvanecio. La tienda de flores estd en los
soportales de una estacion de ferrocarril, no muy lejos del Victoria and
Albert Museum, y si vivis por aquellos alrededores, tal vez algin dia entréis
alli y compréis de manos de Elisa una flor para el ojal.



Ahora aqui se ofrece una ultima oportunidad para una novela: ;No os
gustaria saber que la tienda de flores fue un éxito inmenso, gracias a los
encantos de Elisa y a su experiencia adquirida anteriormente en Covent
Garden? Desgraciadamente, la verdad es la verdad. La tienda dio resultados
econdomicos deplorables, sencillamente porque Elisa y su Freddy no
entendian el negocio.

Es verdad que Elisa no tuvo que empezar desde el principio; conocia los
nombres y los precios de las flores baratas, y se puso indeciblemente
orgullosa al encontrarse con que Freddy, con su miaja de instruccidon
secundaria, sabia un poco de latin. Era muy poco, pero suficiente para
hacerle aparecer a los ojos de ella como un Porson o un Bentley, y
facilitarle el conocimiento de la nomenclatura botanica.

Desgraciadamente, no sabia mas, y Elisa, a pesar de saber contar el
dinero hasta dieciocho chelines, poco mas o menos, y haber adquirido cierta
familiaridad con el lenguaje de Milton, por lo que habia trabajado con
objeto de hacerle a Higgins ganar su apuesta, no era capaz de escribir una
factura sin desacreditar el establecimiento.

La erudicion de Freddy, que le permitia decir de carretilla en latin que
Balbus construy6 un muro y que Galia estaba dividida en tres partes, no le
servia para nada en cuanto a la contabilidad. El coronel Pickering tuvo que
explicarle lo que era un talonario de cheques y una cuenta corriente. Y a la
pareja no habia medio de ensefiarle otras cosas. Ni uno ni otro comprendian
que podrian haber ahorrado dinero tomando un contable con algin
conocimiento de los negocios.

(Como era posible ahorrar haciendo un gasto extraordinario, cuando sin
hacerlo no podian salir de apuros? Pero el coronel, que no cesaba de
ayudarlos con subvenciones, por fin se empefid en que tomasen el contable;
y Elisa, humillada hasta lo indecible por tener que acudir tantas veces a la
generosidad del coronel, y excitada por las carcajadas de Higgins al pensar
que Freddy no podia tener éxito en cosa alguna, se dio por fin cuenta de que
el comercio, lo mismo que la fonética, tiene que aprenderse metdodicamente.

Permitidme que no insista en el lamentable espectaculo de la pareja
pasandose las primeras horas de la noche en escuelas de taquigrafia y clases
politécnicas, aprendiendo teneduria de libros y mecanografia con personas



mucho mas joévenes que ellos y hasta con chiquillos de uno y otro sexo.
Fueron también a la Escuela de Economia de Londres y se dirigieron
humildemente al director de ella solicitando cursos especiales para aprender
el negocio de la venta de flores.

Como aquel sefior era un humorista, les explico el método del famoso
ensayo sobre la metafisica china, del que cuenta Dickens haber sido escrito
por un caballero que primero leyd un articulo sobre China y luego otro
sobre metafisica y combin6 la informacion. Les propuso que combinaran
los cursos de su escuela con los paseos por los jardines de Kew. Elisa, a la
que el procedimiento del caballero ensayista parecid perfectamente correcto
(como en realidad fue) y nada raro (la pobre era tan ignorante), acepto el
consejo con entera seriedad.

Pero el esfuerzo que le costd la mayor humillacion fue una peticion a
Higgins, cuya aficion principal, después de los versos de Milton, era la
caligrafia, y que tenia una hermosisima letra italiana, para que ¢l le
ensefiara a escribir. Declard que ella era congénitamente incapaz de formar
una sola letra digna de la mas infima de las palabras de Milton; pero ella
insistio; y al punto se lanzo a la tarea de ensefiarle con una combinacion de
impetuosa intensidad, comprimida paciencia y ocasionales arranques de
interesante disquisicion sobre la hermosura y nobleza, la augusta mision y
finalidad de la escritura manual.

Elisa terminé teniendo una letra absolutamente nada comercial, que era
una positiva prolongacion de su hermosura personal, y gastando tres veces
mas de lo necesario en material de escritorio, porque ciertas calidades y
tamafios de papel se le habian hecho indispensables. No podia siquiera
escribir un sobre del modo usual, porque no le cabian en ¢l las sefias dado el
tamano de su letra.

Sus estudios comerciales fueron para la joven pareja una época de
desgracia y desesperacion. Les parecia que no aprendian nada de la venta de
flores. Finalmente, dejaron dichos estudios por inutiles y renunciaron para
siempre a la taquigrafia, la mecanografia y demas materias de la Escuela de
Artes y Oficios. El caso es que el negocio, de un modo algo misterioso,
empezo6 a marchar por si solo. Se habian olvidado de su anterior aversion y



emplearon servicios ajenos. Concluyeron por convencerse de que tenian un
talento notable para el comercio.

El coronel, que durante algunos afios les habia tenido una cuenta
corriente abierta en su Banco para cubrir el déficit, se encontré un dia con
que la precaucion era innecesaria, pues la joven pareja iba prosperando.
Bien es verdad que tenian ciertas ventajas de que no disfrutaban sus
competidores. Sus week-ends en el campo no les costaban nada y les
ahorraban las comidas del domingo, pues las excursiones se hacian en el
automovil del coronel, y éste e Higgins pagaban las cuentas de los hoteles.
Mister F. Hill, florista y verdulero (pronto descubrieron que se ganaba
dinero vendiendo esparragos y otras verduras), era en el mercado y en la
tienda el industrial clasico, pero en la vida particular y los dias de asueto
volvia a ser el sefior Eynsford Hill. Todos, entonces, le tomaban por un
aristocrata, pues nadie, fuera de Elisa, sabia que su verdadero nombre era
sencillamente Federico Challoner. Elisa misma parecia haberlo olvidado.

Eso es todo. Asi termina la historia. Es extrafio lo mucho que Elisa trata
de intervenir en casa de los solterones de Wimpole Street, a pesar de lo que
la ocupan su tienda y su propia casa. Y es de ver, aunque nunca regafia con
su marido y sinceramente quiere al coronel como si ella fuera su hija
favorita, como no puede perder la costumbre, adquirida aquella noche fatal
en que le hizo ganar su apuesta, de refir acaloradamente con Higgins.

Cualquier pretexto le sirve para armar una gresca contra éste. Este ya no
se atreve a hacerla rabiar, rebajando a Freddy y echando en cara su
inutilidad. Chilla y patea y dice palabras gruesas; pero ella se las tiene
tiesas, hasta el punto de que a veces el coronel tiene que rogarle ser menos
brusca con Higgins, y €sas son las tunicas veces en que ella le pone cefo al
coronel. Nada, excepto algin acontecimiento o alguna desgracia bastante
grande para hacer desaparecer todos los quereres y todas las antipatias —y
Dios quiera que nunca haya semejante cosa— , podrd cambiar esto.

Ella sabe que Higgins no la necesita, lo mismo que no la necesita su
padre. La brutal franqueza con la que le dijo aquel dia que se habia
acostumbrado a tenerla cerca y dispuesta para toda clase de pequefios
servicios y que la echaria de menos si se marchara (ni a Freddy ni al coronel
se les hubiera jamas ocurrido decir cosas por el estilo), la convence cada



vez mas de que ella no tiene mas importancia para ¢l que un par de
zapatillas.

Con todo, ella se da cuenta de que su indiferencia tiene un fondo mas
procer que la ofuscacion de las almas ordinarias. Se interesa inmensamente
por ¢€l. Hasta tiene ciertos momentos perversos en los que desea poder estar
a solas con ¢l en una isla desierta, lejos de todas las conveniencias sociales
y con nadie mas en el mundo a quien considerar, para verle bajar de su
pedestal y hacerle el amor como cualquier otro hombre.

Todos tenemos secretas imaginaciones de esta clase. Pero cuando Elisa
vuelve a la realidad y huyen los ensuefios y fantasias, ama a Freddy y quiere
al coronel; no quiere a Higgins ni a mister Doolitle. Galatea nunca quiere de
veras a Pigmalion; las relaciones que existen entre ellos son de esencia
demasiado supraterrestre para ser en su conjunto agradables.



GEORGE BERNARD SHAW (1856-1950), naci6 en Dublin (Irlanda) en el
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Premio Nobel de Literatura, y en 1938, Hollywood le concediéo un Oscar
por el mejor guion cinematografico del afio.

Entre sus mejores titulos, siempre dotados de un sentido del humor de
naturaleza critica, se encuentran «Casa De Viudasy» (1892), «La Profesion
De La Sefiora Warren» (1894), «Candida» (1895), «César y Cleopatra»
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Posnet» (1909), «Misalliance» (1910), «Pigmalion» (1914), «Santa Juana
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Muridé en su hogar de Ayot Saint Lawrence el 14 de diciembre de 1950.
Tenia 94 afios.
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