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PROLOGO 

¿Dé dónde venimos? ¿Qué somos? ¿A 

dónde vamos? Son las únicas preguntas que 

vale la pena plantear. Cada uno ha buscado la 

respuesta a su modo, en el titilar de una 

estrella, el ir y venir del océano, la mirada de 

una mujer o la sonrisa de un recién nacido… 

¿Por qué vivimos? ¿Por qué hay un mundo? 

¿Por qué estamos aquí? 

Hasta ahora sólo nos ofrecían una 

respuesta la religión, la fe, las creencias. Hoy 

también la ciencia tiene una opinión. Quizás 

sea una de las mayores adquisiciones de este 

siglo: la ciencia dispone, en la actualidad, de un 

relato completo de nuestros orígenes. Ha 

reconstruido la historia del mundo. ¿Y qué ha 

descubierto, tan extraordinario? Esto: desde 

hace quince mil millones de años acontece una 

misma aventura que une el universo, la vida y 

el hombre como los capítulos de una larga 
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epopeya. Hay una misma evolución, del Big 

Bang a la inteligencia, que empuja en el sentido 

de una creciente complejidad: las primeras 

partículas, los átomos, las moléculas, las 

estrellas, las células, los organismos, los seres 

vivientes, hasta estos curiosos animales que 

somos nosotros… Todo se sucede en una 

misma cadena, a todos les arrastra un mismo 

movimiento. Descendemos de los monos y de 

las bacterias, pero también de los astros y de 

las galaxias. Los elementos que componen 

nuestro cuerpo son los que antaño fundaron el 

universo. Somos, verdaderamente, hijos de las 

estrellas. 

La idea perturba, es obvio, porque desafía 

antiguas certidumbres, destroza prejuicios; es 

así: desde la Antigüedad, los progresos del 

conocimiento no cesan de situar al hombre en 

el lugar que le corresponde. ¿Nos creíamos en 

el centro del mundo? Galileo, Copérnico y los 

otros nos desengañaron: en realidad habitamos 

un planeta trivial, situado en los suburbios de 

una galaxia modesta. ¿Creíamos ser creaciones 
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originales, distantes de las demás especies 

vivientes? ¡Qué lástima! Darwin nos colgó en el 

árbol común de la evolución animal… 

Tendremos que volver a tragarnos nuestro 

orgullo mal situado: somos las últimas 

producciones de la organización universal. 

Aquí vamos a relatar esta nueva historia del 

mundo a la luz de nuestros más avanzados 

conocimientos. En esta narración podremos 

apreciar una sorprendente coherencia. 

Veremos que los elementos de la materia se 

asocian en estructuras más complejas, las 

cuales se van a combinar en conjuntos aun más 

elaborados que, a su vez… El mismo fenómeno, 

el de la selección natural, orquesta cada 

movimiento de esta gran partitura, la 

organización de la materia en el universo, el 

juego de la vida sobre la Tierra e incluso la 

formación de las neuronas del cerebro. Como 

si hubiera una "lógica" de la evolución. ¿Y 

Dios, en todo esto? Algunos descubrimientos 

estremecen a veces convicciones muy íntimas. 

No mezclaremos los géneros, por supuesto. La 
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ciencia y la religión no reinan sobre el mismo 

campo. La primera aprende, la segunda 

enseña. La duda es el motor de una; la otra se 

sostiene en la fe. 

No son indiferentes la una a la otra, sin 

embargo. 

Nuestra nueva historia del mundo no evita, 

muy por el contrario, las preguntas espirituales 

y metafísicas. Alcanzaremos a ver algo de luz 

bíblica al cabo de un capítulo, escucharemos el 

eco de un mito antiguo y nos cruzaremos con 

Adán y Eva en la sabana del África. La ciencia 

actualiza la discusión. No termina con ella. 

Cada uno puede optar. 

Nuestro relato se apoya en los 

descubrimientos más recientes y aprovecha sus 

revolucionarios instrumentos: sondas que 

exploran el sistema solar, telescopios espaciales 

que urgan la intimidad del universo, grandes 

aceleradores de partículas que reconstruyen 

sus primeros instantes… Pero también 

ordenadores que simulan la aparición de la 
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vida, tecnologías de la biología, de la genética y 

de la química, que revelan lo invisible y lo 

infinitamente pequeño. Y asimismo los 

recientes hallazgos de fósiles y el progreso de la 

datación, que permiten reconstituir con 

asombrosa precisión los caminos de los 

antepasados del hombre. 

Si bien se alimenta con los últimos 

hallazgos, nuestra historia se dirige a todos, y 

especialmente a los profanos, adultos y 

adolescentes, sea cual sea el nivel de sus 

conocimientos. Evitamos toda actitud de 

especialista, nos prohibimos todo término 

complicado. Y no hemos vacilado, al modo de 

los niños, en plantear preguntas ingenuas: 

¿Cómo se conoce el Big Bang? ¿Cómo sabemos 

qué comía el hombre de Cromagnon? ¿Por qué 

el cielo es negro por la noche? No hemos 

querido creer sin más a los científicos: les 

pedimos que pongan las pruebas sobre la mesa. 

Cada disciplina avanza en busca de un 

origen: los astrofísicos indagan el del universo; 

los biólogos, el de la vida; los paleontólogos, el 
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del hombre. Por esto nuestra historia acontece, 

como un drama, en tres actos -el universo, la 

vida, el hombre- y abarca así unos quince mil 

millones de años. Cada acto incluye tres 

escenas en que se convoca, en orden 

cronológico, a todos los actores, inertes o 

vivientes, de esta prolongada aventura. Los 

seguiremos en un diálogo con tres 

personalidades, los mejores especialistas 

franceses de cada uno de estos asuntos. Hace 

algunos años, los cuatro esbozamos una 

primera conversación para el semanario 

L'Express. ¡Sea alabada esa revista! La 

experiencia nos abrió el apetito. Tardamos un 

verano y varias veladas nocturnas en rehacer 

la aventura del mundo; placentera y 

apasionadamente. Ojalá el lector pueda gozar 

del mismo modo. 

Con el primer acto, entonces, comienza 

nuestra historia… ¿Pero se puede decir, 

verdaderamente, "comenzar"? Veremos que 

esta noción de comienzo no es accesoria, muy 

por el contrario. Está en el corazón mismo de 
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las discusiones metafísicas y plantea la 

pregunta fascinante por el tiempo. La 

abordaremos mediante el pasado más lejano a 

que puede · acceder la ciencia: por el famoso 

Big Bang, de hace quince mil millones de años, 

esa luz oscura y anterior a las estrellas. Y tal 

como los niños, nos haremos esta pregunta, que 

es pertinente: ¿qué había antes? 

Desde ese "comienzo", la materia 

incandescente se combina bajo la acción de 

fuerzas asombrosas que aún gobiernan nuestro 

destino. ¿De dónde vienen? ¿Por qué están 

inmóviles mientras en torno todo cambia? En 

el curso de todo el relato, van a dirigir el gran 

mecano universal. Y a medida que el universo 

se expande y enfría, desatan singulares 

combinaciones -las estrellas, las galaxias- hasta 

engendrar, en la periferia de una de éstas, un 

planeta destinado a un hermoso éxito. ¿Qué 

son estas fuerzas misteriosas? ¿De dónde viene 

el movimiento irresistible de la complejidad? 

¿Son anteriores al universo? Hubert Reeves 

nos ayudará a ver claro en esto. El astrofísico, 
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autor de obras maravillosas sobre el tema, es a 

un tiempo una persona excepcionalmente 

amable, un científico muy preciso y un gran 

divulgador. ¿Será así porque, lejos de los 

ordenadores que pueblan su vida profesional, 

suele contemplar el cielo de Borgoña con un 

modesto telescopio, como un simple 

aficionado? De tanto mirar lejos en el espacio, 

es decir, muy lejos en el pasado, ¿habrá 

capturado la verdadera medida del tiempo? 

Va, en cualquier caso, directo a lo esencial: la 

belleza de una ecuación, el resplandor de una 

galaxia, la queja de un violín, el terciopelo de 

un chablís… Quien ha tenido el privilegio de 

conocerlo en la intimidad lo sabe muy bien: su 

sabiduría no es fingida. Hubert Reeves es un 

hombre bueno, es decir, un espécimen en vías 

de extinción, que se obstina en buscar el 

equilibrio entre la ciencia y el arte, la cultura y 

la naturaleza y que sabe que la búsqueda de 

nuestros orígenes posee una dimensión que 

ninguna fórmula puede capturar, que no se 
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puede encerrar en una teoría: la de nuestro 

asombro ante el misterio de la belleza. 

El segundo acto se abre, hace cuatro mil 

quinientos millones de años, en este planeta 

singular que no está situado ni demasiado lejos 

ni demasiado cerca de un Sol muy oportuno. 

La materia prosigue su obra frenética de 

ensamblajes. En la superficie de la Tierra, en 

nuevos crisoles, se esboza una alquimia nueva: 

las moléculas se asocian en estructuras capaces 

de reproducirse y hacen nacer extrañas gotas 

pequeñas, y después las primeras células que se 

agrupan en organismos y se diversifican, 

pululan, colonizan el planeta, gatillan la 

evolución animal, imponen la fuerza de la vida. 

No es fácil, por cierto, aceptar que la vida 

haya nacido de lo inanimado. Durante siglos se 

consideró que el mundo viviente era demasiado 

complejo, demasiado diverso, en una palabra, 

demasiado "inteligente" para que pudiera 

haber aparecido sin una pequeña ayuda divina. 

Hoy la cuestión está zanjada: resulta de la 

misma evolución de la materia, no es fruto del 
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azar. ¿Cómo pasamos entonces de lo inerte a lo 

vivo? ¿Cómo "inventó" la evolución a la 

reproducción, el sexo y la muerte, compañera 

inseparable? 

Joël de Rosnay es, sin duda, una de las 

personas en mejores condiciones para 

responder. Doctor en Ciencias, ex director del 

Instituto Pasteur, dirige hoy la Ciudad de la 

Ciencia y de la Industria, y fue uno de los 

primeros que sintetizó nuestros conocimientos 

acerca del origen de la vida en una obra que 

marcó una generación completa. 

Formado en la química orgánica, pero 

divulgador por vocación y agitador infatigable, 

siempre está diez años adelante y difunde en 

todo el mundo las últimas ideas. Apóstol de la 

teoría de sistemas y pionero de la comunicación 

global, siempre trató de armonizar, él también, 

ecología y modernidad, mundo viviente y 

tecnología, como si supiera ver el planeta mejor 

que sus semejantes, con la distancia necesaria. 

Ha mantenido la pasión por los orígenes y el 

rigor del investigador. 
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En el tercer acto, en un bello decorado de 

sabana seca, el último avatar de lo viviente 

ocupa todo el escenario. El hombre, el 

verdadero… Animal, mamífero, vertebrado y 

primate, que además es… Ya sabemos de cierto 

que todos somos monos africanos. Hijos de 

monos, pues, o, más bien, de ese individuo 

arcaico que antaño, en África, se irguió por 

primera vez sobre sus patas traseras y se puso 

a mirar el mundo desde un punto de vista más 

alto que el de sus congéneres. ¿Pero por qué lo 

hizo? ¿Qué pulsión le incitó a ello? 

Hace más de un siglo, por cierto, que se 

conoce nuestra ascendencia simiesca y que se 

intenta, con dificultades, aceptarla. Pero en 

estos últimos años explotó la ciencia de los 

orígenes y se ha sacudido con violencia nuestro 

árbol genealógico: hasta se han caído algunas 

especies peludas… Hoy contamos, por fin, con 

una unidad de tiempo y de lugar para 

escenificar este tercer acto, el de la comedia 

humana. Como si hubiera relevado a la 

materia, el hombre ha utilizado un puñado de 
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millones de años para evolucionar e inventar 

cosas más y más complicadas: herramientas, la 

caza, la guerra, la ciencia, el arte, el amor 

(siempre) y esa extraña propensión a 

preguntarse por sí mismo, que no cesa de 

devorarle. ¿Cómo descubrió todas esas 

novedades? ¿Por qué se le desarrolló, sin 

solución de continuidad, el cerebro? ¿En qué 

terminaron los antepasados que no "tuvieron 

éxito"? 

Yves Coppens, profesor del Collége de 

France, cayó muy pronto en la marmita de la 

paleontología: de niño ya coleccionaba fósiles y 

soñaba con los yacimientos de Francia. 

Y no ha dejado nunca de buscar las huellas 

del paso de sus lejanos antepasados. 

Ingresó a la ciencia de los orígenes en 

momentos en que ésta vivía, en África, su 

mayor epopeya. Junto con otros colegas, puso 

a la luz del día al más famoso de nuestros 

esqueletos: a Lucy, la joven (¿y hermosa?) 

australopiteca, de tres millones y medio de años 
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de edad, muerta en plena juventud. A este 

buscador de huesos, amable y bonachón, y a 

sus colegas, les parece que el nacimiento de la 

humanidad no fue un accidente, que forma 

parte del mismo camino del universo del cual 

somos los últimos florones. Y, tal como sus 

colegas, conoce la medida del tiempo: ¿qué son 

nuestros milenios de civilización si se los 

compara con los millones de años que necesitó 

el hombre para liberarse de la animalidad? 

¿Qué vale nuestra sofisticación actual ante los 

quince mil millones de años que se precisaron 

para configurar nuestra complejidad? 

Nuestra historia no ha terminado, por 

cierto. Hasta nos atreveríamos a decir que está 

comenzando. Pues parece que la complejidad 

continúa progresando y que sigue galopando la 

evolución. Así pues, no podemos interrumpir el 

relato en nuestra extraña época sin antes 

preguntarnos: ¿a dónde vamos? ¿Cómo va a 

continuar esta larga aventura que fue cósmica, 

química y biológica y que ahora se convierte en 

cultural? ¿Cuál es el porvenir del hombre, de 
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la vida, del universo? La ciencia, por supuesto, 

no tiene respuestas para todo. Pero puede 

intentar algunas predicciones prudentes. 

¿Cómo seguirá evolucionando el cuerpo? ¿Qué 

sabemos de la evolución del universo? ¿Hay 

otras formas de vida? En el epílogo, nosotros 

discutiremos cuatro. 

Una advertencia, todavía: hemos querido 

evitar toda tentación determinista, todo 

prejuicio finalista. Que nos perdone el lector si 

por simplificar las cosas se nos escapan 

palabras escabrosas: no, no se puede decir que 

la materia "inventa", que la naturaleza 

"fabrica" o que el universo "sabe". Esta 

"lógica" de la organización sólo es una 

comprobación. La ciencia se niega a discernir 

allí una intención. Que cada uno lo interprete a 

su modo. Si bien nuestra historia parece, a 

pesar de todo, tener un sentido, no se puede 

afirmar, empero, que nuestra aparición era 

ineluctable, por lo menos en este pequeño 

planeta. ¿Quién puede enumerar las pistas 

infructuosas que siguió la evolución antes de 
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celebrar nuestro nacimiento? ¿Quién puede 

negar que el resultado actual es todavía de una 

fragilidad extrema? 

Sí, sin duda es la más bella historia del mundo 

porque es la nuestra. 

La llevamos en lo más hondo de nosotros 

mismos: nuestro cuerpo está compuesto por 

átomos del universo, nuestras células encierran 

una porción del océano primitivo, la mayoría 

de nuestros genes es común con la de nuestros 

vecinos, los primates, nuestro cerebro posee los 

estratos de la evolución de la inteligencia, y, 

cuando se forma en el vientre materno, el 

hombre pequeño rehace, aceleradamente, el 

recorrido de la evolución animal. Es la más 

bella historia del mundo. 

¿Quién podría negarlo? 

Pero sea cual sea la visión, mística o 

científica, que tengamos de nuestros orígenes, 

sean cuales sean nuestras convicciones, 

deterministas o escépticas, religiosas o 

agnósticas, sólo hay una moraleja que valga en 
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esta historia, un solo dato esencial: sólo somos 

chispas irrisorias en relación con el universo. 

Ojalá tengamos la sabiduría de no olvidarlo.  
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DOMINIQUE SIMONNET 

ACTO I 

EL UNIVERSO 

Escena 1 EL CAOS  

 

La escena es blanca, infinita. Por todas partes, 

únicamente, hay una claridad implacable, la 

luz de un universo incandescente, el caos de 

una materia que aún carece de sentido y de 

nombre… ¿Pero qué había antes? 

Dominique Simonnet: El comienzo de 

nuestra historia, el origen del universo del que 

nos habla la ciencia hace algunos años, es una 

explosión de luz en la noche de los tiempos. 

Pero antes de interesarnos en este fenómeno, 

no podemos dejar de preguntar por lo que 

había antes. 

Hubert Reeves: Cuando uno evoca el 

comienzo del universo, choca inevitablemente 

con el vocabulario. La palabra "origen" nos 

indica un acontecimiento que se sitúa en el 
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tiempo. Nuestro "origen" personal, por 

ejemplo, es el momento en que nuestros padres 

hicieron el amor y nos concibieron. Hay un 

"antes" y un "después". Podemos fecharlo, 

inscribirlo en el hilo de la historia. Y aceptamos 

que el mundo existía antes de ese instante. 

–Pero en el otro caso hablamos del origen 

de los orígenes, del primerísimo… 

–Esa es, precisamente, la gran diferencia. 

No se lo puede considerar un suceso semejante 

a los otros. Nos encontramos en la situación de 

los primeros cristianos que se preguntaban qué 

hacía Dios antes de crear el mundo. La 

respuesta popular era: 

"¡Preparaba el infierno para los que se 

hacen la pregunta!"… San Agustín no estaba 

de acuerdo. Advirtió la dificultad de esa 

pregunta, que suponía que el tiempo existía 

"antes" de la creación. Y respondió que la 

creación no sólo era de la materia, sino también 

del tiempo, un punto de vista bastante cercano 

al de la ciencia moderna. 
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Espacio, | materia y tiempo son 

indisociables. Aparecen juntos en nuestras 

cosmologías. Si hay un origen del universo, 

también lo es del tiempo. El "antes", por lo 

tanto, no existe. 

–Dices "si hay origen del universo "… ¿No 

es algo seguro, entonces? 

–No lo sabemos. El gran descubrimiento de 

este siglo es que el universo no es ni inmóvil ni 

eterno, como supuso la mayoría de los 

científicos del pasado. Hoy estamos 

convencidos: el universo tiene una historia, no 

ha cesado de evolucionar, enrareciéndose, 

enfriándose, estructurándose. Nuestras 

observaciones y nuestras teorías nos permiten 

reconstituir el escenario y retroceder en el 

tiempo. Nos confirman que esta evolución 

sucede desde un pasado distante que se sitúa, 

según las estimaciones, hace diez o quince mil 

millones de años. Hoy disponemos de 

numerosos elementos científicos que establecen 

el retrato del universo en ese momento: está 

completamente desorganizado, no posee ni 
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galaxias, ni estrellas, ni moléculas, ni átomos, 

ni siquiera núcleos de átomos… Sólo es un 

caldo de materia informe a una temperatura de 

miles de millones de grados. Es lo que se ha 

llamado el "Big Bang". – ¿Y antes, nada? 

–No poseemos ningún elemento que nos 

lleve a un período anterior a ese suceso, ni el 

menor indicio que nos permita retroceder más 

en el pasado. Todas las observaciones, todos los 

datos de la astrofísica se detienen en la misma 

frontera. ¿Significa esto que el universo 

"comenzó" hace quince mil millones de años? 

¿El Big Bang es verdaderamente el origen de 

los orígenes? Nada sabemos. 

–Sin embargo, eso se enseña en las escuelas-

, el universo comenzó con el Big Bang, una 

explosión formidable de luz, hace quince mil 

millones de años. Y también lo repiten los 

investigadores desde hace unos años… 

–Quizás nos hemos expresado mal y no se 

nos ha comprendido. Podríamos hablar de un 

comienzo, de un verdadero comienzo, si 
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estuviéramos seguros de que antes de ese 

acontecimiento no había nada. Pero, a esas 

temperaturas, no podemos aplicar nuestras 

nociones de tiempo, espacio, energía y 

temperatura. Nuestras leyes ya no funcionan y 

nos hallamos completamente desprovistos. 

–Parece una coartada de científicos, 

¿verdad? Cuando se cuenta una historia, 

siempre hay un comienzo. Y como ahora 

hablamos de la historia" del universo, no es 

estúpido buscarle un comienzo. – Todas las 

historias, entre nosotros, han tenido, por cierto, 

un comienzo. Pero conviene desconfiar de las 

extrapolaciones. Se puede decir lo mismo del 

reloj de Voltaire: su existencia demostraba, 

según él, la existencia de un relojero. 

Este razonamiento, impecable a escala 

nuestra, ¿sigue siéndolo para el "reloj" del 

universo? No estoy seguro. Y habría que saber, 

además, si, como dice Heídegger, nuestra 

lógica es la instancia suprema, si los 

argumentos que valen en la Tierra se pueden 

extrapolar a todo el universo. La única 
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pregunta verdadera es la de nuestra existencia, 

la de la realidad, la de nuestra conciencia: 

"¿Por qué hay algo en lugar de nada?", se 

pregunta Leibniz. Pero se trata de una 

pregunta puramente filosófica; la ciencia es 

incapaz de responderla. 

El horizonte de nuestros conocimientos – 

Para eludir este quebradero de cabeza, 

¿podríamos definir el Big Bang como el 

comienzo del espacio y el tiempo? 

–Definámoslo, mejor, como el momento en 

que esas nociones empiezan a ser utilizables. El 

Big Bang, en realidad, es nuestro horizonte en 

el tiempo y en el espacio. 

Lo consideramos el instante cero de nuestra 

historia por comodidad, porque no tenemos 

otro recurso. Estamos como exploradores ante 

un océano: no vemos si hay algo más allá del 

horizonte. 

–Si comprendo bien, el Big Bang, de 

hecho, es un modo de señalar el límite de 
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nuestros conocimientos y no 

verdaderamente el límite del mundo. 

–Exactamente. Pero atención: tampoco 

concluyamos que el universo no tiene origen. 

Vuelvo a repetirlo: no sabemos nada. 

Convengamos, para simplificar, que nuestra 

aventura comienza hace quince mil millones de 

años en el caos infinito e informe que 

lentamente se va a estructurar. Es, en 

cualquier caso, el comienzo de la historia del 

mundo tal como la ciencia puede reconstituirla 

hoy día. 

–A los especialistas les puede bastar una 

abstracción para figurarse el Big Bang. Pero 

los demás necesitan de una metáfora. Se lo 

suele describir como una bola concentrada de 

materia que estalla en un gran resplandor de 

luz que llena el espacio… 

–Una comparación no es una razón. Esa 

representación supone la existencia de dos 

espacios, uno lleno de materia y de luz que va 

invadiendo progresivamente a un segundo 
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espacio vacío y frío. En el modelo del Big Bang 

sólo hay un espacio, uniformemente lleno de 

luz y de materia, que se expande por todas 

partes: todos sus puntos se alejan de manera 

uniforme los unos de los otros. 

–Difícil de imaginar. ¿Qué representación 

visual se puede tener entonces del Big Bang? 

–En rigor, se puede mantener la imagen de 

la explosión si se acepta que se producía en 

cada punto de un espacio inmenso y quizás 

(pero no con seguridad) infinito. Difícil de 

imaginar, sin duda, ¿pero hay de qué 

asombrarse? Cuando abordamos tales escalas, 

nuestras facultades se topan con terrenos no 

habituales y nuestras representaciones 

resultan un tanto inadecuadas. ¿Y Dios? 

–Sea infinito o no, esa imagen equivale 

bastante a la creación del mundo que propone 

la Biblia: "Y la luz se hizo"… 

–Esta similitud perjudicó mucho tiempo la 

credibilidad de la teoría del Big Bang cuando 

se la propuso a principios de los años treinta. 
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Especialmente después de las declaraciones del 

papa Pío XII: la ciencia ha reencontrado el 

"Fiat lux". La actitud de los comunistas de 

Moscú fue también muy reveladora en esa 

época. Después de rechazar totalmente esas 

"gansadas papales", advirtieron que esta 

teoría podía confirmar el dogma comunista del 

materialismo histórico. "¡Lenin lo había 

dicho!"… Sin embargo, a pesar de las 

tentativas de cooptación religiosa y política, el 

Big Bang terminó por imponerse. No han 

cesado de acumularse pruebas a su favor en el 

curso de los decenios y casi la totalidad de los 

astrofísicos reconocen que esta teoría es el 

mejor escenario de la historia del cosmos. Con 

excepción de Fred Hoyle, astrofísico inglés, 

ardiente defensor de un universo estático: él, 

por burlarse, lo llamó "Big Bang". El nombre 

ha quedado… 

–Pero no es escandaloso que la ciencia se 

encuentre, en su camino, con la religión. 

–Siempre que no se confundan. La ciencia 

intenta comprender el mundo; las religiones (y 
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las filosofías), por lo general, se atribuyen la 

misión de dar un sentido a la vida. Se pueden 

aclarar mutuamente, a condición de que cada 

una se mantenga en su territorio propio. Hubo 

conflicto cada vez que la Iglesia intentó 

imponer su explicación del mundo. 

Recordemos a Galileo, que decía a sus 

adversarios, que eran teólogos: 

"Decidnos cómo se va al cielo, y dejad que 

os digamos cómo 'marcha' el cielo". Y 

recordemos la oposición de los eclesiásticos a 

las teorías darwinianas. La ciencia se interesa 

en los hechos visibles, perceptibles. No permite 

interpretar lo que hay "más allá" de lo visible. 

Contrariamente a una opinión muy difundida, 

no elimina a Dios. Pero no puede probar ni su 

existencia ni su inexistencia. Ese discurso le es 

extraño. 

–Pero sucede que no sólo la religión 

cristiana, sino también numerosas mitologías 

explican la creación del mundo mediante una 

explosión de luz. ¿No resulta por lo menos 

perturbador? 



La más bella historia del mundo 

29 

 

–La imagen de un caos inicial que se 

metamorfosea progresivamente en universo 

organizado está, en efecto, en varios relatos 

tradicionales. Es común a numerosas 

creencias: se la encuentra en egipcios, indios de 

América del norte, sumerios. El caos se suele 

presentar con una imagen acuática, un océano 

inmerso en la oscuridad, por ejemplo. "Nada 

existía, a excepción del cielo vacío y el mar en 

calma en la noche profunda", relata la 

tradición maya. "Toda la Tierra era mar", dice 

un texto babilónico. 

"La Tierra era sin forma y vacía, la 

oscuridad ocupaba la superficie de las 

profundidades, y el espíritu de Dios se movía 

por toda la extensión de las aguas", se lee en el 

Génesis. También se recurrió con frecuencia a 

la metáfora del huevo. Un líquido 

aparentemente informe, en el interior del 

huevo, se convierte en polluelo. Es una 

hermosa imagen de la evolución del universo. 

Para los chinos, el huevo se separa en dos 

mitades que van a constituir, cada una por 



La más bella historia del mundo 

30 

 

separado, el cielo y la Tierra. No obstante, en 

estas mitologías, el caos se relaciona con el agua 

y la oscuridad. En la cosmología moderna, en 

cambio, está constituido por calor y luz. 

–Sin embargo, las analogías entre el relato 

científico y estos mitos son innegables… – ¿Se 

trata de una coincidencia? ¿O de un saber 

intuitivo? Al cabo, y lo veremos en el curso de 

esta historia, nosotros mismos estamos 

compuestos de polvo del Big Bang. 

¿Tendremos con nosotros la memoria del 

universo? El descubrimiento de la historia – 

¿Cómo se llegó a la idea de un caos original y 

de una evolución del universo? 

–Durante dos milenios, la tradición 

filosófica consideró que el universo era eterno 

y no cambiaba. Aristóteles lo dijo con claridad 

y sus ideas dominaron el pensamiento 

occidental por más de dos mil años. Creía que 

las estrellas están hechas de una materia 

imperecedera y que los paisajes del cielo son 

inmutables. Hoy sabemos, gracias a los 

instrumentos modernos, que se equivocó. Las 
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estrellas nacen y mueren después de vivir 

varios millones o miles de millones de años. 

Brillan porque queman su carburante nuclear 

y se extinguen cuando éste se les agota. Hasta 

podemos averiguar la edad de cada una. – ¿A 

nadie se le había ocurrido que el cielo podía 

cambiar? 

–Varios filósofos lo supusieron, pero sus 

puntos de vista no triunfaron. Lucrecio, 

filósofo romano del siglo primero antes de 

Cristo, afirmaba que el universo aún estaba en 

su juventud. ¿Y por qué tenía una convicción 

tan avanzada para su época? Razonó 

astutamente. He comprobado desde mi 

infancia, se dijo, que las técnicas se han ido 

perfeccionando. Han mejorado el velamen de 

nuestros barcos, inventado armas más y más 

eficaces, fabricado instrumentos musicales más 

refinados… ¡Si el universo fuera eterno, todos 

estos progresos habrían tenido tiempo de 

realizarse cien, mil, un millón de veces! 

Debería estar viviendo, entonces, en un mundo 

terminado, que ya no cambia. Ahora bien, si en 
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el curso de algunos años he visto tantas 

mejoras, quiere decir que el mundo no existe 

desde siempre… 

–Bella deducción… 

–Que hoy confirma la cosmología con tres 

comprobaciones:  

1) el mundo no ha existido siempre;  

2) está cambiando;  

3) este cambio se aprecia en el paso de lo menos 

eficaz a lo más eficaz, es decir, de lo simple a lo 

complejo. 

 

La máquina para retroceder en el tiempo – 

¿En qué descubrimientos se apoya la ciencia 

moderna? 

–Gracias a nuestros instrumentos, los de la 

física y de la astronomía, recuperamos huellas 

del pasado del universo. Podemos reconstituir 

su historia, como los prehistoriadores 

reconstruyen el pasado de la humanidad a 

partir de fósiles abandonados en las cavernas. 
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Pero tenemos una inmensa ventaja sobre los 

historiadores: 

podemos ver directamente el pasado. – 

¿Cómo? 

–A nuestra escala, la luz viaja muy rápido, 

a trescientos mil kilómetros por segundo. 

Pero a escala del universo, esta velocidad es 

irrisoria. La luz tarda un segundo en llegarnos 

desde la Luna, ocho minutos desde el Sol, pero 

tarda cuatro años en recorrer el camino desde 

la estrella más cercana, ocho desde Vega y 

miles de millones de años desde algunas 

galaxias. Nuestros telescopios nos permiten 

observar astros muy distantes, los cuásares por 

ejemplo, cuya luminosidad es diez mil veces 

mayor que la de toda nuestra galaxia. Algunos 

cuásares están situados a doce mil millones de 

años de distancia. Los vemos, entonces, en el 

estado en que se encontraban hace doce mil 

millones de años. 
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–Cuando enfocas el telescopio hacia una 

región del universo observas, entonces, un 

momento de su historia. 

–Exacto. El telescopio es una máquina para 

retroceder en el tiempo. Al revés de los 

historiadores, que jamás podrán contemplar la 

Roma antigua, los astrofísicos verdaderamente 

pueden ver el pasado y observar los astros tal 

como fueron antaño. 

Vemos la nebulosa de Orión tal como era a 

fines del Imperio romano. Y la galaxia de 

Andrómeda, visible a simple vista, es una 

imagen que tiene dos millones de años. Si los 

habitantes de Andrómeda contemplaran en 

este momento nuestro planeta, lo verían con el 

mismo desfase: descubrirían la Tierra de los 

primeros hombres. – ¿Significa esto que el cielo 

que observamos por la noche, los astros que 

vemos, esos millares de estrellas, esas galaxias, 

sólo son ilusiones, una superposición de 

imágenes del pasado? 
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–En sentido estricto, nunca se puede ver el 

estado presente del mundo. Cuando te miro, te 

veo en el estado en que te encontrabas hace una 

centésima de microsegundo -el tiempo que la 

luz ha tardado en llegarme-. Una centésima de 

microsegundo es mucho tiempo a escala 

atómica, aunque resulte imperceptible para 

nuestra conciencia. 

Pero los seres humanos no desaparecen en 

ese lapso, y puedo plantear sin riesgo la 

hipótesis de que siempre estás allí. Lo mismo 

ocurre con el Sol: no cambia tanto en los ocho 

minutos que emplea la luz en llegarnos. Las 

estrellas que vemos a simple vista por la noche, 

las de nuestra galaxia, están relativamente 

cerca. Pero las cosas son muy distintas con los 

astros distantes que detectamos con poderosos 

telescopios. El cuásar que veo a doce mil 

millones de años luz de distancia quizás ya no 

exista en la actualidad. – ¿Se podría ver 

entonces aún más lejos, todavía más temprano, 

hasta ese famoso horizonte, el Big Bang? 



La más bella historia del mundo 

36 

 

–Mientras se retrocede en el pasado, más 

opaco se vuelve el universo. La luz no nos 

puede llegar más allá de un límite determinado. 

Este horizonte corresponde a una época en que 

la temperatura es de unos tres mil grados. 

Según un reloj convencional, el Big Bang ya 

tiene entonces cerca de trescientos mil años. 

Las pruebas del Big Bang – El Big Bang 

sigue siendo, por lo tanto, muy abstracto. Hasta 

cabe preguntarse si sólo es producto de la 

imaginación de los científicos, si 

verdaderamente es real. 

–Como toda teoría científica, la del Big 

Bang se funda a un tiempo en un conjunto de 

observaciones y en un sistema matemático (la 

relatividad general de Einstein) capaz de 

reproducir sus valores numéricos. Esta teoría 

es creíble porque ya predijo correctamente el 

resultado de varias observaciones y se han 

confirmado sus predicciones. Esto muestra que 

el Big Bang no es sólo producto de la 

imaginación de los científicos, sino que toca la 
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realidad del mundo. –Sea. ¿Pero cómo se lo 

puede describir si no se lo puede ver? 

–Se ven numerosas manifestaciones. Hacia 

1930, un astrónomo norteamericano, Edwin 

Hubble, comprobó que las galaxias se alejan 

unas de las otras a velocidades que son 

proporcionales a su distancia. Como un budín 

que se pone al horno: a medida que se hincha, 

las pasas se apartan unas de otras. Este 

movimiento conjunto de las galaxias, llamado 

expansión del universo, se ha confirmado hasta 

en velocidades de decenas de miles de 

kilómetros por segundo. Según la teoría de la 

relatividad general de Einstein, esta expansión 

implica un enfriamiento progresivo del 

universo. Su temperatura actual es de unos tres 

grados absolutos, es decir, menos de 270 grados 

Celsius. Y el enfriamiento avanza desde hace 

unos quince mil millones de años. – ¿Y cómo se 

lo sabe? 

–Tratemos de reconstituir el escenario, 

rebobinemos. Mientras más retrocedemos en el 

tiempo, más se acercan las galaxias-, el 
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universo se torna cada vez más denso, más y 

más caliente, su luminosidad no cesa de 

aumentar. Llegamos así a un momento, hace 

unos quince mil millones de años, en que la 

temperatura y la densidad alcanzan valores 

gigantescos. Es lo que llamamos, 

convencionalmente, Big Bang. – ¿Nuestro 

budín es ahora una bola de pasta? 

–Las comparaciones, dijimos, son 

engañosas. La del budín de pasas sugiere que el 

universo era más pequeño que el de hoy. Nada 

es menos seguro. Podría haber sido infinito y 

siempre haberlo sido… – ¡Un momento? 

¿Cómo nos vamos a imaginar un universo 

infinito desde su origen y que empieza a 

crecer? 

–La palabra "crecer" no tiene sentido en un 

espacio infinito. Digamos, sencillamente, que se 

enrarece. Para comprender mejor, se puede 

imaginar un universo de una sola dimensión: 

una regla graduada que se extiende hasta el 

infinito a izquierda y derecha. 
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Imaginemos que empieza a expandirse, es 

decir, que cada señal de un centímetro se aleja 

de su vecina. Los trazos se van a ir espaciando, 

distanciando, más y más, pero la regla seguirá 

siendo infinita. 

–Es de suponer que el descubrimiento de 

este movimiento de las galaxias no es la única 

prueba del Big Bang. 

–Hay varias otras. Consideremos, por 

ejemplo, la edad del universo. Se la puede 

calcular de diversos modos. O bien por el 

movimiento de las galaxias, o bien por la edad 

de las estrellas (analizando su luz) o por la edad 

de los átomos (calculando la proporción de 

algunos que se desintegran en el curso del 

tiempo). La idea del Big Bang exige que el 

universo sea más viejo que las estrellas más 

antiguas y que los más antiguos átomos. ¡Y 

bien! En los tres casos se advierte que las 

edades se aproximan a quince mil millones de 

años, lo que refuerza la credibilidad de nuestra 

teoría. Y además contamos también con 

nuestros fósiles… 
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Los fósiles del espacio – ¿Fósiles? Supongo 

que no serán conchas ni osamentas… 

–Se trata de fenómenos físicos de los más 

antiguos tiempos del cosmos y cuyas 

características nos permiten reconstituir el 

pasado, tal como los prehistoriadores lo hacen 

con fragmentos de huesos. La "radiación 

fósil", por ejemplo, que se emitió en un período 

en que el universo tenía temperaturas de varios 

miles de grados. Es un vestigio de la luz 

formidable que existía entonces, poco después 

del Big Bang, una pálida luminosidad 

uniformemente repartida en el universo. Nos 

llega bajo la forma de ondas radiomilimétricas 

detectables con antenas adecuadas en todas las 

direcciones del cielo. Es la imagen del cosmos 

hace quince mil millones de años, la imagen 

más antigua del mundo. – ¿Entonces no está 

vacío el espacio entre las estrellas? 

–La luz está constituida por partículas que 

llamamos "fotones". Cada centímetro cúbico 

de espacio contiene cerca de cuatrocientos de 

estos granos de luz. La mayoría está viajando 
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desde los primeros tiempos del universo y las 

estrellas han emitido los demás. – ¿Cómo se los 

pudo contar? 

–En realidad, medimos la temperatura del 

espacio. Podemos hacerlo con gran precisión 

gracias, especialmente, a las sondas espaciales: 

son 2,716 grados absolutos. Ahora bien, existe 

una relación simple entre la temperatura y la 

cantidad de fotones. El cálculo nos da 403 

granos de luz en cada centímetro cúbico de 

espacio. Hermoso, ¿no? –No está nada de mal, 

en efecto. 

–Y agreguemos que el astrofísico George 

Gamow predijo en 1948 la existencia de esta 

radiación fósil, es decir, diecisiete años antes de 

que se la observara en la realidad. Esta 

radiación, según él, era consecuencia necesaria 

de la teoría del Big Bang. – ¿Lo que previó la 

teoría está conforme, entonces, con lo que hoy 

se observa? 

–El telescopio espacial Hubble nos ha 

aportado aún más verificaciones. Un ejemplo 
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reciente: vemos una galaxia distante tal como 

era en una época en que el universo estaba más 

caliente. Gracias a este telescopio se pudo 

determinar la temperatura de la radiación que 

baña a una galaxia situada a doce mil millones 

de años luz. Era de 7,6 grados, exactamente la 

temperatura que predijo la teoría. La 

temperatura ha caído 2,7 grados durante el 

tiempo del viaje de la luz de esta galaxia hasta 

nosotros, lo que prueba que vivimos en un 

universo que se enfría. 

Lo negro de la noche – ¿Hay otros 

argumentos? 

–Este: también los átomos de helio son 

fósiles; su población relativa en el universo 

también está de acuerdo con la teoría e indica 

que el universo del pasado alcanzó una 

temperatura de por lo menos diez mil millones 

de grados. Y hay pruebas indirectas, como la 

oscuridad del cielo nocturno. – ¿Y, por qué 

demuestra la evolución del universo? 
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–Si las estrellas fueran eternas y no 

cambiaran nunca, como pretendía Aristóteles, 

la cantidad de luz que habrían emitido en un 

tiempo infinito también sería infinita. El cielo 

debería ser, entonces, extremadamente 

luminoso. ¿Por qué no lo es? Este enigma 

atormentó a los astrónomos durante siglos. 

Ahora sabemos que el cielo es oscuro, porque 

las estrellas no existieron siempre. Y una 

duración de quince mil millones de años no es 

bastante para llenar de luz el universo, 

especialmente si el espacio interestelar no cesa 

de crecer. La oscuridad de la noche es una 

prueba suplementaria de la evolución del 

universo. – ¿Y hay más? 

–Un argumento indirecto a favor de un 

universo cambiante nos viene directamente de 

la relatividad general. Esta teoría, formulada 

en 1915, no permite que el universo sea 

estático. Si Einstein hubiera leído 

correctamente el mensaje de sus propias 

ecuaciones, habría podido predecir, quince 

años antes que otros lo descubrieran, que 
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nuestro universo evoluciona. – ¿No hay nada, 

entonces, que hoy se oponga a la teoría del Big 

Bang? 

–Digamos, más bien, que en el mercado de 

las teorías cosmológicas, el Big Bang es, con 

mucho, la mejor opción. Ningún otro escenario 

explica de manera tan sencilla y natural el 

conjunto impresionante de observaciones que 

se ha realizado. Ninguno ha hecho tantas 

predicciones exitosas… El escenario del Big 

Bang, por cierto, aún está lejos de ser 

satisfactorio. Tiene muchas debilidades y 

puntos oscuros. Se trata de un programa que 

se está perfeccionando en medio de 

vacilaciones y tanteos. Todavía se lo va a 

modificar, sin duda, y quizás se lo incluya en 

un esquema más vasto. Pero lo esencial debería 

subsistir. – ¿Y en qué consiste lo esencial? 

–En algunas afirmaciones simples: el 

universo no es estático, se enfría y enrarece. 

Pero sobre todo, y a mí me parece el 

elemento central, la materia se organiza 
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progresivamente. Las partículas de los tiempos 

más antiguos se asocian para formar 

estructuras más y más elaboradas. Tal como 

adivinó Lucrecio, se pasa de lo "simple" a lo 

"complejo", de lo menos eficaz a lo más eficaz. 

La historia del universo es la historia de la 

materia que se organiza. 

Escena 2: EL UNIVERSO SE ORGANIZA  

Por orden de entrada en escena: partículas 

ínfimas, en un desorden indescriptible. 

Después, resultado de sus acoplamientos, 

los primeros átomos, que también intentan 

vinculaciones explosivas en astros ardientes. 

La sopa de letras – Y comienza la historia 

de la complejidad. Estamos en el horizonte de 

nuestro pasado, hace unos quince mil millones 

de años. ¿De qué está hecho entonces el 

universo? 

–El universo es una crema espesa de 

partículas elementales: 
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electrones (los de nuestra corriente eléctrica),' 

fotones (los granos de luz), quarks, neutrinos, y 

una panoplia de otros elementos llamados 

gravitones, gluones, etc. Se los llama 

"elementales", porque no se los puede 

descomponer en elementos más pequeños, o 

por lo menos así se cree. 

–Es una crema primitiva, se suele decir. Lo 

que significa que todo está mezclado, 

desordenado, desorganizado. 

–Me gusta compararla con esas sopas de mi 

infancia, que contenían pastas con forma de 

letras del alfabeto y con las cuales nos 

divertíamos escribiendo nuestro nombre. En el 

universo, estas letras, es decir las partículas 

elementales, se van a reunir formando 

palabras, las palabras se asociarán a su vez 

para formar frases y éstas también se las van a 

arreglar más tarde para armar parágrafos, 

capítulos, libros… En cada nivel, los elementos 

se van reagrupando para formar nuevas 

estructuras en un nivel superior. Y cada una 

posee propiedades que los elementos, 
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individualmente, no poseen. Se habla de 

"propiedades emergentes". Los quarks se 

asocian en protones y neutrones. Más tarde, 

éstos se reunirán en átomos, que formarán 

moléculas simples, que a su vez compondrán 

moléculas más complejas, que… Es la 

pirámide de alfabetos de la naturaleza. – 

¿Cuánto tiempo ha ocupado todo esto? 

–Durante las primeras decenas de 

microsegundos posteriores al Big Bang, el 

universo es un vasto magma de quarks y 

gluones. Hacia el microsegundo número 

cuarenta, cuando la temperatura ha 

descendido bajo los 10 grados (un millón de 

millones), los quarks se reúnen y surgen los 

primeros nucleones: protones y neutrones. 

El primer segundo – ¡Qué precisión! ¿Pero 

cómo se puede conocer el primer segundo del 

universo, e incluso fracciones ínfimas del 

primer segundo, si ni siquiera sabemos si el 

universo tiene diez o quince mil millones de 

años? 
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–Sea cual sea el momento en que ocurrió, se 

trata, de todos modos, del primer segundo. Hay 

que comprender las palabras. "Primer 

segundo" señala el lapso en que el universo 

tenía una temperatura de diez mil millones de 

grados. Y antes la temperatura era aún mayor. 

La dificultad consiste en situar este primer 

segundo en nuestra historia: 

decimos que a unos quince mil millones de 

años. Los grandes aceleradores de partículas 

nos permiten reconstituir, por breves instantes, 

las fuertes densidades de energía de esa época. 

Corresponden a temperaturas de 10 grados. 

Sólo reinaron en el escenario cósmico durante 

un micro-microsegundo. Pero conviene repetir 

que este cronometraje sólo tiene sentido en la 

teoría del Big Bang. Se trata de un reloj 

convencional, una suerte de punto de 

referencia. 

–Comprobamos, sin embargo, que la física 

llegaba a sus propios límites, que parecía 

carecer de medios ante el Big Bang. 
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–Contamos con dos buenas teorías: la física 

cuántica, extremadamente precisa, que 

describe el comportamiento de las partículas 

siempre que no estén inmersas en un campo de 

gravedad demasiado fuerte, y la teoría de la 

relatividad de Einstein, que da cuenta del 

movimiento de los astros pero ignora el 

comportamiento cuántico de las partículas. 

Los límites de la física se sitúan a temperaturas 

de alrededor de 10 grados (la "temperatura de 

Planck"). A esta temperatura, las 

partículas, precisamente, están sometidas a 

campos de gravedad muy fuertes. Y ya no 

sabemos calcular sus propiedades… Nadie ha 

resuelto este problema todavía. Hace cincuenta 

años que es nuestro límite. Nos haría falta otro 

Einstein. 

–Mientras lo esperamos, contentémonos 

con el primer segundo. ¿Por qué no ha 

permanecido el universo en estado de crema? 

¿Qué lo ha impulsado a organizarse? 
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–Las cuatro fuerzas de la física han dirigido 

la reunión de partículas, átomos, moléculas y 

de las grandes estructuras celestes. La fuerza 

nuclear suelda los núcleos atómicos; la fuerza 

electromagnética asegura la cohesión de los 

átomos; la fuerza de gravedad organiza los 

movimientos de gran escala -los de las estrellas 

y galaxias-, y la fuerza débil interviene en el 

nivel de las partículas que llamamos neutrinos. 

Pero el calor disocia todo en los primeros 

tiempos y se opone a la formación de 

estructuras. 

Tal como, a nuestra temperatura, impide la 

formación de hielo. Fue necesario, entonces, 

que el universo se enfriara para que las fuerzas 

pudieran actuar e intentar las primeras 

combinaciones de la materia. 

La fuerza está con nosotros – ¿Pero de 

dónde vienen esas famosas fuerzas? 

–Es una pregunta muy amplia, que roza el 

límite de la metafísica… ¿Por qué hay fuerzas? 

¿Por qué tienen la forma matemática que 
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conocemos? Hoy sabemos que en todas partes 

son las mismas, de aquí a los confines del 

universo, y que no han cambiado en absoluto 

desde el Big Bang. Lo que puede desconcertar 

en un universo donde todo cambia… – Pero, 

¿cómo sabemos que no han cambiado? 

–Se ha podido verificar de varios modos. 

Hace algunos años unos ingenieros de minas 

descubrieron, en Gabón, un depósito de uranio 

de composición muy especial. Todo indicaba 

que el mineral había estado sometido a una 

intensa radiación. Una especie de reactor 

natural se había gatillado espontáneamente en 

esa mina hace unos mil quinientos millones de 

años. La comparación de la abundancia 

relativa de núcleos atómicos con la de nuestros 

reactores, demostró que la fuerza nuclear tenía 

en esa época exactamente las mismas 

características que hoy tiene. También se 

puede saber, comparando las propiedades de 

fotones jóvenes y viejos, si ha cambiado la 

fuerza electromagnética. – ¿Cómo se hace? – -

Los espectroscopios nos permiten detectar 
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fotones emitidos por átomos de hierro 

provenientes de una galaxia lejana. Son fotones 

"viejos", que están viajando, digámoslo así, 

desde hace doce mil millones de años. 

–No es fácil comprender esa idea. ¿Se 

reciben, verdaderamente, partículas viejas que 

se pueden atrapar? 

–Sí. Y se puede comparar sus propiedades, 

en un laboratorio, con las de fotones "jóvenes" 

emitidos por un arco eléctrico con electrodos 

de hierro. Resultado: la fuerza 

electromagnética no ha cambiado en el lapso 

que separa estas dos generaciones de 

partículas. El análisis de la abundancia relativa 

de núcleos ligeros muestra, asimismo, que la 

fuerza de gravedad y la fuerza débil no han 

sufrido modificación alguna desde el período 

en que el universo estaba a diez mil millones de 

grados, es decir, hace quince mil millones de 

años. – ¿Cómo se puede explicar que las 

fuerzas sean tan inmutables? – ¿En qué tablas 

de piedra, como las de Moisés, existen esas 

fuerzas? ¿Se sitúan "más allá" del uní-verso, 
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en ese mundo de ideas que tanto estimaban los 

platónicos? No son preguntas nuevas; se las 

discute hace dos mil quinientos años. Los 

progresos de la astrofísica han devuelto este 

debate al primer plano, pero no nos permiten 

resolverlo. 

Sólo podemos decir que, al revés de lo que 

ocurre al universo, que no cesa de modificarse, 

estas leyes de la física no cambian ni en el 

espacio ni en el tiempo. En el marco de la teoría 

del Big Bang han presidido la elaboración de la 

complejidad. Las propiedades de estas leyes, 

son, por lo demás, aún más asombrosas. Sus 

formas algebraicas y sus valores numéricos 

parecen sumamente ajustados. – ¿En qué 

sentido están "ajustados"? 

–Lo demuestran nuestras simulaciones 

matemáticas: si esas leyes fueran levemente 

distintas, el universo jamás habría salido del 

caos inicial. Ninguna estructura compleja 

habría aparecido. Ni siquiera una molécula de 

azúcar. – ¿Por qué razón? 
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–Supongamos que la fuerza nuclear fuera 

algo más fuerte. Todos los protones se habrían 

reunido rápidamente y formado núcleos 

pesados. 

No quedaría hidrógeno para asegurar al Sol su 

longevidad ni para formar la napa acuática 

terrestre. La fuerza nuclear tiene exactamente 

intensidad bastante para producir algunos 

núcleos pesados (los del carbono, del oxígeno), 

pero no la suficiente para eliminar el 

hidrógeno. La dosis justa… Se puede decir que, 

en cierto modo, la complejidad, la vida y la 

conciencia ya estaban en potencia desde los 

primeros instantes del universo, que estaban 

"inscritas" en la forma misma de las leyes. 

Pero no como "necesidad", sino como 

posibilidad. – ¿Pero no se trata de un 

razonamiento a posteriori? Hoy comprobamos 

que las leyes han conducido la evolución hasta 

el hombre. Lo que no significa que están hechas 

para eso. 

–Una pregunta decisiva: ¿hay una 

"intención" en la naturaleza? No es una 
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pregunta científica, sino, más bien, filosófica y 

religiosa. Personalmente, me siento inclinado a 

responder que sí. ¿Pero qué forma posee esta 

intención, cuál es esta intención? Son 

preguntas que me interesan muchísimo. Pero 

no tengo respuestas. De un modo alegórico, se 

puede decir, con sumo cuidado: si la 

"naturaleza" (o el universo, o la realidad) tuvo 

la "intención" de engendrar seres conscientes, 

habría "hecho" exactamente lo que hizo. Es un 

razonamiento a posteríori, por supuesto, pero 

eso no lo priva de interés. 

La lección de la Luna – ¿Desde cuándo 

conocemos la existencia de estas leyes de la 

naturaleza? 

–Necesitamos de muchos siglos para 

reconocerlas. Ya los filósofos griegos buscaban 

los "elementos primeros", los que, según ellos, 

habrían encabezado la elaboración del cosmos. 

Aristóteles dividía el mundo en dos: el mundo 

"sublunar" (el nuestro), sometido al cambio, 

en que la madera se pudre y el metal se oxida, 

y el espacio "más allá de la Luna", donde 



La más bella historia del mundo 

56 

 

habitan seres celestes, perfectos, inmutables y 

eternos. 

–Y todo era para mejoren el mejor de los 

mundos. 

–Hace mucho que esta idea de la perfección 

de los cuerpos celestes influye en el 

pensamiento occidental. Antes de Galileo 

jamás se mencionaron en occidente las 

manchas solares, que son visibles a simple vista 

y que los chinos conocían en la Antigüedad. La 

frase "lo creo cuando lo veo" se puede invertir: 

"lo veo cuando lo creo". 

Todo quedó en duda cuando Galileo, con su 

pequeño anteojo, observó por primera vez las 

montañas de la Luna. "La Luna es como la 

Tierra. La Tierra es un astro. No hay dos 

mundos, sino uno solo, regido por las mismas 

leyes". Newton va más lejos: una misma fuerza 

es la que hace caer una manzana y mantiene en 

órbita a la Luna alrededor de la Tierra y a ésta 

en torno del Sol. Se trata de la gravitación 

"universal", que va a utilizar para explicar el 
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movimiento de los planetas. Las leyes de la 

física terrestre se aplican al mundo entero. 

–Pero ésa sólo es una fuerza… 

–Hacía mucho que en el siglo XIX se 

conocía la fuerza eléctrica que atrae el polvo 

sobre el ámbar; y también la fuerza magnética 

que orienta las agujas de las brújulas. 

El trabajo de numerosos físicos mostró que 

se trataba de una sola fuerza, a la que se llamó 

electromagnética y que se manifiesta de 

distinto modo según el contexto. En el siglo XX 

se descubrió otras dos fuerzas: la nuclear y la 

débil. Hacia 1970 se demostró que la fuerza 

débil y la fuerza electromagnética sólo eran dos 

manifestaciones de la fuerza llamada 

"electrodébil". A los físicos les gustaría 

unificar todas las fuerzas; pero de momento 

sólo se trata de un sueño… 

–En este siglo se han encontrado dos 

fuerzas. ¿No podría haber otras? 

–Es posible. Los físicos hacen el inventario 

de las fuerzas, como los botánicos de las flores. 
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Nada nos permite afirmar que hemos 

terminado el recuento. Hace unos diez años se 

planteó la noción de una quinta fuerza; pero no 

resistió el análisis. 

Los primeros minutos – ¿Y cómo 

intervienen estas cuatro fuerzas universales en 

el comienzo de nuestra historia? 

–Cuando la temperatura es muy elevada, la 

agitación térmica disocia rápidamente 

cualquier estructura que pudiera formarse. Y 

a medida que decrece la temperatura, entran 

en juego las fuerzas por orden de potencia. 

Primero la fuerza nuclear: los quarks se 

reúnen de tres en tres para formar los 

nucleones (neutrones y protones) cuando el 

universo tiene unos veinte microsegundos. – 

¿Por qué de tres en tres? 

–Estas partículas se asocian al azar. Pero 

algunas combinaciones no se mantienen. Si se 

asocian de dos en dos, las parejas resultantes 

no son estables y se desintegran rápidamente. 

Sólo resisten dos tipos de tríos: un ensamblaje 
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de dos quarks de tipo "up" y uno de tipo 

"down", que forma un protón; y dos "down" y 

un "up", que forman un neutrón. Un poco más 

tarde, la fuerza nuclear va a impulsar a estas 

nuevas estructuras para formar, a su vez, 

conjuntos de dos protones y dos neutrones y 

componer el primer núcleo atómico, el del 

helio. La temperatura ya ha descendido a diez 

mil millones de grados y el universo tiene un 

minuto. – ¡Bastó un minuto para llegar al 

primer núcleo atómico! 

–Las fuerzas sólo se pueden manifestar en 

determinadas condiciones de temperatura, 

algo semejante al agua para formar hielo. No 

actúan si hace demasiado calor; tampoco si 

demasiado frío. Después de estos primeros 

minutos, el universo se ha enfriado y vuelve a 

inhibir la actividad de la fuerza nuclear. La 

composición del universo es entonces de un 

75% de núcleos de hidrógeno (protones) y de 

un 25% de núcleos de helio. En el nivel de la 

organización, nada acontecerá durante varios 

centenares de miles de años. – ¡Un minuto de 
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agitación y cientos de miles de años de 

espera!¡Una evolución un tanto entrecortada! 

–La complejidad no avanza a ritmo 

regular. La fuerza electromagnética entra en 

acción cuando la temperatura desciende a 

menos de tres mil grados. Sitúa en órbita los 

electrones en torno de los núcleos y crea de este 

modo los primeros átomos de hidrógeno y de 

helio. La desaparición de los electrones libres 

provoca un universo trasparente: los fotones, 

esos granos de luz, ya no están afectados por la 

materia del cosmos. Vagan por el espacio y 

progresivamente se degradan y convierten en 

energía. 

Aún están allí, envejecidos y degradados, 

constituyendo la radiación fósil… La evolución 

hace una nueva pausa en seguida. Habrá que 

esperar cien millones de años para que vuelva 

a empezar. 

Las primeras galaxias – ¿Y qué la va a 

gatillar esta vez? 
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–Por acción de la fuerza de gravedad, la 

materia, que hasta entonces era homogénea, 

comienza a formar grumos. Desde que los 

núcleos capturaron electrones, el campo quedó 

libre y se pudieron formar estructuras de gran 

escala. Anteriormente, todo intento de 

concentración de materia era neutralizado 

muy rápido por el juego de los fotones sobre los 

electrones. Esta vez la materia se va a poder 

condensar en galaxias… 

–Y una vez más tenemos que preguntarnos 

por qué… 

–Hay que confesar que conocemos muy mal 

este período de la historia. Los investigadores 

anglosajones lo califican de "edad oscura de la 

cosmología". Las observaciones del satélite 

COBE nos han mostrado que en ese momento 

la materia no era perfectamente homogénea e 

isoterma. Regiones ligeramente más densas 

que el promedio desempeñaban el rol de 

"gérmenes" de galaxias. Su atracción arrastra 

progresivamente hacia ellas la materia del 

entorno. Su masa se va ampliando. Este efecto 
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de "bola de nieve" les permite crecer hasta 

formar las magníficas galaxias que hoy vemos 

en el cielo. – ¿Este fenómeno se produjo por 

todas partes y en el mismo momento? 

¿No hay entonces desiertos en el universo? 

–El universo está jerarquizado en cúmulos 

de galaxias, galaxias, cúmulos de estrellas y 

estrellas individuales. Nuestro sistema solar, 

por ejemplo, pertenece a una galaxia, la Vía 

Láctea, compuesta por cientos de millones de 

estrellas y cuyo conjunto conforma un disco de 

cien mil años luz de diámetro. 

–Una mota de polvo en el universo… 

–Forma parte de un pequeño cúmulo local, 

compuesto de una veintena de galaxias (entre 

las que están Andrómeda y las dos nubes de 

Magallanes),el cual está integrado en un 

cúmulo mayor, el de la Virgen, que agrupa 

varios miles de galaxias. Este super cúmulo 

abriga, en su centro, una galaxia gigante, cien 

veces más grande que la nuestra, que atrae a 
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todas las demás. Se habla de una galaxia 

caníbal… 

–Encantador… 

–En una escala superior a los mil millones 

de años luz, el universo es extremadamente 

homogéneo. Todo está poblado de modo más o 

menos uniforme; no hay "desierto" y nada se 

parece más a un sector del universo que otro 

sector del universo. 

–Por lo tanto en esta época el universo 

cambia de aspecto. – nos cien millones de años 

después del Big Bang ya no se presenta bajo la 

forma de una espesa crema homogénea como 

en los primeros tiempos. Tiene la fisonomía que 

le conocemos: un vasto espacio, poco denso, 

sembrado de esas soberbias islas galácticas un 

millón de veces más densas que él. Al interior 

de éstas, la materia se condensa por la acción 

de la fuerza de gravedad y forma astros. Esto 

provoca un aumento de la temperatura. Los 

astros escapan así al enfriamiento general que 

continúa; en su entorno. Se calientan, dejan 
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escapar energía: as estrellas empiezan a 

brillar. Las mayores, cincuenta veces más 

masivas que nuestro Sol, agotarán su 

combustible atómico en tres o cuatro millones 

de años. Las menores vivirán durante miles de 

millones de años. – ¿Por qué adoptaron la 

forma de bolas? – ¿Qué hace la fuerza de 

gravedad? Atrae la materia. ¿Y cuál es la 

configuración en que todos los elementos están 

más cerca unos de otros? ¡Una bola! Por esta 

razón las estrellas son esféricas, como los 

planetas, si no son demasiado pequeñas. En el 

interior de un objeto celeste de más de cien 

kilómetros de radio, las fuerzas de gravedad 

dominan a las fuerzas químicas que dan rigidez 

a la materia y la obligan a adoptar una forma 

esférica: la Luna es redonda, también los 

satélites de Júpiter. Los de Marte, en cambio, 

más pequeños, no tienen gravedad bastante 

para que se redondee su masa rocosa. No son 

esféricos. – ¿Pero tampoco lo son las galaxias? 

¿Por qué? 
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–La rotación las aplana y les da esa forma 

de disco que les conocemos. También nuestra 

Tierra está ligeramente achatada por su 

rotación. Y también el Sol. 

Por qué no caen las estrellas – ¿Por qué las 

estrellas no se atraen entre sí y unas contra 

otras? 

–Newton se planteó la misma pregunta. 

Como las estrellas son objetos masivos, se dijo, 

se atraen mutuamente. ¿Y por qué no caen 

unas sobre otras? La Luna no se estrella contra 

la Tierra, porque gira alrededor de nosotros: la 

fuerza centrífuga, asociada a su movimiento, 

equilibra la fuerza de gravedad. Lo mismo 

ocurre con la Tierra y el Sol: la rotación de 

nuestro planeta en torno del astro le impide 

estrellarse contra él. ¿Y qué ocurre con las 

estrellas? Newton nunca pudo resolver este 

enigma. – ¿Y cuál es la respuesta? 

–En la época de Newton no se conocía la 

existencia de las galaxias. Hoy sabemos que el 

sistema solar gira en torno del centro de 
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nuestra Vía Láctea. Este movimiento lo 

mantiene en órbita e impide, igual que a cientos 

de miles de otras estrellas, que caiga hacia el 

núcleo central. – Pero, ¿qué impide entonces 

que las galaxias caigan unas sobre otras? 

Que se sepa, no hay un centro del universo. 

–No. La respuesta se encuentra, esta vez, en 

la expansión del universo, en el movimiento 

general de las galaxias. Se observa que éstas se 

alejan unas de otras. La causa del impulso 

inicial sigue siendo, empero, un motivo de 

especulación. – ¿Y por cuanto tiempo va a 

proseguir este movimiento? 

–No hay respuesta definitiva para esta 

pregunta. Imaginemos que tiramos una piedra 

en el azul del cielo. Hay dos posibilidades: o 

bien esa piedra empieza a caer sobre nosotros 

o bien se eleva. Y en este caso, ¿qué va a 

suceder? Hay dos posibilidades: o bien caerá 

de retorno a la Tierra o bien escapará a su 

atracción y jamás volverá al suelo. Todo 

depende de la velocidad con que la lancemos. 
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Si es inferior a once kilómetros por segundo, 

caerá. En caso contrario, escapará de la 

atracción terrestre. – ¿Lo mismo sucede con las 

galaxias? 

–Se alejan de nosotros, pero su movimiento 

disminuye por la gravedad que ejercen sobre sí 

mismas. Su atracción mutua depende de su 

cantidad y de su masa, es decir, de la densidad 

de la materia cósmica: si ésta es débil, las 

galaxias van a continuar alejándose 

indefinidamente (el escenario del "universo 

abierto"); si es fuerte, las galaxias van a 

terminar por invertir su movimiento y se 

volverán las unas hacia las otras (el escenario 

del "universo cerrado"). Estos son los dos 

futuros posibles del universo. – ¿Y cuál parece 

más probable? 

–El primero. El universo va a continuar 

expandiéndose y enfriándose indefinidamente. 

Este resultado, sin embargo, no se ha 

establecido de manera definitiva. Pero, de 

todos modos, ya sabemos que la expansión 
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todavía va a durar por lo menos cuarenta mil 

millones de años. 

 

Escena 3 ¡TIERRA! 

 

En el desierto espacial, las primeras 

moléculas emprenden una danza 

ininterrumpida y engendran, 'en los suburbios 

de una modesta galaxia, un planeta singular. 

El crisol de las estrellas – Un desierto 

infinito, con islotes, aquí y allá, de galaxias 

fragmentadas en estrellas… 

Mil millones de años después del Big Bang, 

la crema espesa de materia está organizada y 

presenta un aspecto más reconocible. Todo eso 

parece estable, y el universo pudo haber 

quedado allí. No obstante, una vez más la 

evolución se pone en marcha. ¿Por qué? 

–Las primeras estrellas retoman la 

antorcha. Mientras en todas partes el universo 

sigue enfriándose, las estrellas experimentan 
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un considerable aumento de temperatura. Se 

transforman en crisoles de elaboración de la 

materia y la harán franquear una nueva etapa 

de la evolución cósmica. Los ensamblajes de los 

primerísimos segundos del universo se van a 

reiterar en las estrellas. – ¿Se comportan como 

pequeños Big Bang locales? 

–En cierto sentido. La contracción de la 

estrella bajo su propio peso provoca el 

recalentamiento. Cuan-do la temperatura llega 

a diez millones de grados, la fuerza nuclear 

vuelve a "despertar". Y, tal como en el Big 

Bang, los protones se combinan y forman helio. 

–El universo de los orígenes, recordémoslo, 

se había detenido en esa etapa… 

–Estas reacciones nucleares despiden al 

espacio una gran cantidad de energía bajo 

forma de luz. La estrella brilla. Nuestro Sol 

"funciona" a hidrógeno desde hace cuatro mil 

quinientos millones de años. Las estrellas más 

masivas brillan mucho más y agotan su 

hidrógeno en algunos millones de años. 
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Entonces la estrella vuelve a contraerse. Y su 

temperatura aumenta hasta sobrepasar cien 

millones de grados. El helio, ceniza del 

hidrógeno, se convierte, a su vez, en 

carburante. Un conjunto de reacciones 

nucleares va a permitir entonces 

combinaciones inéditas: tres helios se asocian y 

dan carbono, y cuatro helios dan oxígeno. – 

¿Pero por qué no se produjeron estas 

reacciones en el instante del Big Bang? 

–El encuentro y la fusión de tres helios es un 

fenómeno muy escaso. Hace falta mucho 

tiempo para que suceda. La fase de actividad 

nuclear del Big Bang sólo duró algunos 

minutos. Es muy poco para fabricar una 

cantidad importante de carbono. Esta vez, en 

las estrellas, los ensamblajes se van a poder 

efectuar en el curso de millones de años. – 

¿Cada estrella va a fabricar, entonces, carbono 

y oxígeno? 

–Durante los millones de años que siguen, el 

centro de las estrellas se va a poblar, en efecto, 

de núcleos de carbono y oxígeno. Estos 



La más bella historia del mundo 

71 

 

elementos desempeñarán un rol fundamental 

en la continuación de la historia. En particular 

el carbono, con su configuración atómica 

propia, se presta fácilmente para la fabricación 

de las largas cadenas moleculares que 

intervendrán en la aparición de la vida. El 

oxígeno entrará en la composición del agua, 

otro elemento indispensable para la vida. 

Polvo de estrellas – ¿Y la estrella sigue 

contrayéndose durante este tiempo? 

–El corazón de la estrella se desploma sobre 

sí mismo, mientras su atmósfera se dilata 

rápidamente y pasa al rojo. Se convierte en 

gigante roja. Cuando supera los mil millones de 

grados, engendra núcleos de átomos más 

pesados, los de los metales, los del hierro, el 

zinc, el cobre, el uranio, el plomo, el oro… 

hasta el uranio, compuesto de 92 protones y de 

146 neutrones, e incluso un poco más allá. El 

centenar de elementos atómicos que conocemos 

en la naturaleza se ha producido así en las 

estrellas. 
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–Esto habría podido continuar mucho 

tiempo. 

–No, pues el corazón de la estrella se 

derrumba sobre sí mismo. Los núcleos de 

átomos entran en contacto y rebotan. Esto 

provoca una gigantesca onda de choque que 

acarrea la explosión del astro. Es lo que 

llamamos una supernova, un resplandor que 

ilumina el cielo como mil millones de soles. Los 

preciosos elementos que la estrella ha 

producido en su seno en el curso de su 

existencia se ven entonces propulsados al 

espacio a decenas de miles de kilómetros por 

segundo. Como si la naturaleza extrajera los 

platos delhorno en el momento oportuno, antes 

de que se quemen. – ¡Y haciendo saltar el 

horno! 

–Así mueren las grandes estrellas. Dejan, 

no obstante, en esos lugares, un residuo estelar 

contraído, que se convierte en estrella de 

neutrones o en un agujero negro. Las estrellas 

pequeñas, como el Sol, se extinguen con mayor 

lentitud. Evacúan su materia sin violencia y se 
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transforman en enanas blancas. Se enfrían 

lentamente y se transforman en cadáveres 

celestiales sin brillo. – ¿Y en qué se convienen 

esos átomos que escapan de las estrellas 

moribundas? 

–Vagan al azar en el espacio interestelar y 

se mezclan con las grandes nubes diseminadas 

a lo largo de la Vía Láctea. El espacio se 

convierte en un verdadero laboratorio de 

química. Bajo el efecto de la fuerza 

electromagnética, los electrones se sitúan en 

órbita en torno de núcleos atómicos y forman 

átomos. Estos, a su vez, se asocian y forman 

moléculas más y más pesadas. Algunas 

reagrupan más de una decena de átomos. La 

asociación del oxígeno y del hidrógeno va a dar 

el agua. El nitrógeno y el hidrógeno forman 

amoníaco. Incluso hallamos la molécula del 

alcohol etílico, la de nuestras bebidas 

alcohólicas, compuesta por dos átomos de 

carbono, uno de oxígeno y seis de hidrógeno. 

Son los mismos átomos que, más tarde, en la 

Tierra, se van a combinar para formar 
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organismos vivos. Verdaderamente estamos 

hechos de polvo de estrellas. 

El cementerio de los astros – En esta época, 

en el universo sólo hay gas, bolas estelares de 

fuego; pero aún no hay materia sólida. 

–Ya llegará. Al enfriarse, algunos átomos 

provenientes de las estrellas, como el silicio, el 

oxígeno y el hierro, se van a asociar para 

formar los primeros elementos sólidos: los 

silicatos. Son granos minúsculos, de 

dimensiones inferiores al micrón (un milésimo 

de milímetro), que contienen cientos de miles 

de átomos. La fuerza de gravedad actúa sobre 

las nubes interestelares y las lleva a 

desplomarse sobre sí mismas y así provoca la 

generación de nuevas estrellas. Algunas 

tendrán un cortejo de planetas como el nuestro. 

Y estos planetas contendrán en su seno los 

átomos engendrados por las estrellas difuntas. 

–Es necesario entonces que las estrellas 

mueran para que otras nazcan. ¡Ya en el 
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espacio la aparición de lo nuevo exige la 

muerte de lo viejo! 

–Los átomos de nuestra biosfera han sido 

creados, por fuerza, en los crisoles de estrellas 

y se los ha liberado en el espacio al morir ellas. 

Estas generaciones entremezcladas de estrellas 

y de átomos empezaron algunos cientos de 

millones de años después del Big Bang. 

Continuarán durante decenas de miles de 

millones de años. El espacio se convierte en una 

especie de selva de astros: hay grandes, 

pequeños, jóvenes y viejos que mueren, se 

disgregan y enriquecen el terreno para 

alimentar nuevos retoños. En nuestra galaxia 

se sigue formando un promedio de tres 

estrellas por año. Y así fue como, bastante 

tarde, hace sólo cuatro mil quinientos millones 

de años, una estrella que nos interesa 

particularmente, nuestro Sol, nacería en la 

periferia de una galaxia en espiral, la Vía 

Láctea. – ¿Por qué en espiral? 

–La rápida rotación de las estrellas en torno 

de su centro ha dado a nuestra galaxia su 
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forma de disco aplanado. El origen de los 

brazos espirales se debe a fenómenos 

gravitacionales que no se conocen muy bien. La 

Vía Láctea, ese gran arco luminoso que 

atraviesa la noche estrellada, es la imagen de 

todas estas estrellas desplegadas a lo largo del 

disco de la galaxia y que giran alrededor de su 

centro: nuestro sistema solar cumple un ciclo 

completo en unos doscientos millones de años. 

Una estrella ordinaria – ¿Qué diferencia a 

nuestro Sol de otros astros? 

–Es una estrella de tamaño mediano en 

nuestra galaxia. Sobre cien mil millones de 

estrellas, por lo menos mil millones se le 

parecen mucho. Cuando el Sol nació en un 

brazo exterior de la Vida Láctea, hace cuatro 

mil quinientos millones de años, era mucho 

más grande que hoy, y rojo. Poco a poco se 

contrajo, se tornó amarillo y aumentó su 

temperatura interior. Después de una decena 

de millones de años, comenzó a transformar su 

hidrógeno en helio, como una bomba H gigante 

cuyo funcionamiento está controlado. Este 
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fenómeno de fusión nuclear le va a asegurar 

estabilidad y luminosidad. 

–Esta estrella trivial por lo menos consiguió 

atraer planetas y constituir un sistema 

alrededor de ella. 

–Probablemente se trata de un fenómeno 

bastante generalizado en la galaxia, aunque 

nuestros limitados medios sólo nos han 

permitido detectar hasta ahora algunos casos. 

La formación de planetas como la Tierra 

sólo puede ser relativamente reciente. Los 

cuerpos sólidos de nuestro cortejo planetario 

están constituidos sobre todo por oxígeno, 

silicio, magnesio y hierro; los átomos se 

formaron progresivamente gracias a la 

actividad de generaciones de estrellas 

sucesivas. Debieron pasar varios miles de 

millones de años para que se acumularan en 

cantidad suficiente en las nubes interestelares. 

Se ha medido la edad de la Luna y de 

numerosos meteoritos. Los valores son 

exactamente iguales: cuatro mil quinientos 
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sesenta millones de años. El Sol y sus planetas 

aparecieron al mismo tiempo, en un período en 

que nuestra galaxia ya tenía más de ocho mil 

millones de años. – ¿Y cómo se forman los 

planetas? 

–No lo sabemos muy bien. El polvo 

interestelar se dispone en torno de los 

embriones de estrellas y forma discos análogos 

a los anillos de Saturno. Después, poco a poco, 

estos pequeños cuerpos se ensamblan y 

constituyen estructuras rocosas de 

dimensiones crecientes. Suele haber colisiones. 

Las piedras se chocan, se quiebran o se 

capturan. Algunos bloques, de mayor masa, 

atraen a los otros y terminan por aglomerarse 

en planetas. Los innumerables cráteres de la 

Luna y de muchos otros cuerpos del sistema 

solar conservan las huellas de esos violentos 

choques que les aumentaron la masa. 

Desprenden una gran cantidad de calor, a la 

que se agrega la energía debida a la 

radioactividad de algunos átomos. – ¿Todo eso 

aún estaba en fusión? 
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–Al nacer, los grandes planetas son bolas de 

fuego incandescentes. Mientras mayor masa 

tiene el planeta, más importante es el calor y 

más tiempo se necesita para evacuarlo. En los 

cuerpos pequeños, como los asteroides, esto 

sucede muy rápido. La Luna y Mercurio 

disiparon en el espacio su calor inicial en el 

curso de algunos cientos de millones de años. 

Hace mucho que estos astros carecen de fuego 

interior y por lo tanto de actividad geológica. 

La Tierra ha necesitado de más tiempo. Hoy 

guarda en su corazón un brasero que provoca 

movimientos de convección de la piedra 

todavía fluida. Estos fenómenos originan los 

desplazamientos de continentes, las erupciones 

volcánicas y los temblores de tierra. Esta 

inestabilidad geológica es preciosa, por lo 

demás: provoca variaciones climáticas que 

desempeñan un rol importante en la evolución 

de los seres vivos. 

El agua líquida – ¿Qué diferencia a 

nuestro planeta de los demás? 
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–Es el único que posee agua líquida. Hay 

mucha agua en el sistema solar: bajo forma de 

hielo en los satélites de Júpiter y Saturno, 

donde la temperatura es muy baja; bajo forma 

de vapor, en la tórrida atmósfera de Venus, que 

está más cerca del Sol. Su órbita mantiene a la 

Tierra a una distancia adecuada para que el 

agua continúe en estado líquido. 

–Parece que Marte también poseía agua 

líquida, como lo indicarían esos canales secos 

que han mostrado las sondas espaciales. 

–Es probable que hace por lo menos mil 

millones de años haya corrido por su superficie 

algún tipo de fluido. Hace mucho que ya no es 

así. ¿Por qué? No se sabe muy bien. La masa 

de Marte es pequeña y su actividad tectónica es 

hoy muy débil. – ¿Pero de dónde viene el agua 

de la Tierra? 

–Volvamos a esos torrentes de materia que 

se proyectan en el espacio al morir las estrellas. 

Se forma polvo en el cual se depositan trozos de 

hielo y gas carbónico helado. Cuando ese polvo 
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se aglutina y nacen los planetas, el hielo se 

volatiliza y escapa afuera, como geiseres. 

Por otra parte, cometas constituidos 

básicamente por trozos de hielo van a caer 

sobre los planetas. – ¿Y la Tierra conservará 

esta agua? 

–Su campo de gravedad es suficiente para 

retener estas moléculas de agua en la 

superficie, y su distancia del Sol le permite 

mantenerlas, en parte, líquidas. En sus 

primeros tiempos, la bombardean 

continuamente los rayos ultravioletas que 

emite un Sol joven, e inmensos ciclones y 

poderosos relámpagos atraviesan su 

atmósfera, tal como hoy ocurre en Venus. 

El don del agua – ¿Y por qué hubo otra 

historia en Venus? 

–Realmente no lo sabemos. Los dos 

planetas se parecen mucho. 

Tienen casi la misma masa y casi la misma 

cantidad de carbono… En Venus, no obstante, 

el carbono se encuentra en la atmósfera, 
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mientras que en la Tierra yace en el fondo de 

los océanos en forma de roca caliza. La 

composición atmosférica inicial de ambos 

planetas era fundamentalmente semejante, sin 

embargo." – ¿De dónde surge entonces la 

diferencia? 

–Se cree que el agua líquida desempeñó un 

papel crucial en la superficie de nuestro 

planeta. Esta napa acuática permitió que el gas 

carbónico de la atmósfera inicial se pudiera 

disolver y depositar en el fondo de los océanos, 

como carbonates. Venus está un poco más 

cerca del Sol. La diferencia de temperatura es 

responsable de la ausencia inicial de agua 

líquida. Su envoltura de gas carbónico crea un 

inmenso efecto de invernadero, que mantiene 

la temperatura a quinientos grados. Estos dos 

planetas, prácticamente idénticos, 

evolucionaron, entonces, de manera muy 

diferente. 

–Esta historia no continuaría si no hubiera 

agua líquida. 
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–Así lo creo. El agua líquida ha 

desempeñado un papel primordial en la 

aparición de la complejidad cósmica. Una 

intensa actividad química se va a poner en 

marcha en la napa oceánica, al abrigo de las 

radiaciones ionizantes del espacio. Producirá, 

mediante encuentros y asociaciones, 

estructuras moleculares más y más 

importantes. El carbono, nacido de las gigantes 

rojas, va a jugar un rol de primer nivel en estas 

primeras etapas de la evolución prebiótica. 

Convulsión de atmósfera – ¿Y por qué este 

éxito del carbono? 

–Es el átomo ideal para las construcciones 

moleculares. Posee cuatro engarces con los 

cuales desempeña un rol de bisagra entre 

numerosos átomos. 

Crea vínculos lo bastante laxos para 

prestarse al juego de rápidas asociaciones y 

disociaciones indispensables para los 

fenómenos vitales. El silicio también posee 

cuatro engarces, pero los lazos que establece 
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son mucho más rígidos. Crea estructuras 

estables, como la arena, pero no podría 

plegarse a los requisitos del metabolismo. – 

¿Entonces es absurdo imaginar que en alguna 

parte del universo hay formas de vida a base de 

silicio? 

–Es muy improbable. Las moléculas de más 

de cuatro átomos que hemos identificado con 

radiotelescopios en nuestra galaxia y en otras 

galaxias siempre contienen carbono y nunca 

silicio. Esta observación sugiere, con fuerza, 

que si existe vida en otra parte, también está 

construida con carbono. 

–Una vez constituida la atmósfera terrestre, 

no va a tardar la vida, ¿verdad? 

–Al nacer la Tierra, hace cuatro mil 

quinientos millones de años, las condiciones no 

son favorables en absoluto. La temperatura del 

sol es demasiado alta. Además, en esta época, 

en el espacio pululan pequeños cuerpos que 

más tarde absorberán los astros de mayor 

masa (el sistema solar hizo su propio arreglo). 



La más bella historia del mundo 

85 

 

El bombardeo de meteoritos y de cometas es de 

extrema violencia. Los estudios del cometa 

Halley, efectuados durante su último paso, en 

1986, mostraron la presencia de una cantidad 

importante de hidrocarburos. Es probable que 

las colisiones de los primeros mil millones de 

años aportaran a la superficie terrestre, 

además de agua, una porción importante de 

moléculas complejas. Estos cometas, a los que 

en siglos anteriores se consideraba portadores 

de muerte y destrucción, jugaron 

probablemente unpapel benéfico en la 

aparición de la vida. Menos de mil millones de 

años después del nacimiento de la Tierra, el 

océano estaba repleto de organismos vivientes, 

entre los cuales había las primeras algas azules. 

El embarazo del universo – Final del 

primer acto, el más largo, el más lento. 

Llegamos a la Tierra después de varios miles 

de millones de historia del universo. En este 

planeta, a partir de entonces, las cosas se 

aceleran considerablemente. 



La más bella historia del mundo 

86 

 

–Los ensamblajes moleculares se realizarán 

ahora con cientos, miles, millones de átomos. A 

partir del Big Bang, la materia ha escalado la 

pirámide de la complejidad. 

Sólo una fracción ínfima de los elementos 

que alcanzaron un escalón consigue llegar al 

siguiente. Sólo una parte minúscula de los 

protones del comienzo de la historia formaron 

átomos pesados. Y una cantidad muy pequeña 

de moléculas simples se convirtió en moléculas 

complejas, y una porción ínfima de éstas 

últimas va a participar en las estructuras de la 

vida. 

–Y al mismo tiempo parece haber gran 

uniformidad en este primer acto de la 

evolución. 

–Sí. El universo edificó las mismas 

estructuras en todo el espacio. Jamás hemos 

observado en las estrellas y en las galaxias más 

distantes un solo átomo que no exista en 

laboratorio. 
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–Lo que sugiere que la misma historia ha 

podido desarrollarse en otra parte, y que 

existiría vida en otros planetas. 

–Advertimos que en todas partes los quarks 

han formado protones y neutrones, que éstos se 

asocian formando átomos y éstos, a su vez, 

moléculas. Que en todas partes las nubes de 

materia interestelar se acumulan y dan a luz 

estrellas. Podemos imaginar que algunas 

poseen cortejos de planetas y que algunos 

cuentan con agua líquida propicia para la 

aparición de la vida. Todo esto es plausible, 

pero aún no demostrado. 

La jornada de la Tierra – El tiempo 

también se contrae-, mientras más avanzamos 

en nuestra historia, más rápido va la evolución. 

–Sí. Si se convierten los cuatro mil 

quinientos millones de años de nuestro planeta 

en un solo día, y suponemos que apareció a las 

doce de la noche, la vida, entonces, nació hacia 

las cinco de la madrugada y se desarrolló en el 

resto del día. Hacia las ocho de la noche 
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aparecen los primeros moluscos. Hacia las 

once, los dinosaurios, que desaparecen a las 

doce menos veinte y dejan el campo libre para 

la rápida evolución de los mamíferos. Nuestros 

antepasados sólo surgen en los cinco últimos 

minutos antes de las doce de la noche y se les 

duplica el cerebro en el último minuto del día. 

¡La revolución industrial sólo ha comenzado 

hace un centesimo de segundo! 

–Y nos rodea gente que cree que lo que hace 

desde esa fracción de segundo puede durar 

indefinidamente. Es imposible no advertir una 

lógica en el desarrollo de este primer acto, una 

especie de pulsión de complejidad que dispara 

al universo hacia sucesivas organizaciones, 

unas dentro de otras como las muñecas rusas, 

desde el caos hacia la inteligencia. Un sentido, 

me atrevería a decir… 

–Estamos obligados a comprobar que 

nuestro universo ha transformado su estado 

informe del comienzo en un conjunto de 

estructuras más y más organizadas. Esta 

metamorfosis se podría explicar por la acción 
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de fuerzas de la física sobre una materia que se 

enfría. Sin la expansión del universo, sin el 

gran vacío interestelar, no habría segundo acto 

en esta historia. Pero esto sólo retrotrae un 

punto el interrogante y nos lleva a nuestra 

reflexión sobre las leyes. La pregunta "¿por 

qué hay leyes en vez de que no las haya?", me 

parece la secuela lógica de la famosa pregunta 

de Leibniz: "¿Por qué hay algo en vez de 

nada?" – ¿La aparición de la vida estaba 

inscrita en el desarrollo de este escenario? 

–Antes se decía que la probabilidad de que 

apareciera la vida era tan débil como la de ver 

que un mono escribiera la obra de 

Shakespeare. Hoy hay numerosas razones para 

pensar que la aparición de la vida en un 

planeta adecuado no es de ningún modo 

improbable. Sea como sea, probable o 

improbable, se puede afirmar que, desde los 

primeros tiempos del cosmos, la posibilidad 

(pero no la necesidad) de la aparición de la 

vida, cuya aventura nos va a contar Jöel de 
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Rosnay, estaba inscrita en la forma misma de 

las leyes de la física. 

 

ACTO II 

La vida. 

Escena 1 LA SOPA PRIMITIVA  

Ni muy cerca ni muy lejos de un astro 

oportuno, la Tierra se aísla tras su velo y 

reemplaza a las estrellas para hacer 

evolucionar la materia. 

La vida que nace de la materia – La idea de 

una continuidad entre la evolución del 

universo y la vida terrestre es muy reciente. 

'Durante siglos se ha separado rigurosamente 

la materia y lo viviente, como si se tratara de 

dos mundos distintos. 

–Joel de Rosnay: La vida es capaz de 

reproducirse, utilizar energía, evolucionar, 

morir… La materia es inerte, inmóvil, incapaz 

de reproducirse. Al observar por una parte el 
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mundo viviente y, por otra, el mundo mineral, 

sólo se los podía considerar opuestos. Pero 

antaño se ignoraba que las moléculas estaban 

compuestas de átomos y las células hechas de 

moléculas. Entonces se explicaba que la vida 

había aparecido en la Tierra por voluntad de 

los dioses o gracias a un azar extraordinario. 

Era, de hecho, un modo de ocultar la 

ignorancia. – ¿No hay azar, entonces, en este 

segundo acto? 

–Hasta hace muy poco algunos científicos 

hablaban de un "azar creador": según ellos, en 

la Tie-rra primitiva algunas sustancias 

químicas se habrían combinado 

accidentalmente para producir los primeros 

organismos, lo que constituiría un 

acontecimiento único y terrestre. Esta hipótesis 

ya no se sostiene en la actualidad. – ¿Y se puede 

afirmar, sin más, que la vida nació de la 

materia? 

–Hace ya algunos años que numerosos 

hallazgos y experiencias han confirmado esta 

gran idea que se propuso en los años cincuenta: 
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la vida resulta de la larga evolución de la 

materia que, a partir de los primeros 

ensamblajes del Big Bang, continúa después en 

la Tierra con las moléculas primitivas, las 

primeras células, los vegetales, los animales. 

Este camino de lo viviente, que ha durado 

cientos de millones de años, es por lo tanto una 

etapa de una misma historia, la de la 

complejidad. Después del nacimiento de la 

Tierra, las moléculas se van a organizar en 

macromoléculas, éstas en células, y las células 

en organismos. La vida resulta de la 

interacción y de la interdependencia de estos 

nuevos constituyentes. 

La necesidad, sin el azar – ¿Se podría decir, 

como sugiere Hubert Reeves, que la aparición 

de la vida era completamente probable? 

–Jacques Monod hablaba de "necesidad": 

en determinadas condiciones, las leyes que 

organizan la materia engendran 

necesariamente sistemas más y más complejos. 

Se puede considerar que si se lo compara con 

un guijarro, la aparición de un organismo vivo 
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es, en efecto, improbable. Pero no lo es si se la 

considera en el curso del tiempo, en el hilo de 

nuestra historia. 

–Lo que sugiere que la escena que vamos a 

describir pudo suceder en otra parte del 

universo… 

–Exacto. Imaginemos un planeta situado a 

determinada distancia de un astro adecuado 

para producir vida. Imaginemos que es 

bastante grande para retener una atmósfera 

densa compuesta de hidrógeno, metano, 

amoníaco, vapor de agua y gas carbónico. 

Imaginemos que el enfriamiento de este 

planeta provoca que escape el gas interno y una 

condensación que produce agua líquida. 

Imaginemos además que las síntesis químicas 

que ocurren en su atmósfera contribuyen a 

acumular en el agua moléculas que estén 

protegidas de la luz ultravioleta. Todas estas 

condiciones no son excepcionales y se pueden 

dar en numerosas regiones del universo. ¡Y 

bien! En tal caso, hay una fuerte probabilidad 

de que aparezcan sistemas vivientes. Por esta 
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razón numerosos científicos, como Hubert 

Reeves, piensan que la vida también pudo 

aparecer en otra parte, en nuestra galaxia o en 

otra. 

–La necesidad, no el azar. 

–Sí. Todo planeta que posea agua y se 

encuentre a una distancia óptima de una 

estrella caliente tiene la posibilidad de 

acumular moléculas complejas y pequeños 

glóbulos que intercambiarán sustancias 

químicas con el medio. De necesidad en 

necesidad, la evolución química termina en 

rudimentarios seres vivientes. 

Receta para hacer un ratón – La vida que 

surgió de la materia se parece algo a lo que 

antaño decían de la generación espontánea. 

Nuestros antepasados no estaban tan 

equivocados entonces… 

–Es verdad. Pero creían que la vida nacía 

así, espontáneamente, de la materia en 

descomposición. Que los gusanos surgían del 

fango, las moscas de la carne podrida. 
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En el siglo XVII, un famoso médico hasta 

llegó a dar la receta para hacer un ratón: había 

que coger algunos granos de trigo y una camisa 

sucia empapada de sudor humano, colocar 

todo junto en una caja y esperar veintiún días. 

Sencillo, ¿no? Más tarde, gracias a los 

primeros microscopios, se descubrió la 

existencia de organismos muy pequeños, las 

levaduras, bacterias que proliferan en 

sustancias en descomposición. 

Entonces se afirmó que la vida nacía 

continuamente, en forma microscópica, de la 

materia. 

–Lo que no era completamente estúpido. 

–La idea fundamental era exacta, pero falso 

el razonamiento: la vida no nace 

espontáneamente, el que apareciera exigió 

mucho tiempo. En 1852, Pasteur muestra que 

hay gérmenes microscópicos por todas partes 

en el entorno nuestro, no sólo en el aire, pero 

también en nuestras manos, en los objetos. Los 

minúsculos organismos que se observan en los 
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cultivos resultan, por lo tanto, de una 

contaminación. Pasteur preparó un caldo de 

remolachas, legumbres y carne; lo encerró en 

un recipiente con un cuello largo en forma de 

cuello de cisne, para aislarlo del aire exterior; 

hizo hervir esta sopa para esterilizarla. Y 

jamás apareció allí vida alguna. 

–Quod erat demonstrandum: la vida no 

puede surgir espontáneamente. 

–Sí. Pero al hacer esto envió al limbo el 

problema del origen y allí quedaría mucho 

tiempo. Pues, gracias a él, se concluyó que la 

vida no podía nacer de la materia inerte, que 

sólo podía venir de… la vida. ¿Y cómo explicar 

entonces su primera aparición? 

Sólo quedaban tres soluciones: una 

intervención divina, lo cual ya no era ciencia; 

el azar, pariente del milagro, hipótesis difícil de 

aceptar, o un origen extraterrestre: gérmenes 

de vida que habrían aportado meteoritos, lo 

cual no resolvía para nada el asunto. 
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La intuición de Darwin – En todo caso, se 

habían resignado a establecer un puente entre 

la materia y la vida. 

–Sí. Había que superar el bloqueo que 

produjo Pasteur y comprender que lo inerte no 

engendró lo vivo "espontáneamente" sino paso 

a paso durante miles de millones de años. 

Darwin propuso esta noción fundamental: el 

transcurso del tiempo. 

–Pero él habla de la evolución de especies 

animales. 

–No sólo de eso. Darwin, por cierto, 

descubrió el principio de la evolución de las 

especies vivientes: desde la primera célula 

hasta el hombre, los animales descienden unos 

de otros, modificándose en el curso del tiempo 

mediante sucesivas variaciones y selección 

natural. Pero se suele olvidar que Darwin 

también sugirió que antes de la aparición de la 

vida y antes del nacimiento de las primeras 

células, la Tierra primitiva debía haber 
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experimentado una evolución de las moléculas. 

– ¡Hermosa intuición! 

–Sí. También comprendió por qué era 

difícil probar esa afirmación y observarla en la 

naturaleza: si hoy existieran moléculas capaces 

de evolucionar, explicaba, fracasarían, porque 

las especies vivientes las destruirían. Un 

razonamiento precursor: una vez aparecida, la 

vida, en efecto, invadió todo, se comió sus 

propias raíces e impidió que otros tipos de 

evolución pudieran proseguir 

simultáneamente. 

La gallina y el huevo – ¿Cómo se puede 

probar entonces que la vida "desciende" de la 

materia? 

–Reconstruyendo, en laboratorio, esta 

evolución. Actualmente conocemos casi todas 

las etapas que han conducido desde las 

moléculas de la Tierra primitiva hasta los 

primeros seres vivos, y podemos reproducirlas, 

en parte, en nuestros tubos de ensayo. 
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Ya a fines del siglo XIX, un investigador 

había provocado gran impacto al conseguir 

fabricar urea, un compuesto de la vida, 

ensamblaje de carbono, hidrógeno y nitrógeno. 

Pero esto no bastó para matar el viejo 

prejuicio según el cual la vida sólo podía nacer 

de la vida. 

–Es la historia de la gallina y el huevo. 

–Exactamente. El bioquímico soviético 

Alexander Oparine y el inglés John Aldane 

terminaron con este círculo vicioso. Las 

condiciones de la Tierra primitiva, aclararon, 

eran muy distintas a las actuales; la atmósfera 

no contenía nitrógeno ni oxígeno, sino una 

mezcla inhóspita de hidrógeno, metano, 

amoníaco y vapor de agua, mezcla propicia 

para la aparición de moléculas complejas. En 

los años cincuenta, el francés Teilhard de 

Chardin, también un precursor, retomó la idea 

que esbozó Darwin acerca de una evolución de 

la materia, y habló de una "pre vida", de una 

etapa intermediaria entre lo inerte y lo vivo, 
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que se habría podido producir en la época de la 

Tierra primitiva. 

–Faltaba demostrarlo. 

–Fue lo que hizo Stanley Miller, un joven 

químico de veinticinco años en 1952. ¿Por qué 

no reconstituir en laboratorio estas condiciones 

anteriores a la vida?, se dijo. E intentó una 

experiencia, a escondidas para no exponerse a 

las burlas de sus colegas. 

Puso en un recipiente el gas de la Tierra 

primitiva, metano, amoníaco, hidrógeno y 

vapor de agua más un poco de gas carbónico. 

Simuló el océano, llenando de agua el 

recipiente. Calentó el conjunto para dar 

energía y provocó unas chispas (en lugar de 

rayos). Repitió esto durante una semana. 

Apareció entonces en el fondo del recipiente 

una sustancia rojo anaranjado. ¡Incluía 

aminoácidos, las moléculas componentes de la 

vida! A nadie se le había ocurrido que se las 

pudiera fabricar a partir de elementos tan 

sencillos. Estupor en el mundo científico. Se 
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acababa de tender el primer puente entre la 

materia y lo viviente. 

El planeta de las margaritas – Se necesitó 

tiempo, por lo tanto, para que se aceptara esta 

continuidad entre universo y vida. Y aún 

faltaba reconstruir las grandes etapas. – Tres 

ciencias han intentado hacerlo: la química, 

simulando en laboratorio las transformaciones 

principales; la astrofísica, buscando en el 

universo las huellas de la química orgánica, y 

la geología, investigando los fósiles de la vida 

sobre la Tierra. Todo esto ha permitido 

imponer la noción de que los primeros 

compuestos de lo viviente resultan de la 

combinación de determinadas moléculas 

simples que se encontraban en la Tierra desde 

su formación, hace cuatro mil quinientos 

millones de años. 

–El cóctel químico de la Tierra primitiva, 

su agua líquida, su particular atmósfera, se 

beneficiaron de la cercanía del Sol. Estábamos 

a la "distancia adecuada" del astro, lo que no 

quiere decir mucho… 
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–Lo bastante cerca, en efecto, para recibir 

los rayos infrarrojos y ultravioletas capaces de 

gatillar reacciones químicas, y bastante lejos 

para que los productos resultantes no ardieran. 

Esta "distancia adecuada" es, en realidad, una 

manera de hablar del equilibrio que se 

estableció sobre la Tierra en esa época. 

Imaginemos, como propone el inglés James 

Lovelock, un pequeño planeta poblado por 

margaritas blancas y margaritas negras. Las 

blancas reflejan la luz del sol y propenden a 

enfriar la temperatura de su entorno; las 

negras, en cambio, absorben la luz solar y 

tienden a recalentar su medio. 

–Compiten, entonces. 

–Exactamente. El planeta es muy caluroso 

al comienzo. Las margaritas no resisten y 

mueren en cantidad. Algunas blancas, 

agrupadas en un pequeño sistema local, 

enfrían por simple presencia su entorno y 

sobreviven. Mientras más se enfría la 

temperatura en esa región, más proliferan y 

más terreno ganan. Al cabo de algún tiempo, 
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ocupan casi toda la superficie del planeta, que 

se torna casi todo blanco. Pero de súbito baja 

la temperatura y comienzan a morir. Ahora 

son las negras las que sobreviven y gozan de 

ventajas: recalientan el entorno y ganan. El 

sistema empieza a marchar en otro sentido 

hasta que vuelva a darse un golpe de calor… –

Esto puede durar mucho. 

–No. Porque con el curso del tiempo, por un 

juego de nacimientos y de muertes, se instaura 

un equilibrio y se impone un entramado de 

blancas y negras en una temperatura óptima 

para la supervivencia del conjunto. El juego de 

las superficies de las unas y las otras actúa 

como termostato. Y si por alguna razón se 

produce un golpe de calor, el sistema volverá a 

estabilizarse al cabo de un tiempo. 

El alba de la vida – ¿Y qué relación tiene 

aquello con la Tierra primitiva? 

–La historia de las margaritas es la de la 

vida en la Tierra. La distancia entre el Sol y la 

Tierra hoy nos parece "adecuada" para el 



La más bella historia del mundo 

104 

 

desarrollo de la vida, pero no es así por un 

azar: en realidad, los primeros componentes de 

la vida adaptaron la temperatura al nivel más 

conveniente para su supervivencia y 

proliferación. 

–Una especie de autorregulación. ¿Y cómo 

se las arreglaron esos componentes? 

–Estamos en el alba de la Tierra, hace unos 

cuatro mil millones de años. Nuestro planeta es 

un núcleo de silicatos, una corteza de carbono, 

una atmósfera constituida por nuestra mezcla 

gaseosa: metano, amoníaco, hidrógeno, vapor 

de agua y gas carbónico. Bajo el efecto de 

radiación solar ultravioleta y de violentos 

rayos, estas moléculas de gas que flotan 

alrededor del planeta se quiebran en 

fragmentos, se disocian y construyen elementos 

más complejos, las primeras moléculas 

llamadas "orgánicas" porque hoy intervienen 

en la composición de seres vivos. Por ejemplo: 

los átomos de carbono, de nitrógeno, de 

hidrógeno y de oxígeno, hasta entonces 



La más bella historia del mundo 

105 

 

asociados en metano, amoníaco y agua, se 

ensamblan para constituir aminoácidos. 

–Hubert Reeves ya destacaba la buena 

fortuna del carbono en la evolución. 

–Posee, en efecto, una geometría que le da 

la capacidad de relacionarse de diversos modos 

con otros átomos para formar estructuras 

estables, moléculas muy reactivas o largas 

cadenas orgánicas. Puede conducir, también, 

electrones de un extremo a otro de estas 

cadenas, lo que en cierto modo anuncia las 

redes nerviosas y las redes de comunicaciones 

electrónicas que ha inventado el hombre. Las 

moléculas vivientes son, por lo tanto, 

ensamblajes de átomos de carbono y de átomos 

de oxígeno, hidrógeno, nitrógeno, fósforo y 

azufre. Nada más. Apenas esas moléculas se 

forman en la atmósfera, llueven en el océano y 

allí se quedan protegidas. – ¿Cuánto tiempo va 

a durar esto? 

–Las moléculas orgánicas van a llover 

durante más de quinientos millones de años, 
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con los verdaderos diluvios que resultaron de 

la condensación de vapor de agua en las capas 

frías de la atmósfera. En esa época se 

determinan dos características esenciales del 

mundo viviente: su composición química -

todos los organismos están hechos de carbono, 

hidrógeno, oxígeno y nitrógeno- y su fuente de 

energía, el Sol. 

Las lluvias orgánicas – ¿Y esas lluvias se 

han producido en otros planetas? 

–Ya lo dijo Hubert Reeves. Los astrofísicos 

descubrieron que hay moléculas orgánicas en 

casi todo el universo. Desde hace quince años 

han identificado alrededor de setenta, lo que 

muestra que aquello no ha sido excepcional. 

Hace cuatro mil quinientos millones de años 

había una fuerte probabilidad de que se 

formaran. 

–Los primeros elementos de la vida cayeron 

entonces, en cieno sentido, del cielo. 

–Sí. En la lluvia ininterrumpida de 

moléculas que riega la Tierra hay aminoácidos, 
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ácidos grasos, los precursores de los lípidos. 

Dos moléculas, el formaldehído y el ácido 

cianídrico parecen haber desempeñado un rol 

importante en esta época: sometidos a los rayos 

ultravioletas, estos dos gases dan nacimiento a 

dos de las cuatro "bases" que más tarde 

compondrán el ADN, el sostén de la herencia. 

Ya hay entonces, en ese gigantesco caldo de 

cultivo que es el planeta primitivo, dos de las 

cuatro "letras" del código genético que 

caracteriza a los seres vivos. 

–Pero todo está mezclado, como en el caos 

inicial del Big Bang. 

–En efecto, es una sopa compuesta de 

moléculas muy diversas. Y como en la sopa de 

letras de Hubert Reeves, estas nuevas letras 

van ahora a ensamblarse para formar 

palabras, las cadenas de aminoácidos, que se 

agruparán por cientos para formar frases, las 

proteínas. Las moléculas son las que ahora 

prosiguen la obra de la complejidad. – ¿Y qué 

podría haber hecho fracasar estas primeras 

síntesis? 
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–La vida misma, si hubiera existido antes. 

O el calor de los rayos ultravioletas, si hubiera 

sido demasiado intenso. La atmósfera de la 

Tierra no sólo engendró estas moléculas, sino 

que las protegió, sirviéndoles de escudo. Se 

habrían perdido si hubieran permanecido al 

aire libre. Más tarde, las primeras células 

utilizarán, por el contrario, la energía del Sol 

para producir oxígeno, y el oxígeno producirá 

el ozono de la alta atmósfera, el cual a su vez 

las protegerá de los rayos ultravioletas. La vida 

se aseguró su propia supervivencia. 

Escena 2 LA VIDA SE ORGANIZA  

Llueve en el planeta. Caídas del cielo, 

sutiles moléculas se instalan en las lagunas e 

inventan las primeras gotas de vida. 

Nacidas de la arcilla – Hasta ahora nuestra 

historia se parece a un juego Lego: los 

ensamblajes son más y más complejos y 

forman cadenas de moléculas gigantes. Pero 

siguen siendo materia. ¿Qué golpe de varita 

mágica hace surgir la vida? 
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–Una nueva etapa sólo se puede franquear 

en la medida en que las moléculas son capaces 

de continuar sus ensamblajes. La temperatura 

ha jugado este rol gatillador en el universo. En 

la Tierra, lo desempeñará un entorno muy 

particular. – ¿El de los océanos? 

–No. La vida no apareció en los océanos, 

como se ha creído por mucho tiempo, sino muy 

probablemente en las lagunas y en los 

pantanos, en lugares secos y calurosos de día y 

fríos y húmedos por la noche, lugares que se 

secan y se rehidratan. En esos medios hay 

cuarzo y arcilla en donde las largas cadenas de 

moléculas van a quedar atrapadas y asociarse 

unas con otras. Esto se ha confirmado 

enexperiencias recientes que permitieron 

simular los ciclos de sequía en los mares: en 

presencia de arcilla, las famosas "bases" se 

ensamblan espontáneamente en pequeñas 

cadenas de ácidos nucleicos, formas 

simplificadas de ADN, soportes futuros de la 

información genética. – ¡La vida naciendo de la 

arcilla! Tal como en el caso del origen del 
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universo, hay una semejanza asombrosa entre 

las afirmaciones de la ciencia y las creencias 

ancestrales: en numerosas mitologías se 

relaciona el origen de la vida con el agua y la 

arcilla… 

–Es un relato muy hermoso. El hombre 

habría sido construido por los dioses, que 

habrían fabricado estatuillas de arcilla y 

agua… ¿Es una coincidencia o una 

comprobación aposteriori? El pensamiento 

humano, como el de los niños, quizás posee 

intuiciones simples, que la ciencia podría 

confirmar a continuación… 

La invención del interior – ¿Cómo actúa la 

arcilla en estas moléculas? 

–Se comporta como un pequeño imán. Sus 

iones, es decir sus átomos que han perdido 

electrones o los poseen en exceso, atraen la 

materia próxima y la incitan a reaccionar. 

Los famosos oligoelementos actuales 

resultan, por lo demás, de la evolución de estos 

pequeños iones del océano primitivo. Y gracias 
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a ellos pueden continuar los ensamblajes de la 

materia. – ¿Para seguir produciendo otros 

largos rosarios de átomos? 

–No sólo eso. Ahora se produce un 

fenómeno nuevo. Algunas moléculas son 

hidrófilas, el agua las atrae; otras son 

hidrófobas, rechazan el agua. Las proteínas 

que se encuentran en las lagunas están 

compuestas de aminoácidos, entre los cuales 

hay algunos que gustan del agua y otros no. 

¿Qué hacen? Se apelotonan, lo que los pone en 

contacto con el agua exterior y los separa del 

agua interior. – ¿Forman una bola? 

–Se cierran sobre sí mismos, en cierto 

modo. Otras cadenas de moléculas forman 

membranas y se transforman en glóbulos que, 

en ese momento, aparecen en los océanos como 

gotas de aceite en el vinagre. 

La aparición de estos diversos glóbulos pre 

vivientes es un fenómeno fundamental. – ¿Por 

qué? 
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–Por primera vez en esta historia aparece 

una cosa cerrada sobre sí misma, que tiene un 

adentro y un afuera, como diría Teilhard de 

Chardin. Este interior va a dirigir de ahora en 

más la evolución de nuestros pequeños 

glóbulos hasta el nacimiento de la vida y más 

tarde de la conciencia. – ¡La conciencia por la 

magia de la vinagreta! 

–En cualquier caso, la vida nacida de la 

emulsión, ¿por qué no? El interés de estas 

pequeñas gotas es que forman un medio clauso, 

cerrado, que están aisladas de la sopa 

primitiva. Mantienen apresadas unas 

sustancias químicas que componen cocteles 

que les son propios. Se transforman en los 

nuevos crisoles de lo viviente. 

–Y toman la iniciativa de la evolución, como 

hicieron en su momento las estrellas en el 

primer acto, y devuelven impulso a la 

complejidad. 

–Exactamente. Los nuevos ensamblajes no 

habrían podido ocurrir sin esas membranas 
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(pensemos en un ser humano que no tuviera 

piel). Era indispensable que se constituyeran 

medios clausos para que la evolución pudiera 

continuar. – ¿Cómo lo sabemos? 

–En laboratorio se puede reproducir 

fácilmente esta etapa. Cogemos aceite, azúcar, 

agua. Agitamos y obtenemos emulsiones 

constituidas de pequeñas gotas que vistas en el 

microscopio parecen células. Es un fenómeno 

espontáneo. En la sopa primitiva las moléculas 

eran bastante grandes para aglomerarse, 

cerrarse y formar estas gotas. 

– ¿Y esto sucedió en todas partes, en el planeta? 

–En todas las lagunas. Las gotas tienen un 

mismo tamaño, que corresponde a un 

equilibrio entre el volumen, el peso y la 

resistencia de la membrana (si son demasiado 

voluminosas, la membrana se fragmenta). Por 

esta razón, todas las células vivientes que 

resultaron tienen más o menos la misma 

dimensión, entre diez y treinta micrones. 
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Gotas de vida – Pero esas gotas no están 

"vivas". 

–No todavía. Digamos que están 

"previvas". En ese momento proliferan en 

inmensas cantidades. Tienen la ventaja de ser 

semipermeables: dejan pasar algunas 

moléculas pequeñas que, en el interior, se 

transforman en grandes moléculas que así se 

encuentran en una verdadera trampa. 

Empieza una nueva alquimia, se producen 

reacciones químicas… – ¿Cada una de esas 

gotas prepara su pequeña sopa? En cierto 

modo, comienza aquí la individualidad… 

–Sí, y va a producir una gran diversidad de 

sistemas "previvientes". A veces el cóctel 

químico hace estallar las membranas y las 

moléculas se dispersan. Otras veces 

contribuye, en cambio, a reforzar la membrana 

y asegura entonces la supervivencia del 

sistema… De este modo se esboza una especie 

de selección de gotas que va a durar millones 

de años. Antes de la vida hay una lucha por la 

vida. – ¡Una selección natural a esas alturas! 
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–La que predijo Darwin. Sólo subsisten las 

gotas que poseen un medio interior adaptado al 

entorno. Y las que cuentan con la posibilidad 

de producir energía, por ejemplo, tienen 

ventaja sobre las demás. – ¿Por qué? 

–Porque esta energía permite que se 

desarrollen. Unas utilizan para esto las 

sustancias del exterior que atraviesan sus 

membranas: son las primicias de las reacciones 

de fermentación. Otras, que han conservado 

pigmentos, es decir moléculas capaces de 

capturar la luz, transforman los fotones del Sol 

en electrones, como hacen las pilas solares. Y 

no dependen de la absorción de sustancias 

exteriores. – ¿Es mejor? – ¡Por supuesto! La 

sopa primitiva, poblada por tanta gota 

bulímica, comienza a empobrecerse con el 

tiempo. Las pequeñas estructuras autónomas 

poseen una ventaja sobre las que necesitan 

absorber sustancias más y más escasas. – ¡Ya 

hay escasez! 

–Sí. Pero todo eso no conduciría a nada si 

no aconteciera entonces otro fenómeno: 
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algunas gotas pueden reproducir el pequeño 

cóctel interior, multiplicar su receta química. 

Esto les dará una ventaja evolutiva 

considerable. 

Supervivencia asegurada – ¿Cómo 

sobreviene la reproducción? 

–Aquellas gotas contienen una cadena 

particular de moléculas, un ácido llamado 

ARN, que está compuesto de cuatro moléculas 

(las cuatro bases de los futuros genes). 

Recientemente se ha demostrado que posee 

un extraordinario poder: se puede 

autorreproducir. Imaginemos que una gota se 

fragmente en dos y que la nueva gota resultante 

posea un ARN semejante al primero. 

Imaginemos también que este ARN desempeñe 

un rol catalizador en la estructura de la gota. 

Habrá entonces transmisión de una especie de 

plan primitivo que puede servir para 

reconstruir una membrana y un sistema 

idénticos. Se trata, en estado primitivo, de un 

sistema autorreproductor. Y se puede suponer 
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que las gotas que poseen ese ARN tienen 

asegurada la supervivencia de su "especie". – 

¿Se podría decir que se trata, esta vez, de las 

primeras "gotas de vida "? 

–Se suele aceptar que un organismo vivo es 

un sistema capaz de asegurar su propia 

conservación, arreglárselas por sí mismo y 

reproducirse. Son tres principios que 

caracterizan la célula, estructura elemental de 

todo ser vivo, desde la bacteria hasta el 

hombre, y que se pueden atribuir, en efecto, a 

estos glóbulos primitivos. No hay ser "vivo" si 

falta una de esas propiedades. Un cristal, por 

ejemplo, no vive: se reproduce, pero no fabrica 

energía. – ¿Y un virus vive? '- Es un caso más 

ambiguo. Consideremos, por ejemplo, uno 

como el mosaico del tabaco (que origina una 

enfermedad de esa planta). Si se lo deshidrata, 

se obtienen cristales que se pueden conservar 

por años en un recipiente, como si se tratara de 

sal o azúcar vulgares. El virus no se reproduce, 

no se mueve, no asimila ninguna sustancia, no 

"vive". Es un cristal. Y un día se lo vuelve a 
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coger, se le agrega agua… Si se coloca un poco 

de la solución en una hoja de tabaco, la planta 

muy pronto muestra señales de infección: el 

virus ha recuperado sus poderes. Y se 

reproduce a una velocidad aterradora. – 

¿Entonces está vivo o no lo está? 

–Digamos que está en la frontera. Es una 

especie de parásito que necesita vida para 

reproducirse. Utiliza la célula como una 

fotocopiadora. Se llegó a creer que los virus 

eran las formas más simples de la vida, incluso 

que se situaban en su origen mismo. 

Pero es poco probable, porque necesitan de 

estructuras vivas para reproducirse. Hoy se 

piensa, por el contrario, que los virus son 

estructuras hiperperfeccionadas, 

descendientes de células que habrían 

evolucionado liberándose del molesto material 

de la reproducción para reducirse a la 

expresión más simple y conseguir la mayor 

eficacia… Se habrían simplificado para llegar 

a su mínimo vital. 
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La contaminación por la vida – Volvamos a 

esas gotas algo particulares, las que pueden 

reproducirse. Se adivina que así van a 

proliferar… 

–El juego químico continúa en su seno. Se 

perfecciona el código de la reproducción. Se 

acoplan de dos en dos y se modifican 

ligeramente: los filamentos de ARN se ordenan 

y forman una hélice doble, el ADN, estructura 

que termina imponiéndose porque presenta 

mayor estabilidad. Empieza entonces un 

diálogo químico entre dos tipos de cadenas de 

moléculas: las proteínas y el ADN. Es muy 

probable que la reacción sea directa entre las 

dos: unas se introducen en los agujeros de las 

otras mediante un juego de afinidades 

químicas simples y regulares. – ¿Y la 

naturaleza llega asía la fase de los genes, los 

sostenes de la herencia? 

–Los genes de todos los seres vivientes en la 

Tierra son como segmentos de rosarios, 

retorcidos, formando una hélice doble; están 

compuestos de cuatro moléculas, las cuatro 



La más bella historia del mundo 

120 

 

bases, como si fueran palabras muy largas 

escritas en un alfabeto de cuatro letras. Se 

engarzan de dos en dos, una adecuación 

perfecta. – ¿Las gotas de ADN van a colonizar 

la Tierra? – ¡De manera fulgurante! Las 

primeras gotas aparecieron en la Tierra hace 

unos cuatro mil millones de años. Y la 

evolución química prosiguió en los quinientos 

años posteriores. Parece que la vida 

permaneció mucho tiempo, durante cientos de 

millones de años, en estado latente, limitada a 

algunas zonas locales, en lagunas o estanques. 

Y después, bruscamente, lo invadió todo. – 

¿En cuánto tiempo? 

–Quizás en algunas decenas o cientos de 

años. ¿Quién puede saberlo? Fue una 

verdadera explosión si se compara esto con los 

miles de millones de años anteriores. 

Cada célula se divide en dos, después en 

cuatro, en ocho, en dieciséis, en treinta y dos, 

etc. Muy pronto se llega a cantidades 

astronómicas. Nada podía destruirlas o 
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impedirles la proliferación en esa época sobre 

la Tierra. En la actualidad los seres vivos 

aniquilarían todo intento de aparición de una 

vida nueva. Y apenas nacida, la vida ha 

quemado los puentes detrás de ella. En cierto 

modo, contaminó la Tierra. – ¿Se puede decir 

que hay una "lógica" de la naturaleza, que la 

condujo a hallar y a generalizar el ADN? 

–No. La naturaleza no "halla", carece de 

intención. Procede por eliminación. El ADN 

permite una diversidad considerable de 

estructuras vivas. Han proliferado, 

lógicamente, las que gracias a él pudieron 

reproducirse. Por eso se impuso el ADN. 

–Si existe vida en otros planetas, 

¿también se fundaría en el ADN? 

–Es probable. El ADN está inscrito en una 

lógica evolución química del universo. 

El rojo y el verde – ¿Cómo evolucionaron 

las primeras gotas? 

–En algunas se van a seleccionar 

mecanismos de fermentación. Al comienzo de 



La más bella historia del mundo 

122 

 

la vida, desprenden cantidades importantes de 

metano y de gas car-entonces otra familia, las 

células con núcleo, móviles y predadoras: 

poseen una abertura en su membrana, cilios 

vibrátiles que atraen bacterias y algas; y 

expulsan sus propios desechos. – ¿Había otras 

evoluciones posibles en el caso de estas gotas? 

–La naturaleza experimentó, sin duda, 

todas las formas posibles de reproducción y 

metabolismo. Se movió en todos los sentidos. 

Pero la vida, tal como la conocemos, eliminó las 

otras pistas. Se conoce otra forma de vida en la 

Tierra, muy escasa y extraña, en las grandes 

profundidades oceánicas, organizada en torno 

de surtidores azufrados del magma terrestre: 

son especies de oasis submarinos donde todo es 

amarillo y rojo. Allí no existe el verde, porque 

no hay clorofila. A las bacterias las comen 

microcélulas que son comidas por micropeces 

que a su vez sirven de alimento a peces más 

grandes… 
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Los colores de lo viviente – La naturaleza 

nunca retrocede en esta historia. Avanza hacia 

lo complejo. ¿Poseerá una memoria? 

–Hay una especie de memoria química, en 

el sentido de que una molécula es a la vez una 

forma y una información para otras moléculas. 

Estas formas son complementarias, se 

engarzan unas en otras, tienen afinidades, se 

reconocen. El mundo molecular es un mundo 

de señales, la química es su lenguaje. Algunas 

poblaciones de moléculas conducen energía a 

distancia, otras se reproducen, otras se aislan 

del agua, otras atraen nubes de electrones. 

Lo que hacen los pigmentos, por ejemplo. 

¿Y sabe por qué es tan coloreada la vida? 

–No sólo por razones de belleza, supongo… 

–No sólo por eso. Un pigmento es una 

molécula que posee electrones muy móviles. 

Esta característica le permite absorber 

granos de luz, fotones, reconstruir 

determinados espectros y así colorear la 

materia; pero también favorece la 
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construcción de cadenas moleculares que 

participan en la construcción de lo vivo. Los 

pigmentos organizan una química sutil que no 

necesita de mucha energía. Por ello la 

hemoglobina y la clorofila integran la 

composición de lo viviente y la sangre es 

bermellón y son verdes las hojas. 

–Primacía de la belleza… ¿El mundo vivo 

no podría ser gris? 

–Probablemente no. Ni todo blanco ni todo 

negro. El color está vinculado estrechamente a 

la vida. 

Las coincidencias falsas – Una vez más el 

tiempo ha desempeñado un rol fundamental en 

esta parte de la historia. 

–Sí. Se contrae o se expande según las fases 

de la evolución. La aparición de una molécula 

muy activa concentra el espacio/tiempo: puede 

invadir su entorno y neutralizar en algunos 

instantes a las demás moléculas que debieron 

evolucionar millares de años. – ¿Ya está 
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completo el escenario que va desde la Tierra 

primitiva hasta la primera célula? 

–Conocemos las grandes etapas, a pesar de 

algunas lagunas: no se sabe muy bien, por 

ejemplo, cómo se impusieron los mecanismos 

reproductores. Algunos investigadores siguen 

creyendo que la vida nació en otra parte y que 

un meteorito la aportó a la Tierra y contaminó 

así este planeta. Y esto no es completamente 

absurdo. – ¿Se puede reproducir en 

laboratorio esta evolución mediante síntesis 

químicas y fabricar vida en probetas? 

–Casi. Hay muchos científicos que desean 

hacerlo. Se trata del campo, reciente, que se 

llama "vida artificial" e incluye diversos 

planteamientos. Se pueden realizar síntesis de 

moléculas e incluso suscitar una evolución 

espontánea en tubos de ensayo, creando 

condiciones darwinianas de selección para 

fabricar moléculas que se reproduzcan. Es 

posible, también, saltarse etapas recurriendo a 

simulaciones con ordenadores. Se ha llegado 

incluso a crear robots como insectos, capaces 
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de adaptarse espontáneamente a situaciones 

nuevas, subir escaleras, levantarse cuando 

caen, huir del calor, emitir señales entre ellos. 

Algunos investigadores intentan fabricar 

formas distintas de vida, a base cíe silicio, por 

ejemplo. 

–No podemos dejar de advertir, como en el 

caso de la evolución del universo, que parece 

haber una lógica en este relato. ¿Será la de lo 

viviente, como sugería el biólogo Francois 

Jacob? 

–Hablemos mejor de una sucesión de 

reacciones químicas que conducen a 

situaciones irreversibles y a nuevas 

propiedades. Todo esto construye una historia 

al cabo de la cual estamos nosotros y que 

nosotros reconstituimos. Y nos parece única 

porque es la nuestra. – ¡Cuánta coincidencia, 

en todo caso! 

–No se trata de coincidencias. Pensemos en 

un soldado que nos cuenta extraordinarios 

sucesos de guerra. Estaba en un departamento 
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y cayó un misil en el inmueble; pero a él le salvó 

una cama bajo la cual se estaba protegiendo. 

En el curso de una misión, saltó en paracaídas; 

el sistema falló, pero nuestro hombre cayó en 

un pantano que amortiguó el golpe. Su relato 

puede parecer inaudito, pero sólo es así porque 

allí está él para contarlo. Hay millones de 

historias de soldados que terminaron mal, 

trágicamente, pero ellos no están aquí para 

contarlas. Así es la vida. Nos parece resultar de 

una serie de coincidencias, porque olvidamos 

los millones de pistas que no llegaron a nada. 

Nuestra historia es el único relato que podemos 

reconstruir. Por ello nos parece tan 

extraordinaria. 

Escena 3 LA EXPLOSIÓN DE LAS 

ESPECIES Las células, 

demasiado tiempo solitarias, se tornan 

solidarias. Se despliega un mundo lleno de 

colores: nacen las especies, mueren, se 

diversifican. La vida crece y se multiplica. 



La más bella historia del mundo 

128 

 

La solidaridad de las células – En esta etapa 

de nuestra historia, la Tierra está poblada de 

células que viven apaciblemente en los océanos 

y que muy bien pudieron continuar así… 

–Pero llega un momento en que se ven 

obligadas a evolucionar. Las primeras células, 

que proliferan, se envenenan con los desechos 

que ellas mismas arrojan al entorno. 

Desde un comienzo la vida muestra una 

tendencia natural a agrupar a los individuos. 

Las sociedades "celulares" poseen ventajas 

evolutivas evidentes. Están mejor protegidas, 

sobreviven mejor que las células aisladas. – 

¿Cómo se van a constituir? 

–El comportamiento de una ameba, el 

dycos-telium, que hoy vive todavía, nos puede 

ayudar a saberlo. Se alimenta de bacterias. Si 

se la priva de alimento y de agua, emite una 

hormona de ansiedad. Se le unen otras amebas 

y se aglomeran en una colonia de cerca de un 

millar de individuos que se desplazan en busca 

de alimento. Si no lo encuentran, se fijan, 
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desarrollan un tallo con esporas y así se quedan 

indefinidamente, en plena sequía. Si aparece 

agua, las esporas germinan y producen amebas 

independientes que se marchan cada una por 

su lado… Los vólvox, pequeñas células 

provistas de flagelos, se comportan del mismo 

modo: en un medio pobre en sustancias 

nutritivas, secretan una especie de gelatina, se 

pegan unas con otras y se desplazan en la 

misma dirección, con los flagelos en la parte 

exterior, de un modo coordinado, como 

formando una sola y la misma entidad. – ¿Así 

se constituyeron los primeros organismos 

multicelulares? 

–Es probable que una lógica semejante de 

socialización haya actuado en los comienzos de 

la vida. Las primeras asociaciones de células 

utilizan una especie de cañería central, una 

suerte de cloaca general para evacuar 

desechos. Otras tienen forma ahusada, 

adelante poseen un sistema de coordinación y 

atrás o a los costados un sistema de propulsión. 
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De este modo se mantienen juntas. – ¿A qué se 

parecen estos primeros conjuntos de células? 

–Están compuestos por varios miles de 

individuos y forman pequeñas jaleas 

trasparentes; son los primeros organismos 

marinos, gusanos, esponjas, medusas 

primitivas. Esta transformación ocurre en un 

lapso de sólo algunos cientos de miles de años. 

La evolución se acelera. 

La división del trabajo – Estos nuevos 

ensamblajes son muy distintos de los 

anteriores. 

–Sí. La materia suele estar hecha de 

apilamientos de átomos idénticos unos a otros. 

En el mundo viviente, las células se 

diferencian según el lugar que ocupan en la 

estructura. Algunas se van a especializar en la 

locomoción, otras en la digestión, y otras en la 

acumulación de energía. Poco a poco, 

reproduciéndose en el curso de las 

generaciones, estos organismos trasmiten sus 

propiedades a su descendencia. – ¿Y se puede 
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seguir explicando este fenómeno por la mera 

urgencia de sobrevivir? –Sí. El organismo 

compuesto por células especializadas resiste 

mejor que un conjunto de células idénticas, 

pues puede responder de distintos modos a las 

agresiones del entorno, lo que le concede 

mejores posibilidades de supervivencia. Los 

sistemas monolíticos siempre han terminado 

por desaparecer. – ¿Pero qué empuja a estas 

células a asociarse? Desde luego, no se dicen 

"esto nos conviene para sobrevivir"… – ¡Por 

supuesto que no! Las células no saben, es obvio, 

que les interesa sobrevivir. 

Pero poseen mecanismos de aproximación 

que las invitan a ligarse a sus semejantes, e 

intercambian sustancias unas con otras. El 

juego de esta comunicación química y de los 

pequeños cambios que afectan sus genes 

termina por especializarlas. Se establece 

entonces una topografía en el grupo de células. 

Una medusa, por ejemplo, posee un sistema de 

contracción para desplazarse y un sistema 

sensorial que le permite dirigirse hacia el 
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alimento. El plan del conjunto está contenido 

en cada una de las células. Basta con una para 

que vuelva a empezar la organización. 

–A pesar de todo, las células que 

permanecieron solitarias consiguieron 

sobrevivir y algunas lo han hecho hasta hoy. 

¿Por qué no se reagruparon éstas? 

–Porque estaban bien adaptadas a su 

entorno. Es el caso de los paramecios y las 

amebas: una sólida membrana las protege y 

están equipadas con cilios vibrátiles que les 

permiten desplazarse con facilidad; disponen 

de manchas fotosensibles que les señalan la luz 

y de enzimas eficaces que digieren toda suerte 

de presas. Una bacteria posee hasta una especie 

de olfato: receptores químicos que comunican 

con su flagelo y la guían hacia los medios con 

mayor abundancia de alimento, como si 

sintieran el olor de la comida. ¡Viva el sexo! – 

¿Y cómo van a continuar su evolución los 

organismos de varías células? 
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–El árbol de la vida se desarrolla en tres 

grandes ramas a partir de los seres 

pluricelulares más simples, como las algas, las 

medusas, las esponjas: la de los champiñones, 

los heléchos, los musgos, las plantas de flor; la 

de los gusanos, los moluscos, los crustáceos, los 

arácnidos, los insectos, y la de los peces, los 

reptiles, los procordados, luego las aves, los 

anfibios, los mamíferos… 

–Y después viene una invención mayor: el 

sexo. Hasta entonces las células se reproducían, 

en el sentido propio del término: de manera 

idéntica. Con el sexo, dos seres vivos procrean 

un tercero que es distinto de ellos dos. ¿Quién 

fue el astuto que lo inventó? 

–Según algunas hipótesis, el sexo habría 

nacido del… canibalismo: al comerse unas a 

otras, las células habrían integrado los genes de 

otras especies, que luego se habrían mezclado. 

Este fenómeno existe en las bacterias: algunas, 

bautizadas más y menos, se aparean e 

intercambian su material genético. En seguida, 

a medida que los organismos se tornan más 
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complejos, se van a dotar de células 

especializadas en la reproducción, las células 

germinales, que incluyen, cada una, la mitad de 

los genes de su organismo. 

La sexualidad se generaliza. 

–Y desde ese momento el mundo viviente se 

hace más y más variado. 

–Es una revolución. La naturaleza puede 

combinar genes gracias a la sexualidad. 

Estalla la diversidad. Comienza la gran 

aventura de la evolución biológica; va a 

experimentar innumerables ensayos 

fracasados, pistas que no llevan a ninguna 

parte, especies que no sobreviven… La 

naturaleza pone a prueba en gran escala: si la 

especie inventada no se adapta, desaparece. – 

¿Por qué la sexualidad se estabilizó entre dos? 

¿Por qué no entre tres? 

–La mezcla de genes pone en juego, con los 

dos filamentos del ADN, un proceso de 

duplicación. Para combinar dos pares de 
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cromosomas en un huevo fecundado, se 

necesita una maquinaria biológica 

extremadamente compleja. Y lo sería aún más 

si tuviera que mezclar tres patrimonios 

genéticos. Si hubo especies que inventaron una 

sexualidad de este tipo, no han sobrevivido. 

La muerte necesaria – Y se produce otro 

fenómeno decisivo-, la introducción del tiempo 

en el organismo, es decir el envejecimiento y, 

en última instancia, la desaparición del 

individuo, la muerte. ¿No se pudo prescindir de 

esto? 

–La muerte es tan importante como la 

sexualidad: vuelve a poner en circulación los 

átomos, las moléculas, las sales minerales que 

necesita la naturaleza para continuar 

desarrollándose. La muerte realiza un 

gigantesco reciclaje de unos átomos cuyo 

número es constante desde el Big Bang. 

Gracias a ella, la vida animal se puede 

regenerar. – ¿Estaba presente desde los 

primeros organismos? 
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–Sí, también envejecen las medusas. Las 

células no dejan de reproducirse en todos los 

seres vivientes, pero poseen un oscilador 

químico, una especie de reloj biológico interno 

que limita la cantidad de sus reproducciones: 

entre cuarenta y cincuenta. 

Cuando llegan a esta fase, un mecanismo 

programado en sus genes las conduce a una 

especie de suicidio. Mueren. Sólo las células 

cancerosas eluden esta fatalidad: se 

reproducen indefinidamente, sin especializarse 

ni diferenciarse como lo hacen las células 

embrionarias. 

–Pero su inmortalidad provoca la 

muerte del organismo a que pertenecen… 

¿Se puede decir que la muerte es una 

necesidad de la vida? 

–Totalmente. Pertenece a la lógica de lo 

viviente. A medida que las células se dividen, 

multiplican los errores de sus mensajes 

genéticos y éstos se acumulan en el curso del 

tiempo. Finalmente hay tantos errores que el 
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organismo se degrada y muere. Es un 

fenómeno ineluctable. La muerte no es, por 

cierto, un regalo para el individuo, pero sí lo es 

para la especie: le permite conservar su nivel 

óptimo de desempeño. – ¿Qué más puede hacer 

la evolución una vez que conoce el sexo y la 

muerte? 

–Perfeccionarse. El mundo viviente va a 

seleccionar un modo de fabricar energía; 

utilizando los azúcares como alimento, va a 

enriquecer su metabolismo y desarrollar 

músculos, lo que le permitirá actuar, nadar, 

volar, correr, conquistar el mundo. 

Simultáneamente, los captores, que son los 

sentidos, coordinan las actividades del 

organismo. Aparecen tres grandes novedades: 

el sistema inmunitario, que asegura protección 

contra parásitos o virus; el sistema hormonal 

que permite el control de los ritmos biológicos 

y de la reproducción sexuada, y el sistema 

nervioso, que rige la comunicación interna. – 

¿Cuándo aparece este último? 
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–Los primeros organismos, medusas, peces 

primitivos, necesitan coordinar sus células 

para reproducirse. Cuentan por lo tanto con 

canales especializados por donde circula la 

información. Un gusano, que apenas está 

compuesto por algunos miles de células, posee 

fibras nerviosas que convergen en su cabeza, 

ganglios. En el curso de la evolución, este 

dispositivo se va a ramificar para formar una 

red de neuronas interconectadas que se 

reunirán en un cerebro. De hecho, los tres 

sistemas, nervioso, hormonal e inmunitario, 

aparecen apenas los animales salen del agua. 

El regalo de las lágrimas – ¿Qué los 

impulsa a salir del agua? 

–Las especies pululan en los océanos. Reina 

la competencia. Aventurarse a tierra firme 

parece ventajoso para conseguir alimento, 

pero volviendo al océano para poner los 

huevos. El primero que experimentó esta 

fórmula fue sin duda un pez extraño, el 

ictiostega. Posee grandes aletas, vive en 

pequeñas lagunas y saca del agua de vez en 
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cuando sus ojos globulosos para buscar 

pequeños insectos. En el curso de las 

generaciones, los descendientes de esta especie 

se arriesgan más tiempo en tierra firme gracias 

a unas branquias que les permiten capturar 

oxígeno del aire, pero también gracias a las 

lágrimas: tienen que conservar húmedos los 

ojos para poder ver tan bien en tierra como en 

el agua. La especie mejora por sucesivas 

selecciones: las aletas se tornan más sólidas, 

aparece una cola. Sus descendientes serán los 

batracios y los anfibios. ¡No estaríamos aquí si 

este pez no hubiera tenido lágrimas! – ¿La vida 

al aire libre favorece la evolución? 

–Sí. La comunicación es más inmediata en 

el aire, más rápida, más sencilla. Y mayor la 

accesibilidad del alimento. Sin embargo, el 

oxígeno es un veneno para la vida: contribuye 

al nacimiento de radicales libres, moléculas 

desequilibradas, que inducen la destrucción 

celular y por lo tanto el envejecimiento precoz; 

pero es esencial para dotar de energía a los 

organismos y hacer avanzar la evolución. – ¿Y 
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cómo van a acelerar el perfeccionamiento de 

los organismos estas restricciones del medio? 

–Con la aparición del esqueleto, los 

animales se tornan más sólidos y se liberan del 

peso. La invención de los músculos les permite 

dejar de ser bolas de gelatina muelle como los 

gusanos de tierra o las medusas; ahora pueden 

ejercer presión mecánica sobre el entorno, 

soportar el peso de la grasa protectora y del 

cerebro. Todo se diversifica: el metabolismo, 

los sistemas de locomoción… Durante este 

tiempo se seleccionan en las plantas los 

sistemas para captar la energía solar con las 

hojas y para transportar energía con la savia. 

El olfato de los vegetales – ¿Y por qué los 

vegetales no desarrollaron todas estas 

maravillas que aportaron los animales? 

–Con la excepción de las algas, que 

evolucionaron en la superficie de los océanos, 

los vegetales se ingeniaron un camino más 

económico gracias a su inmovilidad, que les 

permite gastar menos energía. Su modo de vida 
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es sencillo: fotopilas para transformar 

directamente la energía solar en energía 

química, raíces para extraer sales minerales y 

agua… Lo astuto es su sistema reproductor, 

que es móvil y utiliza variados medios. 

También los vegetales han heredado una 

sexualidad muy rica y están adaptados 

maravillosamente bien. Basta, para 

comprobarlo, observar un champiñón al pie de 

una secuoya gigante de varios miles de años de 

edad. O, sencillamente, basta mirar los 

triviales pinos de montaña. – ¿Y en qué se 

advierte que resultan de una buena 

adaptación? – Necesitan de una determinada 

temperatura para desarrollarse en el bosque. 

Tal como las margaritas de nuestro planeta 

imaginario, los árboles sombríos y negros 

capturan mejor el débil resplandor solar, 

calientan el entorno inmediato y crean un 

microclima favorable para su crecimiento. 

Pero en invierno se cubren de nieve y quedan 

blancos. Si se mantuvieran así demasiado 
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tiempo, ya no podrían asegurar las condiciones 

propicias. 

Ahora bien, como tienen las ramas 

inclinadas hacia abajo y en punta, la nieve se 

sostiene menos tiempo; recuperan su color y se 

calientan rápidamente. La evolución ha 

mantenido el tipo de árbol que mejor resiste la 

intemperie. Por eso hay pinos en las 

montañas… -…y uno se maravilla por esa 

fantástica adaptación. Una pregunta ingenua: 

¿por qué los vegetales no desarrollaron un 

cerebro? 

–Seres inmóviles no necesitan funciones 

complejas de coordinación. No les impulsa la 

necesidad de huir o de luchar como los 

animales. Comenzamos, no obstante, a 

descubrir, en las plantas, una forma de sistema 

inmunitario, un sistema de comunicación e 

incluso un homólogo del sistema nervioso. Los 

vegetales poseen sofisticados mecanismos que 

los protegen contra invasores: una suerte de 
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"hormona" vegetal les permite, por ejemplo, 

movilizar sus defensas. Se sabe, también, que 

los árboles se "avisan", a distancia, la 

presencia de un agresor. – ¿"Avisan"? 

–Sí. Cuando están en presencia de animales 

predadores que les quieren comer las ramas 

bajas, algunos árboles emiten productos 

volátiles que transportados de árbol en árbol 

modifican la producción de proteínas y dan a 

las hojas un gusto desagradable. ¡Yo no iría tan 

lejos, sin embargo, como para decir que hay 

que hablar con las plantas de interior! – ¿En 

todo caso se puede afirmar que los animales 

son los que han llegado más lejos en cuanto a 

complejidad? 

–Es verdad que el mundo animal, en efecto, 

demuestra mayor exuberancia que el mundo 

vegetal en su adaptación al medio: hay especies 

que corren, que excavan, que nadan, que 

vuelan, que se arrastran… Los animales 

desarrollan innumerables trucos, desde las 

presiones del abejorro hasta los tentáculos del 

pulpo, inventan trampas, cebos, armas, garras, 
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alas, picos, aletas, caparazones, tentáculos, 

veneno… 

La exclusión natural – Cuando se dice 

"inventan"… 

–No inventan. El fenómeno de la 

"selección" elimina a los menos aptos. 

Consideremos por ejemplo los gorriones de 

gran pico que se alimentan exclusivamente de 

pequeños gusanos ocultos en agujeros de los 

árboles. Son tan numerosos y activos que 

terminan por eliminar todos los gusanos que 

hay en la superficie de las cortezas. Sin 

alimento, la mayor parte muere. Pero unos 

pocos poseen, por una mutación ocurrida al 

azar, un pico en punta y más largo que el de los 

otros. Sus descendientes pueden ir a buscar 

gusanos en agujeros más profundos y resisten 

mejor la escasez. Resultado: este linaje se 

impone. Con el curso de las generaciones, la 

mayoría de la especie va a poseer un pico más 

largo. No se puede decir, sin embargo, que los 

gorriones "inventaron" este recurso. En 

realidad es al revés: murieron los que no 
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tuvieron la fortuna de una mutación que les dio 

un pico más largo. 

–En el proceso de evolución no hay, 

entonces, intencionalidad. – :' – No. La 

evolución intenta miles de soluciones al mismo 

tiempo; unas tienen éxito y otras no. Se 

conservan, por definición, las que permiten 

sobrevivir. – ¿Y el medio no actúa 

directamente sobre la evolución? 

–Hoy se considera que quizás tiene alguna 

influencia en el comportamiento de las células, 

por intermedio de las mitocondrias, esas 

fábricas que al interior de las células poseen 

planes genéticos independientes y son muy 

sensibles a los cambios. Pero esto no se trasmite 

a la descendencia. – ¿Entonces el principio de 

la selección natural sigue siendo pertinente 

hoy? 

–Sí, pero a condición de que no se vea en 

ello la noción de un entorno demiurgo que 

decidiría lo que está bien y lo que no. Esto se 

mantiene y esto se desecha. No. 
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Hablemos, mejor, de exclusión competitiva: 

en el curso de las generaciones, se excluye a las 

especies menos adaptadas. Para comprender 

bien este fenómeno hay que contar con el curso 

del tiempo y pensar en una larga cadena de 

generaciones sucesivas que se modifican muy 

lentamente. 

–Una mayoría aplastante de soluciones, de 

especies inventadas por la naturaleza, 

desaparece. ¿No hay momentos en que la 

evolución haya intentado detenerse, en que el 

mundo viviente puede hallar estabilidad, como 

las margaritas de nuestro planeta? 

–No. La diversidad es enorme desde el 

comienzo de la vida. Retomando la metáfora de 

Hubert Reeves, hay demasiadas letras como 

para que sólo formen una palabra única. ¿La 

estabilidad de alguna especie gastada ha 

podido establecerse en algún pequeño 

asteroide, constituyendo una suerte de 

compromiso o armisticio de la evolución? Pero 

no en la Tierra, que tiene unas dimensiones, 

una geología, una biosfera, una relación entre 
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lo mineral y lo orgánico y un entorno en 

cambio constante que obliga a las especies a 

modificar su adaptación y evolucionar. 

–Y eso ocupa algunos cientos de millones de 

años. 

–Sí. Esta selección actúa sobre millones de 

generaciones sucesivas. Los mecanismos 

sensoriales se afinan, los comportamientos se 

diversifican. Algunas especies se asocian y 

forman un verdadero organismo colectivo. Un 

panal de abejas, por ejemplo, mantiene la 

temperatura gracias al movimiento de las alas 

de los insectos; está irrigado por las hormonas 

que resultan del frotamiento de los insectos. 

Cuando las abejas dejan el panal para buscar 

alimento, indican con una danza las fuentes 

más cercanas. Así el panal economiza energía; 

optimiza sus posibilidades de sobrevivencia. 

Lo mismo ocurre con las hormigas: 

mantienen a las larvas, ayudan a la reina, se 

reparten las tareas, un poco como las células 

del vólvox, y aseguran el equilibrio del 
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organismo hormiguero. Si se quita el treinta 

por ciento de las obreras, el conjunto se va a 

adaptar y restablecerá la proporción. 

–Pero las hormigas no son capaces de 

comportamientos autónomos – E incapaces de 

planificar. Se comunican individualmente por 

las feromonas, pero también colectivamente 

por el entorno: una hormiga joven va a 

aprender las redes, los caminos que han 

trazado sus congéneres. El comportamiento 

simultáneo de miles de individuos conduce a 

una forma de inteligencia colectiva. La 

hormiga, por ejemplo, sabe escoger el camino 

más corto para traer alimento. Este modo de 

asociación ha tenido bastante éxito, porque las 

hormigas existen hace millones de años. Si el 

planeta experimentara una guerra nuclear, es 

probable que sobrevivan gracias al caparazón 

que les permite resistir las radiaciones y 

gracias a su modo de organización. 

El infortunio de los dinosaurios – Un 

mundo de hormigas y de bacterias… Hermosa 

perspectiva. En el curso de este relato se puede 
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apreciar que, como la del universo, la evolución 

de la vida ha sido, por lo menos, caótica. 

–Sí. Ha experimentado una aceleración 

constante, pero también crisis, caminos sin 

salida y períodos de grandes extinciones. Los 

dinosaurios reinaban en el planeta hace 

doscientos millones de años. Las especies jamás 

habían logrado conquistar, como ellos, todos 

los ambientes. Había pequeños, enormes, 

vegetarianos, carnívoros, corredores, 

voladores, anfibios… Una diversidad 

formidable, que les permitió adaptarse a sus 

entornos. 

–Y sin embargo desaparecieron… 

¿Entonces es estúpida la hipótesis de que eso se 

debió a su mala adaptación? 

–Totalmente. A finales del jurásico, hace 

sesenta y cinco millones de años, cayó en el 

golfo de México, cerca de Yucatán, un enorme 

meteorito de cinco kilómetros de diámetro. El 

choque fue tal que repercutió al otro costado 

del planeta y provocó un resurgir de magma. 
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Este golpe doble creó un incendio mundial, se 

abrasaron los bosques, se liberó gas carbónico 

y polvaredas cubrieron la Tierra con un velo 

inmenso. 

El planeta se oscureció, se produjo un frío 

terrible y, probablemente, un posterior efecto 

invernadero que condujo a un 

recalentamiento. – ¿Sólo sobrevivieron algunas 

especies? 

–Sí. Es el caso de los lémures, que son muy 

móviles, adaptables y están provistos de manos 

prensiles. Se refugiaron en las grietas de las 

rocas y originaron los linajes que condujeron a 

los mamíferos. Estos adquirieron una nueva 

ventaja para asegurar la supervivencia de su 

descendencia: llevar el huevo internamente lo 

protege mucho más que si queda en el exterior. 

Pensemos en los batracios, que ponen miles de 

huevos que se dispersan, son comidos, se 

pierden… 
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La selección en la cabeza – ¿En qué 

momento aparece verdaderamente el 

verdadero cerebro? 

–Desde los peces, y después con los 

vertebrados, los pájaros, los reptiles, los 

anfibios y el hombre, el cerebro no ha cesado 

de perfeccionarse por estratos sucesivos. 

Primero, el más primitivo: el de los reptiles, 

que coordina los instintos primarios de 

supervivencia, hambre, sed, el instinto sexual, 

el miedo, el placer que impulsa a la unión y el 

dolor que no se le puede disociar. Ante un 

intruso, el cerebro primitivo reacciona y 

conduce al organismo a producir un veneno o 

a saltar sobre el agresor… 

Segundo estrato, en los pájaros: el 

mesencéfalo, que conduce a mecanismos 

colectivos como el cuidado de los pequeños, la 

construcción del nido, la búsqueda de 

alimento, el reparto, el canto, las exhibiciones 

amorosas… El tercer estrato aparece en 

seguida en los primates y sobre todo en el 
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hombre: la corteza cerebral que proporciona 

datos abstractos, la conciencia, la inteligencia. 

–Lo más asombroso es este principio de 

selección, que se encuentra por todas partes, en 

el universo, en la primera química de las 

moléculas, en los seres vivos y, si debemos creer 

al neurobiólogo Jean Fierre Changeux, en el 

interior mismo del cerebro cuando se 

desarrolla en un recién nacido. 

–El desarrollo del sistema nervioso también 

obedece, en efecto, al principio darwiniano de 

la selección. Cuando crece un pequeño animal, 

sus neuronas se relacionan mediante un 

sistema que obedece a un plan de orden 

genético. Pero el empalme entre dos neuronas 

sólo subsiste si éstas funcionan en un circuito, 

si el entorno las solicita. 

Las neuronas visuales de un recién nacido 

no se conectan si a éste se le mantiene 

continuamente en la oscuridad. Hay, pues, de 

algún modo, una selección que sólo mantiene 

los circuitos pertinentes. Aprender es eliminar. 
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–Según el antropólogo Stephen J. Gould, 

cada suceso, por insignificante que sea, influye 

el curso de la historia. Como en La vie est belle, 

la película deFrank Capra, basta modificar 

una nadería para que todo cambie con toda 

una catarata de consecuencias. Si no hubiera 

aparecido elpikaia, un gusano que está en el 

origen mismo de nuestro linaje, o si hubieran 

sobrevivido los dinosaurios, no estaríamos 

aquí. No habría ningún sentido, según él, en la 

evolución. Esta no retendría a los mejor 

adaptados, sino a los más afortunados. La vida 

quizás fuera un acontecimiento probable, pero 

el hombre un verdadero afortunado. 

–Si los lémures no hubieran sobrevivido ni 

podido alimentarse de bayas en sus agujeros 

mientras desaparecían los dinosaurios, no 

estaríamos aquí. No hay una intención oculta 

en esta historia. Pero el resultado es que 

aumenta la complejidad. Si existen planetas 

que se hayan desarrollado en las mismas 

condiciones que la Tierra, no es improbable 

que esos seres existan y que no se diferencien 
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de nosotros más que un avestruz de un 

cocodrilo: cuatro miembros, dos ojos, un 

cerebro, sistemas locomotrices. Y hay una 

fuerte posibilidad de que estén en el mismo 

punto evolutivo que nosotros… No se puede 

afirmar que exista una ley que impulse a la 

complejidad. Pero comprobamos que alguna 

cosa se organiza y conduce a una inteligencia 

cada vez mayor y más desmaterializada. 

Quizás la historia de la evolución es el artefacto 

de una conciencia que adquiere conciencia de 

sí misma. 

La memoria de los orígenes – Sólo el 

cerebro humano se interroga sobre sí mismo… 

¿Esto le distingue de los demás? 

–No sólo eso. Es capaz de exteriorizar 

funciones en el medio. La herramienta 

prolonga la mano. El hombre puede hacer hoy 

todo lo que hacen los demás animales: correr 

como una gacela con un automóvil, volar como 

un águila con un ala Delta, evolucionar bajo el 

agua como un delfín, avanzar bajo tierra como 

un topo… Una máscara, anteojos, un 
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paracaídas, alas, ruedas… Ha ampliado 

también sus funciones sensoriales mediante la 

escritura, que permite conservar la palabra y 

transmitir el pensamiento en el espacio y en el 

tiempo. Esto caracteriza el cerebro humano. 

No es sólo una masa muelle de neuronas, ni una 

estación telefónica que agrupa los circuitos del 

cuerpo, ni siquiera un ordenador. Se extiende 

también al exterior, acoplado a otros cerebros 

humanos en el conjunto del planeta. Es una red 

fluida, en continua reorganización, que re-

configura sus neuronas en la acción y la 

reflexión. 

–En toda esta historia, se comprueba que la 

complejidad se desarrolla con la disposición de 

cosas simples: dos quarks en el comienzo del 

universo, cuatro átomos simétricos para el 

carbono, sólo cuatro bases para los genes, dos 

moléculas semejantes para fundarlos mundos 

animal y vegetal, dos individuos para el sexo… 

Como si en cada etapa la naturaleza 

encontrara el camino más sencillo para 

progresar. 
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–De algún modo… Complejidad no es 

complicación. Es una repetición de elementos 

simples que se reproducen y proliferan. Hoy 

sabemos simular este fenómeno en una 

pantalla de ordenador: partiendo de una 

forma elemental vemos que se constituyen 

dibujos elaborados a los que llamamos con el 

hermoso nombre de "formas fractales"; 

parecen alas de mariposa, colas de 

hipocampos, montañas, nubes. La vida es así, 

repetitiva. El átomo está en la molécula que 

está en la célula que está en el organismo que 

está en la sociedad… 

–Llevamos en nosotros, entonces, las 

huellas de estos ajustes… 

–Exacto. Nuestro cerebro, con sus tres 

estratos, conserva la memoria de la evolución. 

También nuestros genes. Y la composición 

química de nuestras células es un fragmento 

pequeño del océano primitivo. Hemos 

guardado en nosotros el medio del que salimos. 
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Nuestro cuerpo relata la historia de nuestros 

orígenes. 

 

ACTO III 

 

El hombre  

Escena 1 LA CUNA AFRICANA  

Pequeños monos traviesos nacen en un mundo 

de flores. Para resistir la sequía, sus 

descendientes se yerguen y descubren un 

universo nuevo. 

Un antepasado poco presentable – "Si es 

verdad que el hombre desciende del mono, 

roguemos que eso no se divulgue", exclamó una 

respetable dama inglesa, en 1860, cuando le 

informaron acerca de la teoría de la evolución 

de un cierto Charles Darwin. Parece, hoy, que 

no le hicieron caso: "eso" se ha sabido. 

Yves Coppens: No tanto. Siempre nos ha 

sido difícil aceptar ese parentesco. El origen 
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animal del hombre choca con tantas 

convicciones filosóficas o religiosas, que sigue 

provocando numerosas reticencias… Mi 

abuela materna, bretona de antigua cepa, me 

dijo un día, con toda seriedad: "¡Tú quizás 

desciendas del mono, pero yo no!" Muchas 

personas siguen increíblemente confusas en 

este tema. ¡Cuando se afirma que descendemos 

del mono, algunos creen que hablamos del 

chimpancé! 

–El hombre no desciende del mono, sino de 

un mono, ¿verdad? 

–Exactamente. Proviene de una especie que 

fue antepasada común de dos linajes, el de los 

monos superiores de África por una parte, y el 

de los pre humanos, por otra. El hombre sólo 

es, entonces, un mono, en el sentido amplio de 

su "posición" en la clasificación animal; su 

especificidad es, precisamente, haber 

conseguido superar esa simple condición. Joél 

de Rosnay lo ha recordado: no podemos 

ignorar nuestra filiación: la llevamos en el 

cuerpo. 
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–Hasta a los científicos, parece, les costó 

reconocerlo. 

–En realidad todavía no se reponen del 

efecto de ese primer hallazgo. La vieja Europa 

cristiana del siglo pasado tuvo la idea de 

investigar los orígenes de la humanidad y, en 

Bélgica y después en Alemania, realizó los 

primeros descubrimientos. ¡Un verdadero 

impacto! Esperaban hallar un antepasado 

presentable. ¿Acaso el hombre no había sido 

creado a imagen de Dios? Y dieron con los 

fósiles de un individuo que, más tarde se 

comprendería, fue una excepción. – ¿Y quién 

era? 

–El neandertal. Se descubrió un ser "feo", 

de cráneo bajo, de rostro hinchado y arcos 

ciliares protuberantes en forma de visera… 

Sabios eminentes se precipitaron sobre este 

pobre desgraciado. Unos suponían que sólo se 

trataba de un individuo artrítico y peludo. 

Según otros, sólo podía emitir el sonido "ugh". 

No es necesario recordar que sólo después de 
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muchos años se le aceptó en nuestra familia, 

por lo menos como un primo lejano. 

La técnica de Pulgarcito – Cuando se 

"descubre" un antepasado, se trata, en 

realidad, de algunos huesos, fragmentos de 

mandíbula y hasta sólo dientes. ¿Como se 

puede reconstituir todo un esqueleto a partir 

de tan pocos elementos? 

–Los primeros restos que se descubrieron, 

a menudo sólo dientes, bastaron para que se 

pudiera pasar de su morfología y significado 

alimentario al resto del cuerpo. 

Sabemos, gracias a las leyes de correlación 

de la anatomía comparada que inventó Cuvier, 

que tal diente se sitúa en tal tipo de mandíbula, 

que tal mandíbula corresponde a tal tipo de 

cráneo, que tal cráneo se instala sobre un 

determinado tipo de columna vertebral, que tal 

columna vertebral se asocia a tal tipo de 

esqueleto apendicular, que tal esqueleto 

sostiene tal tipo de musculatura, etc. Por 

deducción pasamos del diente al animal. – ¿Y 
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llegáis a deducir su desarrollo y hasta su 

comporta miento? 

–Sí. Si se estudia, por ejemplo, el esmalte de 

un diente con la ayuda de un microscopio 

electrónico, se advierten minúsculas estrías 

invisibles para el ojo y que revelan el modo 

como se desarrolló el diente y nos dan indicios 

sobre el crecimiento del individuo. Si, por otra 

parte, le encontramos un fémur oblicuo cuando 

la articulación de la rodilla es inestable, estas 

observaciones nos señalan una locomoción de 

tipo bípeda y arborícola. Pero, por supuesto, 

mientras más elementos tengamos a nuestra 

disposición, mejor y más precisa será la 

reconstitución. 

–Desde esas primeras investigaciones del 

siglo pasado, que seguían esos pequeños 

fragmentos de hueso al modo de Pulgarcito, 

¿los científicos han logrado encontrar el 

camino completo del hombre? 

–Curiosamente, se han encontrado los 

fósiles en razón inversa de su antigüedad: 
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primero hombres modernos, después sus 

antepasados. 

Esto ha permitido reconocerlos y aceptarlos 

con menos dificultades. Y se debió admitir que 

el hombre era bastante más antiguo de lo que 

se creía. 

Aparecido con las flores – ¿En qué fecha se 

ha establecido, hoy, su origen? 

–Tal como en el caso de un "origen" de la 

vida, tampoco se puede determinar un 

"origen" del hombre. Ni, por lo demás, una 

definición de lo humano. Se comprueba, más 

bien, una larga evolución, una filiación 

zoológica en el curso de la cual las distintas 

características se van incorporando. – ¿Se 

conocen, por lo menos, las grandes etapas? 

–Sí. Tenemos que retroceder hasta finales 

del cretáceo, hace unos setenta millones de 

años. Es el alba del terciario, están 

desapareciendo los últimos dinosaurios. El 

entorno padece profundas modificaciones, y 

sabemos que la historia de la evolución está 
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muy vinculada a la del clima. En esa época 

África es una isla y también lo son América del 

Sur y el Asia. En el continente que agrupaba 

Europa, América del Norte y Groenlandia 

aparecen unos animales pequeños: los 

primeros monos, que descienden de 

insectívoros. Empiezan a proliferar en medio 

de una flora completamente nueva: las 

primeras plantas con flores. – /Nacidos con las 

primeras flores! Una noción muy bella… 

–También es la época, por lo tanto, de los 

primeros frutos. Los monos que conquistan 

este nuevo entorno son los primeros que los 

consumen. Rompen con las costumbres de sus 

antepasados, que se alimentaban de insectos. 

Esto va a provocar, en el curso de las 

generaciones, una serie de cambios 

anatómicos: el cuerpo se les equipa, por 

ejemplo, con una clavícula, magnífica 

innovación. – ¿Por qué razón? 

–Ensancha la caja toráxica del animal, 

aumenta entonces la amplitud de sus miembros 

superiores y le permite, en el momento de la 
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recolección, aferrarse mejor al tronco de los 

árboles para trepar. Por la misma razón, las 

garras, molestas para escalar, se convierten en 

uñas planas. Y la pata va a poseer un dedo 

oponible a los demás, lo que permitirá que 

estos primitivos cojan, con el conjunto de sus 

extremidades, un fruto, una piedra o un trozo 

de madera. 

El grupo del purgatorio – ¿Quiénes son 

estos encantadores animales? 

–El más antiguo primate que se conoce fue 

bautizado Purgatoríus, porque los 

investigadores que lo descubrieron en las 

montañas Rocosas, en América del Norte, 

trabajaban en un lugar difícil, un verdadero 

purgatorio… No es mayor que una rata. 

Vive en los árboles, se alimenta de frutos, 

pero no desdeña los insectos. – ¿Y es uno de 

nuestros antepasados? – No en línea directa, 

por supuesto. Estos pequeños primates van a 

colonizar Eurasia, después la isla formada por 

África y Arabia, que estaba cubierta por una 
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espesa selva tropical. Allí aparecerán, a más 

tardar hace treinta y cinco millones de años, los 

primeros verdaderos antepasados comunes del 

hombre y los grandes monos, los primates 

superiores. Esos grandes simios están aislados 

en África, lo que juega a favor de un único 

origen del linaje humano. Parece que en esos 

tiempos se pro dujo una primera sequía, lo que 

provocó la selección y adaptación de especies 

nuevas. – ¿Cuáles? 

–En la cuenca de Fayou (la región actual de 

El Cairo) y en Omán, vive un mono pequeño, 

cuadrúpedo, a quien se bautizó aegiptopiteco, 

porque primero se lo descubrió en Egipto. Es 

del tamaño de un gato, tiene una gran cola, 

mucho pelo, y se diferencia de sus predecesores 

por un ligero desarrollo cerebral frontal: 

cuarenta centímetros cúbicos de capacidad 

craneana (contra mil cuatrocientos de 

nosotros, hoy), lo que es muy modesto, pero le 

permite, sin embargo, ejercer alguna amplitud 

de reacciones. – ¿Qué significa eso? 
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–Gracias al desarrollo de su sistema 

nervioso central, puede practicar nuevas 

aptitudes. La visión, especialmente, se 

desarrolla y supera al olfato: ve en relieve, lo 

que corresponde a una buena adaptación a la 

vida en los árboles. Al mismo tiempo, estos 

pequeños primates ensayan comportamientos 

sociales: se comunican por mímica. – ¿Y cómo 

se sabe esto? 

–No podemos, por cierto, observar un 

pequeño Purgatorius, especie desaparecida 

hace mucho, pero los lémures, que hoy viven en 

África, o los tarsianos, que viven en Asia, nos 

entregan preciosos indicios, comparables en 

algunos puntos. Tienen una vida social 

desarrollada. La observación de cráneos fósiles 

de Purgatorius, y sobre todo de endocráneos 

que se ha podido moldear, apunta en la misma 

dirección. 

El tamaño de algunas partes de su encéfalo 

permite pensar que ya eran muy sociables. – 

¿Vivían en familia? 
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–Elwyn Simons, el investigador 

norteamericano que los descubrió, me hizo 

notar que dos cráneos hallados en el mismo 

sitio presentan un dimorfismo sexual de 

importancia: son muy diferentes uno del otro. 

Uno sería de un macho y el otro de una 

hembra. Lo que sugiere que vivían en grupos. 

Y que entonces ya desarrollaban alguna forma 

de comunicación, de vivacidad espiritual. Es 

sencillo, ¿no? 

–Audaz, en todo caso. ¿Y qué sucedió 

después? 

–Su descendiente, el procónsul, vive en la 

selva, más al sur, y posee una capacidad 

craneana más desarrollada (ciento cincuenta 

centímetros cúbicos). Hay, en realidad, varias 

especies: los más grandes tienen el tamaño de 

un pequeño chimpancé. Los procónsules van a 

conocer un acontecimiento geográfico de la 

mayor importancia: hace unos diecisiete 

millones de años, la placa África-Arabia se une 

a la de EuropaAsia. Los monos africanos, el 

procónsul y sus descendientes, aprovecharán el 
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puente y se difundirán por Europa y Asia. 

Algunos evolucionan y provocan un nuevo 

ramillete de especies: especialmente 

elkeniapiteco, de Kenia, pero también el 

driopiteco ("mono de las cadenas"), en 

Europa, y después, un poco más tarde, en Asia, 

el ramapiteco. Hubo un tiempo en que se creyó 

que este último pertenecía a nuestra familia, 

pero nos habíamos equivocado. 

Caído de la rama – Se los veía hasta no hace 

tanto tiempo en las ilustraciones de los 

manuales escolares correteando en la fila india 

de nuestros antepasados. ¿Se los ha desechado 

definitivamente? 

–Sí. Los biólogos nos cambiaron las cosas. 

Gracias a técnicas recientes, descubrieron que 

anticuerpos presentes en algunos fragmentos 

de dientes de ramapiteco garantizan su 

parentesco cercano con los orangutanes y no 

con los hombres. Los dientes de australopiteco 

mostraron, en cambio, que está muy cerca de 

los humanos. Los biólogos también 

establecieron que el hombre y el chimpancé son 
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parientes cercanos: el 99% de nuestros genes 

son comunes a las dos especies. – ¿El uno por 

ciento hace lo humano? 

–Sí. Y después, confirmando todo esto, se 

descubrió en Pakistán un rostro de ramapiteco, 

morfológicamente muy próximo al de los 

orangutanes. El asunto está claro: el 

ramapiteco no es nuestro antepasado; lo es de 

los orangutanes. 

–El ramapiteco se cayó de nuestro árbol, 

¿pero continúa la búsqueda del "eslabón 

faltante" entre el hombre y el mono? 

–La expresión no es exacta, porque supone 

que hay un intermediario entre el hombre de 

hoy y el mono de ayer. Lo que buscamos es el 

antepasado común de los hombres y también 

de los grandes simios africanos, la bifurcación 

que separa las dos ramas que conducen, una 

hacia los chimpancés y los gorilas y la otra 

hacia los australopitecos y después al hombre. 

Todo depende de la fecha de esa divergencia. – 

¿Y qué fecha se supone actualmente? 
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–Los biólogos hablan de cinco millones de 

años; los paleontólogos pensábamos en unos 

quince. Hemos llegado a un compromiso: siete 

millones de años. Es lo que todo el mundo 

acepta, más o menos, hoy. Al abandonar el 

ramapiteco, hemos alejado la fecha de la gran 

ruptura y quitado al orangután de nuestra 

rama: como los chimpancés y los hombres 

están tan cerca genéticamente, la explicación 

lógica es que poseen un antepasado común. 

También abandonamos la noción de un origen 

asiático del hombre. Parece probado que los 

descendientes de los grandes simios que se 

quedaron en África dieron nacimiento a 

nuestros antepasados. 

La sabana primitiva – ¿Y cómo nos 

hemos vuelto hacia el África? 

–Darwin sugirió la idea de que podía 

constituir la cuna de la humanidad; después 

Teilhard de Chardin dijo lo mismo. Al cabo de 

toda una vida de trabajo en Europa y más 

tarde en Asia, este último escribió, a su regreso 

de África, poco antes de morir: 
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"Allí hay que buscar, sin duda; somos unos 

idiotas por no haberlo visto antes". En 1959, el 

descubrimiento, que hizo Louis Leakey en 

Tanzania, de un cráneo completo confirmó la 

intuición; el cálculo de su edad, que se realizó 

midiendo la desintegración natural de algunos 

isótopos inestables produjo estupor: un millón 

setecientos cincuenta mil años. Nadie quiso 

aceptarlo en un principio. – ¿Siempre la 

arrogancia, que no desea un hombre tan 

arcaico? 

–Sí. En esa época se conocía la mayoría de 

los antepasados del hombre, pero se calculaba 

mal su edad y estatus (el primer australopiteco 

se descubrió en 1924, pero por mucho tiempo 

se lo creyó "pariente del chimpancé"). Se creía 

que la aparición del primer antepasado era 

relativamente reciente, de hacía ochocientos 

mil años como máximo. Pero los nuevos 

métodos de datación por radioisótopos y la 

extraordinaria cosecha de fósiles que va a 

ocurrir obligarán a envejecer al hombre. 
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–Las miradas se vuelven al África, por lo 

tanto. 

–Sí. Cada año hay una expedición 

internacional a Kenia, Tanzania, Etiopía, a 

sitios que hoy son famosos: el lago Turkana, 

Olduvai, el valle del Orno… Hice el cálculo: en 

total, debemos haber recogido unos doscientos 

cincuenta mil fósiles, entre los cuales hay dos 

mil osamentas humanas y pre humanas; y la 

mayor parte data de dos o tres millones de 

años. Una hermosa cosecha que nos ha 

permitido reconstruir nuestra genealogía. – 

¿Estamos seguros, entonces, de que el hombre 

nació en África? 

–La ciencia jamás puede estar "segura". 

Pero todos los descubrimientos convergen 

hacia esa conclusión. Basta pensar 

rápidamente en los distintos lugares donde 

hemos encontrado los fósiles reconocidos como 

antepasados del hombre. Fósiles de siete 

millones sólo se han encontrado en Kenia; 

también de seis y de cinco millones. 
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Los de cuatro millones han aparecido en 

Kenia, Tanzania y Etiopía. 

Los de tres millones, en Kenia, Tanzania, 

Etiopía, África del Sur y en el Tchad. Los de 

dos millones se han hallado en las mismas 

regiones y además, con algunas piedras 

talladas, en Europa y en Asia… Los de un 

millón de años se extienden por toda el África, 

Asia y Europa. Después vienen Australia y 

América. Si se sitúan todos estos mapas en 

orden cronológico y se los encadena, se 

descubre la historia del poblamiento humano y 

se está obligado a concluir esto: el hombre salió 

de un pequeño hogar africano, se repartió 

lentamente en África y después en el mundo 

entero; y ahora último realiza una ligera 

excursión por el sistema solar. 

El abuelo inasible – África, entonces, hace 

siete millones de años. Contamos con una 

unidad de lugar y de tiempo. ¿Conocemos al 

personaje que evoluciona en este escenario 

primitivo, a nuestro primer abuelo? 
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–Es difícil precisarlo. Hace unos veinte años 

que con cada descubrimiento nuevo de un fósil 

que data de ese período se cree estar ante el 

antepasado definitivo. El sivapiteco, el 

keniapiteco, el uranopiteco, el gigantopiteco y 

otros oreopitecos u otavipitecos – todos, 

distintas especies descubiertas- han 

desempeñado sucesivamente ese papel. El 

antepasado común de simios y de hombres es 

uno de ellos. 

–Bueno, pero, ¿cuál? 

–No lo sabemos. El keniapiteco (quince 

millones de años), que descubrió Louis Leakey, 

si no es el antepasado común, por lo menos es 

uno de sus primos. Su cráneo muestra pruebas 

de adaptación a la sabana: caninos reducidos, 

molares más grandes con esmalte más grueso y 

desgaste diferenciado, lo que indica que la 

infancia se había prolongado. – ¡Un momento! 

¿Cómo puede el esmalte de los dientes dar 

información sobre la infancia de un individuo? 
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–El desgaste diferenciado del esmalte de los 

sucesivos dientes muestra que la erupción 

dental se ha dilatado. Si los dientes tardan en 

salir, la fase adulta también llega más tarde, lo 

que indica que el infante ha pasado más tiempo 

en compañía de su madre. La prueba: nuestros 

dientes tardan tres veces más en salir que los 

de un chimpancé. La duración del ejercicio 

inmediato de la maternidad es también la de la 

educación, del aprendizaje. Mientras más 

prolongada la infancia, más "instruida" es la 

especie. Hemos podido advertir una evolución 

de este tipo en nuestros keniapitecos. – ¿Yqué 

sabemos de este curioso animal? 

–Es un gran simio, un cuadrúpedo 

arborícola, dotado de miembros superiores de 

sólidas articulaciones, que se yergue de vez en 

cuando. Posee un cerebro más grande que el de 

sus antepasados (trescientos centímetros 

cúbicos), un rostro algo más reducido y hace 

tiempo que no tiene cola. Habita en la sabana o 

en el bosque. No sólo consume frutos, sino 

también tubérculos, rizomas, lo que se 
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manifiesta en el grosor de su esmalte dental: los 

dientes se usan más cuando se comen raíces que 

cuando se comen frutos. Y vive, de seguro, en 

sociedad. 

Los beneficios de la sequía – ¿Y qué sucede 

después? 

–Hace siete millones de años, este 

antepasado vive en la espesa selva que cubre 

todo el territorio africano cuando sobreviene 

un acontecimiento geológico: se desploma el 

valle del Rift, algunos de sus bordes se levantan 

y forman poco a poco un verdadero muro. Esta 

falla es gigantesca: recorre el África oriental 

hasta el mar Rojo y Jordania y termina en el 

Mediterráneo: en total seis mil kilómetros y 

más de cuatro mil metros de profundidad en el 

lago Tanganika. Un astronauta 

norteamericano me dijo que esta falla que 

corta la Tierra es visible desde la Luna. 

Impresionante, ¿no? 

–En efecto. ¿Y las consecuencias? 
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–Se trastornó el clima: la lluvia continuó 

cayendo en el Oeste, pero cada vez menos en el 

Este, al abrigo de esta muralla (el Ruwenzori). 

A este lado, según han confirmado los 

botánicos, la selva retrocede, la flora se 

transforma. Hoy se puede apreciar, por 

ejemplo, un fenómeno semejante, en 

miniatura, en la isla Reunión: hay colinas que 

separan el Este del Oeste; a un costado suele 

llover; al otro, la región es seca. Y las culturas 

son muy distintas. 

–Nuestros antepasados quedaron 

separados, entonces, en dos poblaciones. 

–Sí. Los que quedaron al oeste de la 

fractura continuaron con su vida arborícola, 

pero los aislados del este se enfrentaron a la 

sabana y después a la estepa. Esta división en 

dos entornos pudo suscitar en el curso de las 

generaciones dos evoluciones diferentes: los del 

Oeste generaron los actuales si-mios, gorilas y 

chimpancés; los del Este, los prehu-manos y 

después los humanos. – ¿Y en qué se apoya esta 

hipótesis? 
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1 

–¡Los dos mil restos humanos y 

prehumanos que hemos recogido en el curso de 

estos años han sido descubiertos, todos, al este 

del valle del Rift! Ni un solo hueso de 

prechimpancé o de pregorila se ha hallado en 

este lado. Es verdad que al Oeste todavía no 

encontramos vestigios de presimios, que serían 

homólogos de los prehumanos del Este, lo que 

reforzaría la teoría. Pero esto es plausible. Así 

pues, esta pequeña región del África oriental, 

con forma de gajo de naranja, habría dado un 

nuevo impulso a la evolución de los primates 

hacia el hombre. 

–Nuestra cuna… ¿Nacimos, de algún 

modo, de la sequía? 

–Exactamente. Todo lo que nos caracteriza, 

el estar de pie, la alimentación omnívora, el 

desarrollo del cerebro, la invención de nuestras 

herramientas, todo resultaría de una 

adaptación a un medio más seco. Es un 

mecanismo clásico de selección natural: un 
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pequeño grupo de antepasados, que posee, 

genéticamente, rasgos que constituyen ventajas 

para sobrevivir mejor en este nuevo entorno, 

pasa a ser poco a poco la mayoría de esa 

población, porque, al vivir más tiempo que los 

otros, tiene una descendencia que posee esos 

mismos rasgos y es más numerosa. 

El mono de pie – ¿Qué ventajas? 

–No las conocemos. Quizás un crecimiento 

distinto de la pelvis, que les permite erguirse 

con mayor facilidad y ver mejor la presa y los 

predadores, atacar y defenderse, transportar 

mejor el alimento o a sus hijos… ¿Estar de pie 

es consecuencia o causa de esta evolución? En 

cualquier caso, prevalecieron los que disponían 

de esta ventaja genética. Había que ser muy 

hábil para salvar la piel en ese entorno. – ¿Y 

qué les impulsa a adoptar definitivamente la 

posición erguida? 

–A causa de una mutación genética, algunos 

individuos poseen una pelvis más ancha y 

menos alta, que les molesta para caminar en 
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cuatro patas. En el nuevo entorno, este 

"handicap" se convierte en ventaja. Y se 

impone con el paso del tiempo. – ¿Es una 

hipótesis? 

–Por supuesto. ¿Quién podría saberlo con 

seguridad? Cuando se observa a los 

chimpancés, se los ve ponerse de pie en tres 

tipos de situaciones: para ver más lejos, para 

defenderse o atacar -porque esto les libera las 

manos y les permite lanzar piedras- y, en fin, 

para llevar alimento a los pequeños. Podemos 

imaginar que en esa época nuestros 

antepasados perdieron pelo para facilitar la 

traspiración que producía la sequía y que, para 

llevar a los bebés, las madres debieron 

sostenerlos en brazos (mientras que, entre los 

simios, los pequeños se sujetan ellos mismos, 

aferrados del pelo de la madre). También 

podemos pensar que si uno se mantiene de pie 

en ese paisaje descubierto se ofrece menos 

superficie corporal al sol. – ¿Sea cual sea la 

razón, estamos seguros de que adoptaron 

definitivamente esa posición? 
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–Sí. La observación de las huellas internas 

de los cráneos fósiles nos entrega los mismos 

indicios: las circunvoluciones del cerebro están 

menos marcadas en la parte alta que a los 

costados, lo que es lógico, pues, si el cuerpo está 

erguido, la parte alta del cerebro no toca el 

hueso y deja por lo tanto menos huellas. – ¿Y 

este ser que se pone de pie va a engendrar una 

nueva especie? 

–Más bien una multitud de especies nuevas, 

que no son hombres todavía y cuyos fósiles más 

antiguos provienen de hace siete millones de 

años: los australopitecos, o, si se prefiere, los 

pre humanos. 

Escena 2 NUESTROS ANTEPASADOS SE 

ORGANIZAN  

Todavía no son hombres, más bien son monos, 

pero de pie en las dos patas posteriores. 

Nuestros primeros antepasados contemplan el 

mundo desde arriba. Se dicen palabras de 

amor y comen caracoles. 
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Australopitecus a la pata coja – Hace ocho 

millones de años, en África oriental, los 

primeros prehumanos ya están operando. Han 

roto con el mundo de los grandes simios. ¿En 

qué se diferencian de las especies que los 

precedieron? 

–Caminan de pie y se mantienen erguidos. 

Es una verdadera revolución. La pelvis, los 

miembros superiores más cortos, las costillas e 

incluso el cráneo, situado de otro modo sobre 

la columna vertebral… Toda la morfología de 

su esqueleto manifiesta una actitud de bípedo. 

Además, en Tanzania, se ha descubierto la 

huella de sus pasos, fosilizadas en una roca 

volcánica: las huellas de un bípedo de hace tres 

millones quinientos mil años. Los 

investigadores ingleses que las estudiaron, 

advirtieron que están entrecruzadas, como si 

vacilara al caminar. – ¿A qué conclusión 

llegaron? 

–Que quizás dos australopitecus pasaron 

juntos por allí. A menos que el consumo de 

alcohol, acotaron unos franceses maliciosos, 



La más bella historia del mundo 

183 

 

sea mucho más antiguo de lo que se creía… ¿La 

roca era resbaladiza? Felizmente, más tarde 

hallaron, en el mismo lugar, las huellas del paso 

de un adulto y de un niño; y eran 

perfectamente regulares. 

–El honor quedó a salvo. ¿Cuántas especies 

de australopitecus había? 

–Durante mucho tiempo se creyó que 

solamente una. Su mundo es bastante más 

complicado en realidad: entre los años ocho 

millones y un millón, África experimentó una 

verdadera proliferación de especies. Entre 

ellas, algunos grupos van a evolucionar para 

producir los primeros hombres, pero no por 

ello las especies dejan de desarrollar su 

descendencia más clásica. Son a veces 

contemporáneas unas de otras, por lo tanto, y 

no es raro que un antepasado de una sea al 

mismo tiempo su primo. – ¿Y conseguían 

encontrarse en medio de esa superabundancia? 

–Sí, por supuesto. Todo comienza con 

especies arcaicas, llamadas motopitecos, 
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ardipitecos… No llegan más allá de los cuatro 

millones de años. Los australopitecos 

propiamente tales toman el relevo y van desde 

los cuatro millones al millón de años. Y no 

olvidemos que toda esa población vive en 

África oriental, gran provincia dividida en 

cuencas, lo que favorece la diversificación de 

las especies. Encontramos, por ejemplo, 

australopitecos bautizados anamensis en la 

región del lago Turkana, más abierto, y sobre 

todo afarensis en la cuenca del Afar, mucho 

más boscosa. – ¿Y se sigue descubriendo 

nuevas especies? 

–Sí, pero la cosecha es modesta, pues las 

cuencas de sedimentos de hace cuatro a ocho 

millones de años, período esencial para 

comprender la aparición de los homínidos son 

escasas y pequeñas. No disponemos de muchos 

fósiles, pero si bien no sabemos con demasiada 

precisión cómo derivan unas de otras las 

especies, ellos nos permiten, por lo menos, 

determinar las grandes filiaciones. – ¿Qué 

aspecto tienen los pre humanos? 
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–Los fósiles más estudiados son, como 

sabes, las osamentas de Lucy, una joven de 

hace tres millones de años, el esqueleto más 

completo, o por lo menos el menos incompleto, 

que se ha descubierto. 

La rodilla de Lucy – Tu Lucy, porque eres 

uno de sus descubridores. ¿Es verdad que la 

bautizaron así por los Beatles? –Es verdad. 

Cuando la encontramos, en 1974, en el Afar 

etíope, solíamos escuchar una cassette que 

incluía Lucy in the sky with diamonds, de los 

Beatles. Los etíopes prefirieron bautizarla 

Birkinesh, que significa "persona valiosa". 

–Y lo es, no sólo por su fama, sino por 

lo que nos ha enseñado… 

–Sí. Se la ha estudiado fragmento por 

fragmento. Hay más de una tesis dedicada a su 

brazo, su codo, su homóplato, su rodilla… – 

¿Qué aspecto tiene? 

–No mide más de un metro de estatura. Es 

ligeramente caída de hombros, con los 

miembros superiores algo más largos que los 
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nuestros en proporción a los inferiores, cabeza 

pequeña, ma-nos capaces de coger objetos y 

también ramas. Es bípeda, pero también se 

sube a los árboles. – ¿Camina como nosotros, 

por lo tanto? 

–No exactamente. Comparando distintos 

tipos de andar -el de los hombres, los niños y 

los actuales chimpancés- se ha deducido que la 

marcha ha evolucionado en el curso del 

tiempo: el paso de Lucy debió ser más corto 

que el nuestro, rápido, un poco al trote, algo 

ondulado… Incluso reconstituimos un parto, 

estudiando el tamaño probable del feto según 

las dimensiones de su pelvis. Parece que el 

movimiento, al nacer, de los bebés de Lucy (si 

los tuvo) era muy semejante al de los recién 

nacidos humanos de hoy, que no se parecía al 

de los bebés de los monos. – ¿Qué más sabemos 

de Lucy? 

–A pesar de ser bípeda, subía a los árboles, 

como lo muestran algunas de sus 

articulaciones: el codo y la espalda presentan 

un ajuste más sólido que en nosotros, lo que le 
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concede mayor seguridad cuando pasa de una 

rama a otra, las falanges están algo 

redondeadas; la rodilla, en cambio, posee gran 

amplitud de rotación: son aptitudes típicas de 

un trepador capaz de ajustar sus saltos en el 

espacio. Vive en sociedad; como todos los 

primates, es vegetariana: el espesor del esmalte 

dental muestra que debía comer frutas y 

también tubérculos. El desgaste indica que 

debió morir hacia los veinte años, 

probablemente ahogada o devorada por un 

cocodrilo, pues se la encontró en un medio 

lacustre. 

–Pobre abuela… 

–No se apene. Es probable que no sea 

nuestra tatarabuela, sino una rama derivada. 

Sus características físicas son arcaicas. En 

la misma época, por ejemplo, los 

australopitecos anamensis o africanus de 

África del Sur poseen una rodilla más humana. 

Es posible que las especies de pre humanos 

evolucionaran simultáneamente. Y no porque 
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dos especies tengan rasgos comparables 

pertenecen a una misma filiación. 

Comparemos los peces y los mamíferos 

marinos: se parecen, pero son animales 

completamente distintos: los antepasados de 

los mamíferos marinos son cuadrúpedos 

terrestres que terminaron por regresar al 

agua. 

Manos libres – No conocemos, entonces, a 

nuestro verdadero antepasado australopiteco. 

–No. Me siento algo inclinado hacia el 

anamensis. Tiene la edad conveniente, cuatro 

millones de años, posee miembros inferiores y 

superiores de morfología prácticamente 

moderna, lo que le permitiría caminar casi 

como nosotros, al revés de Lucy, que aún 

conserva rasgos de arborícola. Después 

aparecieron otros australopitecos, los robustos. 

– ¿Y qué otro rasgo poseen éstos? 

–Gracias a unos miembros inferiores mejor 

ensamblados, caminan mejor que sus 

antecesores. Su cerebro sigue siendo modesto: 



La más bella historia del mundo 

189 

 

quinientos centímetros cúbicos, pero está 

mejor irrigado. Se les ha transformado la 

dentadura, lo que les permite masticar bien, 

morder incluso, pues, debido a la mengua de la 

cantidad de arbustos y, por consiguiente, de sus 

frutos, la alimentación es más coriácea, más 

fibrosa. La recolección efectuada en el valle del 

Orno, en Etiopía, ha permitido descubrir, 

además, junto a res-tos de australopitecos de 

hasta tres millones de años, una gran cantidad 

de piedras talladas. – ¿Ya utilizaban 

herramientas esos australopitecos? 

–Sí. Todavía cuesta mucho aceptar esta 

idea, pero parece claro que fueron los primeros 

que las usaron. Las huellas encontradas en 

pequeñas piedras muestran que esos útiles 

servían para limpiar raíces o tubérculos y no 

para cortar carne o raspar huesos. Es posible 

que las hayan utilizado australopitecos de la 

familia de Lucy. Lo que significaría que las 

primeras herramientas fueron fabricadas por 

seres que todavía no gozaban de plena libertad 

manual. 
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El cerebro, locatario – André Leroi-

Gourhan propuso un escenario seductor: al 

descubrir la herramienta, el prehuma-no 

necesitó liberar las manos y adoptó la posición 

erguida. Al hacer esto, el cráneo se pudo 

desarrollar y también el cerebro. 

–Es muy probable que así fuera. El pez no 

tenía problemas para sostener la cabeza, 

porque formaba un solo cuerpo con el resto. 

Desde que comenzó a desarrollar los pulmones 

y a arrastrarse por el suelo, el cuadrúpedo 

terrestre sí que tuvo problemas para sostener 

una cabeza más y más independiente. Y con 

mayor razón cuando se hizo bípedo. La 

posición erguida libera la cabeza y al mismo 

tiempo permite el crecimiento de la bóveda 

craneana. El cerebro, entonces, sólo tiene que 

ocupar el sitio disponible, como buen locatario. 

– ¿Y desarrollar nuevas aptitudes desde 

entonces? 

–Sí. También es posible que el crecimiento 

del cerebro provoque, a su vez, una 

disminución del tiempo de embarazo: el 
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cerebro de los fetos aumenta de tamaño y el 

parto debe adelantarse, lo que permite que el 

desarrollo cerebral continúe después del 

nacimiento. Parece que la posición del bebé, 

que ahora se presenta de cabeza, también 

resulta de la posición erguida. Otra 

consecuencia evidente: al mantenerse erguido, 

el australopiteco utiliza más las manos y puede 

perfeccionar sus herramientas. 

–Sin embargo, los monos también usan 

herramientas… 

–Es verdad que esto no es específico de los 

humanos ni de los prehumanos. Los monos 

saben, por ejemplo, quitar hojas de las ramas 

para alcanzar termitas o utilizar piedras para 

romper nueces. Pero fabricar una herramienta 

con otra herramienta parece una etapa 

superior y los monos no llegaron a eso. – ¿Se 

comunicaban entre sí los australopitecos de ese 

período? 

–Es probable que tuvieran mucho que 

decirse, pero lo hacen mediante mímica, 
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señales o sonidos modulados, porque carecen 

de la posibilidad mecánica de hablar de modo 

articulado. Miremos a los chimpancés: durante 

mucho tiempo se intentó que pronunciaran 

algunas palabras, hasta que se comprendió que 

la profundidad de su paladar y la posición de 

la laringe se lo impedían. Cuando se tuvo la 

idea de enseñarles el lenguaje de los 

sordomudos, se comprobó que no sólo podían 

almacenar centenares de conceptos, sino que 

también podían asociarlos. Lo que es seguro es 

que el uso del lenguaje se generalizó 

verdaderamente con ese otro individuo que 

apareció hace unos tres millones de años, más 

grande, más erguido, menos trepador que los 

prehumanos, dotado de un encéfalo más 

desarrollado e irrigado: el hombre. 

Un individuo oportunista – ¿Los 

australopitecos cohabitaban con él? – ¡Durante 

un millón de años o dos millones! No ocupaban 

el mismo medio, pero se cruzaban de vez en 

cuando. 
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–Y, por cierto, debieron ser rivales. – ¿Por 

qué? Ya sé que nos gusta vestir el pasado con 

imágenes dramáticas. Basta contemplar la 

cantidad de representaciones de la prehistoria 

donde a nuestros pobres antepasados se los ve 

aterrados, perdidos en un paisaje poblado de 

volcanes y de incendios, huyendo de alguna 

bestia horrible o de grandes australopitecos 

armados de bastones; o, a la inversa, a los 

primeros hombres, de súbito civilizados, a 

resguardo y preparados para atacar a 

horribles monstruos peludos… – ¿La realidad 

no corresponde a esos clisés? 

–No lo creo. Es verdad que gracias a su 

cerebro los hombres pueden elaborar 

estrategias y acciones concertadas contra los 

australopitecos para consumirlos. Es posible 

que se produzcan combates, pero nunca 

organizados y por cierto limitados; las dos 

poblaciones cohabitan. Basta ver pasar hoy a 

los masai, en el valle de la Caldera de 

N'Gorongoro, en medio de leones, rinocerontes 

y búfalos, bestezuelas nada tiernas, para 
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comprender que se puede vivir en paz alerta, 

es decir en equilibrio con el medio. Lo que no 

impide que alguno de ellos se haga devorar de 

vez en cuando… Digamos que a veces un 

humano caza y se come a un niño 

australopiteco, que no está nada de mal y es 

más tierno que un adulto. – ¡Vamos! ¿Lo dices 

en serio? 

–Totalmente. Los pequeños humanos son 

omnívoros. Toda "presa" que pasa cerca es 

deseable. Dicho esto, no se puede explicar, sin 

embargo, la desaparición de los australopitecos 

debido a un exterminio masivo. – ¿Por qué 

entonces? 

–Por los clásicos mecanismos de la selección 

natural. Hace un millón de años, en un medio 

que sigue secándose y enfriándose 

progresivamente, el australopiteco se adapta 

cada vez menos. Y es más y más vulnerable. 

–Empieza a competir con los hombres. 

–Sí, pero eso no implica violencia. Las 

ostras planas desaparecieron por la presión de 
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las llamadas portuguesas. Y, que se sepa, entre 

ellas no hubo combates… La portuguesa, 

sencillamente, se adaptó muy bien al medio de 

la otra, y proliferó. 

–Los australopitecos, de algún modo, están 

demasiado cerca del hombre. 

–Sí. Y al revés de los hombres, no pueden 

marcharse de su "nicho" ecológico, 

permanecen demasiado arraigados en su 

medio. Sus especies se tornan entonces menos 

fecundas y, al cabo de algunos cientos de miles 

de años, terminan por desaparecer. Se impone 

el hombre: es más grande, se mantiene 

máserguido, es omnívoro, come carne, es muy 

oportunista y cada vez dispone de mejores 

herramientas. 

La multitud de los Homo – Hace tres 

millones de años, hay por lo tanto, al mismo 

tiempo, en el paisaje, pre humanos arcaicos 

que trotan, australopitecus más sólidos que 

marchan sobre sus patas posteriores y los 
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primeros representantes del género humano, 

que comienzan a cazar. 

¡Todo un mundo! 

–Sí, dos universos se "reúnen": el de los pre 

humanos, que se va a extinguir, y el de los 

humanos, que acaba de nacer. Se tenía la 

costumbre de clasificar a estos últimos en tres 

formas: habilis, erectus y sapiens. Pero no hace 

mucho se descubrió otras, como el Homo 

rudolfensis y el Homo ergaster. – ¿Por qué 

tantas especies? 

–Esto se debe, sin duda, a la abundancia de 

especies australopitecas, que fueron sus 

antepasadas. Es muy difícil establecer lazos 

entre todas estas poblaciones y no es seguro que 

se trate verdaderamente de especies. Los Homo 

evolucionan de un modo tan regular, que, para 

mí, habilis, erectus y sapiens sólo son fases de 

una misma especie. – ¿Habría que hablar, 

sencillamente, del hombre, en singular? 

–Sí, se trata del género humano. – ¿Qué lo 

caracteriza? – ¡Sus pies! Es una de las últimas 
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adquisiciones de la humanidad: un pie muy 

particular, específico del hombre, que se 

impone porque es bípedo, con dedos paralelos. 

Posee también miembros superiores menos 

sólidos que los de sus antepasados y, por el 

contrario, miembros inferiores más estables, 

pues sube con menor frecuencia a los árboles. 

Tiene la mandíbula más redonda, con caninos 

e incisivos más desarrollados, sus molares son 

menores comparados con los de los 

australopitecos, debido a que es omnívoro; y, 

por supuesto, posee un cerebro más grande, 

dotado de complejas circunvoluciones. – ¿Es 

peludo? 

–Sin duda no lo es. – ¿Negro? – ¿Cómo 

saberlo? Probablemente de color, pues vive en 

un país abierto, donde el sol importa mucho. 

Hace unos dos millones quinientos mil años (se 

lo sabe por estudios de fauna y flora) se 

produjo una crisis climática muy severa: una 

prolongada sequía. – ¿Comparable a la 

separación del Rift, que creó a los 

australopitecos? 
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–Sí, y va a provocar inmensos trastornos. Se 

modifican la flora y la fauna. Los árboles 

desaparecen en beneficio de las gramíneas, se 

extingue gran cantidad de especies animales. 

Los australopitecos, que poseen un cerebro 

pequeño pero un cuerpo grande y poderosas 

mandíbulas, se van a precipitar sobre los 

vegetales fibrosos y coriáceos, sobre tubérculos 

y frutos de cascara dura. Los hombres, de 

cerebro más desarrollado y molares estrechos 

y largos, se arreglan con una alimentación 

omnívora, podríamos decir mixta, de vegetales 

y carne. Los grandes australopitecos y los 

hombres son, por otraparte y sin duda, 

producto de la selección que suscitó esta crisis 

climática. 

La sequía del amor – ¿Qué comían esos 

omnívoros? – ¡Ranas, frutos, granos, 

tubérculos y elefantes! Los huesos de las cenas 

que nos han dejado muestran que el menú era 

muy variado. Los dientes sóli dos les permitían 

quebrar los granos y los frutos de piel dura. Y, 

como lo muestran los cráneos de animales que 
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tienen huellas de golpes de piedras, ya son 

cazadores avezados: capturan gacelas y 

camaleones, hipopótamos y caracoles. Los que 

se molestan por los hábitos alimentarios de los 

franceses deberían saber que sus antepasados 

ya comían ranas y caracoles… El hombre es, 

verdaderamente, un individuo que come de 

todo; muy oportunista, ya lo dije. 

–Buena mentalidad… 

–Lleva la presa a determinados lugares, lo 

que indica que la lleva donde sus semejantes. 

Todo un acontecimiento. Los grandes simios se 

comen ellos mismos las presas o las roban. Por 

primera vez, hay un individuo que comparte, 

que por lo tanto participa en una forma de 

organización social. Hace unos dos millones de 

años ya intentaba construir abrigos primitivos, 

protecciones circulares o semicirculares de las 

cuales queda algún vestigio. – ¿Se comunica? 

–La adaptación a la sequía significó una 

modificación de las vías respiratorias y un 

descenso de la laringe. El hombre es el único 
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vertebrado que posee una laringe en posición 

baja. Esto permite, con el establecimiento de 

las cuerdas vocales, la instalación de una suerte 

de caja de resonancia entre éstas y la boca, 

combinada con el ahondamiento y reducción 

del hueso mandibular posterior a los incisivos, 

que de este modo concede mayor movilidad a 

la lengua. El lenguaje, si aún no es articulado 

como el nuestro, ya es mucho más elaborado. 

Algunos estudios de cráneos ponen de 

manifiesto, además, la presencia en los 

primeros hombres de una región cerebral 

frontal que hoy corresponde al área de Broca, 

la principal del lenguaje. La evolución del 

vocabulario, la gramática, la sintaxis, ha 

debido seguir muy pronto. – ¿Y todo eso a 

causa del clima? 

–La evolución, en efecto, es asunto de 

acontecimientos, y éstos suelen ser 

medioambientales. ¡En cualquier caso resulta 

difícil imaginar que la laringe haya descendido 

para que el hombre pudiera hablar! – - De 

hecho, según lo que afirmas, no sólo el cuerpo 
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del hombre, sino también su lenguaje e incluso 

su cultura resultarían de la sequía… 

–En cualquier caso, es una buena 

explicación. – ¿Y el amor? 

–Vas a decir que exagero, pero también 

creo que el amor es un resultado de la sequía. 

Esta, naturalmente, acercó a los individuos. 

Indujo un embarazo más breve en un medio 

mucho más expuesto, y obligó a que la madre y 

el niño permanecieran juntos mucho más 

tiempo. Lo cual, contando con la aparición de 

la conciencia, hizo nacer la emoción. Y quizás 

en la misma época, el hombre, el padre,se 

acercó más a la pareja madre-hijo, por lo 

menos durante la estación sexual. Los 

sentimientos entre hombre y mujer 

probablemente nacieron entonces. Edgar 

Morin me dijo un día: "Freud quiso que 

desapareciera el padre, y ustedes, los 

prehistoriadores, lo hacen reaparecer para 

explicar la expansión de la humanidad". Hay 

algo de verdad en esto. 
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Escena 3 LA CONQUISTA HUMANA  

Muere el viejo mundo, nace uno nuevo al que 

domina un bípedo oportunista que conquista el 

planeta. Inventa el arte, el amor, la guerra y se 

interroga sobre sus orígenes. 

El espíritu de la colina – Los primeros 

representantes del género humano ya hablan y 

se aman. Muy pronto emprenderán la 

colonización del mundo. ¿Porque son curiosos 

por naturaleza? – ¿Por qué iban a esperar, sin 

moverse, cientos de miles de años en el sitio 

donde nacieron? Cuando se sube a una colina 

para ver qué hay al otro lado y se descubre, en 

el horizonte, otra colina, se siente, es obvio, 

ganas de subir allá… Y además nuestro 

hombre está dotado de alguna inteligencia; 

debe cazar para alimentarse, lo que le impulsa 

a viajar. Tiene con qué imponerse: debe ser 

bastante impresionante cuando empieza a 

lanzar piedras. – ¿Estos primeros hombres 

viven en familia? 
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–En grupos pequeños, de veinte a treinta 

personas, sin duda. Se ha observado 

movimientos semejantes entre los inuit de 

Groenlandia. Cuando aumenta la población, 

acaba llegando a un umbral más allá del cual 

es demasiado importante, y entonces, para 

dispersarse, por razones de supervivencia, se 

separa un grupo pequeño y se marcha en busca 

de alimento en otra parte; termina 

instalándose a unas decenas de kilómetros de 

distancia. En tiempos de los primeros hombres, 

la demografía va a aumentar velozmente. – ¿Y 

cómo lo hemos sabido? 

–En un medio determinado, hay una 

relación entre la cantidad de herbívoros, 

carnívoros y omnívoros. Calculando la 

proporción de fósiles de hombres que se 

encuentra en un yacimiento de un mismo 

período, cuando las cifras tienen importancia 

bastante para que la estadística resulte 

significativa, se puede estimar la población: 

esto da alrededor de un hombre por diez 

kilómetros cuadrados, lo que corresponde, por 
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ejemplo, a la densidad de aborígenes en 

algunas regiones de Australia. 

–Los hombres comienzan, por lo tanto, a 

colonizar el planeta mediante pequeñas 

dispersiones. 

–Sí. Basta, por ejemplo, un desplazamiento 

de cincuenta kilómetros por generación, lo que 

no es enorme, para llegar desde la región 

original del oriente africano hasta Europa en 

apenas quince mil años, es decir, casi 

instantáneamente en el contexto de nuestra 

historia: quince mil años ni siquiera es el 

margen de error de nuestras dataciones. Y a 

partir de la cuna africana van a progresar 

hasta el extremo de occidente y de oriente, 

donde hay piedras talladas o fósiles de más de 

dos millones de años. 

Sílex trabajado – ¿Y siempre son los 

mismos hombres? 

–Se trata, primero, de uno de los iniciales, 

el Homo habilis o el Homo rudolfensis, y 

después de uno de los siguientes, el Homo 



La más bella historia del mundo 

205 

 

ergaster o el Homo erectus. Pero como 

disponemos de fósiles intermediarios, parece 

que después de una explosión de formas este 

africanas el conquistador del mundo sólo fue 

una sola y la misma especie, a la cual damos 

nombres de etapas evolutivas (grados) 

sucesivas: habilis, erectus, sapiens… – ¿Qué 

caracteriza al Homo erectus? 

–Posee un cerebro más grande (900 

centímetros cúbicos) que el de su predecesor; 

se comporta, ocupa terrenos y fabrica 

herramientas de un modo más refinado. Pasa 

de la talla simple -piedra contra piedra- a la 

percusión suave: protege su piedra con un 

trozo de madera o de hueso y esto le permite 

controlar mejor la rotura de la otra piedra y 

hacer utensilios más finos. – ¡Un millón de años 

golpeando sílex! ¡Tanto tiempo para 

encontrarla arista adecuada! 

–Sí. El progreso humano es lento. Según 

Leroi-Gourhan, la prehistoria podía leerse en 

el estudio de las aristas que mencionas. Al 

comparar iguales cantidades de sílex tallado en 



La más bella historia del mundo 

206 

 

cada gran época, advirtió que el largo de la 

arista cortante aumentaba lentamente: diez 

centímetros de parte cortante por kilo de 

material en las primeras astas (tres millones de 

años), cuarenta centímetros en las primeras de 

dos filos, y, más tarde, piedras talladas de dos 

metros, en el caso de herramientas de 

neandertal (cincuenta mil años) y de veinte 

metros en el caso delos cromagnon (veinte mil 

años). Mientras más avanza el tiempo, más se 

perfecciona la talla. – ¿De qué modo? 

–Un tipo de talla, bautizada "técnica 

Levallois", exige aplicar, por ejemplo, una 

docena de golpes precisos antes de conseguir el 

quiebre que se busca, lo que ya supone la 

elaboración de una estrategia y una buena 

capacidad de abstracción. Un prehistoriador 

comparaba esta técnica con la realización de 

pajaritas de papel: se dobla la hoja de papel 

una vez, dos veces, catorce veces y entonces se 

puede tirar de una parte de la pajarita. Pero 

esto exige un verdadero savoir-faire. 



La más bella historia del mundo 

207 

 

Desorden en el hogar – Se puede decir, a 

pesar de todo, que las aptitudes han sido lentas, 

no obstante el desarrollo del cerebro. 

–Sí. El pobre Homo erectus arrastró su 

piedra durante cientos de miles de años. Los 

utensilios por quiebre, en láminas, los de metal 

y los nucleares se inventarán a la velocidad del 

relámpago comparados con todo eso… Al 

estudiar los yacimientos del África oriental, se 

detecta un giro hacia los cien mil años. A partir 

de ese momento, parece que los cambios 

culturales van más rápido que las 

transformaciones anatómicas. La evolución 

encuentra nuevas respuestas a las 

solicitaciones del medio. 

Lo que triunfa es lo adquirido. – ¿Ya esto 

acompaña un cambio en la organización social 

de los humanos? 

–Cuando se contemplan las huellas de un 

lugar ocupado por el Homo habilis, se descubre 

un verdadero desorden: todo está mezclado, 

restos de alimentos y de tallas, de cortes de 
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carne. Todo debía hacerse en el mismo lugar. 

A medida que se avanza en el tiempo, se 

advierte en los erectus una especialización de 

las áreas del campamento: hay un lugar donde 

se duerme, otro donde se come y un sitio donde 

se talla. Lo cual indica que en efecto hay una 

forma de organización de las tareas. Más tarde 

esos lugares estarán completamente separados, 

a veces por varios cientos de metros. Y 

encontraremos un hogar. – ¿El erectus inventó 

el fuego? 

–Sí. Hace unos quinientos mil años. 

Pudieron haberlo dominado mucho antes. Pero 

la sociedad no estaba preparada. No es casual 

que el dominio del fuego ocurra al mismo 

tiempo que la percusión suave y el sistema de 

talla de Levallois. Quizás hubo algunos genios 

que hallaron modos más astutos de tallar la 

piedra, pero todas las sociedades desdeñan a 

sus inventores si no están preparadas para 

comprenderlos: hay que esperar que el 

conjunto de la colectividad alcance la madurez 

suficiente para que una idea se pueda poner en 
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práctica y generalizar. El hombre de la visera 

– Y en ese mismo momento desaparece el 

Homo erectus para dejar espacio al Homo 

sapiens, el hombre moderno. 

–Sí. Uno proviene del otro, suavemente, 

durante un largo proceso evolutivo. La 

transformación es gradual y se produce en 

todas partes de manera homogénea, en Asia, en 

África. Con una excepción, por lo menos: 

nuestro famoso neandertal, en Europa. – El 

que enfurecía a los primeros investigadores. 

¿De dónde vino? 

–Parece descender del Homo habilis que 

pobló Europa muy pronto, hace unos dos 

millones quinientos mil años. Debido a las 

sucesivas glaciaciones, este continente se 

convirtió en una especie de isla encerrada por 

los Alpes y por las regiones del norte cubiertas 

de hielo. Los primeros habilis se hallaban 

aislados, en el sentido propio de la palabra, y 

no evolucionaron como sus semejantes en los 

demás continentes. – ¿Por qué? 
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–Se sabe que, en una isla, la fauna y la flora 

se apartan con el tiempo de las del continente 

vecino: experimentan una deriva genética. 

Mientras más antigua una isla, más se 

distingue y diferencia su flora y fauna de las 

continentales. Si encerráramos a un grupo de 

hombres y mujeres en otro planeta, la 

población, con el tiempo, se diferenciaría poco 

a poco de nosotros. Neandertal nació de una 

deriva genética similar. 

Posee una visera en las órbitas, casi nada de 

frente, ningún mentón, un rostro hinchado. 

–Esto no le va a resultar… 

–Sin embargo, vivió en Europa desde hace 

dos millones quinientos mil años, o casi, hasta 

hace sólo treinta y cinco mil, y llegó a cohabitar 

con otro sapiens, el cromagnon, bautizado de 

este modo porque sus restos se encontraron en 

Cromagnon, Francia. Este último evolucionó 

por su lado, en Asia y África, antes de llegar 

tardíamente a Europa hace unos cuarenta mil 

años. 
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La primera cohabitación – ¿Cómo pasan a 

la cohabitación? No imagino que las dos 

poblaciones hayan batallado. 

–Durante mucho tiempo se opuso a estos 

dos tipos de hombre: el primero era bárbaro y 

el segundo civilizado. De hecho, son muy 

cercanos. Ocupan los mismos lugares uno 

después del otro. Poseen herramientas y un 

modo de vida comparables. Neandertal es 

diestro, creativo; posee un lenguaje elaborado; 

entierra a sus muertos; recoge objetos por 

placer: se ha encontrado colecciones de fósiles 

y de minerales en habitaciones 

neandertalienses de ochenta mil años. Acoge 

muy bien el viraje tecnológico del paleolítico 

superior: las industrias laminares de 

Charente-Maritime o de Yonne, en Francia, 

que se atribuía al cromagnon, en realidad son 

de neandertal. – ¿Se mezclaron entonces las 

dos poblaciones? 

–No se sabe. No se ha encontrado fósiles que 

posean a un tiempo rasgos de estas dos formas. 
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Por esta razón todavía hay investigadores que 

creen que se trata de dos especies diferentes… 

–Pero el neandertal terminó por 

desaparecer. ¿Por qué? Uno no puede dejar de 

preguntarse si los cromagnon los 

exterminaron. 

–Hay una gruta al sudoeste de Francia en la 

cual se advierte un nivel neandertal, después 

uno cromagnon, luego otro neandertal y otro 

cromagnon más, como si hubiera habido 

ocupaciones sucesivas, temporales o agresivas. 

¿Hubo combates? Creo, más bien, que el 

neandertal desapareció suavemente. El 

cromagnon estaba mejor equipado cultural y 

biológicamente. Si hubo competencia, ¿fue 

violenta? En cualquier caso, terminó con el 

predominio de uno de los dos. 

El arte y el modo – ¿Tú eres cromagnon? 

¿Lo soy yo? 

–Sí. Es el hombre moderno. Posee un 

esqueleto grácil y un cerebro desarrollado que 

le permite desarrollar aún más su pensamiento 
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simbólico. Terminará por colonizar el planeta: 

empuja en todas partes, invade América 

atravesando el estrecho de Bering, que no 

estaba sumergido, cien mil años antes de 

Colón. Y se las arregla para llegar a Australia, 

en embarcaciones, por lo menos hace sesenta 

mil años. 

–Y se instala en Europa. 

–Esta población particular de cromagnones 

va a hacer en Europa lo que no hizo en Asia ni 

en África: a partir de hace cuarenta mil años 

proyecta su imaginario y dibuja en objetos y en 

paredes. 

–Las cavernas dibujadas más antiguas que 

se conocen tienen unos cuarenta mil años. 

¿Sepuede ver allí los comienzos del arte? 

–No, el nacimiento del arte es un asunto 

progresivo. Existe, en realidad, una verdadera 

continuidad de la cultura, de neandertal a 

cromagnon, aunque haya discontinuidad 

anatómica. Los hombres de neandertal 

manifestaban gran curiosidad. 



La más bella historia del mundo 

214 

 

Recolectaban minerales, perforaban 

conchas y dientes para hacer collares, 

inventaban instrumentos de música, silbatos y 

pequeñas flautas utilizando huesos. El uso del 

color ocre es mucho más antiguo, se usaba hace 

cientos de miles de años. 

–Enterrar a sus semejantes, pintar, realizar 

actos gratuitos, entregarse a rituales, ¿es 

descubrir la noción del tiempo, es insertarse en 

un universo? 

–Sí. La conciencia y su consecuencia, el 

pensamiento simbólico, se elaboraron con 

lentitud en el curso de las generaciones. Pero lo 

nuevo de hace cien mil años es la capacidad del 

hombre para imaginar otro mundo, al punto de 

preparar el viaje hacia allí; son los ritos, y, a 

partir de hace cuarenta mil años, el arte que los 

acompaña. Y sólo algunos individuos tienen 

derecho a esa sepultura, lo que indica que ya 

hay selección social. 

El relevo de la cultura – Y después vienen 

el bronce, el hierro, la escritura, la historia tal 
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como la conocemos hoy. Y la guerra… ¿La 

inventó el hombre moderno? 

–Sí, pero es reciente. Las primeras 

carnicerías que se han descubierto datan de la 

edad de los metales, de hace cuatro mil años. 

Como si el descubrimiento de la agricultura y 

de la crianza de animales, y después del cobre, 

del estaño y del hierro acarrearan el deseo de 

propiedad y por lo tanto la necesidad de 

defender el patrimonio. La fabricación de 

metales implicaba la posesión de yacimientos y 

esto dio una riqueza inesperada a algunas 

poblaciones que la aprovecharon. 

–Al expandirse la cultura, el hombre 

domina la naturaleza. ¿Y el cuerpo va a 

evolucionar desde los cromagnon hasta 

nosotros? 

–Muy ligeramente. El esqueleto se torna 

más grácil y también la musculatura; se 

reducen los dientes y también su cantidad. 

Disminuye el tiempo de gestación. La madre y 

el niño se aproximan, aumenta el tiempo de 
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aprendizaje. Y aumenta rápidamente la 

población: ciento cincuenta mil humanos, hace 

tres millones de años en un pequeño rincón de 

África, varios millones en el planeta hace dos 

millones de años, entre diez y veinte millones 

hace diez mil años… Y después mil millones 

hace doscientos años y seis mil millones en la 

actualidad. 

–La especie humana se diversifica en 

seguida. ¿Tiene sentido el concepto de raza? 

–No. En la terminología botánica o 

zoológica, una raza es una subespecie. Esto es 

abusivo en el caso del hombre: todos somos 

sapiens sapiens. Es verdad que hay poblaciones 

en el seno de las cuales los individuos están más 

próximos unos de otros que todos ellos de otras 

poblaciones, pero no hay razas humanas. La 

mezcla es tal que, en el nivel de los tejidos, de 

la célula, de la molécula, estas distinciones no 

tienen sentido alguno. 
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Eva y la manzana – ¿Qué misterio queda en 

este escenario de los orígenes del hombre que 

acabamos de recorrer? 

–El gran misterio es el modo como procede 

la evolución. En un medio cambiante, los 

animales y los hombres se pueden transformar 

para adaptarse a nuevas condiciones 

climáticas, como si en cada oportunidad 

hubiera el escalón adecuado de mutaciones 

para que se pudiera efectuar la opción 

correcta. La evolución procede, sin duda, por 

selección natural. ¿Pero basta para explicar la 

maravillosa adaptación de los seres vivos a los 

cambios de su entorno? ¿Acaso éste induce 

cambios genéticos de un modo más directo? 

Quizás lo comprenderemos en un tiempo 

más… – ¿Dirías que nuestra historia tiene un 

sentido, una lógica? 

–Sólo puedo comprobarlo: los seres vivos 

de hoy son más complejos que los que vivían 

hace mil millones de años. Y no creo en la 

contingencia ni en el azar: sólo parecen 

manifestarse cuando se estudia un período 
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muy breve. – ¿Quieres decir que habría que 

conciliar la concepción científica de nuestros 

orígenes con la concepción religiosa, por 

ejemplo? 

–No son incompatibles. La ciencia, en 

última instancia, sólo observa. No puede ser 

dogmática. Sabe muy bien que la realidad es 

siempre más compleja. – ¿Dónde situarías a 

Adán y Eva en esta historia? 

–Serían Homo habilis que vivían en la bella 

sabana perfumada del África oriental hace tres 

millones de años, cerca de aquella falla. Esa 

región debió ser una especie de paraíso 

terrestre cuando el hombre empezó a cazar y a 

hablar. – ¿Con serpientes y manzanas? 

–Manzanas de doum, que son frutos de 

palmeras. Y no faltarían serpientes… Pero 

no intentemos apegar la Biblia a la ciencia; 

no tiene sentido. 

La muerte en el alma – ¿Qué crees que 

funda la especificidad humana? – Es más un 

asunto de grado que de naturaleza. Cuando 
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uno observa los chimpancés, sorprende su 

semejanza con nosotros, sobre todo en algunos 

componentes: los machos, por ejemplo, danzan 

ante las hembras cuando cae la primera lluvia. 

Lévi-Strauss construyó su visión de las 

sociedades humanas sobre el tabú del incesto 

entre la madre y el niño. Esta misma 

prohibición se observa en los chimpancés… – 

¿Cómo definir entonces al ser humano? ¿Por 

la conciencia? ¿Por el amor? 

–Por la emoción, de seguro. Pero sobre todo 

por la conciencia de la muerte, que se sitúa en 

un grado superior de reflexión. Lo esencial, 

para mí, de la definición de la conciencia 

reflexiva sería advertir que cada uno es único y 

no puede ser reemplazado, que la desaparición 

de un ser es un drama sin retorno. Esto abarca, 

por cierto, la conciencia de uno mismo, de los 

otros, del medio y del tiempo. – ¿Y cuál sería, 

entonces, la lección de esta larga historia? 

–Este último acto nos enseña en primer 

lugar que poseemos un solo origen: somos 

todos de origen africano, nacidos hace unos 
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tres millones de años, y esto nos debería 

impulsar a la fraternidad. También hay que 

recordar que el hombre surgió lentamente del 

mundo animal, después de una prolongada 

lucha contra la naturaleza, imponiendo la 

cultura contra un innato determinismo. 

Actualmente somos maravillosamente libres, 

jugamos con nuestros genes, hacemos bebés en 

probetas, pero también somos muy 

vulnerables. Si uno de nuestros pequeños 

creciera al margen de la sociedad, quedaría 

inane, ni siquiera conseguiría caminar sobre 

sus patas posteriores, no aprendería nada. 

Fue necesaria toda la evolución del 

universo, de la vida y del hombre para que 

pudiéramos adquirir esta frágil libertad que 

hoy nos concede la dignidad y la 

responsabilidad que tenemos. Y, para 

comprenderlas mejor, hoy nos preguntamos 

acerca de nuestros orígenes cósmicos, animales 

y humanos. 



La más bella historia del mundo 

221 

 

EPILOGO 

Apilados en su pequeña Tierra, 

amenazados por su propio poder, los seres 

conscientes y curiosos alzan los ojos al cielo y 

se preguntan, ansiosos: ¿cómo continuará esta 

bella historia del mundo? 

El porvenir de la vida Dominique 

Simonnet: Aquí estamos, después de quince mil 

millones de años de evolución, después de sólo 

algunos milenios de civilización. ¿Continúa 

hoy la evolución que se ha desplegado desde el 

Big Bang sin dejar de inventar estructuras 

cada vez más complejas de las que somos el 

resultado más helio? 

Joel de Rosnay: Partículas, átomos, 

moléculas, macromoléculas, células, primeros 

organismos hechos de varias células, 

poblaciones compuestas de varios organismos, 

ecosistemas hechos de poblaciones, y el 

hombre, que hoy exterioriza su biología… La 

evolución continúa, por supuesto. Pero ahora 
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es sobre todo técnica y social. La cultura ha 

cogido el relevo. 

–Estaríamos entonces en un momento de 

inflexión de la historia, en medio de una 

ruptura comparable a la aparición de la vida. 

– Sí. Después de las fases cósmica, química y 

biológica, estamos inaugurando el cuarto acto, 

el que ejecutará la humanidad en el próximo 

milenio. Accedemos a una conciencia colectiva 

de nosotros mismos. – ¿Cómo caracterizas este 

cuarto acto? 

–Se podría decir que estamos inventando 

una nueva forma de vida: un macroorganismo 

planetario que engloba el mundo viviente y los 

productos humanos, que también evoluciona y 

cuyas células seríamos nosotros. Posee un 

sistema nervioso propio, del cual Internet sería 

un embrión, y un metabolismo que recicla los 

materiales. Este cerebro global, hecho de 

sistemas interdependientes, vincula a los 

hombres a la velocidad del electrón y trastorna 

nuestros intercambios. 
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–Si mantenemos la metáfora, ¿podemos 

hablar de una selección, ahora no natural sino 

cultural? 

–Así lo creo. Nuestros inventos son los 

equivalentes de las mutaciones. Esta evolución 

técnica y social avanza mucho más rápido que 

la evolución biológica darwiniana. El hombre 

crea nuevas "especies": el teléfono, el televisor, 

el vehículo, el ordenador, los satélites… 

–Y él mismo hace la selección. 

–Sí. ¿Qué es el mercado si no es un sistema 

darwiniano que selecciona, elimina o amplía 

determinadas especies de invenciones? La gran 

diferencia con la evolución biológica es que el 

hombre puede inventar en abstracto tantas 

especies como desee: esta nueva evolución se 

desmaterializa. Inserta, entre el mundo real y 

el mundo imaginario, un mundo nuevo, el 

mundo virtual, lo que no sólo le permite 

explorar universos artificiales, sino también 

poner a prueba y fabricar objetos o máquinas 

que aún no existían. De algún modo, esta 
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evolución cultural y técnica sigue la misma 

"lógica" de la evolución natural. – ¿Se puede 

decir entonces que la complejidad continúa 

operando? 

–Sí. Pero se libera poco a poco del pesado 

manto de la materia. En cierto sentido, 

volvemos al Big Bang. La explosión de energía, 

hace doce mil millones de años, parece la otra 

cara de la moneda del "punto omega" de 

Teilhard de Chardin, que sería una implosión 

del espíritu liberado de la materia. Si se hace 

abstracción del tiempo, ambos hechos se 

podrían confundir. 

–No es fácil, sin embargo, olvidar el tiempo 

y la tan breve duración a que nosotros, los seres 

humanos, estamos obligados. ¿Tiene algún 

porvenir todavía el individuo si debe 

integrarse, como una célula, en un conjunto 

planetario que lo supera? 

–Por supuesto. Y es más, creo que se puede 

perfeccionar. Las células, en sociedad, acceden 

a una individualidad mayor que si están 
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aisladas. La etapa de macroorganización 

incluye riesgo de homogenización planetaria, 

pero también gérmenes de diversidad. 

Mientras más se globaliza el planeta, más se 

diferencia. 

–Describes la sociedad actual como biólogo, 

y hablas de evolución, cerebro, mutaciones… 

¿No estás confundiendo metáfora y realidad? 

–A partir de la biología no se puede deducir 

una visión de la sociedad. Lo contrario conduce 

a ideologismos inaceptables. La biología, en 

cambio, puede irrigar nuestra reflexión. Las 

metáforas mecánicas, los engranajes y relojes, 

dominaron el principio de este siglo. Ahora 

resultan más pedagógicas las metáforas del 

organismo, a condición de que no se las 

considere al pie de la letra. El organismo 

planetario que creamos está exteriorizando 

nuestras funciones y sentidos: la vista mediante 

la televisión, la memoria mediante los 

ordenadores, las piernas mediante los sistemas 

de transporte… 
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Pero permanece la gran pregunta: ¿vamos 

a vivir en simbiosis con él o nos convertiremos 

en parásitos que destruirán al anfitrión que nos 

sostiene, lo que nos conduciría a graves crisis 

económicas, ecológicas y sociales? – ¿Y cual es 

tu predicción? 

–Estamos extrayendo actualmente, en 

beneficio propio, recursos energéticos, 

informaciones, materiales; y tiramos los 

desechos al entorno. Empobrecemos de 

manera creciente el sistema que nos sostiene. 

Somos parásitos unos de otros, pues hay 

algunas sociedades industriales que frenan el 

desarrollo de otras. Si continuamos por esta 

vía, vamos a terminar como parásitos de la 

Tierra. – ¿Qué hacer para evitarlo? 

¿Conservar el planeta? 

–No se trata, como quizás lo desean algunos 

ecologistas nostálgicos, de clausurar la 

variedad de lo viviente en recintos cerrados, en 

reservas; se trata, más bien, de buscar la 

armonía entre la Tierra y la tecnología, entre 

ecología y economía. Para evitar las crisis, 
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deberíamos aprender las lecciones de los 

conocimientos acerca de la evolución que 

acabamos de relatar. Comprender nuestra 

historia puede dar la perspectiva necesaria, 

una dirección, un "sentido" a lo que hacemos 

y, sin duda, nos puede dar mayor sabiduría. 

Por mi parte, creo en el crecimiento de la 

inteligencia colectiva, en un humanismo 

tecnológico. Y tengo la esperanza de que, si 

queremos, vamos a poder encarar con 

serenidad la próxima etapa de la humanidad. 

El porvenir del hombre – Nuestra historia 

del mundo enfrenta ahora un cuarto acto, el de 

la evolución cultural, nos dice Joél de Rosnay. 

¿Piensas lo mismo? 

Yves Coppens: Le dije un día a Jean-Louis 

Étienne, explorador que regresaba del polo 

norte: "Debiste pasar frío por allí". Me 

respondió, sencillamente: "No, iba abrigado". 

Esto es bastante típico de nuestra evolución 

cultural. Mejoramos cada día nuestro dominio 

del cuerpo y del entorno y hemos entregado el 

relevo a la cultura. Y es ésta, no la naturaleza, 
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la que más rápido responde a las solicitaciones 

del entorno. 

– ¿Ya no se modifica, entonces, nuestro cuerpo 

de Homo sapiens? 

–Sí, pero con suma lentitud. Para 

verificarlo debemos mirar hacia un porvenir 

más distante, más allá del próximo milenio. 

Dentro de diez millones de años es posible que 

tengamos una cabeza diferente de la actual. El 

esqueleto se nos hará aún más grácil y el 

cerebro sin duda se nos va a seguir 

desarrollando. 

–Lo que permitirá aptitudes nuevas. 

–Sí. No es imposible que el aumento del 

tamaño del cerebro, y por lo tanto de la talla 

del feto, imponga un tiempo de gestación aún 

más breve. Si la madre del súper humano de 

mañana debe dar a luz a los seis meses, la 

infancia se prolongará y también el tiempo de 

aprendizaje. No se comprende muy bien lo que 

fue la gestación en el pasado, pero podemos 
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pensar que nuestra evolución se hizo en ese 

sentido y que proseguirá así. 

–Nuestra evolución biológica no ha 

terminado entonces. 

–Va más lento, pero continúa. Porque 

seguimos sometidos a las leyes de la biología y 

a adaptaciones. Los virus, que también 

evolucionan, nos pueden causar problemas. 

Tampoco estamos al abrigo de un 

cataclismo cósmico que altere la atmósfera. 

Pero, en cambio, ya no se puede decir que el 

hombre esté sometido a una verdadera 

selección natural. – ¿Y tampoco a grandes 

mutaciones de nuestros genes, que podrían 

cambiarla especie? 

–A mutaciones, sí, por cierto. Pero otra cosa 

es que puedan aparecer homozigotías. El 

ensamblaje genético de la población humana 

actual es permanente. Ya no hay grupos 

aislados que puedan hacer que surjan, por 

deriva genética, rasgos recesivos. A menos que 

colonicemos el espacio. Es probable, por lo 
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demás, que el hombre lo consiga; al adquirir 

un mejor conocimiento de los planetas, 

emprenderá un nuevo tipo de expansión, como 

la que emprendió hace tres millones de años 

para invadir la Tierra. – ¿Qué sucedería en tal 

caso? 

–Las pequeñas poblaciones instaladas en 

otra Tierra, si quedan aisladas mucho tiempo, 

derivarán, divergirán: su biología y su cultura 

van a evolucionar de otro modo. Imagina 

cuántas culturas nuevas podrían nacer en otros 

planetas… Y quizás nuevas especies, también. 

–Si vamos al espacio, el cuerpo va a 

cambiar de manera considerable, ¿verdad? 

Las estadías en órbita han mostrado que los 

huesos se atrofian rápidamente, que el 

organismo ya no funciona de la misma manera. 

Corremos el riesgo de convertirnos en babosas 

sabias… –Todavía sabemos muy poco acerca 

de las condiciones y consecuencias de la vida en 

el espacio. Con la ausencia de gravedad, son 

importantes las modificaciones del cuerpo: los 

elementos minerales de los huesos emigran y es 
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difícil hacerlos volver a sus lugares de origen. 

Al cabo de algunos millones de años de exilio 

en el espacio, nuestros primos serían sin duda 

muy distintos a nosotros. Quizás entonces nos 

toparíamos con una suerte de diversidad de 

poblaciones, con verdaderas razas nuevas. 

–Cosa que hoy estamos a punto de perder, 

la cultura humana es cada vez más homogénea, 

el mundo más global y el planeta empequeñece. 

–Es verdad. La gente viaja mucho, se 

mezcla biológica y culturalmente. También las 

culturas. Pero cuando vemos, por ejemplo, a 

los bosquimanos o a los indios de América, 

relegados en lo que crudamente se califica de 

"reservas", cabe la pregunta: ¿querer que esas 

poblaciones continúen con sus tradiciones, sus 

cantos, sus lenguas, no es acaso prohibirle el 

acceso al mundo contemporáneo? ¿Acaso esas 

reservas no son pequeñas islas de origen que 

mantenemos por placer y no por placer de sus 

habitantes? Creo que esas poblaciones no 

tienen otra solución que mezclarse genética y 

culturalmente con nosotros -lo que también 
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vale recíprocamente- o desaparecer. La 

nostalgia no es necesaria. – ¿Crees que va a 

proseguir la complejidad que opera desde el 

Big Bang? 

–Sí. El hombre acumula un conocimiento 

creciente. Progresa hacia un saber mayor, una 

mayor libertad, hacia una cultura y quizás una 

naturaleza más y más complejas. 

Seguimos el mismo camino de la materia y 

de la vida. – ¿Eres, más bien, de la especie 

optimista? 

–Decididamente. Me parece que las 

sociedades humanas se organizan bastante 

bien. 

Poco a poco somos más conscientes de 

nuestro entorno. 

Consideremos la Sociedad de las Naciones, las 

Naciones Unidas: estos organismos han 

experimentado múltiples dificultades. Pero 

cuando las cosas se miran con perspectiva, se 

aprecia que el hombre ha adquirido conciencia 

de su condición mundial en apenas setenta 
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años. ¿Y qué es eso en relación con nuestra 

historia? 

–Poca cosa. Pero mucho para un 

individuo… 

–No hay que olvidar que la duración de 

nuestra modernidad es desdeñable si se la 

compara con los tres millones de años de vida 

de nuestra especie. La humanidad actual, 

aunque haya llegado a algún nivel de reflexión, 

me parece todavía muy joven. 

Gran cantidad de dificultades de nuestro 

siglo provienen de que hay mucha población 

que sólo posee una información muy reducida 

acerca del mundo. 

El porvenir del universo – La vida de un 

hombre es un acontecimiento irrisorio, puesta 

en la perspectiva de nuestra historia, 

comprobamos con Yves Coppens. ¿Estaremos 

todavía en la prehistoria de la humanidad o en 

la del universo? ¿Cuánto tiempo más va a 

durar el universo? 
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Hubert Reeves: Las observaciones más 

recientes parecen favorecer el escenario de una 

expansión continua. Las dimensiones del 

universo serían entonces infinitas y su vida se 

prolongaría indefinidamente. Se enfría y 

tiende con lentitud a una temperatura de cero 

absoluto. Por lo cual no se puede ser 

categórico: nuestras predicciones se apoyan en 

teorías que a su vez se fundan en la existencia 

de cuatro fuerzas, en solamente cuatro. Y nada 

nos permite asegurar, hoy, que no 

descubriremos otras. 

Estos descubrimientos podrían modificar 

nuestras previsiones. – ¿Si se expande de 

manera infinita, significa que se va a vaciar 

más y más, que los cuerpos celestes van a seguir 

alejándose y que el cielo, visto desde aquí, será 

negro? 

–Las estrellas que nos aclaran el cielo 

nocturno no participan en la expansión. 

Globalmente, no se alejan de nosotros. La 

expansión acontece entre las galaxias y no en el 
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interior de cada una. Con el tiempo, estas 

galaxias se verán más y más débiles en nuestros 

telescopios. Pero este debilitamiento no será 

perceptible antes de varios miles de millones de 

años. 

–Todo esto es hipotético, pues ya no habrá 

hombres para hacer esas observaciones: 

algunas estrellas van a morir, y también la 

nuestra, el Sol, ¿verdad? – Sí. En la actualidad, 

como ya lo dijimos, el Sol ha quemado la mitad 

de su hidrógeno. Está en la mitad de su vida. 

Dentro de cinco mil millones de años lo habrá 

consumido todo y se convertirá en gigante roja. 

Su núcleo central se contraerá más y más y su 

atmósfera, en cambio, se extenderá hasta mil 

millones de kilómetros. Al mismo tiempo, su 

color pasará del amarillo al rojo. 

–Y en ese instante los planetas se asarán a 

la parrilla. 

–Sí. El Sol será mil veces más luminoso que 

hoy. Visto desde la Tierra, ocupará gran parte 
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del cielo. La temperatura de nuestro planeta 

saltará a varios miles de grados. 

Desaparecerá la vida, la Tierra se 

volatilizará. Esto ocupará algunos cientos de 

millones de años. Nuestra estrella va a 

desintegrar también a Mercurio, a Venus y 

quizás a Marte. Los planetas lejanos, como 

Saturno y Júpiter, perderán su atmósfera de 

hidrógeno y helio y sólo conservarán sus 

enormes núcleos rocosos, desnudos. Más tarde, 

el Sol, privado de su fuente de energía nuclear, 

adquirirá el aspecto de una enana blanca del 

tamaño de la Luna. Se enfriará lentamente, 

durante varios miles de millones de años y se 

convertirá en enana negra, en cadáver estelar 

sin luz. – ¿Yqué sucederá con la materia que 

componía la Tierra? 

–Volverá al espacio interestelar. Más tarde 

podrá servir para constituir estrellas o para 

contribuir a la formación de planetas. – ¿ Y 

para formar vidas nuevas? – ¿Por qué no? Los 

átomos de nuestro cuerpo quizás sirvan un día 
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para componer organismos vivos en algunas 

biosferas distantes… 

–La única certeza es que el hombre no 

podrá permanecer en la Tierra más de cuatro 

mil millones de años. 

–Sí, pero se puede pensar, como Yves 

Coppens, que mucho antes de esa fecha fatídica 

estaremos en condiciones de realizar largos 

viajes interestelares. Pensemos en los 

progresos logrados en dos o tres generaciones: 

nuestras abuelas viajaban a cincuenta 

kilómetros por hora, mientras que nosotros 

disponemos de naves que alcanzan cincuenta 

mil kilómetros por hora. No es imposible que 

las sondas lleguen un día a velocidades 

cercanas a la de la luz. Nuestros descendientes 

podrán, entonces, ir a buscar la luz en estrellas 

lejanas… 

–Es la bella fórmula de Konstantin 

Tsiolkovski, el padre del espacio soviético-

ruso: "La Tierra es nuestra cuna, pero uno no 

se queda eternamente en la cuna…"Dicho esto, 
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es claro que la evolución de la complejidad 

puede proseguir con el hombre o sin el hombre. 

Después de todo, no es evidente que seamos los 

héroes de esta historia. 

–Es verdad. Se puede imaginar que la vida 

humana se extinga sin que por ello desaparezca 

totalmente la vida. Los insectos, por ejemplo, 

son mucho más resistentes que nosotros. Los 

escorpiones pueden vivir con una tasa de 

radioactividad muy superior a la que a 

nosotros nos mataría. Podrían sobrevivir a una 

guerra nuclear, desarrollar inteligencia y 

redescubrir la tecnología. Correrían el riesgo, 

en algunos millones de años, de volver a 

toparse con problemas de contaminación 

análogos a los nuestros. 

–En el curso de estos diálogos nos hemos 

negado a hallar un sentido a nuestra historia o, 

por lo menos, a adoptar una visión 

determinista. Pero debemos reconocer que la 

complejidad no cesa de progresar. Se podría 

decir que va a continuar… 
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–Me impresionan los dos rostros de la 

realidad. El primero muestra esta bella 

historia que acabamos de relatar. Y ella 

permite pensar que todo tiene un sentido. El 

segundo, más sombrío, revela que el hombre de 

hoy parece incapaz de vivir armoniosamente 

con los suyos y con la biosfera. Guerras y 

deterioros son habituales. Como si algo se 

hubiera estropeado en algún momento de la 

evolución. – ¿Y cómo lo interpretas? – ¿Por 

qué esto marcha tan bien en el mundo físico y 

tan mal en el mundo humano? ¿Habrá llegado 

la naturaleza a su "nivel de incompetencia" 

por aventurarse tan lejos en la complejidad? 

Esa sería, me imagino, una interpretación 

fundada solamente en los efectos de la selección 

natural según la óptica darwiniana. Pero si, 

por otra parte, uno de los productos necesarios 

de la evolución era la aparición de un ser libre, 

¿estaremos pagando el precio de esa libertad? 

El drama cósmico se podría resumir en tres 

frases: la naturaleza engendra complejidad; la 

complejidad engendra eficacia; la eficacia 
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puede destruir la complejidad. – ¿Y eso quiere 

decir? 

–Los seres humanos inventaron, en el siglo 

veinte, dos modos de autodestruirse: el 

armamento nuclear y el, deterioro del medio 

ambiente. ¿Es viable la complejidad? ¿Ha sido 

una buena idea de la naturaleza ésta de 

alcanzar un nivel de complejidad que la lleva a 

amenazarse a sí misma? ¿La inteligencia es 

acaso un don envenenado? 

– ¿Y qué respondes? 

–Hoy nos encontramos ante los límites de 

nuestro planeta. ¿Es posible conseguir que 

coexistan diez mil millones de personas sin que 

se lo deteriore? Los seres humanos son 

geniales, y lo han demostrado en numerosas 

ocasiones quebrando átomos y explorando el 

sistema solar, pero esta tarea va a ser la más 

ardua de todas las que han efectuado hasta 

ahora. Impone, sobre todo, el abandono de la 

idea de crecimiento económico y la necesidad 

de instalarse en el "desarrollo sustentable". 
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Es difícil que nuestros dirigentes comprendan 

esto. 

–Manejar el organismo planetario del que 

nos hablaba Joél de Rosnay… 

–En los organismos hay sistemas de alarma 

y de cura. El cuerpo entero se moviliza ante 

una herida. Necesitamos inventar un sistema 

análogo para el planeta. Las Naciones Unidas y 

las asociaciones humanitarias son un esbozo. 

Habría que ir más lejos. – ¿Nos habremos 

equivocado por un efecto óptico? ¿No 

tendremos la vista demasiado apegada a 

nuestro siglo? Si analizamos las cosas desde el 

punto de vista de un cordero, por ejemplo, se 

podría tener pronósticos muy pesimistas. 

¿Pero desde el punto de vista humano? ¿Acaso 

no estamos todavía en la prehistoria, como 

sugiere Yves Coppens? ¿Nos faltará aún 

mucho tiempo para alcanzar una fase superior 

de moral y de civilización? – ¿Ha progresado 

verdaderamente la humanidad en el plano de 

la conducta y la moral? 



La más bella historia del mundo 

242 

 

No estoy seguro. Podríamos discutirlo 

mucho. Hay, por cierto, la abolición de la 

esclavitud y el reconocimiento de los derechos 

del hombre. Pero los indios de América habían 

conseguido un grado admirable de 

comportamiento humano. Habían establecido 

reglas de conducta social que influyeron 

decisivamente en la Constitución 

norteamericana. Claude Lévi-Strauss mostró 

que la esclavitud apareció con las grandes 

civilizaciones. El progreso de la moral no es 

algo evidente. 

–Es posible que esta pregunta también se 

plantee en otras partes… 

–Es muy probable que nuestra civilización 

de la Tierra sólo sea un caso entre muchos 

otros. En la hipótesis de que la evolución 

cósmica condujera a la formación de otros 

planetas, otras formas de vida y otras 

inteligencias, se puede suponer que esas 

civilizaciones extraterrestres han enfrentado 

las amenazas que hoy nos asedian en la Tierra. 

Una visita a esos mundos nos presentaría dos 
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figuras diferentes: planetas áridos, cubiertos 

de desechos radioactivos en el caso de quienes 

no se supieron adaptar; y superficies verdes y 

acogedoras en los otros casos. v, 

–La simbiosis o la muerte, decía Joel de 

Rosnay. ¿También se puede decir "sabiduría o 

revancha de la materia? 

–En este momento se nos plantea esta 

pregunta crucial: ¿estamos en condiciones de 

coexistir con nuestro propio poder? Si la 

respuesta es no, la evolución continuará sin 

nosotros. Como Sísifo, habremos llevado la 

roca a la cima de la montaña para dejarla 

escapar finalmente. Es un poco idiota, ¿no? No 

hay que cerrar los ojos ante la gravedad de la 

situación presente. Importa seguir siendo 

optimistas, sin embargo. Debemos emplear 

todos nuestros recursos para salvar nuestro 

planeta antes de que sea demasiado tarde. 

Somos sus responsables, sus herederos. De 

nosotros depende que continúe esta bella 

historia del mundo.  
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