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Las moscas es una obra escrita por Jean-Paul Sartre en 1943, que
recrea el mito de Electra y su hermano Orestes buscando vengar a
Agamenon, su padre muerto en manos de Clitemnestra y Egisto.
Sartre ubica el drama en Argos, como si Argos fuera la Francia de la
Ocupacion Nazi, con una Electra que se constituye en un paradigma
de integridad moral, quien se niega a negociar sus principios, a la
manera de aquellos que eligen asumir una existencia auténtica, a
aquellos seres que como el fildésofo francés se proyectan en la
busqueda de un humanismo ateo, que ellos mismos representan;
ella no pacta con la corrupcion; ella insiste en su deseo de justicia,
libertad y felicidad, aunque ello la enfrente con el absurdo.

Desde un enfoque existencialista el autor aborda temas como el
arrepentimiento, la angustia y la libertad.
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ACTO 1

Una plaza de Argos. Una estatua de Jupiter, dios de las moscas
vy de la muerte. Ojos blancos, rostro embadurnado de sangre.



ESCENA 1

Entran en procesion VIEJAS vestidas de negro, y hacen libaciones delante
de la estatua. Al fondo, un IDIOTA sentado en el suelo. Entran ORESTES y el
PEDAGOGO, luego JUPITER.

ORESTES.— jEh, buenas mujeres!

Todas las VIEIAS se vuelven lanzando un grito.
EL PEDAGOGO.— (Pod¢is decirnos?...

Las VIEIAS escupen al suelo dando un paso atras.

EL PEDAGOGO.— Escuchad, somos viajeros extraviados. Solo os pido una
indicacion.

Las VIEIAS huyen dejando caer las urnas.

EL PEDAGOGO.— jViejas piltrafas! ;No se diria que me derrito por sus
encantos? jAh, mi amo, qué viaje agradable! Y qué buena inspiracion la
vuestra de venir aqui cuando hay mas de quinientas capitales, tanto en
Grecia como en Italia, con buen vino, posadas acogedoras y calles



populosas. Parece que estos montafieses nunca han visto turistas: cien veces
he preguntado por el camino en este maldito caserio que se achicharra al
sol. Por todas partes los mismos gritos de espanto y las mismas
desbandadas, las pesadas carreras negras por las calles enceguecedoras.
iPuf! Estas calles desiertas, el aire que tiembla, y este sol... ;Hay algo mas
siniestro que el sol?

ORESTES.— He nacido aqui...

EL PEDAGOGO.— Asi parece. Pero en vuestro lugar, yo no me jactaria de
ello.

ORESTES.— He nacido aqui y debo preguntar por mi camino como un
viajero. jLlama a esa puerta!

EL PEDAGOGO.— ;Qué esperas? ;Que os respondan? Mirad un poco esas
casas y decidme qué parecen. ;Donde estan las ventanas?, Las abren a
patios bien cerrados y bien sombrios, me lo imagino, y vuelven el trasero a
la calle... (Gesto de ORESTES) Esta bien. Llamo, pero sin esperanza.

Llama. Silencio. Llama de muevo, la puerta se entreabre.

UNA voz.— ;Qué quergis?
EL PEDAGOGO.— Una sencilla pregunta. ;Sabéis donde vive...? La puerta

vuelve a cerrarse bruscamente.
EL PEDAGOGO.— jIdos al infierno! ;Estais contento, sefior Orestes, y os

basta la experiencia? Puedo, si queréis, llamar a todas las puertas.
ORESTES.— No, deja.

EL PEDAGOGO.— jToma! Pero si aqui hay alguien. (Se acerca al IDIOTA.)
iSefior mio!

EL iD10TA.— jEh!

EL PEDAGOGO (nuevo saludo).— jSenor mio!

EL iD10TA.— jEh!

EL PEDAGOGO.— (Os dignar¢is indicarnos la casa de Egisto?

EL iD10TA.— jEh!



EL PEDAGOGO.— De Egisto, el rey de Argos.
EL iD10oTA.— jEh! jEh!

JUPITER pasa por el fondo.

EL PEDAGOGO.— jMala suerte! El primero que no se escapa es idiota
(JUPITER vuelve a pasar). {Vaya! Nos ha seguido hasta aqui.

ORESTES.— (Quién?

EL PEDAGOGO.— El barbudo.

ORESTES.— Estas sofiando.

EL PEDAGOGO.— Acabo de verlo pasar.

ORESTES.— Te habras equivocado.

EL PEDAGOGO.— Imposible. En mi vida he visto semejante barba, salvo una
de bronce que orna el rostro de Jupiter Ahenobarbus, en Palermo. Mirad,
ahi vuelve a pasar, ;Qué nos quiere?

ORESTES.— Viaja, como nosotros.

EL PEDAGOGO.— jCOémo! Lo hemos encontrado en el camino de Delfos. Y
cuando nos embarcamos en Itea, ya ostentaba su barba en el barco. En
Nauplia no podiamos dar un paso sin tropezar con ¢l, y ahora esta aqui. Os
pareceran, sin duda, simples coincidencias. (Espanta las moscas con la
mano.) Ah, encuentro a las moscas de Argos mucho mas acogedoras que las
personas. jMirad €sas, miradlas! (Seriala con la vista al IDIOTA.) Tiene doce
en el ojo como en una tartina, y sin embargo sonrie trasportado, como si le
gustara que le chupen los ojos. Y en realidad le sale por esas mirillas un
jugo blanco que parece leche cuajada. (Espanta a las moscas.) iEh, basta
ya, basta ya! Mirad, ahora las tenéis encima. (Las espanta.) Bueno, estaréis
comodos vos que tanto os quejabais de ser extranjero en vuestro propio
pais, y estas bestezuelas os hacen fiestas, como si os reconocieran. (Las
espanta.) Vamos, paz, paz, nada de efusiones! ;De donde vienen? Hacen
mas ruido que carracas y son mas grandes que lib¢lulas.



JUPITER (que se habia acercado).— No son sino moscas de la carne, un

poco gordas. Hace quince afios un poderoso olor de carrofia las atrajo a la
ciudad. Desde entonces engordan. Dentro de quince afios tendran el tamafio
de ranitas.

Un silencio.

EL PEDAGOGO.— ;Con quién tenemos el honor... ?

JUPITER.— Mi nombre es Demetrio. Vengo de Atenas.
ORESTES.— Creo haberos visto en el barco la Gltima quincena.
JUPITER.— También yo os he visto.

Gritos horribles en el palacio.

EL PEDAGOGO.— jVaya! jVaya! Todo esto no me huele nada bien, y en mi
opinidén, mi amo, hariamos mejor en irnos.

ORESTES.— Céllate.

JUPITER.— No tenéis nada que temer. Hoy es la fiesta de los muertos. Esos
gritos sefialan el comienzo de la ceremonia.

ORESTES.— Parece que conocéis muy bien a Argos.

JUPITER— Vengo con frecuencia. Estaba aqui a la vuelta del rey
Agamenon, cuando la flota victoriosa de los griegos ancld en la rada de
Nauplia. Podian verse las velas blancas desde lo alto de las murallas.
(Espanta las moscas.) Atn no habia moscas, entonces. Argos solo era una
pequeiia ciudad de provincia que se aburria indolentemente al gol. Subi al
camino de ronda con los demas, los dias siguientes, y miramos largamente
el cortejo real que marchaba por la llanura. La tarde del segundo dia la reina
Clitemnestra aparecio en las murallas, acompafiada de Egisto, el rey actual.
Las gentes de Argos vieron sus rostros enrojecidos por el sol poniente; los
vieron inclinarse sobre las almenas y mirar largo rato hacia el mar; y
pensaron: «Pasara algo malo». Pero no dijeron nada. Egisto, debéis de



saberlo, era el amante de la reina Clitemnestra. Un rufidn ya por entonces
propenso a la melancolia. Parecéis cansado.

ORESTES.— Es el largo camino que he hecho y este maldito calor. Pero me
interesais.

JUPITER.— AgamenoOn era un buen hombre, pero cometié un gran error,
(sabéis? No habia permitido que las ejecuciones capitales se realizaran en
publico. Es una lastima. En provincia, un buen ahorcamiento distrae y deja
a la gente un poco harta de la muerte. Las gentes de aqui no dijeron nada
porque se aburrian, y querian ver una muerte violenta. No dijeron nada
cuando vieron aparecer a su rey en las puertas de la ciudad. Y cuando
vieron que Clitemnestra le tendia sus hermosos brazos perfumados, no
dijeron nada. En aquel momento hubiera bastado una palabra, una sola
palabra, pero callaron, y cada uno tenia, en la cabeza, la imagen de un gran
cadaver con la cara destrozada.

ORESTES.— Y vos, /no dijisteis nada?

JUPITER.— ;Os molesta, joven? Yo estoy muy comodo, lo cual prueba
vuestros buenos sentimientos.

Pues bien, no, no hablé; no soy de aqui, y no eran asuntos mios. En cuanto a
las gentes de Argos, al dia siguiente, cuando oyeron aullar de dolor al rey en
el palacio, siguieron sin decir nada, bajaron los parpados sobre los ojos en
blanco de voluptuosidad, y la ciudad entera estaba como una mujer en celo.

ORESTES.— Y el asesino reina. Ha conocido quince anos de felicidad. Yo
creia justos a los dioses.

JUPITER.— jEh! No incriminéis tan pronto a los dioses. ;Hay que castigar
siempre? ;No era preferible que ese tumulto derivara en beneficio del orden
moral?

ORESTES.— (Qué hicieron?

JUPITER.— Enviaron las moscas.

EL PEDAGOGO.— ;Qué tienen que ver las moscas!

JUPITER.— Oh, son un simbolo. Pero juzgad por esto lo que han hecho:
aquella vieja cochinilla que alla veis, correteando sobre sus patitas negras,



rozando las paredes, es un hermoso espécimen de una fauna negra y chata
que hormiguea en las grietas. Salto sobre el insecto, lo cazo y os lo traigo.

(Salta sobre la VIEIA y la trae al proscenio.) Aqui estd mi presa.
iMirad qué horror! ;Oh! Guifidis los o0jos, y sin embargo estais
habituados a las espadas del sol al rojo blanco! Mirad qué
sobresaltos de pez en la punta de la linea. Dime vieja, habrés
perdido docenas de hijos, pues andas de negro de la cabeza a los
pies. Vamos, habla y quiza te suelte. ;Por quién llevas luto?

LA viEJA.— Es el vestido de Argos.
JupITER.— (El vestido de Argos? Ah, comprendo. Llevas luto por tu rey,

por tu rey asesinado.
LA vieEjA.— jCalla! jPor el amor de Dios, calla!

JUPITER.— Pues eres bastante vieja para haber oido aquellos gritos que
recorrieron toda una mafiana las calles de la ciudad. ;Qué hiciste?

LA VIEJA.— Mi marido estaba en los campos, ;qué podia hacer yo? Corri el
cerrojo de la puerta.

JUPITER.— Si, y entreabriste la ventana para oir mejor, y te quedaste al

acecho detras de las cortinas, con el aliento entrecortado y un cosquilleo
raro en el hueco de los rifiones.
LA viEjA.— jCalla!

JUPITER.— Has de haber hecho estupendamente bien el amor aquella noche.

Era una fiesta, ;eh?...
LA VIEJIA.— Ah, sefor, era... una fiesta horrible.

JUPITER.— Una fiesta roja cuyo recuerdo no habé¢is podido enterrar.
LA VIEJA.— jSeior! ;Sois un muerto?
JUPITER.— jUn muerto! jAnda, anda, loca! jNo te cuides de lo que soy; sera

mejor que te ocupes de ti misma y ganes el perdon del Cielo con tu
arrepentimiento!



LA VIEJA.— Ah, me arrepiento, Sefior, si supierais cOmo me arrepiento, y mi
hija también se arrepiente, y mi yerno sacrifica una vaca todos los afios, y a
mi nieto, que anda por los siete afios, lo hemos educado en el
arrepentimiento; es juicioso como una imagen, todo rubio y penetrado por
el sentimiento de su pecado original.

JUpPITER.— Esta bien, vete, vieja basura, y trata de reventar en el
arrepentimiento. Es tu unica posibilidad de salvacion. (La VIEIA huye.) O
mucho me equivoco, sefiores mios, o es ¢sta, piedad de la buena, a la
antigua, solidamente asentada en el terror.

ORESTES.— (Qué hombre sois?

JUPITER— (A quién le interesa? Hablibamos de los dioses. Bueno, ;era
necesario fulminar a Egisto?

ORESTES.— Era necesario... Ah, no sé qué era necesario, y no me importa;
no soy de aqui. ;Y Egisto se arrepiente?

JUPITER.— (Egisto? Me extrafiaria mucho. Pero qué importa. Toda una
ciudad se arrepiente por €l. El arrepentimiento se mide por el peso. (Gritos
horribles en el palacio.) jEscuchad! Para que no olviden jamas los gritos de
agonia de su rey, un boyero escogido por su fuerte voz lanza esos alaridos
cada aniversario, en la sala principal del palacio. (ORESTES hace un gesto de
desagrado.) jBah! Esto no es nada; ;qué dirds dentro de un rato, cuando
suelten a los muertos? Hace quince afos justos que Agamenon fue
asesinado. jAh, como ha cambiado desde entonces el pueblo ligero de
Argos, y qué cerca esta ahora de mi corazon!

ORESTES.— ;De vuestro corazon?

JupITER.— Dejad, dejad, joven. Hablaba para mi. Hubiera debido decir:
cerca del corazon de los dioses.

ORESTES.— ;De veras? Paredes embadurnadas de sangre, millones de
moscas, olor a carniceria, calor de horno, calles desiertas, un dios con cara
de asesinado, larvas aterradas que se golpean el pecho en el fondo de las
casas, y esos gritos, esos gritos insoportables: ;eso place a Jupiter?
JUPITER.— Ah, no juzguéis a los dioses, joven; guardan secretos dolorosos.



Un silencio.

ORESTES.— Agamenon tenia una hija, ;verdad?, una hija llamada Electra.
JUPITER.— Si. Vive aqui. En el palacio de Egisto, en aquél.

ORESTES.— jAh! (Es ése el palacio de Egisto? ;Y qué piensa Electra de
todo esto?

JUPITER.— jBah! Es una nifia. Habia también un hijo, un tal Orestes. Dicen
que murio.

ORESTES.— jQue murid! Diablos...

EL PEDAGOGO.— Pero si, mi amo, bien sabéis que murio. Las gentes de
Nauplia nos han contado que Egisto habia dado orden de asesinarlo poco
despu¢s de la muerte de Agamenon.

JUPITER.— Algunos afirman que estd vivo. Sus asesinos, compadecidos, 1o
habrian abandonado en el bosque. Habria sido recogido y educado por
burgueses ricos de Atenas. Por mi parte, deseo que haya muerto.
ORESTES.— (Por qué, si no os incomoda?

JUPITER.— Imaginad que se presenta un dia a las puertas de esta ciudad...
ORESTES.— (Y qué?

JUPITER.— jBah! Mirad, si lo encontrara en ese momento, le diria... le diria:
«Joven...» Lo llamaria joven, pues tiene mas o menos vuestra edad, si vive.
A proposito, sefior, ;me diréis vuestro nombre?

ORESTES.— Me llamo Filebo y soy de Corinto. Viajo para instruirme con un
esclavo que fue mi preceptor.

JUPITER.— Perfecto. Entonces diria: «jJoven, marchaos! ;Qué buscais aqui?
(Quer¢is hacer valer vuestros derechos? jAh! Sois ardiente y fuerte, seriais
valiente capitdn de un ejército batallador, podéis hacer algo mejor que
reinar sobre una ciudad medio muerta, una carrofia de ciudad atormentada
por las moscas. Los hombres de aqui son grandes pecadores, pero estan
empefiados ya en el camino de la redencion. Dejadlos, joven, dejadlos,
respetad su dolorosa empresa, alejaos de puntillas. No podriais compartir su
arrepentimiento, pues no habéis tenido parte en su crimen, y vuestra
inocencia impertinente os separa de ellos como un foso profundo.



Marchaos, si los amdis un poco. Marchaos, porque vais a perderlos: por
poco que los detengais en el camino, que los apartéis, aunque sea un
instante, de sus remordimientos, todas sus faltas se cuajaran en ellos como
grasa fria. Tienen la conciencia intranquila, tienen miedo, y del miedo y la
conciencia intranquila emana una fragancia deliciosa para las narices de los
dioses. Si, esas almas lastimosas agradan a los dioses. ;Quisierais
despojarlos del favor divino? ;Y qué les dariais en cambio? Digestiones
tranquilas, la taciturna paz provinciana y el hastio, jah! el hastio tan
cotidiano de la felicidad. Buen viaje, joven, buen viaje; el orden de una
ciudad y el orden de las almas son inestables; si los tocais, provocaréis una
catastrofe. (Mirandolo a los ojos.) Una terrible catastrofe que recaera sobre
VOS.»

ORESTES.— ¢ De veras? ;Eso es lo que le diriais? Pues bien, si yo fuera ese
joven, os responderia... (Se miden con la mirada, el PEDAGOGO fose.) jBah!
No sé qué os responderia. Quiza tengais razén, y por lo demads, esto no me
incumbe.

JUPITER.— Enhorabuena. Desearia que Orestes fuera igualmente razonable.
Entonces, la paz sea con vos; tengo que atender mis asuntos.

ORESTES.— La paz sea con vos.

JUPITER.— A proposito, si las moscas os molestan, éste es el medio de
libraros de ellas: mirad el enjambre que zumba a vuestro alrededor, hago un
movimiento con la mufieca, un ademan con el brazo y digo: «Abraxas,
galla, galla, tse, tse». Y ya veis: ruedan y se arrastran por el suelo como
orugas.

ORESTES.— jPor Jupiter!

JUPITER.— No es nada. Un jueguito de sociedad. Soy encantador de moscas
en mis horas libres. Buenos dias. Volver¢ a veros. Sale.



ESCENA 11

ORESTES - EL PEDAGOGO

EL PEDAGOGO.— Desconfiad. Ese hombre sabe quién sois.

ORESTES.— (Pero es un hombre?

EL PEDAGOGO.— jAh, mi amo, qué pena me dais! ;Qué hacéis de mis
lecciones y de ese escepticismo sonriente que os enseii€? «;Es un hombre?»
Diablos, s6lo hay hombres, y ya es bastante. Ese barbudo es un hombre,
algln espia de Egisto.

ORESTES.— Deja tu filosofia. Me ha hecho demasiado dafo.

EL PEDAGOGO.— jDafo! Entonces es perjudicar a la gente darle libertad de
espiritu. jAh! Coémo habéis cambiado! Antes leia en vos... {Me diréis por
fin qué meditais? ;jPor qué me habéis arrastrado aqui? ;Y qué queréis
hacer?

ORESTES.— ¢ Te he dicho que tenia algo que hacer? jVamos! Calla. (Se
acerca al palacio.) Ese es mi palacio. Alli nacié mi padre. Alli una ramera y
su rufian lo asesinaron. También yo naci alli. Tenia casi dos afios cuando
me llevo la soldadesca de Egisto. Seguramente pasamos por esa puerta; uno
de ellos me cargaba en sus brazos, yo tenia los ojos muy abiertos y sin duda
lloraba... jAh! Ni el menor recuerdo. Veo un gran edificio mudo, inflado en
su solemnidad provinciana. Lo veo por primera vez.

EL PEDAGOGO.— (Ni un recuerdo, amo ingrato, cuando he consagrado diez
anos de mi vida a daroslos? ;Y todos los viajes que hicimos? ;Y las



ciudades que visitamos? ;Y los cursos de arqueologia que profesé para vos
solo? (N1 un recuerdo? Habia aqui hace poco tantos palacios, santuarios y
templos para poblar vuestra memoria, que hubierais podido, como el
geodgrafo Pausanias, escribir una guia de Grecia.

OREeSTES.— jPalacios! Es cierto. jPalacios, columnas, estatuas! ;Por qué no
soy mas pesado, yo que tengo tantas piedras en la cabeza? Y de los
trescientos ochenta y siete peldafios del templo de Efeso, ;no me hablas?
Los he subido uno por uno, y los recuerdo todos. El decimoséptimo, creo,
estaba roto. Ah, un perro, un viejo perro que se calienta acostado cerca del
hogar y se incorpora un poco, a la entrada de su amo, gimiendo suavemente
para saludarlo, un perro tiene mas memoria que yo: reconoce a su amo. Su
amo. /Y qué es lo mio?

EL PEDAGOGO.— ;Doénde dejas la cultura, sefior? Vuestra cultura os
pertenece, y os la he compuesto con amor, como un ramillete, ajustando los
frutos de mi sabiduria y los tesoros de mi experiencia. ;No os hice leer
temprano todos los libros, para familiarizaros con la diversidad de las
opiniones humanas, y recorrer cien Estados, demostrandoos en cada
circunstancia cuan variables son las costumbres de los hombres? Ahora sois
joven, rico y hermoso, prudente como un anciano, libre de todas las
servidumbres y de todas las creencias, sin familia, sin patria, sin religion,
sin oficio, libre de todos los compromisos y sabedor de que no hay que
comprometerse nunca; en fin, un hombre superior, capaz ademas de enseiar
filosofia o arquitectura en una gran ciudad universitaria, jy os quejais!
ORESTES.— No, hombre, no me quejo. No puedo quejarme: me has dejado
la libertad de esos hilos que el viento arranca a las telas de arafia y que
flotan a diez pies del suelo; no peso mas que un hilo y vivo en el aire. S¢é
que es una suerte y la aprecio como conviene. (Pausa.) Hay hombres que
nacen comprometidos: no tienen la facultad de elegir; han sido arrojados a
un camino; al final del camino los espera un acto, su acto; van, y sus pies
desnudos oprimen fuertemente la tierra y se desuellan en los guijarros. ;Te
parece vulgar la alegria de ir a alguna parte? Hay otros, silenciosos, que
sienten en el fondo del corazon el peso de imagenes confusas y terrenas; su
vida ha cambiado porque un dia de su infancia, a los cinco, a los siete



anos... Esta bien: no son hombres superiores. Yo sabia ya, a los siete afios,
que estaba exilado; dejaba deslizar a lo largo de mi cuerpo, dejaba caer a mi
alrededor los olores y los sonidos, el ruido de la lluvia en los techos, los
temblores de la luz; sabia que pertenecian a los demas, y que nunca podria
convertirlos en mis recuerdos. Porque los recuerdos son manjares
suculentos para los que poseen las casas, los animales, los criados y los
campos. Pero yo... Yo soy libre, gracias a Dios. jAh, qué libre soy! ;Y que
soberbia ausencia mi alma! (Se acerca al palacio.) Hubiera vivido ahi. No
habria leido ninguno de tus libros y quiz4d no hubiera sabido leer; es raro
que un principe sepa leer. Pero por esa puerta hubiera entrado y salido diez
mil veces. De nifio habria jugado con sus hojas, me hubiera apoyado en
ellas, hubieran crujido sin ceder y mis brazos habrian conocido su
resistencia. Mas tarde las hubiera empujado, de noche, a escondidas, para ir
en busca de mujeres. Y mas tarde aun, al llegar a la mayoria de edad, los
esclavos habrian abierto la puerta de par en par y hubiera franqueado el
umbral a caballo. Mi vieja puerta de madera. Sabria encontrar, a 0jos
cerrados, tu cerradura. Y ese raspon, ahi abajo, quiza te lo hubiera hecho
yo, por torpeza, el primer dia que me hubieran confiado una lanza. (Se
aparta.) Estilo dorico menor, ;no es cierto? ;Y qué dices de las
incrustaciones de oro? Las he visto semejantes en Dodona; es un hermoso
trabajo. Vamos, te daré el gusto; no es mi palacio ni mi puerta. Y no
tenemos nada que hacer aqui.

EL PEDAGOGO.— Ahora sois razonable. ;Qué hubierais ganado viviendo
aqui? Vuestra alma, a esta hora, estaria aterrorizada por un abyecto
arrepentimiento.

ORESTES (con brusquedad).— Por lo menos seria mio. Y este calor que me
chamusca el pelo seria mio. Mio el zumbido de estas moscas. A esta hora,
desnudo en una habitacion oscura del palacio, observaria por la hendedura
de un postigo el color rojo de la luz, esperaria que el sol declinara, y que
subiera del suelo, como un olor, la sombra fresca de un crepusculo de
Argos, semejante a otros cien mil y siempre nuevo, la sombra de un
crepusculo mio. Vamonos, pedagogo; ;no comprendes que estamos a punto
de pudrirnos en el calor ajeno?



EL PEDAGOGO.— Ah, sefior, como me tranquilizais. Estos Gltimos meses —
para ser exacto, desde que os revel¢€ vuestro nacimiento— os veia cambiar
dia a dia, y ya no lograba dormir. Temia...

ORESTES.— [ Qué?

EL PEDAGOGO.— Vais a enfadaros.

ORESTES.— No. Habla.

EL PEDAGOGO.— Temia —es inutil haberse adiestrado desde temprano en la
ironia escéptica, a veces a uno se le ocurren ideas estipidas—, en una
palabra, me preguntaba si no meditariais echar a Egisto y ocupar su puesto.
ORESTES (lentamente).— (Echar a Egisto? (Pausa.) Puedes tranquilizarte,
buen hombre, es demasiado tarde. No es que me falten ganas de coger por
la barba a ese rufian de sacristia y arrancarlo del trono de mi padre. Pero
Lque? (Qué tengo que ver con esas gentes? No he visto nacer uno solo de
sus hijos, ni he asistido a las bodas de sus hijas, no comparto sus
remordimientos y no conozco uno solo de sus nombres. El barbudo dice
bien: un rey debe tener los mismos recuerdos que sus subditos. Dejémoslos,
buen hombre. Vayamonos. De puntillas. jAh! Si hubiera un acto, mira, un
acto que me diera derecho de ciudadania entre ellos; si pudiera apoderarme,
aun a costa de un crimen, de sus memorias, de su terror y de sus esperanzas
para colmar el vacio de mi corazdn, aunque tuviera que matar a mi propia
madre...

EL PEDAGOGO.— Setior!

ORESTES.— Si. Son suefios. Partamos. Mira si pueden proporcionarnos
caballos y seguiremos hasta Esparta donde tengo amigos.

Entra ELECTRA.



ESCENA 111

Los MisMoOs - ELECTRA

ELECTRA (que lleva un cajon, se acerca sin verlos a la estatua de Jupiter).
—iBasura! Puedes mirarme, si, con esos ojos redondos en la cara
embadurnada de jugo de frambuesa; no me asustas. Dime, vinieron esta
mafana las santas mujeres, los cascajos de vestido negro. Hicieron crujir
sus zapatones a tu alrededor. Estabas contento, ;eh, cuco?, te gustan las
viejas; cuando mas se parecen a los muertos mas te gustan. Desparramaron
a tus pies sus vinos mas preciosos porque es tu fiesta, y de sus faldas subian
a tu nariz tufos enmohecidos; todavia halaga tu nariz ese perfume
deleitable. (Frotandose contra él.) Bueno, ahora hué¢leme, huele mi olor a
carne fresca. Yo soy joven, estoy viva, esto ha de horrorizarte. También yo
vengo a hacerte ofrendas mientras toda la ciudad reza. Mira: aqui tienes
mondaduras y toda la ceniza del hogar, y viejos restos de carne bullentes de
gusanos, y un pedazo de pan sucio que no han querido nuestros cerdos; a
tus moscas les gustardn. Feliz fiesta, anda, feliz fiesta, y esperemos que sea
la ltima. No soy muy fuerte y no puedo tirarte al suelo. Puedo escupirte, es
todo lo que soy capaz de hacer. Pero vendréd el que espero, con su gran
espada. Te mirard regodeandose, con las manos en las caderas y echado
hacia atrds. Y luego sacard el sable y te hendira de arriba abajo, jasi!
Entonces las dos mitades de Jupiter rodaran, una a la izquierda, la otra a la
derecha, y todo el mundo vera que es de madera blanca. Es de madera toda



blanca, el dios de los muertos. El horror y la sangre del rostro y el verde
oscuro de los 0jos no son sino un barniz, ;verdad? Tu sabes que eres todo
blanco por dentro, blanco como el cuerpo de un nene; sabes que un sablazo
te abrird en seco y que ni siquiera podras sangrar. jMadera blanca! Buena
madera blanca: arde bien. (Ve a ORESTES.) jAh!

ORESTES.— No tengas miedo.

ELECTRA.— No tengo miedo. Absolutamente ninguno. ;Quién eres?
ORESTES.— Un extranjero.

ELECTRA.— S¢€ bienvenido. Todo lo extrafio a esta ciudad me es caro. ;Cual
es tu nombre?

ORESTES.— Me llamo Filebo y soy de Corinto.

ELECTRA.— (Eh? ;De Corinto? A mi me llaman Electra.

ORESTES.— Electra. (4/ PEDAGOGO.) Déjanos. EIl PEDAGOGO sale.



ESCENA 1V

ORESTES - ELECTRA

ELECTRA.— ;Por qué me miras asi?

ORESTES.— Eres bella. No te pareces a las gentes de aqui.

ELECTRA.— ;Bella? ;Estas seguro de que soy bella? ;Tan bella como las
hijas de Corinto?

ORESTES.— Si.

ELECTRA.— Aqui no me lo dicen. No quieren que lo sepa. Ademas, ;de qué
me sirve sl no soy mas que una sirvienta?

ORESTES.— ¢ Sirvienta, t0?

ELECTRA.— La ultima de las sirvientas. Lavo la ropa del rey y de la reina.
Es una ropa muy sucia y llena de porquerias. Toda la ropa interior, las
camisas que han envuelto sus cuerpos podridos, las que se pone
Clitemnestra cuando el rey comparte su lecho; tengo que lavar todo eso.
Cierro los ojos y froto con todas mis fuerzas. También lavo la vajilla. ;No
me crees? Mira mis manos. Hay grietas y rajaduras, ;eh? Qué ojos raros
pones. ;Por casualidad parecen manos de princesa?

ORESTES.— Pobres manos. No. No parecen manos de princesa. Pero sigue.
(Qué mas te obligan a hacer?

ELECTRA.— Bueno, todas las mafianas debo vaciar el cajon de basuras. Lo
arrastro fuera del palacio y luego... Ya has visto lo que hago con las
basuras. Este monigote de madera es Jupiter, dios de la muerte y de las



moscas. El otro dia, el Gran Sacerdote, que venia a hacerle genuflexiones,
pisé troncos de coles y nabos, conchas y almejas. Creyo perder el sentido.
Dime, ;me denunciaras?

ORESTES.— No.

ELECTRA.— Dentnciame si quieres, tanto me da. ;Qué mas pueden
hacerme? ;Pegarme? Ya me han pegado. ;Encerrarme en una gran torre,
muy arriba? No seria una mala idea, no les veria mas la cara. Imaginate que
a la noche, cuando he terminado mi trabajo, me recompensan: tengo que
acercarme a una mujer alta y gorda, de pelo tefiido. Tiene labios gruesos y
manos muy blancas, manos de reina, que huelen a miel. Apoya sus manos
en mis hombros, pega sus labios a mi frente, dice: «Buenas noches,
Electra». Todas las noches. Todas las noches siento vivir contra mi piel esa
carne caliente y avida. Pero yo resisto, nunca he caido. Es mi madre,
(comprendes? Si estuviera en la torre, no me besaria mas.

ORESTES.— ;Nunca has pensado en escaparte?

ELECTRA.— Me falta valor; tendria miedo, sola en los caminos.

ORESTES.— (No tienes una amiga que pueda acompanarte?

ELECTRA.— No, s0lo cuento conmigo. Soy la sarna, la peste: las gentes de
aqui te lo diran. No tengo amigas.

ORESTES.— jComo! ;Ni siquiera una nodriza, una vieja que te haya visto
nacer y te quiera un poco?

ELECTRA.— Ni eso. Preguntale a mi madre: desalentaba a los corazones
mas tiernos.

ORESTES.— (Y te quedaras aqui toda la vida?

ELECTRA (en un grito).— jAh! jToda la vida, no! No; escucha: espero algo.
ORESTES.— [ Algo o alguien?

ELECTRA.— No te lo diré. Habla ta, mejor. Tu también eres hermoso. ;Te
quedaras mucho tiempo?

ORESTES.— Debia marcharme hoy mismo. Pero ahora...

ELECTRA.— ;Ahora?

ORESTES.— Ya no sé.

ELECTRA.— (Corinto es una hermosa ciudad?



ORESTES.— Muy hermosa.

ELECTRA.— ;La quieres mucho? ;Estas orgulloso de ella?

ORESTES.— Si.

EL ECTRA.— A mi me pareceria raro estar orgullosa de mi ciudad natal.

Explicamelo.
ORESTES.— Bueno... No sé. No puedo explicartelo.

ELECTRA.— ¢ No puedes? (Pausa.) ;Es cierto que hay plazas sombreadas en

Corinto? ;Plazas donde la gente se pasea al crepusculo?
ORESTES.— Es cierto.

ELECTRA.— Y todo el mundo sale? ;Todo el mundo pasea?

ORESTES.— Todo el mundo.

ELECTRA.— ;Los muchachos con las muchachas?

ORESTES.— Los muchachos con las muchachas.

ELECTRA.— (Y siempre tienen algo que decirse? ;Y estan contentos unos

con otros? ;Y a horas avanzadas de la noche se los oye reir juntos?
ORESTES.— Si.

ELECTRA.— (Te parezco boba? Es que me cuesta tanto imaginar paseos,

cantos, sonrisas. A las gentes de aqui las roe el miedo. Y a mi...
ORESTES.— (A ti?

ELECTRA.— El odio. ;Y qué hacen todo el dia las muchachas de Corinto?
ORESTES.— Se adornan, y cantan o tocan el latd, y visitan a sus amigas y a

la noche van a bailar.
ELECTRA.— Y no tienen ninguna preocupacion?

ORESTES.— Las tienen muy pequefias.
ELECTRA.— (Si? Escichame: (las gentes de Corinto no tienen

remordimientos?
ORESTES.— A veces. No muchas.

ELECTRA.— Entonces, ;hacen lo que quieren y después no lo piensan mas?
ORESTES.— Asi es.

ELECTRA.— Qu¢ raro. (Pausa.) Y dime también, porque necesito saberlo a
causa de alguien... de alguien a quien espero: supdén que un mozo de



Corinto, uno de esos mozos que rien a las noches con las mujeres, encuentra
al volver de un viaje, a su padre asesinado, a su madre en el lecho del
asesino y a su hermana en la esclavitud; ;el mozo de Corinto se escaparia
sin ruido, retrocederia haciendo reverencias a buscar consuelo junto a sus
amigas? ;O sacaria la espada y golpearia al asesino hasta hacerle estallar la
cabeza? ;No respondes?

ORESTES.— No lo sé€.

ELECTRA.— ;[ COmo? ;{No lo sabes?

Voz de CLITEMNESTRA.— Electra.

ELECTRA.— Sh... sh...

ORESTES.— [ Qu¢ hay?

ELECTRA.— Es mi madre, la reina Clitemnestra.



ESCENA V

ORESTES - ELECTRA — CLITEMNESTRA

ELECTRA.— {Qué, Filebo? ;Te da miedo?

ORESTES.— Esa cabeza... cien veces intenté imaginarla y habia acabado por
verla, fatigada y blanda bajo el brillo de los afeites. Pero no me esperaba
€S0S 0jos muertos.

CLITEMNESTRA.— Electra, el rey te ordena que te prepares para la
ceremonia. Te pondras el vestido negro y las joyas. Bueno, ;qué significan
esos 0jos bajos? Aprietas los codos contra las caderas delgadas; tu cuerpo te
estorba... Muchas veces estds asi en mi presencia; pero ya no me dejare
engafar por esas monerias; hace un rato, por la ventana, vi otra Electra de
ademanes amplios, de ojos llenos de fuego... ;Me miraras a la cara? ;Me
responderads, al fin?

ELECTRA.— (Necesitais una fregona para realzar el esplendor de vuestra
fiesta?

CLITEMNESTRA.— Nada de comedia. Eres princesa, Electra, y el pueblo te
aguarda, como todos los afos.

ELECTRA.— (Soy princesa, de veras? ;Y lo recordais una vez al afio,
cuando el pueblo reclama un cuadro de nuestra vida de familia para su
edificacion? jLinda princesa, que lava la vajilla y guarda los cerdos!
(Egisto rodeard mis hombros con su brazo, como el afio pasado, y sonreira
junto a mi mejilla, murmurando a mi oido palabras de amenaza?



CLITEMNESTRA.— De ti depende que sea de otro modo.

ELECTRA.— Si, si me dejo infectar por vuestros remordimientos y si
imploro el perdon de los dioses por un crimen que no he cometido. Si, si
beso las manos de Egisto llamandolo padre. jPuah! Tiene sangre seca bajo
las ufias.

CLITEMNESTRA.— Haz lo que quieras. Hace mucho he renunciado a darte
ordenes en mi nombre. Te trasmiti las del rey.

ELECTRA.— ;Qué me importan las o6rdenes de Egisto? Es vuestro marido,
madre, vuestro muy caro marido, no el mio.

CLITEMNESTRA.— No tengo nada que decirte, Electra. Veo que buscas tu
perdicion y la nuestra. ;Pero como habia de aconsejarte yo, que arruiné mi
vida en una sola mafiana? Me odias, hija mia, pero lo que mas me inquieta
es que te pareces a mi: yo he tenido ese rostro puntiagudo, esa sangre
inquieta, esos 0jos socarrones, jy no salié nada bueno!

ELECTRA.— jNo quiero parecerme a vos! Dime Filebo, ti que nos ves a las
dos, una junto a la otra, no es cierto, ;verdad?, no me parezco a ella.
ORESTES.— ¢ Que¢ decir? Su rostro se asemeja a un campo devastado por el
rayo y el granizo. Pero hay en el tuyo algo como una promesa de tormenta:
un dia la pasion lo quemard hasta los huesos.

ELECTRA.— ;Una promesa de tormenta? Sea. Acepto ese parecido. Ojala
digas la verdad.

CLITEMNESTRA.— (Y tu? Ta que miras asi a las gentes, ;quién eres?
Déjame mirarte a mi vez. /Y qué haces aqui?

ELECTRA (vivamente).— Es un corintio llamado Filebo. Anda de viaje.
CLITEMNESTRA.— / Filebo? jAh!

ELECTRA.— (Pareciais temer otro nombre?

CLITEMNESTRA.— ¢ Temer? Si he ganado algo al perderme, es que ahora ya
no puedo temer nada. Acércate, extranjero, s€ bienvenido. jQué joven eres!
(Qué edad tienes?

ORESTES.— Dieciocho afios.

C LITEMNESTRA .— ;Tus padres viven todavia?

ORESTES.— M1 padre ha muerto.



CLITEMNESTRA.— /Y tu madre? Ha de tener mi edad, mas o menos. {|No
dices nada? Sin duda te parece mas joven que yo; puede reir y cantar ain en
tu compaiiia. ;La quieres? jPero responde! ;Por qué la has abandonado?
ORESTES.— Voy a Esparta a alistarme en las tropas mercenarias.
CLITEMNESTRA.— Los viajeros hacen de ordinario un rodeo de veinte leguas
para evitar nuestra ciudad. ;No te avisaron? Las gentes de la llanura nos
han puesto en cuarentena; miran nuestro arrepentimiento como una peste, y
tienen miedo de contaminarse.

ORESTES.— Lo sé.

CLITEMNESTRA.— ¢ Te han dicho que un crimen inexpiable, cometido hace
quince afos, nos aplasta?

ORESTES.— Me lo han dicho.

CLITEMNESTRA.— (Que la reina Clitemnestra es la mas culpable? ;Que su
nombre es maldito entre todos?

ORESTES.— Me lo han dicho.

CLITEMNESTRA.— (Y sin embargo viniste? Extranjero, yo soy la reina
Clitemnestra.

ELECTRA.— No te enternezcas, Filebo; la reina se divierte con nuestro juego
nacional: el juego de las confesiones publicas. Aqui cada uno grita sus
pecados a la cara de todos; y no es raro, en los dias feriados, ver a algiin
comerciante que después de bajar la cortina metalica de su tienda, se
arrastra de rodillas por las calles, frotando el pelo en el polvo y aullando
que es un asesino, un adultero o un prevaricador. Pero las gentes de Argos
comienzan a hastiarse: cada uno conoce de memoria los crimenes de los
otros; los de la reina en particular no divierten ya a nadie; son crimenes
oficiales, crimenes de fundacion, por asi decirlo. Dejo que pienses en su
alegria cuando te vio, joven, nuevo, ignorante hasta de su nombre: jqué
ocasion excepcional! Le parece que se confiesa por primera vez.
CLITEMNESTRA.— Calla. Cualquiera puede escupirme a la cara, [lamandome
criminal y prostituida. Pero nadie tiene el derecho de juzgar mis
remordimientos.



ELECTRA.— Ya ves, Filebo; es la regla del juego. Las gentes te imploraran
que las condenes. Pero mucho cuidado; juzgalas solo por las faltas que te
confiesen: las otras no interesan a nadie, y te tendrian mala voluntad si los
descubrieras.

CLITEMNESTRA.— Hace quince afios yo era la mujer més bella de Grecia.
Mira mi cara y juzga lo que he padecido. Te lo digo sin tapujos: no lamento
la muerte del viejo cabrén; cuando lo vi sangrar en el bafio canté de alegria,
bailé. Y todavia hoy, después de pasados quince afios, no puedo pensarlo
sin un estremecimiento de placer. Pero tenia un hijo, seria de tu edad.
Cuando Egisto lo entregd a los mercenarios, yo...

ELECTRA.— También teniais una hija, madre, me parece. Habéis hecho de
ella una fregona. Pero esta falta no os atormenta mucho.

CLITEMNESTRA.— Eres joven, Electra. Le es facil condenar a quien es joven
y no ha tenido tiempo de hacer dafio. Pero paciencia: un dia, arrastraras tras
de ti un crimen irreparable. A cada paso creeras alejarte de €l, y sin
embargo seguira siendo siempre igualmente gravoso llevarlo. Te volveras y
lo veras a tus espaldas, fuera de alcance, sombrio y puro como un cristal
negro. Y ni siquiera lo comprenderas ya; diras: «No soy yo, no soy yo quien
lo ha cometido». Sin embargo estara alli, cien veces renegado, siempre alli
tirandote hacia atras. Y sabras por fin que has comprometido tu vida sin
mas ni mas, de una vez por todas y que lo inico que te queda es arrastrar tu
crimen hasta la muerte. Tal es la ley, justa e injusta, del arrepentimiento.
Veremos entonces qué quedara de tu juvenil orgullo.

ELECTRA.— (M1 juvenil orgullo? Vamos, lamentais vuestra juventud aun
mas que vuestro crimen; odiais mi juventud, mas ain que mi inocencia.
CLITEMNESTRA.— En t1, Electra, me odio a mi misma. No tu juventud, joh,
no hija mia!

ELECTRA.— Y yo a vos, a vos os odio.

CLITEMNESTRA.— jQué vergiienza! Nos injuriamos como dos mujeres de la
misma edad que se enfrentan por una rivalidad amorosa. Y sin embargo soy
tu madre. No s€ quién eres, joven, ni lo que vienes a hacer entre nosotros,
pero tu presencia es nefasta. Electra me detesta y no lo ignoro. Pero hemos



guardado silencio durante quince afios, y so6lo nuestras miradas nos
traicionaban. Viniste, nos hablaste y ya estamos mostrando los dientes y
gruiiendo como perras. Las leyes de la ciudad nos obligan a ofrecerte
hospitalidad, pero, no te lo oculto, deseo que te vayas. En cuanto a ti, hija
mia, imagen harto fiel de mi misma, no te quiero, es cierto. Pero me cortaria
la mano derecha antes de perjudicarte. Lo sabes demasiado, abusas de mi
debilidad. Pero no te aconsejo que levantes contra Egisto tu cabecita
venenosa; de un palazo sabe deslomar a las viboras. Créeme, haz lo que ¢l
te ordena, si no te deslomara.

ELECTRA.— Podéis responder al rey que no aparecere en la fiesta. ;Sabes lo
que hacen, Filebo? Hay en lo alto de la ciudad una caverna cuyo fondo
jamas han encontrado nuestros jovenes; dicen que se comunica con los
infiernos; el Gran Sacerdote la ha hecho obstruir con una gran piedra. Pues
bien, ;lo creeras?, cada aniversario el pueblo se reline delante de esa
caverna, los soldados empujan a un lado la piedra que tapa la entrada, y
nuestros muertos, segin dicen, suben de los infiernos y se desparraman por
la ciudad. Se les ponen cubiertos en las mesas, se les ofrecen sillas y lechos,
todos se apretujan un poco para dejarles lugar en la velada, corren por todas
partes, todos los pensamientos son para ellos. Ya adivinas las lamentaciones
de los vivos: «Mi querido muerto, mi querido muerto, no quise ofenderte,
perdoname». Maiana por la mafiana, al canto del gallo, volveran bajo tierra,
la piedra rodard hasta la entrada de la gruta, y se acabd hasta el afio
proximo. No quiero participar en esas mojigangas. Son los muertos de ellos,
no los mios.

CLITEMNESTRA.— Si no obedeces de buen grado, el rey ha dado orden de
que te lleven por fuerza.

ELECTRA.— (Por fuerza?... jAh! jAh! Por fuerza. Esta bien. Mi buena
madre, si gustais, asegurad al rey mi obediencia. Me presentaré en la fiesta,
y puesto que el pueblo quiere verme, no quedard decepcionado. En cuanto a
ti, Filebo, te lo ruego, difiere tu partida, asiste a nuestra fiesta. Quiza
encuentres ocasion de risa. Hasta luego, voy a arreglarme. (Sale.)



CLITEMNESTRA (a ORESTES).— Vete. Estoy segura de que nos traerds
desgracia. No puedes odiarnos, no te hemos hecho nada. Vete. Te lo suplico
por tu madre, vete. (Sale.)

ORESTES.— Por mi madre...

Entra JUPITER.



ESCENA VI

ORESTES - JUPITER

JUPITER.— Vuestro criado me dice que os vais. En vano busca caballos por
toda la ciudad. Pero yo podré conseguiros dos jumentos enjaezados a buen
precio.

ORESTES.— Ya no me marcho.

JUPITER (lentamente).— ;Ya no os marchais? (Pausa. Vivamente.) Entonces
no os dejo, sois mi huésped. Al pie de la ciudad hay una posada bastante
buena donde nos alojaremos juntos. No lamentaréis haberme escogido por
compaiiero. En primer lugar —abraxas, galla, galla, tse, tse—, os libro de
las moscas. Y ademas, un hombre de mi edad suele dar buenos consejos:
podria ser vuestro padre, me contaréis vuestra historia. Venid, joven, dejaos
estar: encuentros como ¢éstos son a veces mas provechosos de lo que se cree
al principio. Ved el ejemplo de Telémaco, el hijo del rey Ulises, como
sabéis. Un buen dia encontrd a un anciano caballero llamado Mentor, que se
unio a sus destinos y lo siguid por todas partes. Bueno, ;sabéis quién era el
tal Mentor? Lo lleva hablando y cae el telon.



ACTO II



PRIMER CUADRO

Una plataforma en la montana. A la derecha, la caverna. Cierra la entrada
una gran piedra negra
A la izquierda, gradas que conducen a un templo.



ESCENA 1

LA MULTITUD - [uego JUPITER - ORESTES y e/ PEDAGOGO

UNA MUJER (se arrodilla delante de su chiquillo).— La corbata. Ya te hice

tres veces el nudo. (Cepilla con la mano.) Asi. Estas limpio. S¢€ juicioso y
llora con los demas cuando te lo digan.
EL NINO.— ;Por ahi han de venir?

LA MUJER.— Si.

EL NINO.— Tengo miedo.

LA MUJER.— Hay que tener miedo, querido mio. Mucho miedo. Asi es
como se llega a ser un hombre honrado.

UN HOMBRE.— Tendran buen tiempo hoy.

OTrRO.— jAfortunadamente! Hay que convencerse de que son aln sensibles

al calor del sol. El afio pasado llovia y estuvieron terribles.
EL PRIMERO.— jTerribles!

EL SEGUNDO.— Ay!

EL TERCERO.— Cuando hayan vuelto al agujero y estemos solos, entre
nosotros, treparé¢ aqui, mirar¢ esta piedra y me diré: «Ahora se acabd por un
anoy.

UN CUARTO.— (Si? Bueno, para mi eso no es un consuelo. A partir de
mafiana empezaré a decirme: «;,Como estaran el afio préximo?» De un afio
a otro se vuelven mas malos.



EL SEGUNDO.— Calla, desdichado. Si uno de ellos se hubiera infiltrado por
alguna grieta de la roca y rondara ya entre nosotros... Hay muertos que se
adelantan a la cita. Se miran con inquietud.

UNA MUJER JOVEN.— Si por lo menos pudiera empezar en seguida. ;Qué es
lo que hacen los del palacio? No se dan prisa. Para mi lo mas duro es esta
espera: una esta aqui, pataleando bajo un cielo de fuego, sin quitar los ojos
de esa piedra negra... jAh! Estan ahi, detras de la piedra; esperan como
nosotros, regocijandose con la idea del dafio que van a hacernos.

UNA VIEJA.— Bien estd, maldita ramera! Ya se sabe lo que la asusta. Su
marido murié la primavera pasada, y hacia diez afios que le ponia los
cuernos.

LA MUJER JOVEN.— Bueno, si, lo confieso, lo engafi¢ mientras pude; pero lo
queria bien y le hacia la vida agradable; nunca sospechd nada y murid
mirandome con ojos de perro agradecido. Ahora lo sabe todo, le han aguado
su placer, me odia, padece. Y dentro de un rato estara junto a mi, su cuerpo
de humo desposara mi cuerpo mas estrechamente de lo que lo hizo nunca
ningun ser vivo. jAh! Lo llevaré a mi casa, enroscado alrededor del cuello
como una piel. Le he preparado buenos platitos, tortas de harina, una
colacion como las que le gustaban. Pero nada suavizard su rencor; y esta
noche... esta noche estard en mi cama.

UN HOMBRE.— Tiene razén, diablos. ;Qué hace Egisto? ;En qué piensa? No
puedo soportar esta espera.

OTRO.— Qu¢jate! ;Crees que Egisto tiene menos miedo que nosotros?
(Quisieras estar en su lugar, eh, y pasar veinticuatro horas a solas con
Agamenon?

LA MUJER JOVEN.— Horrible, horrible espera. Me parece que todos vosotros
os alejais lentamente de mi. Todavia no han quitado la piedra y cada uno es
ya presa de sus muertos, solo como una gota de lluvia. Entran JUPITER,
ORESTES, e/ PEDAGOGO.

JUPITER.— Ven por aqui, estaremos mejor.

ORESTES.— (,Son €stos los ciudadanos de Argos, los muy fieles subditos del
rey Agamenon?



EL PEDAGOGO.— jQué feos son! Mirad, mi amo, la tez certlea, los ojos
cavernosos. Estas gentes estan a punto de morirse de miedo. He aqui el
efecto de la supersticion. Miradlos, miradlos. Y si atin necesitais una prueba
de la excelencia de mi filosofia, considerad en seguida mi tez floreciente.
JUPITER.— Linda cosa una tez floreciente. Unas amapolas en las mejillas,
buen hombre, no te impediran ser basura, como todos éstos, a los ojos de
Jupiter. Anda, apestas y no lo sabes. En cambio ellos tienen las narices
llenas de sus propios olores; se conocen mejor que tiu. La MULTITUD gruiie.
UN HOMBRE (subido a las gradas del templo, se dirige a la MULTITUD).—
(Quieres volvernos locos? Unamos nuestras voces, camaradas, y llamemos
a Egisto: no podemos tolerar que difiera mas tiempo la ceremonia.

LA murtiTuD.— jEgisto! jEgisto! jPiedad!

UNA MUJER.— jAh, si! jPiedad! jPiedad! jPero nadie se apiadara de mi! jEl
hombre que tanto he odiado vendra con la garganta abierta, me encerrara en
sus brazos invisibles y viscosos, sera mi amante toda la noche, toda la
noche! jAh! Se desvanece.

ORESTES.— jQu¢ locuras! Es preciso decir a estas gentes...

JUPITER.— Y qué, joven, ;tanto aspaviento por una mujer que pone los 0jos
en blanco? Ya veréis otros.

UN HOMBRE (poniéndose de rodillas).— jHiedo! jHiedo! Soy una carrofia
inmunda. jMirad, las moscas me cubren como cuervos! Picad, cavad,
taladrad, moscas vengadoras, revolved mi carne hasta mi corazon obsceno.
He pecado, he pecado cien mil veces, soy un albafial, un retrete...
JUPITER.— jBuen hombre!

Dos HOMBRES (levantandolo).— Bueno, bueno. Ya lo contaras mas tarde,
cuando estén aqui.

EI HOMBRE permanece atontado; resopla revolviendo los ojos.

La muLtitub.— jEgisto! jEgisto! Por compasion, ordena que empiecen. No
podemos mas.



EGisto aparece en las gradas del templo. Detrds de él
CLITEMNESTRA y e/ GRAN SACERDOTE. GUARDIAS.



ESCENA 11

Los MisSMOS - EGISTO - CLITEMNESTRA - EL GRAN SACERDOTE - Los
GUARDIAS

EcGisto.— jPerros! ;Os atrevéis a quejaros? ;Habéis perdido la memoria de

vuestra abyeccion? Por Jupiter, refrescaré vuestros recuerdos. (Se vuelve
hacia CLITEMNESTRA.) Tendremos que decidirnos a empezar sin ella. Pero

que tenga cuidado. Mi castigo sera ejemplar.

CLITEMNESTRA .— Me habia prometido que obedeceria. Se esta arreglando,
estoy segura; ha de haberse demorado delante del espejo.

EGISTO (a los GUARDIAS).— Que vayan a buscar a Electra al palacio y la
traigan aqui de grado o por fuerza. (Los GUARDIAS salen. A la MULTITUD.) A

vuestros lugares. Los hombres a mi derecha. A mi izquierda las mujeres y
los nifios. Esta bien. Un silencio. EGISTO aguarda.

EL GRAN SACERDOTE.— Las gentes no pueden mas.
EGisTo.— Lo sé. Si mis guardias...

Los GUARDIAS vuelven.

UN GUARDIA.— Sefior, hemos buscado por todas partes a la princesa. Pero el
palacio esta desierto.



EGisto.— Estd bien. Mafiana arreglaremos esa cuenta. (4] GRAN
SACERDOTE.) Empieza.

EL GRAN SACERDOTE.— Retirad la piedra.

LA MULTITUD.— jAh! Los GUARDIAS retiran la piedra. El GRAN SACERDOTE
se adelanta hasta la entrada de la caverna.

EL GRAN SACERDOTE.— jVosotros, los olvidados, los abandonados, los
desencantados, vosotros que os arrastrais por el suelo, en la oscuridad,
como fumarolas, y que ya no tenéis nada propio fuera de vuestro gran
despecho, vosotros, muertos, de pie: es vuestra fiesta! jVenid, subid del
suelo como un enorme vapor de azufre empujado por el viento; subid de las
entranas del mundo, oh muertos, vosotros muertos de nuevo a cada latido
de nuestro corazon, os invoco mediante la colera y la amargura y el espiritu
de venganza; venid a saciar vuestro odio en los vivos! Venid, desparramaos
en bruma espesa por nuestras calles, deslizad vuestras cohortes apretadas
entre la madre y el hijo, entre la mujer y su amante, hacednos lamentar que
no estemos muertos. De pie vampiros, larvas, espectros, harpias, terror de
nuestras noches. De pie los soldados que murieron blasfemando, de pie los
hombres de mala suerte, los humillados, de pie los muertos de hambre cuyo
grito de agonia fue una maldicion. {Mirad, ahi estan los vivos, las gordas
presas vivas! jDe pie, caed sobre ellos en remolino y roedlos hasta los
huesos! jDe pie! jDe pie! jDe pie!... Tam-tam. Baila delante de la entrada
de la caverna, primero lentamente, luego cada vez mdas rapido y cae
extenuado.

EGIsTOo.— jAhi estan!

LA MmuLTITUD.— jHorror!

ORESTES.— Es demasiado y voy...

JUPITER.— jMirame, joven, mirame a la cara, asi, asi! Has comprendido.
Silencio ahora.

ORESTES.— (Quién sois?

JUPITER.— Lo sabras mas tarde. EGISTO baja lentamente las escaleras del
palacio.



EcGisto.— Ahi estan. (Un silencio.) Ahi esta, Aricia, el esposo a quien
escarneciste. Ahi estd, junto a ti, te besa. jComo te aprieta, como te ama,
como te odia! Ahi esta, Nicias, ahi estd tu madre muerta por falta de
cuidados. Y ahi, Segesto, usurero infame, ahi estan todos tus infortunados
deudores, los que murieron en la miseria y los que se ahorcaron porque los
arruinabas. Ahi estan, y ellos son, hoy, tus acreedores. Y vosotros, padres,
tiernos padres, bajad un poco los ojos, mirad mas abajo, hacia el suelo: ahi
estan los nifios muertos, tienden sus manecitas; y todas las alegrias que les
habéis negado, todos los tormentos que les habéis infligido pesan como
plomo en sus almitas rencorosas y desoladas.

LA muLTITUD.— jPiedad!

EcGisto.— jAh, si! jPiedad! ;No sabéis que los muertos jamas tienen
piedad? Sus agravios son imborrables, porque para ellos la cuenta se ha
detenido para siempre. ;Con buenas obras, Nicias piensas borrar el mal que
hiciste a tu madre? ;Pero qué obra buena podra alcanzarla nunca? Su alma
es un mediodia torrido, sin un soplo de viento, donde nada se mueve, nada
cambia, nada vive; un gran sol descarnado, un sol inmoévil la consume
eternamente. Los muertos ya no son —;comprendéis esta palabra
implacable?—, ya no son, y por eso se han erigido en guardianes
incorruptibles de vuestros crimenes.

LA muLTITUD.— jPiedad!

Ecisto.— ;Piedad? Ah, farsantes, hoy tenéis publico. ;Sentis pesar en
vuestros rostros y en vuestras manos las miradas de esos millones de ojos
fijos y sin esperanza? Nos ven, nos ven, estamos desnudos delante de la
asamblea de los muertos. jAh! jAh! Ahora estais muy confundidos; os
quema esa mirada invisible y pura, mas inalterable que el recuerdo de una
mirada.

LA muLTITUD.— jPiedad!

Los HOMBRES.— Perdonad que vivamos mientras vosotros estais muertos.
LAs MUJERES.— Piedad. Nos rodean vuestros rostros y los objetos que os
pertenecieron, eternamente llevamos luto por vosotros y lloramos del alba a
la noche y de la noche al alba. Es inutil, vuestro recuerdo se deshilacha y se



nos desliza entre los dedos; cada dia palidece un poco mas y somos un poco
mas culpables. Nos abandonais, nos abandonais, os escurris de nosotros
como una hemorragia. Sin embargo, por si ello pudiera aplacar vuestras
almas irritadas, sabed, oh caros desaparecidos, que nos habéis arruinado la
vida.

Los HOMBRES.— Perdonad que vivamos mientras vosotros estais muertos.
Los NiNos.— jPiedad! No nacimos a proposito, y nos avergonzamos mucho
de crecer. ;Como hubiéramos podido ofenderos? Mirad, apenas vivimos,
somos flacos, palidos y muy pequefios; no hacemos ruido, nos deslizamos
sin agitar siquiera el aire a nuestro alrededor. ;Y os tenemos miedo, joh!,
tanto miedo!

Los HOMBRES.— Perdonad que vivamos mientras vosotros estais muertos.
EcGisto.— jPaz! jPaz! Si vosotros os lamentais asi, ;qué dir¢ yo, vuestro
rey? Pues ha comenzado mi suplicio: el suelo tiembla y el aire se ha
oscurecido; aparecera el mas grande de los muertos, aquel a quien he
matado con mis manos: Agamenon.

ORESTES (sacando la espada).— jRufian! No te permitiré que mezcles el
nombre de mi padre a tus maulerias.

JUPITER (tomandolo por la cintura).— jDeteneos, joven; deteneos!

EGisto (volviéndose).— ;Quién se atreve? (ELECTRA ha aparecido vestida
de blanco en las gradas ;el templo. EGISTO la ve.) jElectra!

LA muLtiTuD.— jElectra



ESCENA 111

Los MisMoOS - ELECTRA

EGisto.— Electra, responde, ;qué significan esas ropas?

ELECTRA.— Me he puesto mi vestido mas hermoso. ;{No es un dia de fiesta?
EL GRAN SACERDOTE.— ;Vienes a burlarte de los muertos? Es la fiesta de
ellos, lo sabes muy bien, y debias presentarte con vestiduras de luto.
ELECTRA.— {De luto? ;Por qué de luto? ;No temo a mis muertos, y nada
tengo que ver con los vuestros!

EGisTo.— Has dicho la verdad; tus muertos no son nuestros muertos. Mirad
en su vestido de ramera a la nieta de Atreo, Atreo que degolld
cobardemente a sus sobrinos. ;Qué¢ eres, sino el ultimo retoiio de una raza
maldita! Te he tolerado por compasion en mi palacio, pero hoy reconozco
mi falta, porque sigue corriendo por tus venas la vieja sangre podrida de los
Atridas y nos infectarias a todos si no pusiera yo un poco de orden. Ten un
poco de paciencia, perra, y ya veras si s¢ castigar. No te bastaran los ojos
para llorar.

LA MULTITUD.— jSacrilega!

Ecisto.— ;Oyes, desdichada, los grufiidos del pueblo al que has ofendido,
oyes el nombre que te da? Si no estuviera yo para poner un freno a su
colera, te destrozaria aqui mismo.

LA MULTITUD.— jSacrilega!



ELECTRA.— (Es un sacrilegio ser alegre? ;Por qué no son alegres ellos?
(Quién se lo impide?

EGisTo.— Se rie y su padre muerto estd ahi, con la sangre coagulada en la
cara...

ELECTRA.— ;COmo os atrevéis a hablar de Agamenon? ;Qué sabe€is si no
viene por la noche a hablarme al oido? ;Qué sabéis las palabras de amor y
de pesar que me cuchichea con su voz ronca y quebrada? Me rio, es cierto,
por primera vez en mi vida, me rio, soy feliz. ;Afirmais que mi felicidad no
regocija e! corazon de mi padre? jAh! Si estd aqui, si ve a su hija vestida de
blanco, a su hija a quien habéis reducido al rango abyecto de esclava; si ve
que lleva la frente alta y que la desgracia no ha humillado su orgullo, no se
le ocurre, estoy segura, maldecirme; le brillan los ojos en su rostro
ajusticiado y sus labios sangrientos tratan de sonreir.

LA MUJER JOVEN.— (Y si dijera la verdad?

Voces.— No, miente, esta loca. Electra, vete, por favor; si no tu impiedad
recaera sobre nosotros.

ELECTRA.— (Pero de qué tenéis miedo? Miro a vuestro alrededor y s6lo veo
vuestras sombras. Pero escuchad lo que acabo de saber y que quiza
ignoréis: hay en Grecia ciudades dichosas. Ciudades blancas y tranquilas
que se calientan al sol como lagartos. A esta misma hora, bajo este mismo
cielo, hay nifios que juegan en las plazas de Corinto. Y sus madres no piden
perdon por haberlos echado al mundo. Los miran sonriendo, estdn
orgullosas de ellos. Oh, madres de Argos, ;comprendé€is? ;Podéis
comprender aun el orgullo de una mujer que mira a su hijo y piensa: «Yo lo
he llevado en mi seno»?

EcGisto.— Callaras, al fin, o te har¢ tragar las palabras.

VOCES (en la multitud).— ;Si, si! Que se calle. jBasta, basta!

OTRAS VOCES.— jNo, dejadla hablar! Dejadla hablar. Es Agamenon quien la
inspira.

ELECTRA.— Hace buen tiempo. Por todas partes, en la llanura, los hombres
alzan la cabeza y dicen: «Hace buen tiempo» y estdn contentos. Oh,
verdugos de vosotros mismos, jhabéis olvidado el humilde contento del



campesino que camina por su tierra y dice: «Hace buen tiempo»? Andais
con los brazos colgando, la cabeza baja, respirando apenas. Vuestros
muertos se 0s pegan y permaneceis inmoviles, con el temor de atropellarlos
al menor movimiento. Seria horrible, ;verdad?, que vuestras manos
atravesaran de pronto un humito mojado, el alma de vuestro padre o de
vuestro abuelo. Pero miradme: extiendo los brazos, me dilato y me estiro
como un hombre al despertar, ocupo mi lugar al sol, todo mi lugar. ;Acaso
el cielo se me viene encima? Bailo, mirad, bailo, y s6lo siento el soplo del
viento en mis cabellos. ;Donde estan los muertos? ;Creéis que danzan
conmigo, al compas?

EL GRAN SACERDOTE.— Habitantes de Argos, os digo que esta mujer es
sacrilega. Desdichada de ella y de los que entre vosotros la escuchan.
ELECTRA.— Oh, mis queridos muertos, Ifigenia, mi hermana mayor;
Agamenon, mi padre y unico rey, escuchad mi ruego. Si soy sacrilega, si
ofendo a vuestros manes dolorosos, haced una senal, hacedme una sefal en
seguida para que lo sepa. Pero si me aprobais, queridos mios, entonces
callaos, os lo ruego, que no se mueva una hoja ni una brizna de hierba, que
ni un ruido venga a turbar mi danza sagrada: porque bailo por la alegria,
bailo por la paz de los hombres, bailo por la felicidad y por la vida. Oh
muertos mios, reclamo vuestro silencio, para que los hombres que me
rodean sepan que vuestro corazon esta conmigo. Baila.

VOCES (en la multitud).— ;Baila! Miradla, ligera como una llama danza al
sol como la tela restallante de una bandera, y los muertos callan!

LA MUJER JOVEN.— Mirad su cara en éxtasis; no, no es el rostro de una
impia. jPues bien, Egisto, Egisto! ;No dices nada? ;Por qué no respondes?
EcGisto.— ;Se discute con las bestias hediondas? jSe las destruye! Ha sido
un error mio perdonarla antes; pero es un error reparable; no tengais miedo,
voy a aplastarla contra el suelo, y su raza desaparecera con ella.

LA MULTITUD.— jAmenazar no es responder, Egisto! ;No tienes ninguna
otra cosa que decirnos?

MUIJER JOVEN.— Baila, sonrie, es feliz, y los muertos parecen protegerla.
iAh, Electra envidiable, mira, yo también aparto los brazos y ofrezco mi



pecho al sol!

VOCES (en la multitud).— Los muertos callan: jEgisto, nos has mentido!
ORESTES.— jQuerida Electra!

JUPITER.— Diablos, destruiré la chichara de esta chiquilla. (Extiende el
brazo.) Posidon caribu caribon lullaby. La gran piedra que obstruia la
entrada de la caverna rueda con estrépito contra los peldarios del templo.
ELECTRA deja de bailar.

LA muLtiTUD.— jHorror! Largo silencio.

EL GRAN SACERDOTE.— jOh pueblo cobarde y demasiado ligero: los muertos
se vengan! jMirad cOmo caen sobre nosotros las moscas en espesos
remolinos! jHabéis escuchado una voz sacrilega y estamos malditos!

LA MuLTITUD.— No hemos hecho nada, no es culpa nuestra; ella vino y nos
sedujo con sus palabras envenenadas! jAl rio, bruja, al rio! ;A la hoguera!
UNA VIEJA (sefialando a la MUIJER JOVEN).— Y a ésta, que bebia sus
palabras como miel, arrancadle las ropas, desnudadla y azotadla hasta
hacerle sangre. Se apoderan de la MUIJER JOVEN; los hombres suben los
peldarios de la escalera y se precipitan hacia ELECTRA.

EcGisto.— Silencio, perros. Volved a vuestros lugares en orden y dejad el
castigo por mi cuenta. (Silencio.) Pues bien, ;habéis visto lo que cuesta no
obedecerme? ;Dudaréis ahora de vuestro jefe? Volved a vuestras casas; los
muertos os acompafian, seran vuestros huéspedes todo el dia y toda la
noche. Hacedles un lugar en vuestra mesa, en vuestro hogar, en vuestro
lecho, y tratad de que vuestra conducta ejemplar les haga olvidar todo esto.
En cuanto a mi, aunque vuestras sospechas me hayan herido, os lo perdono.
Pero t0, Electra...

ELECTRA .— Bueno, ;qué? Erré el golpe. La proxima vez saldra mejor.
EcGisto.— No te daré ocasion. Las leyes de la ciudad me prohiben castigar
en este dia de fiesta. Lo sabias y has abusado. Pero ya no formas parte de la
ciudad, te echo. Partirds descalza y sin equipaje, con ese vestido infame
sobre el cuerpo. Si todavia estds dentro de estos muros mafiana al alba, doy
la orden a quien quiera que te encuentre de matarte como a una oveja



sarnosa. Sale, seguido por los GUARDIAS. La MULTITUD desfila delante de
ELECTRA mostrdandole el purio.

JUPITER (@ ORESTES).— Pues bien, mi sefior, ;jhabéis aprendido? O mucho
me equivoco o es ¢sta una historia moral: los malos han sido castigados y
los buenos recompensados. (Serialando a ELECTRA.) Esa mujer...
ORESTES.— jEsa mujer es mi hermana, buen hombre! Vete, quiero hablarle.
JUPITER (lo mira un instante, luego se encoge de hombros).— Como quieras.

Sale, seguido por el PEDAGOGO.



ESCENA 1V

ELECTRA en los peldarios del templo - ORESTES

ORESTES.— jElectra!

ELECTRA (alza la cabeza y lo mira).— jAh! ;Estas ahi, Filebo?

ORESTES.— No puedes seguir en esta ciudad, Electra. Estas en peligro.
ELECTRA.— (En peligro? jAh, es cierto! Ya viste como err¢ el golpe. Es un
poco culpa tuya, ;sabes?, pero no te lo reprocho.

ORESTES.— (Pero qué hice yo?

ELECTRA.— Me has enganado. (Baja hacia ¢l.) Déjame verte la cara. Si, me
apresaron tus 0jos.

ORESTES.— EIl tiempo apremia, Electra. Escucha: huiremos juntos. Alguien
ha de conseguirme caballos, te llevaré en grupas.

ELECTRA.— No.

ORESTES.— [ No quieres huir conmigo?

ELECTRA.— No quiero huir.

ORESTES.— Te llevaré¢ a Corinto.

ELECTRA (riendo).— jAh! Corinto... ;Ves?, no lo haces a proposito, pero
sigues engafiandome. ;Qué haré yo en Corinto? Tengo que ser razonable.
Todavia ayer alentaba deseos tan modestos: cuando servia la mesa, con los
parpados bajos, miraba entre las pestafias a la pareja real, a la linda vieja de
cara muerta, y a ¢l, gordo y palido, con su boca floja y esa barba negra que



le corre de una oreja a la otra como un regimiento de arafas, y sofiaba ver
un dia un humo, un humito derecho, semejante al aliento en una mafana
fria, subiendo de sus vientres abiertos. Es todo lo que pedia, Filebo, te lo
juro. No sé lo que quieres, pero no debo creerte: no tienes 0jos modestos.
(Sabes qué pensaba antes de conocerte? Que el sabio no puede desear en la
tierra nada mas que devolver un dia el mal que le han hecho.

ORESTES.— Electra, si me sigues veras que pueden desearse muchas otras
cosas sin dejar de ser sabio.

ELECTRA.— No quiero seguir escuchdndote; me has hecho mucho dafio.
Llegaste con tus ojos hambrientos en tu suave rostro de mujer y me hiciste
olvidar mi odio; abri las manos y dejé deslizar hasta mis pies mi unico
tesoro. Quise creer que podia curar a las gentes de aqui con palabras. Ya
viste lo que ha sucedido: les gusta su mal, necesitan una llaga familiar que
conservan cuidadosamente rascandola con las ufias sucias. Hay que curarlos
por la violencia, pues no se puede vencer el mal sino con otro mal. Adios,
Filebo, vete, déjame con mis malos suefios.

ORESTES.— Te mataran.

ELECTRA.— Hay aqui un santuario, el templo de Apolo; a veces los
criminales se refugian en ¢l y mientras estan adentro nadie puede tocarles
un pelo. Alli me esconderé.

ORESTES.— (Por qué rechazas mi ayuda?

ELECTRA.— No te corresponde ayudarme. Otro vendra para libertarme.
(Pausa.) Mi hermano no ha muerto, lo sé. Y lo espero.

ORESTES.— (Y si no viniera?

ELECTRA.— Vendra, no puede dejar de venir. Es de nuestra raza,
(comprendes?; lleva el crimen y la desgracia en la sangre, como yo. Es
alglin gran soldado, con los grandes ojos rojos de nuestro padre, siempre
fermentando una coélera; sufre, se ha enredado en su destino como los
caballos destripados enriedan las patas en sus intestinos, y ahora, con
cualquier movimiento que haga, se arranca las entrafias. Vendra; esta ciudad
lo atrae, estoy segura, porque aqui es donde puede hacer mas dafio. Vendra
con la frente baja, sufriendo y piafando. Me da miedo: todas las noches lo



veo en suefios y me despierto gritando. Pero lo espero y lo amo. Tengo que
quedarme aqui para guiar su ira —porque yo tengo cabeza—, para sefialarle
con ¢l dedo a los culpables y decirle: «jPega, Orestes, pega; aqui estan!»
ORESTES.— (Y si no fuera como tu lo imaginas?

ELECTRA.— ;COmo quieres que sea el hijo de Agamenon y de
Clitemnestra?

ORESTES.— ¢ S1 estuviera cansado de toda esa sangre, por haber crecido en
una ciudad dichosa?

ELECTRA.— Entonces le escupiria en la cara y le diria: «Vete, perro, vete
con las mujeres, porque no eres otra cosa que una mujer. Pero haces un mal
calculo: eres el nieto de Atreo, no escaparas al destino de los Atridas. Has
preferido la vergiienza al crimen, eres libre. Pero el destino irad a buscarte a
tu lecho: jtendras primero la verglienza y luego cometeras el crimen, a pesar
de ti mismo!»

ORESTES.— Electra, soy Orestes.

ELECTRA (dando un grito).— jMientes!

ORESTES.— Por los manes de mi padre Agamenon, te lo juro: soy Orestes.
(Silencio.) Bueno, ;qué esperas para escupirme en la cara?

ELECTRA.— ;COémo podria hacerlo? (Lo mira.) Esa hermosa frente es la
frente de mi hermano. Esos 0jos que brillan son los o0jos de mi hermano.
Orestes... jAh! Hubiera preferido que siguieras siendo Filebo y que mi
hermano hubiese muerto. (7Timidamente.) [Es cierto que has vivido en
Corinto?

ORESTES.— No. Fueron unos burgueses de Atenas quienes me educaron.
ELECTRA.— Qu¢ joven pareces. {Nunca has luchado? La espada que llevas
al costado, ;nunca sirvio?

ORESTES.— Nunca.

ELECTRA.— Me sentia menos sola cuando no te conocia: esperaba al otro.
So6lo pensaba en su fuerza y nunca en mi debilidad. Ahora estds aqui;
Orestes, eras ti. Te miro y veo que somos dos huérfanos.



(Una pausa.) Pero te quiero, ;sabes? Mas de lo que lo hubiera
querido a €l.

ORESTES.— Ven si me quieres; huyamos juntos.

ELECTRA.— (Huir? ;Contigo? No. Aqui es donde se juega la suerte de los
Atridas y yo soy una Atrida. No te pido nada. No quiero pedir nada mas a
Filebo. Pero me quedo aqui.

JUPITER aparece en el fondo de la escena y se oculta para escucharlos.
ORESTES.— Electra, soy Orestes... tu hermano. Yo también soy un Atrida, y
tu lugar esta a mi lado.

ELECTRA.— No. No eres mi hermano y no te conozco. Orestes ha muerto,
mejor para ¢€l; en adelante honraré a sus manes junto con los de mi padre y
los de mi hermana. Pero ti que vienes a reclamar el nombre de Atrida,
[quién eres para decirte de los nuestros? ;Te has pasado la vida a la sombra
de un asesinato? Debias de ser un nifio tranquilo con un aire suave y
reflexivo, el orgullo de tu padre de adopcion, un nifio bien lavado, con los
ojos brillantes de confianza. Tenias confianza en todos porque te hacian
grandes sonrisas en las mesas, en las camas, en los peldafios de las
escaleras, porque son fieles servidores del hombre; en la vida, porque eras
rico, y tenias muchos juguetes; debias de pensar a veces que el mundo no
estaba tan mal y que era un placer abandonarse en ¢l como en un buen bafo
tibio, suspirando de satisfaccion. Yo a los seis afios era sirvienta y
desconfiaba de todo. (Pausa.) Vete, alma bella. Nada tengo que hacer con
las almas bellas: lo que yo queria era un complice.

ORESTES.— ¢ Piensas que te dejaré sola? ;Qué harias aqui, una vez perdida
hasta tu tltima esperanza?

ELECTRA.— Eso es asunto mio. Adios, Filebo.

ORESTES.— ;Me echas? (Da unos pasos y se detiene.) {Es culpa mia si no
me parezco al bruto irritado que esperabas? Lo hubieras tomado de la mano
y le hubieras dicho: «jPega!». A mi no me has pedido nada. ;Quién soy yo,
Dios mio, para que mi propia hermana me rechace sin haberme probado
siquiera?



ELECTRA.— Ah, Filebo, nunca podré cargar con semejante peso tu corazén
sin odio.

ORESTES (abrumado).— Dices bien; sin odio. Sin amor tampoco. A ti
hubiera podido quererte. Hubiera podido... Para amar, para odiar, hay que
entregarse. Es hermoso el hombre de sangre rica, sdlidamente plantado en
medio de sus bienes, que se entrega un buen dia al amor, al odio, y que
entrega con €l su tierra, su casa y sus recuerdos. ;Quién soy y qué tengo
para dar? Apenas existo: de todos los fantasmas que ruedan hoy por la
ciudad, ninguno es mas fantasma que yo. He conocido amores de fantasma,
vacilantes y ralos como vapores; pero ignoro las densas pasiones de los
Vivos.

(Pausa) ;Vergiienza! He vuelto a mi ciudad natal y mi hermana se
ha negado a reconocerme. ;Donde iré ahora? ;Qué ciudad he de
frecuentar?

ELECTRA.— ;No hay alguna donde te espere una mujer de hermoso rostro?
ORESTES.— Nadie me espera. Voy de ciudad en ciudad, extranjero para los
demas y para mi mismo, y las ciudades se cierran tras de mi como el agua
tranquila. S1 me voy de Argos, ;qué quedara de mi paso sino el amargo
desencanto de tu corazén?

ELECTRA.— Me has hablado de ciudades felices...

ORESTES.— Poco me importa la felicidad. Quiero mis recuerdos, mi suelo,
mi lugar en medio de los hombres de Argos. (Un silencio.) Electra, no me
iré de aqui.

ELECTRA.— Filebo, vete, te lo suplico: me das lastima, vete si me quieres;
s0lo pueden sucederte cosas malas, y tu inocencia haria fracasar mis
proyectos.

ORESTES.— No me ir¢.

ELECTRA.— (Y crees que te dejaré asi, en tu pureza inoportuna, juez
intimador y mudo de mis actos? ;Por qué te empecinas? Aqui nadie quiere
saber nada de ti.



ORESTES.— Es mi Unica posibilidad. Electra, no puedes negarmela.
Compréndeme: quiero ser un hombre de algin lado, un hombre entre los
hombres. Mira, un esclavo, cuando pasa cansado y cefiudo, con una pesada
carga, arrastrando las piernas y mirando a sus pies, exactamente a sus pies
para evitar una caida, estd en su ciudad, como una hoja en el follaje, como
el arbol en la selva; Argos lo rodea, pesada y caliente, llena de si misma;
quiero ser ese esclavo, Electra, quiero arrimar la ciudad a mi alrededor y
envolverme en ella como en una manta. No me iré.

ELECTRA.— Aunque te quedes cien afos entre nosotros, nunca dejaras de
ser un extranjero, mas solo que en un camino. Las gentes te miraran de
soslayo, entre sus parpados semicerrados, y bajaran la voz cuando pases
junto a ellos.

ORESTES.— (Entonces es tan dificil serviros? Mi brazo puede defender la
ciudad, y tengo oro para aliviar a vuestros pobres.

ELECTRA.— No nos faltan capitanes ni almas piadosas para hacer el bien.
ORESTES.— Entonces. ..

Da unos pasos con la cabeza baja. JUPITER aparece y lo mira

frotandose las manos.

ORESTES (alzando la cabeza).— ;Si por lo menos viera claro! Ah, Zeus,
Zeus, dios del cielo, rara vez he recurrido a ti, y no me has sido favorable,
pero eres testigo de que nunca he querido otra cosa que el Bien. Ahora
estoy cansado, ya no distingo el Bien del Mal y necesito que me sefalen el
camino. Zeus, jen verdad el hijo de un rey, expulsado de su ciudad natal
habra de resignarse santamente al exilio y de largarse con la cabeza gacha,
como un cordero? ;Es ésa tu voluntad? No puedo creerlo. Y sin embargo...
sin embargo has prohibido el derramamiento de sangre... jAh! Quién habla
de derramar sangre, ya no s¢ lo que digo... Zeus, te lo imploro: si la
resignacion y la abyecta humildad son las leyes que me impones,
manifiéstame tu voluntad mediante alguna sefial, porque ya no veo nada
claro.



JUPITER (para si).— jPero vamos, hombre: a tus 6rdenes! jAbraxas, abraxas,
tsé-tse! La luz forma una aureola alrededor de la piedra.

ELECTRA (se echa a reir)— jAh! jAh! jHoy llueven milagros! jMira,
piadoso Filebo, mira lo que se gana consultando a los dioses! (Suelta una
risa destemplada.) Buen muchacho... Piadoso Filebo: «jHazme una sefial,
Zeus, hazme una sefial!» Y la luz resplandece alrededor de la piedra
sagrada. jVete! jA Corinto! jA Corinto! jVete!

ORESTES (mirando la piedra).— Entonces... eso es el Bien. (Una pausa;
sigue mirando la piedra.) Agachar el lomo. Bien agachado. Decir siempre
«Perdon» y «Graciasy... jes eso? (Una pausa, sigue mirando la piedra.) El
Bien. El Bien ajeno... (Otra pausa.) jElectra!

ELECTRA.— Vete rapido, vete rapido. No decepciones a la juiciosa nodriza
que se inclina sobre ti desde lo alto del Olimpo. (Se detiene, cortada.) ;Qué
tienes?

ORESTES (con voz cambiada).— Hay otro camino.

ELECTRA (aterrada).— No te hagas el malo, Filebo. Has pedido las 6rdenes
de los Dioses: bueno, ya las conoces.

ORESTES.— ¢Ordenes?... Ah, si... ;Quieres decir esa luz alrededor del
guijarro grande? Esa luz no es para mi; y nadie puede darme 6rdenes ya.
ELECTRA.— Hablas con enigmas.

ORESTES.— jQué lejos estds de mi, de pronto... cdbmo ha cambiado todo!
Habia a mi alrededor algo vivo y calido. Algo que acaba de morir. Queé
vacio esta todo... jAh! Qué vacio inmenso, interminable... (Da unos
pasos.) Cae la noche... ;No te parece que hace frio?... ;Pero qué es... qué
es lo que acaba de morir?

ELECTRA.— Filebo...

ORESTES.— Te digo que hay otro camino... mi camino... ;No lo ves? Parte
de aqui y baja hacia la ciudad. Es preciso bajar, ;,comprendes?, bajar hasta
vosotros, estais en el fondo de un agujero, bien en el fondo... (Se adelanta
hacia ELECTRA.) Tu eres mi hermana, Electra, y esta ciudad es mi ciudad.
iHermana mia! Le toma el brazo.

ELECTRA.— jD¢jame! Me haces dafio, me das miedo —y no te pertenezco.



ORESTES.— Ya lo sé. Todavia no: soy demasiado ligero. Tengo que
lastrarme con un crimen bien pesado que me haga ir a pique hasta el fondo
de Argos.

ELECTRA.— ;Qué vas a intentar?

ORESTES.— Espera. Déjame decir adids a esta ligereza sin tacha que fue la
mia. Déjame decir adids a mi juventud. Hay noches, noches de Corinto o de
Atenas, llenas de cantos y de olores, que ya no me perteneceran nunca mas.
Mafianas llenas de esperanza también... jVamos, adids! jAdios! (Se acerca
a ELECTRA.) Ven, Electra, mira nuestra ciudad. Alli esta, roja bajo el sol,
con hombres y moscas que zumban, en el embotamiento obstinado de una
tarde de verano; me rechaza con todos sus muros, con todos sus techos, con
todas sus puertas cerradas. Y sin embargo esta para que la tomen, lo sé
desde esta manana. Y tG también, Electra, estds para que te tomen. Os
tomaré. Me convertiré en hacha y hendir¢ en dos esas murallas
empecinadas, abrir¢ el vientre de esas casas santurronas, exhalaran por sus
heridas abiertas un olor a bazofia y a incienso; me convertiré en destral y
me hundiré en el corazén de esa ciudad como el destral en el corazén de
una encina.

ELECTRA.— COmo has cambiado: ya no brillan tus ojos; estan apagados y
sombrios. jAy! Eras tan dulce, Filebo. Y ahora me hablas como no hablaba
el otro en suefios.

ORESTES.— Escucha: supon que asumo todos los crimenes de todas esas
gentes que tiemblan en cuartos oscuros, rodeados por sus queridos difuntos.
Supon que quiero merecer el nombre de «Ladrén de remordimientos» y que
instalo en mi toda su contricion: la de la mujer que engafié a su marido, la
del comerciante que dejé morir a su madre, la del usurero que esquilmo
hasta la muerte a sus deudores. Dime, ese dia, cuando esté¢ obsedido por
remordimientos mas numerosos que las moscas de Argos, por todos los
remordimientos de la ciudad, ;no habré adquirido derecho de ciudadania
entre vosotros? ;No estaré en mi casa, entre vuestras murallas
ensangrentadas, como el carnicero de delantal rojo esta en su casa en la
tienda, entre los bueyes sangrientos que acaba de degollar?



ELECTRA.— ;Quieres expiar por nosotros?

ORESTES.— (Expiar? He dicho que instalar¢ en mi vuestros
arrepentimientos, pero no he dicho lo que haré con esos pajarracos
vocingleros; quiza les retuerza el pescuezo.

ELECTRA.— ;Y cOmo podrias cargar con nuestros males?

ORESTES.— No pedis otra cosa que deshaceros de ellos. Sélo el rey y la
reina los mantienen a la fuerza en vuestros corazones.

ELECTRA.— El rey y la reina... jFilebo!

ORESTES.— Los Dioses son testigos de que yo no queria derramar sangre.

Largo silencio.

ELECTRA.— Eres demasiado joven, demasiado débil...

ORESTES.— (Vas a retroceder, ahora? Escondeme en el palacio, llévame
esta noche al lecho real y ya veras si soy demasiado débil.

ELECTRA.— jOrestes!

ORESTES.— jElectra! Me has llamado Orestes por primera vez.

ELECTRA.— Si. Eres t. Eres Orestes. No te reconocia porque no te esperaba
asi. Pero este gusto amargo en la boca, este gusto a liebre, mil veces lo he
sentido en mis suefios y lo reconozco. Has venido Orestes, y estas decidido,
y yo, como en mis sueflos, me encuentro en el umbral de un acto
irreparable, y tengo miedo, como en suefios. jOli momento tan esperado y
tan temido! Ahora los instantes se encadenaran como los engranajes de un
mecanismo, y ya no tendremos descanso basta que estén acostados los dos
de espaldas, con rostros semejantes a muros derruidos. jToda esa sangre! Y
eres ti quien la derramara, ti que tenias ojos tan dulces. Ay, nunca volver¢ a
ver aquella dulzura, nunca volveré a ver a Filebo. Orestes, eres mi hermano
mayor y el jefe de nuestra familia, tomame en tus brazos, protégeme porque
vamos al encuentro de padecimientos muy grandes.



ORESTES la toma en sus brazos. JUPITER sale de su escondite y se va

con paso furtivo.

TELON



SEGUNDO CUADRO

En el palacio; la sala del trono. Una estatua de Jupiter, terrible y
ensangrentada. Cae el dia.



ESCENA 1

ELECTRA llega primero y hace una senial a ORESTES para que entre.
ORESTES.— jViene alguien! Echa mano a la espada.
ELECTRA.— Son los soldados que hacen la ronda. Sigueme: vamos a

escondernos por aqui.

Se esconden detras del trono.



ESCENA 11

Los Mismos (escondidos). - Dos SOLDADOS

PRIMER SOLDADO.— No sé qué tienen las moscas hoy: estan enloquecidas.
SEGUNDO SOLDADO.— Huelen a los muertos y eso las alegra. Ya no me
atrevo a bostezar por miedo de que se me hundan en el hocico abierto y
vayan a hacer un f#o vivo en el fondo de mi gaznate. (ELECTRA aparece un
instante y se oculta.) Oye, algo ha crujido.

PRIMER SOLDADO.— Es Agamenon que se sienta en el trono.

SEGUNDO SOLDADO.— (Y sus anchas nalgas hacen crujir las maderas del
asiento? Imposible, colega, los muertos no pesan.

PRIMER SOLDADO.— La plebe es la que no pesa. Pero ¢€l, antes de ser un
muerto real, era un real vivo que pesaba, un afio con otro, sus ciento
veinticinco kilos. Es muy raro que no le queden algunas libras.

SEGUNDO SOLDADO.— Entonces... jcrees que esta ahi?

PRIMER SOLDADO.— ;Donde quieres que esté? Si yo fuera un rey muerto y
tuviera todos los afios un permiso de veinticuatro horas, seguro que volveria
a sentarme en mi trono y me pasaria alli el dia repasando los buenos
recuerdos sin hacer dafio a nadie.

SEGUNDO SOLDADO.— Dices eso porque estas vivo. Pero si no lo estuvieras,

tendrias tantos vicios como los demas. (E/ PRIMER SOLDADO le da una
bofetada.) Epa! jEpa!



PRIMER SOLDADO.— Es por tu bien; mira, maté siete de un golpe, todo un
enjambre.

SEGUNDO SOLDADO.— /De muertos?

PRIMER SOLDADO.— No. De moscas. Tengo las manos llenas de sangre. (Se
limpia en los calzones.) Moscas puercas.

SEGUNDO SOLDADO.— Ojald hubieran nacido muertas. Mira todos los
hombres muertos que estan aqui: no dicen esta boca es mia, se las arreglan
para no molestar. Si las moscas reventaran seria lo mismo.

PRIMER sOLDADO.— Calla; si pensara que habia aqui, encima, moscas
fantasmas. ..

SEGUNDO SOLDADO.— (,Por qué no?

PRIMER sOLDADO.— ; Te das cuenta? Revientan millones de estos animalitos
por dia. Si hubieran soltado por la ciudad todas las que murieron desde el
verano pasado, habria trescientas sesenta y cinco muertas por una viva
dando vueltas a nuestro alrededor. jPuah! El aire estaria azucarado de
moscas, comeriamos moscas, respirariamos moscas, bajarian en chorros
viscosos por nuestros bronquios y nuestras tripas... Oye, quizas sea por €so
que flotan en esta camara olores tan singulares.

SEGUNDO SOLDADO.— jBah! A una sala de mil pies cuadrados como ésta
bastan algunos muertos humanos para apestarla. Dicen que nuestros
muertos tienen mal aliento.

PRIMER SOLDADO.— jEscucha! Esos hombres se sacan los 0jos...

SEGUNDO SOLDADO.— Te digo que hay algo: el piso cruje.

Van a mirar detras del trono por la derecha;, ORESTES y ELECTRA

salen por la izquierda, pasan delante de las gradas del trono y
vuelven a su escondite por la derecha, en el momento en que los
soldados salen por la izquierda.

PRIMER SOLDADO.— Ya ves que no hay nadie. {Es Agamenoén, te lo dije,
maldito Agamenon! Ha de estar sentado sobre esos cojines, derecho como



una estaca, y nos mira; no tiene otra cosa en qué emplear el tiempo sino en
mirarnos.

SEGUNDO SOLDADO.— Hariamos bien en rectificar la posicion; paciencia si
las moscas nos hacen cosquillas en la nariz.

PRIMER SOLDADO.— Preferiria estar en el cuerpo de guardia, jugando una
buena partida. Alld los muertos que vuelven son compafieros, simples
gorrones como nosotros. Pero cuando pienso que el difunto rey esta aqui y
que cuenta los botones que faltan a mi chaqueta, me siento raro, como
cuando el general pasa revista. Entran EGISTO, CLITEMNESTRA, servidores
con lamparas.

EGisTo.— Que nos dejen solos.



ESCENA 111

EGISTO - CLITEMNESTRA - ORESTES y ELECTRA (escondidos)

CLITEMNESTRA.— (,Qué tenéis?

EcGisto.— ;Habéis visto? Si no los hubiera aterrorizado, se libraban en un
santiamén de sus remordimientos.

CLITEMNESTRA.— /SOlo eso os inquieta? Siempre sabré€is enfriarles el
coraje en el momento deseado.

EGisto.— Es posible. Soy harto habil para esas comedias. (Pausa.)
Lamento haber tenido que castigar a Electra.

CLITEMNESTRA.— (Porque ha nacido de mi? Habéis querido hacerlo, y
encuentro bien todo lo que hacéis.

EGisTo.— Mujer, no lo lamento por ti.

CLITEMNESTRA.— ¢/ Entonces por qué? Vos no amadis a Electra.

Ecisto.— Estoy cansado. Hace quince afios que sostengo en el aire, con el
brazo tendido, el remordimiento de todo un pueblo. Hace quince afios que
me visto como un espantajo: todas estas ropas negras han terminado por
destefiir sobre mi alma.

CLITEMNESTRA.— Pero sefior, yo misma...

EcGisto.— Lo s¢, mujer, lo s¢: vas a hablarme de tus remordimientos.
Bueno, te los envidio, te amueblan la vida. Yo no los tengo, pero nadie en
Argos es tan triste como yo.



CLITEMNESTRA.— M1 querido seior...

Se acerca a él.

EcGisto.— jDé¢jame, ramera! ;No tienes vergiienza, delante de sus 0jos?
CLITEMNESTRA.— (Delante de sus 0jos? ;Y quién nos ve?

EGisto.— ;Quién? El rey. Han soltado a los muertos esta mafiana.
CLITEMNESTRA.— Sefior, os lo suplico... Los muertos estan bajo tierra y no

nos molestaran tan pronto. ;Habéis olvidado que vos mismo inventasteis
esas fabulas para el pueblo?
EGisto.— Tienes razdn, mujer. Bueno, ;ves qué cansado estoy? De¢jame,

qlliCI'O recogerme.

CLITEMNESTRA sale.



ESCENA 1V

EGISTO - ORESTES y ELECTRA (escondidos)

EcGisto.— (Es éste, Jupiter, el rey que necesitabas para Argos? Voy, vengo,
s¢ gritar con voz fuerte, paseo por todas partes mi alta y terrible apariencia,
y los que me ven se sienten culpables hasta la médula. Pero soy una céscara
vacia: un animal me ha comido el interior sin que yo me diera cuenta.
Ahora miro en mi mismo y veo que estoy mas muerto que Agamenon.
(Dije que estaba triste? Menti. El desierto, la nada innumerable de las
arenas bajo la nada lucida del cielo no es triste ni alegre: es siniestra. jAh,
daria mi reino por derramar una lagrima!

Entra JUPITER.



ESCENA V

Los MISMOS — JUPITER

JUPITER.— Qugéjate: eres un rey semejante a todos los reyes.

EGisTo.— ;Quién eres? ;Qué vienes a hacer aqui?

JUPITER.— ;[ No me reconoces?

EcGisto.— Sal de aqui o te hago apalear por los guardias.

JUPITER.— ;No me reconoces? Sin embargo me has visto. Fue en suefios.
Es cierto que tenia un porte mas terrible. (Truenos, relampagos. JUPITER
adopta el porte terrible.) ;Y asi?

EcGisto.— jJupiter!

JUPITER.— Aqui estamos. (Vuelve a la sonrisa, se acerca a la estatua.) | Soy
yo, esto? ;Asi me ven los habitantes de Argos cuando rezan? Diablos, es
raro que un Dios pueda contemplar su imagen cara a cara. (Una pausa.)
iQué feo soy! No han de quererme mucho.

EGIsTo.— Os temen.

JUPITER.— jPerfecto! De nada me sirve que me quieran. ;| Tu me quieres?
EGisTo.— ;Qué deseais de mi? ;No he pagado bastante?

JUPITER.— jNunca bastante!

EGisto.— Echo los bofes.

JUPITER.— jNo exageres! Lo pasas bastante bien y estas gordo. Por lo
demas, no te lo reprocho. Es grasa real de la buena, amarilla como sebo de



vela, como debe ser. Tienes pasta para vivir veinte afios mas.

EGisTo.— jVeinte afios mas!

JUPITER.— ; Deseas morir?

EGisTo.— Si.

JUPITER.— Si alguien entrara aqui con una espada desnuda, ;ofrecerias el
pecho a esa espada?

EGISTo.— No sé.

JUPITER.— Escuchame bien; si te dejas degollar como un ternero, seras
castigado de manera ejemplar; seguiras siendo rey en el Tartaro por toda la
eternidad. Esto es lo que he venido a decirte.

EGisTo.— ;Alguien trata de matarme?

JUPITER.— Asi parece.

EGisto.— ;Electra?

JUPITER.— Oftro también.

EGisTo.— ;Quién?

JUPITER.— Orestes.

EcGisto.— jAh! (Una pausa.) Bueno, esta escrito, ;qué puedo hacer?
JUPITER.— «;Qué puedo hacer?» (Cambiando el tono.) Ordena de
inmediato la captura de un joven extranjero que se hace llamar Filebo. Que
lo arrojen con Electra a alguna mazmorra —y te permito que los olvides.
Bueno, ;que esperas? Llama a los guardias.

EcGisTo.— No.

JUPITER.— ;{Me haras el favor de decirme las razones de tu negativa?
EGisTo.— Estoy cansado.

JUPITER.— (Por qué te miras los pies? Vuelve hacia mi tus grandes ojos
estriados de sangre. jBueno, bueno! Eres noble y estipido como un caballo.
Pero tu resistencia no es de las que me irritan: es la pimienta que hard en
seguida aun mas deliciosa tu sumision. Pues s€ que acabaras por ceder.
Ecisto— Os digo que no quiero entrar en vuestros planes. Ya hice
demasiado.



JUupPITER.— jCoraje! jResiste! jResiste! jAh! jQué aficionado soy a las
almas como la tuya. Tus ojos echan chispas, aprietas los pufios y arrojas tu
negativa a la cara de Jupiter. Pero sin embargo, cabecita, caballito, caballito
malo, hace mucho que tu corazéon me ha dicho que si. Vamos, obedeceras.
(Crees que dejo el Olimpo sin motivo? He querido avisarte ese crimen,
porque me agrada impedirlo.

EGISTO.— jAvisarme...! Es muy extrafo.

JUPITER.— Al contrario, nada mds natural: quiero apartar ese peligro de tu
cabeza.

EGisTo.— ;Quién os lo pidio? ;Y a Agamenon le habéis avisado? Sin
embargo ¢l queria vivir.

JUPITER.— Ah indole ingrata, ah caracter desdichado: me eres mas querido
que Agamenon, te lo pruebo y te quejas.

EcGisto.— ;Mas querido que Agamenon? ;Yo? A Orestes es a quien
queréis. Habéis tolerado que me pierda, me habéis dejado correr derecho al
bafio del rey con el hacha en la mano —y sin duda os relamiais allé arriba,
pensando que el alma del pecador es deliciosa—. Pero hoy protegéis a
Orestes de si mismo y a mi, a quien impulsasteis a matar al padre, me
habéis escogido para retener el brazo del hijo. Tenia exactamente pasta de
asesino. Yo era exactamente adecuado para ser asesino. Pero para ¢l,
perdon, hay otros proyectos para €l, sin duda.

JUPITER.— Qu¢ celos extrafos. Tranquilizate: no lo quiero mas que a ti. No
quiero a nadie.

EcGisto.— Entonces, ved lo que habéis hecho de mi, Dios injusto. Y
responded: si impedis hoy el crimen que medita Orestes, ;por qué habéis
permitido el mio?

JUPITER.— No todos los crimenes me desagradan por igual. Egisto, estamos
entre reyes y te hablaré francamente: el primer crimen lo cometi yo creando
mortales a los hombres. Después de esto, ;qué podiais hacer vosotros los
asesinos? ;Dar la muerte a vuestras victimas? Vamos: ya la llevaban en si; a
lo sumo apresurabais su florecimiento. ;Sabes qué¢ habria sido de
Agamenon si no lo hubierais matado? Hubiera muerto de apoplejia tres



meses mas tarde sobre el seno de una hermosa esclava. Pero tu crimen me
servia.

Ecisto.— (Os servia? jLo expio desde hace quince afios y os servia!
iMaldicién!

JUPITER.— Bueno, ;y qué? Me sirve porque lo expias; me gustan los
crimenes que se pagan. Me gusto el tuyo porque era un asesinato ciego y
sordo, ignorante de si mismo, antiguo, mas semejante a un cataclismo que a
una empresa humana. Ni un instante me desafiaste: heriste arrebatado de
rabia y miedo; y una vez desaparecida la fiebre, consideraste tu acto con
horror y no quisiste reconocerlo. jSin embargo, qué provecho saqué de él!
Por un hombre muerto, veinte mil sumidos en el arrepentimiento; ése es el
balance. No hice un mal negocio.

EGisTo.— Ya veo lo que esconden todos esos discursos: Orestes no tendra
remordimientos.

JUPITER.— Ni la sombra de uno. A esta hora prepara sus planes con método,
fria la cabeza, modestamente. ;De qué me sirve un asesinato sin
remordimientos, un asesinato insolente, un asesinato apacible, ligero como
un vapor en el alma del asesino? jLo impediré! jAh! Odio los crimenes de
la nueva generacion: son ingratos y estériles como la cizafia. El dulce joven
te matard como a una gallina, y se ird con las manos rojas y la conciencia
pura; en tu lugar, yo me sentiria humillado. jVamos! Llama a los guardias.
EGisto.— Os he dicho que no. El crimen que se prepara os desagrada
demasiado para no gustarme.

JUPITER (cambiando de tono).— Egisto, eres rey y a tu conciencia de rey me
dirijo, porque te gusta reinar.

EGisto.— (Y qué?

JUPITER.— Me odias, pero somos parientes; te hice a mi imagen: un rey es
un Dios sobre la tierra, noble y siniestro como un Dios.

EGisTo.— {Siniestro? ; Vos?

JUPITER.— Mirame. (Largo silencio.) Te he dicho que fuiste creado a mi
imagen. Los dos hacemos reinar el orden, ti en Argos, yo en el mundo; y el
mismo secreto pesa gravemente en nuestros corazones.



EGisTo.— No tengo secreto.

JUPITER.— Si. El mismo que yo. El secreto doloroso de los Dioses y de los
reyes: que los hombres son libres. Son libres, Egisto. Ta lo sabes, y ellos
no.

EGisto.— Diablos, si lo supieran pegarian fuego a las cuatro esquinas de mi
palacio. Hace quince afios que represento una comedia para ocultarles su
poder.

JUPITER.— Ya ves que somos semejantes.

EGisto.— ;Semejantes? ;Por qué ironia ha de decir un Dios que es mi
semejante? Desde que reino, todos mis actos y palabras tienden a componer
mi imagen; quiero que cada uno de mis subditos la lleve en si y sienta pesar,
aun en la soledad, mi mirada severa en sus pensamientos mas secretos. Pero
SOy yo mi primera victima: ya no me veo como me ven, me inclino sobre el
pozo abierto de sus almas, y mi imagen esta alli, en el fondo; me repugna y
me fascina. Dios todopoderoso, ;/quién soy yo sino el miedo que los demas
tienen de mi?

JUPITER.— ;Y quién crees que soy? (Serialando la estatua.) También yo
tengo mi imagen. ;Crees que no me da vértigo? Hace cien mil afios que
danzo delante de los hombres. Una danza lenta y sombria. Es preciso que
me miren: mientras tienen los ojos clavados en mi, olvidan mirar en si
mismos. Si me olvidara un solo instante, si los dejara apartar la mirada...
EGIsTo.— [ Qué?

JUPITER.— Nada. Es cosa mia. Estds cansado, Egisto, ;pero de qué te
quejas? Morirds. Yo no. Mientras haya hombres en esta tierra, estare
condenado a danzar delante de ellos.

EGisTo.— jAy! {Pero quién nos ha condenado?

JUPITER.— Nadie mas que nosotros mismos, pues tenemos la misma pasion.
Th amas el orden, Egisto.

EcGisto.— El orden. Es cierto. Por el orden seduje a Clitemnestra, por el
orden maté a mi rey; queria que el orden reinara y que reinara por mi
intermedio. He vivido sin deseo, sin amor, sin esperanza; implanté el orden.
iOh terrible y divina pasion!



JUPITER.— No podriamos tener otra: yo soy Dios, y tu naciste para ser rey.
EGisTo.— jAy de mi!

JUPITER.— Egisto, criatura mia y hermano mortal, en nombre de este orden
al que servimos los dos, te lo mando: apodérate de Orestes y de su hermana.
EGisTo.— ;Son tan peligrosos?

JUPITER.— Orestes sabe que es libre.

EcGisto (vivamente).— Sabe que es libre. Entonces no basta cargarlo de
cadenas. Un hombre libre en una ciudad es como una oveja sarnosa en un
rebafio. Contaminara todo mi reino y arruinara mi obra. Dios todopoderoso,
,que esperas para fulminarlo?

JUPITER (lentamente).— (Para fulminarlo? (Una pausa. Con cansancio,
agobiado.) Egisto, los dioses tienen otro secreto...

EGisto.— ;Qué vas a decirme?

JUupITER.— Una vez que ha estallado la libertad en el alma de un hombre,
los dioses no pueden nada mas contra ese hombre. Pues es un asunto de
hombres, y a los otros hombres —so6lo a ellos— les corresponde dejarlo
correr o estrangularlo.

EGisto (mirdndolo).— ;Estrangularlo?... Esta bien. Te obedecer¢, sin duda.

Pero no agregues nada y no te quedes aqui mas tiempo, porque no podré
soportarlo.

JUPITER sale.



ESCENA VI

EGISTO permanece solo un momento, luego ELECTRA y ORESTES

ELECTRA (saltando hacia la puerta).— jPégale! No le dejes tiempo de
gritar: yo defiendo la puerta.

EGisto.— Eres tu, Orestes.

ORESTES.— jDefiéndete!

EGisTo.— No me defenderé. Es demasiado tarde para llamar y me alegra

que sea demasiado tarde. Pero no me defenderé: quiero que me asesines.
ORESTES.— Esta bien. El medio poco me importa. Seré asesino.

Lo hiere con la espada.

EGisTo (vacilando).— No has errado el golpe. (Se aferra a ORESTES.)
Déjame mirarte. ;Es cierto que no tienes remordimientos?

ORESTES.— Remordimientos? ;Por qué? Hago lo que es justo.

EGisTo.— Justo es lo que quiere Jupiter. Estabas escondido aqui y lo has
oido.

ORESTES.— (Qué me importa Jupiter? La justicia es un asunto de hombres
y no necesito que un Dios me lo ensefie. Es justo aplastarte, pillo inmundo,
y arruinar tu imperio sobre las gentes de Argos; es justo restituirles el
sentimiento de su dignidad. Lo rechaza.



EGisTo.— Me ducle.

ELECTRA.— Vacila, su rostro esta descolorido. jHorror! Que feo es un
hombre moribundo.

ORESTES.— Calla. Que no lleve otro recuerdo a la tumba que el de nuestra
alegria.

EGisto.— Malditos seais los dos.

ORESTES.— (Pero no terminards de morir? Lo hiere. EGISTO cae.

EGisTo.— Ten cuidado con las moscas, Orestes, ten cuidado con las
moscas. No ha terminado todo.

Muere.

ORESTES (empujandolo con el pie).— Para ¢€l, en todo caso, todo ha
terminado. Guiame hasta la cdmara de la reina.

ELECTRA.— Orestes...

ORESTES.— [ Qué?...

ELECTRA.— Ella ya no puede perjudicarnos...

ORESTES.— Y qué?... No te reconozco. No hablabas asi hace un momento.
ELECTRA.— Orestes... yo tampoco te reconozco.

ORESTES.—Esta bien; iré solo.

Sale.



ESCENA VII

ELECTRA, sola

ELECTRA.— (Gritara? (Una pausa, Presta atencion.) Camina por el
corredor. Cuando haya abierto la cuarta puerta... jAh! ;Yo lo quise! Lo
quiero, es preciso que siga queriéndolo. (Mira a EGisto.) Ha muerto. Esto
es, entonces, lo que yo queria. No me daba cuenta. (Se le acerca.) Cien
veces lo he visto en suefios, extendido en este mismo lugar, con una espada
en el corazén. Tenia los ojos cerrados, parecia dormir. Como lo odiaba,
como me alegraba odiarlo! No parece dormido, y sus ojos estan abiertos;
me mira. Estd muerto, y mi odio ha muerto con €l. Y estoy aqui; y espero, y
la otra sigue viva aun, en el fondo de su aposento, y dentro de un instante
gritard. Gritard como un animal. jAh! Ya no puedo soportar esta mirada. (Se
arrodilla y echa una capa sobre el rostro de EGisT0) (Pero qué es lo que yo
queria? (Silencio. Luego gritos de CLITEMNESTRA.) La ha herido. Era
nuestra madre y la ha herido. (Se levanta.) Mis enemigos han muerto.
Durante afios enteros he gozado anticipadamente de esta muerte y ahora
tengo el corazon apretado. ;Acaso me he mentido durante quince afios? jNo
es cierto! jNo es cierto! No puede ser cierto: jno soy cobarde! Quise este
minuto y lo quiero atn. Quise ver a este puerco inmundo acostado a mis
pies. (Arranca la capa.) Qué me importa tu mirada de pescado muerto.
Quise esta mirada y gozo de ella. (Gritos mas debiles de CLITEMNESTRA.)
iQue grite! jQue grite! Quiero sus gritos de horror y quiero sus



padecimientos. (Los gritos cesan.) jAlegria! jAlegria! Lloro de alegria: mis
enemigos han muerto y mi padre esta vengado.

ORESTES vuelve con una espada sangrienta en la mano - ELECTRA

corre hacia él.



ESCENA VIII

ELECTRA - ORESTES

ELECTRA.— jOrestes!

Se arroja en sus brazos.

ORESTES.— (De qué¢ tienes miedo?

ELECTRA.— No tengo miedo, estoy ebria. Ebria de alegria. ;Qué dijo?
¢Implord largo rato tu gracia?

OREeSTES.— Electra, no me arrepentiré de lo que hice, pero no me parece
bien hablar de ello: hay recuerdos que no se comparten. Sabe solamente que
ha muerto.

ELECTRA.— ;Maldiciéndonos? Dime tan sélo esto: ;maldiciéndonos?
ORESTES.— Si. Maldiciéndonos.

ELECTRA.— Tdmame en tus brazos, bienamado, y estréchame con todas tus
fuerzas. jQué espesa es la noche y con qué dificultad la traspasan esas
antorchas! ;Me quieres?

ORESTES.— No es de noche: es el amanecer. Somos libres, Electra. Me
parece que te he hecho nacer y que acabo de nacer contigo; te quiero y me
perteneces. Todavia ayer estaba solo y hoy me perteneces. La sangre nos



une doblemente, pues somos de la misma sangre y hemos derramado
sangre.

ELECTRA.— Arroja la espada. Dame esa mano. (Le foma la mano y se la
besa.) Tus dedos son cortos y cuadrados. Estan hechos para tomar y
conservar. jQuerida mano! Es mas blanca que la mia. jQué pesada se ha
vuelto para herir a los asesinos de nuestro padre! Espera. (Va a buscar una
antorcha y la acerca a ORESTES.) Tengo que iluminar tu rostro, pues la
noche se espesa y ya no te veo bien. Necesito verte: cuando no te veo, tengo
miedo de ti; no debo quitarte los 0jos de encima. Te amo. Tengo que pensar
que te amo. jQué¢ aire extrafio el tuyo!

ORESTES.— Soy libre, Electra; la libertad ha caido sobre mi como el rayo.
ELECTRA.— ;Libre? Yo no me siento libre. ;Puedes hacer que todo esto no
haya sido? Ha sucedido algo que ya no somos libres de deshacer. ;Puedes
impedir que seamos para siempre los asesinos de nuestra madre?
ORESTES.— (Crees que querria impedirlo? He realizado mi acto, Electra, y
este acto era bueno. Lo llevaré sobre mis hombros como el vadeador lleva a
los viajeros, lo pasaré a la otra orilla y rendiré cuenta de él. Y cuanto maés
pesado sea de llevar, mas me regocijare, pues €l es mi libertad. Todavia ayer
andaba al azar sobre la tierra, y millares de caminos huian bajo mis pasos,
pues pertenecian a otros. Los tomé todos prestados: el de los haladores, que
corre a lo largo del rio, y la senda del arriero y la ruta empedrada de los
carreteros; pero ninguno era mio. Hoy no hay mas que uno, y Dios sabe a
donde lleva: pero es mi camino. ;Qué tienes?

ELECTRA.— Ya no puedo verte. Estas lamparas no iluminan. Oigo tu voz,
pero me hace dafio, me corta como un cuchillo. ;Estara siempre asi negro,
en adelante, aun de dia? jOrestes! jAhi estan!

ORESTES.— [ Quiénes?

ELECTRA.— jAhi estan! ;De donde vienen? Cuelgan del techo como
racimos de uvas negras, y son ellas las que oscurecen las paredes; se
deslizan entre las luces y mis o0jos, y son sus sombras las que me hurtan tu
rostro.

ORESTES.— Las moscas...



ELECTRA.— jEscucha!... Escucha el ruido de sus alas, semejante al
ronquido de una forja. Nos rodean, Orestes. Nos espian; dentro de un
instante caerdn sobre nosotros, y sentiré¢ mil patas pegajosas sobre mi
cuerpo. /Dénde huir, Orestes? Se hinchan, se hinchan, ya son grandes como
abejas, nos seguiran por todas partes en espesos remolinos. jHorror! Veo
sus 0jos, sus millones de 0jos que nos miran.

ORESTES.— (Qué nos importan las moscas?

ELECTRA.—Son las Erinias, Orestes, las diosas del remordimiento.

VOCES (detras de la puerta)— jAbrid! jAbrid! Si no abren sera preciso
derribar la puerta.

Golpes sordos en la puerta.

ORESTES.— Los gritos de Clitemnestra han atraido a los guardias. jVen!

Condtceme al santuario de Apolo; alli pasaremos la noche, al abrigo de los
hombres y de las moscas. Manana hablaré a mi pueblo.

TELON



ACTO III



ESCENA 1

El templo de Apolo. Penumbra. Una estatua de Apolo en medio de la
escena. ELECTRA y ORESTES duermen al pie de la estatua, rodeando sus
piernas con los brazos.

Las ERINIAS, en circulo, los rodean; duermen de pie, como zancudas. Al

fondo, una pesada puerta de bronce.

PRIMERA ERINIA (estirandose).— jAhhh! He dormido de pie, erguida de
colera, y tuve enormes suefios irritados. jOh hermosa flor de rabia, hermosa
flor roja en mi corazén! (Gira alrededor de ORESTES y de ELECTRA.)
Duermen. jQué blancos son, qué dulces! Rodaré sobre sus vientres y sus
pechos como un torrente sobre los guijarros. Puliré pacientemente esta
carne fina, la frotaré, la rasparé, la gastaré hasta el hueso. (Da algunos
pasos.) jOh pura manana de odio! jQué espléndido despertar! Duermen,
estan humedos, huelen a fiebre; yo velo, fresca y dura; mi alma es de cobre,
y me siento sagrada.

ELECTRA (dormida).— jAy!

PRIMERA ERINIA.— Gime. Paciencia, pronto conoceras nuestros mordiscos,
te haremos aullar con nuestras caricias. Entraré en ti como el macho en la
hembra, porque eres mi esposa, y sentiras el peso de mi amor. Eres bella,
Electra, mas bella que yo; pero ya veras, mis besos hacen envejecer; antes
de seis meses te habré quebrantado como una vieja, y yo seguiré siendo
joven. (Se inclina sobre ellos.) Son hermosas presas perecederas y buenas



para comer; las miro, respiro su aliento y la célera me ahoga. jOh delicias
de sentirse una mafanita de odio, delicias de sentirse garras y mandibulas,
con fuego en las venas! El odio me inunda y me sofoca, sube a mis senos
como leche. Despertad, hermanas mias, despertaos; ya es la mafiana.
SEGUNDA ERINIA.— Sofiaba que mordia.

PRIMERA ERINIA.— Ten paciencia: un Dios los protege hoy, pero pronto la
sed y el hambre los hardn salir de este asilo. Entonces los morderas con

todos los dientes.

TERCER ERINIA.— jAhhh! Quiero arafar.

PRIMERA ERINIA.— Espera un poco: pronto tus uiias de hierro trazaran mil
senderos rojos en la carne de los culpables. Acercaos hermanas mias, venid
a verlos.

UNA ERINIA.— jQué jovenes son!

OTRA ERINIA.— jQué hermosos son!

PRIMERA ERINIA.— Regocijaos: harto a menudo los criminales son viejos y
feos; es demasiado rara la alegria exquisita de destruir lo bello.

LAs ERINIAS.— jEia! jEia!

TERCERA ERINIA.— Orestes es casi un nifilo. Mi odio tendra para ¢l dulzuras
maternales. Tomaré sobre mis rodillas su cabeza palida, le acariciaré los
cabellos.

PRIMERA ERINIA.— (Y después?

TERCERA ERINIA.— Y después hundire de golpe estos dos dedos en sus 0jos.

Todas se echan a reir.

PRIMERA ERINIA.— Suspiran, se agitan; se acerca el despertar. Vamos,
hermanas mias, hermanas moscas, saquemos del suefio a los culpables con
nuestro canto.

CORO DE LAS ERINIAS.— Bzz, bzz, bzz, bzz. Nos posaremos sobre tu corazon
podrido como las moscas en un dulce corazén podrido, corazén
ensangrentado, corazon deleitable. Saquearemos como abejas el pus y la



sangre de tu corazdon. Haremos con ellos miel, ya veras, hermosa miel
verde. ;Qué amor nos colmaria tanto como el odio?

Bzz, bzz, bzz, bzz.

Seremos los ojos fijos de las casas,

el grufiiddo del mastin que mostrara los dientes a tu paso,

el zumbido que volara por el cielo sobre tu cabeza,

los rumores de la selva,

los silbos, los crujidos, los bisbiseos, el ulular,

seremos la noche,

la espesa noche de tu alma.

Bzz, bzz, bzz, bzz.

jEia! jEia! jFiaaa!

Bzz, bzz, bzz, bzz.

Somos las sorbedoras de pus, las moscas,

lo compartiremos todo contigo,

iremos a buscar el alimento a tu boca y el rayo de luz al fondo de tus ojos,
te escoltaremos hasta la tumba

y solo cederemos el lugar a los gusanos.

Bzz, bzz, bzz, bzz.

Danzan.

ELECTRA (que se despierta)— ;Quién habla? ;Quiénes sois?

LAS ERINIAS.— Bzz, bzz, bzz.

ELECTRA.— jAh, estais aqui! ;Y qué? ;Los hemos matado de verdad?
ORESTES (despertando).— jElectra!

ELECTRA.— ;Quién eres t0? jAh! Eres Orestes. Vete.

ORESTES.— (Pero qué tienes?

ELECTRA.— Me das miedo. Sofi¢ que nuestra madre habia caido boca arriba

y que sangraba, y su sangre corria en regueros por debajo de todas las
puertas del palacio. Toca mis manos, estan frias. No, déjame. No me toques.
(Sangré mucho?



ORESTES.— Calla.

ELECTRA (completamente despierta)—Deja que te mire: los has matado.
Eres ti quien los ha matado. Estas aqui, acabas de despertar, no hay nada
escrito en tu rostro y sin embargo los has matado.

ORESTES.— (Y que? ;Si, los he matado! (Una pausa.) Tu también me das
miedo. Eras tan hermosa, ayer. Se diria que una bestia te ha destrozado la
cara con sus unas.

ELECTRA.— ;Una bestia? Tu crimen. Me arranca las mejillas y los
parpados: me parece que tengo los o0jos, y los dientes desnudos. ;Y éstas?
(Quiénes son?

ORESTES.— No pienses en ellas. No pueden nada contra ti.

PRIMERA ERINIA.— Que venga en medio de nosotras, si se atreve, y ya veras
si no podemos nada contra ella.

ORESTES.—Silencio, perras. jA la perrera! (Las ERINIAS grurien.) ([Es
posible que fueras ti la que ayer, vestida de blanco, danzaba en las gradas
del templo?

ELECTRA.— Envejeci. En una noche.

ORESTES.— Todavia eres hermosa, pero..., ;donde he visto esos ojos
muertos? Electra... te pareces a ella; te pareces a Clitemnestra. ;Valia la
pena matarla? Me horroriza mi crimen cuando lo veo en esos 0jos.

PRIMERA ERINIA.— Es porque a ella le horrorizas.

ORESTES.— (Es cierto? ;Es cierto que te horrorizo?

ELECTRA.— D¢éjame.

PRIMERA ERINIA.— Bueno. ;Te cabe la menor duda? ;Coémo no habia de
odiarte? Vivia tranquila con sus suefios; llegaste ti con la carniceria y el
sacrilegio. Y ahora comparte tu falta, clavada en ese pedestal, el tnico
pedazo de tierra que le queda.

ORESTES.— No la escuches.

PRIMERA ERINIA.— jAtras! jAtras! Echalo, Electra, no te dejes tocar por su
mano. jEs un carnicero! Tiene encima el olor insulso de la sangre fresca.
Mato a la vieja suciamente, ;sabes? golpeando varias veces.

ELECTRA.— ;{No mientes?



PRIMERA ERINIA.— Puedes creerme, yo estaba alli, zumbando alrededor de
los dos.

ELECTRA.— (Y dio varios golpes?

PRIMERA ERINIA.— Unos diez. Y cada vez la espada hacia «cric» en la
herida. Ella se protegia el rostro y el vientre con las manos, y le acuchillo
las manos.

ELECTRA.— ;Padecidé mucho? ;No muri6 en seguida?

ORESTES.— No las mires mas, tapate las orejas, sobre todo no las
interrogues; estas perdida si las interrogas.

PRIMERA ERINIA.— Padeci6 horriblemente.

ELECTRA (tapdandose la cara con las manos).— jAh!

ORESTES.— Quiere separarnos; levanta a tu alrededor los muros de la
soledad. Ten cuidado: cuando estés bien sola, sola y sin recursos, te caeran
encima. Electra, hemos decidido juntos este crimen, y debemos soportar
juntos las consecuencias.

ELECTRA.— (Insintias que lo quise?

ORESTES.— (No es cierto?

ELECTRA.—No, no es cierto... Espera... jSi! jAh! Ya no lo s¢. He sofiado
con ese crimen. jPero t0, ti lo cometiste, verdugo de tu propia madre!

LAS ERINIAS (riendo y gritando).— jVerdugo! jVerdugo! jCarnicero!
OREeSTES.— Electra, detras de esa puerta esta el mundo. El mundo y la
mafana. Afuera nace el sol sobre los caminos. Pronto saldremos, iremos
por los caminos soleados, y estas hijas de la noche perderan su poder: los
rayos de luz las traspasaran como espadas.

ELECTRA.— El sol...

PRIMERA ERINIA.— Nunca volverdas a ver el sol, Electra. Nos

amontonaremos entre ¢l y ti como una nube de langostas y llevaras a todas
partes la noche sobre tu cabeza.
ELECTRA.— jDejadme! {No me torturéis mas!

ORESTES.— Tu debilidad es lo que les da fuerza. Mira: a mi no se atreven a
decirme nada. Escucha: un horror sin nombre se ha asentado sobre ti y nos



separa. Sin embargo, ;qué viviste ti que yo no haya vivido? ;Crees que mis
oidos dejaran de oir jamas los gemidos de mi madre? Y sus ojos inmensos
—dos océanos agitados— en su rostro de tiza, jcrees que mis ojos dejaran
jamas de verlos? Y la angustia que te devora, jcrees que dejara jamas de
roerme? Pero qué me importa: soy libre. Mdas alla de la angustia y los
recuerdos. Libre. Y de acuerdo conmigo mismo. No debes odiarte, Electra.
Dame la mano: no te abandonar¢.

ELECTRA.— Suelta mi mano! Estas perras negras a mi alrededor me
espantan, pero menos que tu.

PRIMERA ERINIA.— jYa ves! jYa ves! (No es cierto, muiiequita? ;Te damos
menos miedo que ¢l? Nos necesitas, Electra, eres nuestra hija. Necesitas
nuestras ufias para revolver tu carne, necesitas nuestros dientes para morder
tu pecho, necesitas nuestro amor canibal para apartarte del odio que te
inspiras, necesitas padecer en tu cuerpo para olvidar los sufrimientos de tu
alma. ;Ven! {Ven! No tienes mas que bajar dos escalones, te recibiremos en
nuestros brazos, nuestros besos desgarraran tu carne fragil, y sera el olvido,
el olvido en el gran fuego puro del dolor.

LAS ERINIAS.— jVen! jVen! Danzan muy lentamente como para fascinarla.
ELECTRA se levanta.

ORESTES (tomandola del brazo).— No vayas, te lo suplico, seria tu
perdicion.

ELECTRA (desprendiéndose con violencia)— jAh! Te odio! Baja los
escalones, las ERINIAS se arrojan todas sobre ella.

ELECTRA.— jSocorro!

Entra JUPITER.



ESCENA 11

Los MISMOS - JUPITER

JUPITER.— jA la perrera!

PRIMERA ERINIA.— jEl amo! Las ERINIAS se apartan con pesar, dejando a
ELECTRA tendida en el suelo.

JUPITER.— Pobres nifios (Se acerca a ELECTRA.) ;Veis vuestro estado? La
colera y la piedad se disputan mi corazon. Levantate, Electra: mientras yo
esté aqui, mis perras no te haran dafio. (La ayuda a levantarse.) ;Qué rostro
terrible! jUna sola noche! jUna sola noche! ;Donde estd tu frescura
campesina? En una sola noche tu higado, tus pulmones y tu bazo se han
gastado, tu cuerpo ya no es sino una gran miseria. jAh, juventud
presuntuosa y loca, cuanto dafio os habéis hecho!

ORESTES.— Abandona ese tono, buen hombre: sienta mal al rey de los
dioses.

JUPITER.— Y t0, abandona ese tono orgulloso: no conviene nada a un
culpable que estd expiando su crimen.

ORESTES.— No soy un culpable, y no podrias hacerme expiar lo que no
reconozco como crimen.

JUPITER.— Quiza te equivoques, pero paciencia; no te dejaré mucho tiempo
en el error.

ORESTES.— Atorméntame todo lo que quieras: no lamento nada.



JUPITER.— ;N1 siquiera la abyeccion en que estd sumida tu hermana por tu
culpa?

ORESTES.— N1 siquiera.

JupITER. — Electra, lo oyes? Este es el que decia que te amaba.

ORESTES.— La amo mas que a mi mismo. Pero sus sufrimientos proceden
de ella, sélo ella puede desecharlos: es libre.

JUPITER.— /Y t1? ;Acaso eres también libre?

ORESTES.— Bien lo sabes.

JUPITER— Mirate, criatura desvergonzada y estupida: tienes un gran
aspecto, en verdad, todo encogido entre las piernas de un Dios caritativo,
con esas perras hambrientas que te sitian. Si te atreves a afirmar que eres
libre, entonces habra que ensalzar la libertad del prisionero cargado de
cadenas, en el fondo de un calabozo, y la del esclavo crucificado.
ORESTES.— (Por qué no?

JUPITER.— Ten cuidado: fanfarroneas porque Apolo te protege. Pero Apolo
es mi muy obediente servidor. Si alzo un dedo, te abandonara.

ORESTES.— (Y qué? Alza el dedo, alza la mano entera.

JUPITER.— ;Para qué? ;No te dije que me repugnaba castigar? He venido a
salvaros.

ELECTRA.— (A salvarnos? Deja de burlarte, amo de la venganza y de la
muerte, pues no esta permitido —ni siquiera a Dios— dar a los que sufren
una esperanza enganosa.

JUPITER.— Dentro de un cuarto de hora puedes estar fuera de aqui.
ELECTRA.— ;Sana y salva?

JUPITER.— Te doy mi palabra.

ELECTRA.— [ Qué exigirds de mi en cambio?

JUPITER.— No te pido nada, hija mia.

ELECTRA.— ;Nada? ;Te he oido bien, Dios bueno, Dios adorable?
JUPITER.— O casi nada. Algo que puedes darme con toda facilidad: un poco
de arrepentimiento.



ORESTES.— Ten cuidado, Electra: esa nada pesara sobre tu alma como una
montana.

JUPITER (a ELECTRA).— No lo escuches. Contéstame en cambio: ;como no
aceptarias negar ese crimen? Otro lo ha cometido. Apenas puede decirse
que fuiste su complice.

OREesTES.— jElectra! ;Vas a renegar de quince afios de odio y esperanza?
JUPITER.— {Quién habla de renegar? Ella nunca quiso ese acto sacrilego.
ELECTRA.— jAy de mi!

JUPITER.— jVamos! Puedes depositar tu confianza en mi. ;Acaso no leo en
los corazones?

ELECTRA (incrédula).— ;Y lees en el mio que no quise ese crimen, cuando
he sofiado quince afios con crimen y venganza?

JUPITER.— jBah! Esos suefios sangrientos que te acunaban tenian una
especie de inocencia: te ocultaban tu esclavitud, curaban las heridas de tu
orgullo. Pero nunca pensaste en realizarlos. ;Me equivoco?

ELECTRA.— jAh Dios mio, Dios mio querido, como deseo que no te
equivoques!

JUPITER.— Eres una nifiita, Electra. Las otras nifiitas desean llegar a ser las
mas ricas o las mas bellas de todas las mujeres. Y t0, fascinada por el
destino atroz de tu raza, deseaste llegar a ser la mas dolorosa y la mas
criminal. Nunca quisiste el mal; s6lo quisiste tu propia desdicha. A tu edad,
las nifias juegan ain con la mufieca o a la rayuela; y ta, pobrecita, sin
juguetes ni compafieras, jugaste al crimen, porque es un juego que se puede
jugar sola.

ELECTRA.— jAy, ay! Te escucho y veo claro en mi.

OREesTES.— jElectra! jElectra! Ahora eres culpable. Lo que quisiste, ;quién
puede saberlo si no ta? ;Dejaras que otro lo decida? ;Por qué deformar un
pasado que ya no puede defenderse? ;Por qué renegar de esa Electra
irritada que fuiste, de esa joven diosa del odio que tanto he amado? ;Y no
ves que este Dios cruel se burla de ti?

JUPITER.— ;Burlarme de vosotros? Escuchad lo que os propongo: si
repudiais vuestro crimen, os instalo a los dos en el trono de Argos.



ORESTES.— (En el lugar de nuestras victimas?

JUPITER.— No hay mas remedio.

ORESTES.— (Y me pondr¢ las ropas tibias aun del difunto rey?

JUPITER.— Esas u otras, poco importa.

ORESTES.— Si, con tal que sean negras, /no es cierto?

JUPITER.— ;| No estds de duelo?

ORESTES.— D¢ duelo por mi madre, lo olvidaba. Y a mis subditos, ;tendré
que vestirlos también de negro?

JUPITER.— Ya lo estan.

ORESTES.— Es cierto. Dejémosle tiempo para que gasten sus viejas ropas.
Bueno. ;Comprendiste, Electra? Si derramas algunas lagrimas, tendras las
enaguas y las camisas de Clitemnestra —esas camisas hediondas y
manchadas que has lavado durante quince afios con tus propias manos.
También te aguarda su papel, no tendras mas que reanudarlo; la ilusion sera
perfecta, todo el mundo creera ver de nuevo a tu madre, porque empiezas a
parecerte a ella. Yo estoy mas asqueado: no me pondré los calzones del
bufén a quien he muerto.

JUPITER.— Alzas mucho la cabeza: heriste a un hombre indefenso y a una
vieja que pedia gracia; pero el que te oyera hablar sin conocerte podria creer
que has salvado a tu ciudad natal combatiendo solo contra treinta.
ORrESTES.— Tal vez, en efecto, he salvado a mi ciudad natal.

JUPITER.— [ T0? ;Sabes qué hay detras de esa puerta? Los hombres de
Argos —todos los hombres de Argos—. Esperan a su salvador con piedras,
horcas y garrotes para probarte su agradecimiento. Estas solo como un
leproso.

ORESTES.— Si.

JUPITER.— Anda, no te llenes de orgullo. A la soledad del desprecio y del
horror te han arrojado, a ti, el mas cobarde de los asesinos.

ORESTES.— El mas cobarde de los asesinos es el que tiene remordimientos.
JUPITER.— jOrestes! Te he creado y he creado toda cosa: mira. (Los muros
del templo se abren. Aparece el cielo, constelado de estrellas que giran.



JUPITER estd en el fondo de la escena. Su voz se ha hecho enorme —
microfono— pero apenas se lo distingue). Mira esos planetas que ruedan en
orden, sin chocar nunca: soy yo quien ha reglado su curso, segtn la justicia.
Escucha la armonia de las esferas, ese enorme canto mineral de gracias que
repercute en los cuatro rincones del cielo. (Melodrama.) Por mi las especies
se perpetiian, he ordenado que un hombre engendre siempre un hombre, y
que el cachorro de perro sea un perro; por mi la dulce lengua de las mareas
viene a lamer la arena y se retira a hora fija, hago crecer las plantas, y mi
aliento guia alrededor de la tierra a las nubes amarillas del polen. No estas
en tu casa, intruso; estas en el mundo como la astilla en la carne, como el
cazador furtivo en el bosque seforial, pues el mundo es bueno; lo he creado
segiin mi voluntad, y yo soy el Bien. Pero t0, ti has hecho el mal, y las
cosas te acusan con sus voces petrificadas; el Bien esta en todas partes, es la
meédula del satco, la frescura de la fuente, el grano de silex, la pesadez de la
piedra; lo encontrards hasta en la naturaleza del fuego y de la luz; tu cuerpo
mismo te traiciona, pues se acomoda a mis prescripciones. El Bien esta en
ti, fuera de ti: te penetra como una hoz, te aplasta como una montafia, te
lleva y te arrastra como un mar; €l es el que permite el €xito de tu mala
empresa, pues fue la claridad de las antorchas, la dureza de tu espada, la
fuerza de tu brazo. Y ese Mal del que estds tan orgulloso, cuyo autor te
consideras, ;qué es sino un reflejo del ser, una senda extraviada, una
imagen engafiosa cuya misma existencia estd sostenida por el Bien?
Reconceéntrate, Orestes; el universo te prueba que estas equivocado, y eres
un gusanito en el universo. Vuelve a la naturaleza, hijo desnaturalizado:
mira tu falta, aborrécela, arrdncatela como un diente cariado y maloliente. O
teme que el mar se retire delante de ti, que las fuentes se sequen en tu
camino, que las piedras y las rocas rueden fuera de tu senda y que la tierra
se desmorone bajo tus pasos.

ORESTES.— jQue se desmorone! Que las rocas me condenen y las plantas se
marchiten a mi paso: todo tu universo no bastara para probarme que estoy
equivocado. Eres el rey de los dioses, Jupiter, el rey de las piedras y de las
estrellas, el rey de las olas del mar. Pero no eres el rey de los hombres. Los



muros se juntan, JUPITER reaparece, cansado y agobiado, ha recobrado su
voz natural.

JUPITER.— No soy tu rey, larva desvergonzada. Entonces, ;quién te ha
creado?

ORESTES.— Tu. Pero no debias haberme creado libre.

JUPITER.— Te he dado la libertad para que me sirvas.

ORESTES.— Es posible, pero se ha vuelto contra ti y nada podemos ninguno
de los dos.

JUPITER.— jPor fin! Esa es la excusa.

ORESTES.— No me excuso.

JupITER.— (De veras ? ;Sabes que esa libertad de la que te dices esclavo se
asemeja mucho a una excusa?

ORESTES.— No soy ni el amo ni el esclavo, Jupiter. ;Soy mi libertad!
Apenas me creaste, dej¢ de pertenecerte.

ELECTRA.— Por nuestro padre, Orestes, te conjuro, no afiadas la blasfemia
al crimen.

JUPITER.— Escuchala. Y pierde la esperanza de convencerla con tus
razones: ese lenguaje parece bastante nuevo para sus oidos, y bastante
chocante.

ORESTES.— Para los mios también, Jupiter. Y para mi garganta que emite
las palabras y para mi lengua que las modela al pasar: me cuesta
comprenderme. Todavia ayer eras un velo sobre mis ojos, un tapén de cera
en mis oidos; ayer tenia yo una excusa: eras mi excusa de existir porque me
habias puesto en el mundo para servir tus designios, y el mundo era una
vieja alcahueta que me hablaba sin cesar de ti. Y luego me abandonaste.
JUPITER.— ; Abandonarte, yo?

ORESTES.— Ayer yo estaba cerca de Electra; toda tu naturaleza se
estrechaba a mi alrededor; tu Bien, la sirena, cantaba y me prodigaba
consejos. Para incitarme a la lenidad, el dia ardiente se suavizaba como se
vela una mirada; para predicarme el olvido de las ofensas, el cielo se habia
hecho suave como el perdon. Mi juventud, obediente a tus 6rdenes, se habia
levantado, permanecia frente a mis 0jos, suplicante como una novia a punto



de ser abandonada: veia mi juventud por ultima vez. Pero de pronto la
libertad cayo6 sobre mi y me traspasod, la naturaleza salt6 hacia atrés, y ya no
tuve edad y me senti completamente solo, en medio de tu mundito benigno,
como quien ha perdido su sombra: y ya no hubo nada en el cielo, ni bien, ni
mal, ni nadie que me diera 6rdenes.

JUPITER.— Y qué? ;Debo admirar a la oveja a la que la sarna aparta del
rebafio, o al leproso encerrado en el lazareto? Recuerda, Orestes: has
formado parte de mi rebaiio, pacias la hierba de mis campos en medio de
mis ovejas. Tu libertad s6lo es una sarna que te pica, solo es un exilio.
ORESTES.— Dices la verdad: un exilio.

JUPITER.— El mal no es tan profundo: data de ayer. Vuelve con nosotros.
Vuelve; mira qué solo te quedas, tu propia hermana te abandona. Estas
palido y la angustia dilata tus ojos. ;Esperas vivir? Te roe un mal inhumano,
extrafilo a mi naturaleza, extrafio a ti mismo. Vuelve; soy el olvido, el
reposo.

ORESTES.— Extrafio a mi mismo, lo sé. Fuera de la naturaleza, contra la
naturaleza, sin excusa, sin otro recurso que en mi. Pero no volveré bajo tu
ley; estoy condenado a no tener otra ley que la mia. No volveré a tu
naturaleza; en ella hay mil caminos que conducen a ti, pero so6lo puedo
seguir mi camino. Porque soy un hombre, Jupiter, y cada hombre debe
inventar su camino. La naturaleza tiene horror al hombre, y tu, ti, soberano
de los dioses, también tienes horror a los hombres.

JUPITER.— No mientes: cuando se parecen a ti los odio.

ORESTES.— Ten cuidado; acabas de confesar tu debilidad. Yo no te odio.
(Qué hay de ti a mi? Nos deslizaremos uno junto al otro sin tocarnos, como
dos navios. Ta eres un Dios y yo soy libre; estamos igualmente solos y
nuestra angustia es semejante. ;Quién te dice que no he buscado el
remordimiento en el curso de esta larga noche? El remordimiento, el suefio.
Pero ya no puedo tener remordimientos. Ni dormir. Silencio.

JUPITER.— {Qué piensas hacer?

ORESTES.— Los hombres de Argos son mis hombres. Tengo que abrirles los
ojos. JUPITER. jPobres gentes! Vas a hacerles el regalo de la soledad y la



vergiienza, vas a arrancarles las telas con que yo los habia cubierto, y les
mostraras de improviso su existencia, su obscena e insulsa existencia, que
han recibido para nada.

ORESTES.— ¢ Por qué habia de rehusarles la desesperacion que hay en mi si
es su destino?

JUPITER.— ;Que haran de ella?

ORESTES.— Lo que quieran; son libres y la vida humana empieza del otro
lado de la desesperacion.

Silencio.

JUPITER.— Bueno, Orestes, todo estaba previsto. Un hombre debia venir a
anunciar mi crepusculo. ;jEres t? ;Quién lo hubiera creido, ayer, viendo tu
rostro femenino?

ORESTES.— (Lo hubiera creido yo mismo? Las palabras que digo son
demasiado grandes para mi boca; la desgarran; el destino que llevo es harto
pesado para mi juventud; la ha roto.

JUPITER.— No te quiero y sin embargo te compadezco.

ORESTES.— Yo también te compadezco.

JUPITER.— Adi0s, Orestes. (Da unos pasos.) En cuanto a ti, Electra, piensa
en esto: mi reino no ha llegado todavia al fin, tanto se necesita para ello, y
no quiero abandonar la lucha. Mira si estds conmigo o contra mi. Adios.
ORESTES.— Adi0s. JUPITER sale.



ESCENA 111

Los MisMoS menos JUPITER
ELECTRA se levanta lentamente.

ORESTES.— ;Donde vas?

ELECTRA.— D¢jame. No tengo nada que decirte.

ORESTES.— A ti, a quien conozco desde ayer, ;tengo que perderte para
siempre?

ELECTRA.— jOjald los Dioses no me hubieran permitido conocerte nunca!
ORESTES.— jElectra! jHermana mia, mi querida Electra! Mi tnico amor,
unica dulzura de mi vida, no me dejes solo, quédate conmigo.

ELECTRA.— jLadron! No tenia casi nada mio, fuera de un poco de calma y
algunos suefios. Te lo has llevado todo, has robado a una mendiga. Eras mi
hermano, el jefe de nuestra familia, debias protegerme, pero me has
sumergido en la sangre, estoy roja como un buey degollado; jtodas las
moscas me siguen, voraces, y mi corazén es una colmena horrible!
ORESTES.— Amor mio, es cierto, te lo he quitado todo y no tengo nada que
darte fuera de mi crimen. Pero es un presente inmenso. /Crees que no pesa
como plomo sobre mi alma? Eramos demasiado ligeros, Electra: ahora
nuestros pies se hunden en la tierra como las ruedas de un carro en un



surco. Ven, partiremos y caminaremos con paso pesado, encorvados bajo
nuestro precioso fardo. Me daras la mano e iremos...

ELECTRA.— ;A donde?

ORESTES.— No s¢; hacia nosotros mismos. Del otro lado de los rios y de las
montafias hay un Orestes y una Electra que nos aguardan. Habra que
buscarlos pacientemente.

ELECTRA.— No quiero oirte mas. S6lo me ofreces la desdicha y el hastio.
(Salta sobre la escena. Las ERINIAS se acercan lentamente.) jSocorro!
Jupiter, rey de los dioses y de los hombres, mi rey, tbmame en tus brazos,
llévame, protégeme. Seguiré tu ley, seré tu esclava y tu cosa, besare tus pies
y tus rodillas. Defiendeme de las moscas, de mi hermano, de mi misma, no
me dejes sola, consagrar¢ mi vida entera a la expiacion. Me arrepiento,
Japiter, me arrepiento. Sale corriendo.



ESCENA 1V

ORESTES - LLAS ERINIAS

Las ERINIAS hacen un movimiento para seguir a ELECTRA. La
PRIMERA ERINIA las detiene.

PRIMERA ERINIA.— Dejadla, hermanas, se nos escapa. Pero nos queda éste, y

por mucho tiempo, creo, pues su almita es tenaz. Sufrird por dos. Las
ERINIAS empiezan a zumbar y se acercan a ORESTES.

ORESTES.— Estoy completamente solo.

PRIMERA ERINIA.— Pero no, oh ti, el mas lindo de los asesinos, te quedo yo;
ya veras qué juegos inventar¢ para distraerte.

ORESTES.— Estaré solo hasta la muerte. Después...

PRIMERA ERINIA.— Valor, hermanas mias, cede. Mirad, sus ojos se
agrandan; pronto resonardn sus nervios como las cuerdas de un arpa bajo
los arpegios exquisitos del terror.

SEGUNDA ERINIA.— Pronto el hambre lo arrojara de su asilo; conoceremos el
gusto de su sangre antes de esta noche.

ORESTES.— jPobre Electra!

Entra el PEDAGOGO.



ESCENA V

ORESTES - LAS ERINIAS - EL PEDAGOGO

EL PEDAGOGO.— Vaya, mi amo, ;donde estdis? No se ve nada. Os traigo un
poco de alimento; las gentes de Argos sitian el templo y no podéis pensar en
salir; esta noche trataremos de huir. (Las ERINIAS le obstruyen el camino.)
iAh! ;Quiénes son éstas? Mas supersticiones. Como echo de menos el
dulce pais de Atica donde era mi razon la que tenia razon!

ORESTES.— No trates de acercarte a mi, te desgarraran vivo.

EL PEDAGOGO.— Despacito, lindas. Vaya, tomad estas viandas y estos
frutos, si mis ofrendas pueden calmaros.

ORESTES.— (LLos hombres de Argos, dices, estin amontonados delante del
templo?

EL PEDAGOGO.— jYa lo creo! Y no podria deciros quiénes son los mas
perversos y los mas encarnizados en perjudicaros: si estas lindas muchachas
que estan aqui o vuestros queridos subditos.

ORESTES.— Esta bien. (Una pausa.) Abre esa puerta.

EL PEDAGOGO.— {Os habéis vuelto loco? Estan ahi detras, con armas.
ORESTES.— Haz lo que te digo.

EL PEDAGOGO.— Por esta vez me autorizaréis a desobedeceros. Os
lapidaran, digo.

ORESTES.— Anciano, soy tu amo y te ordeno que abras esa puerta.



EIl PEDAGOGO entreabre la puerta.

EL PEDAGOGO.— Ay, ay, ay! Ay, ay, ay!
ORESTES.— jDe par en par! E/ PEDAGOGO abre la puerta y se esconde
detras de una de las hojas. La MULTITUD empuja vivamente las dos hojas y

se detiene desconcertada en el umbral. Viva luz.



ESCENA VI

Los MismMos — LA MULTITUD

GRITOS EN LA MULTITUD.— jMuerte! jMuerte! jLapidadlo! jDesgarradlo!
iMuerte!

ORESTES (sin oirlos).— jEl sol!

LA muLTITUD.— jSacrilego! jAsesino! jCarnicero! Seras descuartizado. Te
echaremos plomo derretido en las heridas.

UNA MUJER.— Te arrancaré los 0jos.

UN HOMBRE.— Te comer¢ el higado.

ORESTES (se ha erguido).— (Estais pues aqui, muy fieles siibditos mios?
Soy Orestes, vuestro rey, el hijo de Agamenon, y éste es el dia de mi
coronacion. La MULTITUD gruiie, desconcertada.

ORESTES.— ¢No gritais mas? (La MULTITUD calla.) Ya sé: os doy miedo.
Hace quince afios justos, otro asesino se irguio delante de vosotros; llevaba
guantes rojos hasta el codo, guantes de sangre, y no le tuvisteis miedo
porque leisteis en sus 0jos que era de los vuestros y que no tenia el valor de
sus actos. Un crimen que su autor no puede soportar ya no es el crimen de
nadie, ;verdad? Es casi un accidente. Habéis acogido al criminal como rey,
y el viejo crimen se echd a rodar entre los muros de la ciudad, gimiendo
despacito, como un perro que ha perdido a su amo. Me mirais, gentes de
Argos, habéis comprendido que mi crimen es muy mio; lo reivindico de
cara al sol; es mi razon de vivir y mi orgullo, no podéis castigarme ni



compadecerme, y por eso me ten€is miedo. Y sin embargo, oh mis hombres,
0s amo, y por vosotros he matado. Por vosotros. Habia venido a reclamar
mi reino y me habéis rechazado porque no era de los vuestros. Ahora soy de
los vuestros, oh subditos mios, estamos ligados por la sangre, y merezco ser
vuestro rey. Vuestras faltas y remordimientos, vuestras angustias nocturnas,
el crimen de Egisto, todo es mio, lo cargo todo sobre mi. No temais a
vuestros muertos; son mis muertos. Y mirad: vuestras fieles moscas os han
abandonado por mi. Pero no temais, gentes de Argos, no me sentaré, todo
ensangrentado, en el trono de mi victima; un Dios me lo ha ofrecido y he
dicho que no. Quiero ser un rey sin tierra y sin subditos. Adios, mis
hombres, intentad vivir; todo es nuevo aqui, todo estd por empezar.
También para mi la vida empieza. Una vida extrafia. Escuchad, ademas
esto: un verano Scyros se infestd de ratas. Era un lepra horrible, lo roian
todo; los habitantes de la ciudad creyeron morir. Pero un dia llegd un
flautista. Se puso de pie en el corazon de la ciudad —asi—. (Se pone de
pie.) Empezd a tocar la flauta y todas las ratas fueron a apretarse a su
alrededor. Luego se puso en marcha a largos trancos, asi (baja del pedestal)
gritando a las gentes de Scyros: «jApartaos!» (La MULTITUD se aparta.) Y
todas las ratas levantaron la cabeza vacilando —como lo hacen las moscas.
iMirad! jMirad las moscas! Y luego, de golpe, se precipitaron sobre sus
huellas. Y el flautista con las ratas desaparecid para siempre. Asi. Sale; las
ERINIAS se lanzan en su seguimiento aullando.

TELON
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JEAN-PAUL CHARLES AYMARD SARTRE (Paris, 21 de junio de 1905 —
idem, 15 de abril de 1980), conocido cominmente como Jean-Paul Sartre,
fue un filésofo, escritor, novelista, dramaturgo, activista politico, biografo y
critico literario francés, exponente del existencialismo y del marxismo
humanista. Fue el décimo escritor francés seleccionado como Premio Nobel

de Literatura, en 1964, pero lo rechaz6 explicando en una carta a la
Academia Sueca que ¢l tenia por regla declinar todo reconocimiento o



distincion y que los lazos entre el hombre y la cultura debian desarrollarse
directamente, sin pasar por las instituciones. Fue pareja de la también
filosofa Simone de Beauvotr.

En una primera etapa desarroll6 una filosofia existencialista, a la que
corresponden obras como El ser y la nada (1943) y El existencialismo es un
humanismo (1946). Desde que en 1945 fundd la revista Les Temps
Modernes se convirtié en uno de los principales tedricos de la izquierda. En
una segunda etapa se adscribid al marxismo, cuyo pensamiento expreso en
La critica de la razon dialéctica (1960), aunque ¢l siempre considerd esta
obra como una continuacion de El ser y la nada.

Sartre considera que el ser humano esta «condenado a ser librey, es
decir, arrojado a la accidn y responsable plenamente de su vida, sin excusas.
Aunque admite algunos condicionamientos (culturales, por ejemplo), no
admite determinismos. Concibe la existencia humana como existencia
consciente. El ser del hombre se distingue del ser de la cosa porque es
consciente. La existencia humana es un fenomeno subjetivo, en el sentido
de que es conciencia del mundo y conciencia de si (de ahi lo subjetivo).
Sartre se forma en la fenomenologia de Husserl y en la filosofia de
Heidegger (discipulo éste de aquél). Se observa aqui la influencia que
ejerce sobre Sartre el racionalismo cartesiano. En este punto se diferencia
de Heidegger, quien deja fuera de juego a la conciencia.

Consecuentemente para Sartre en el ser humano «la existencia precede a
la esencia», que explica con un ejemplo: si un artesano quiere realizar una
obra, primero «la» piensa, la construye en su cabeza: esa prefiguracion sera
la esencia de lo que se construird, que luego tendra existencia. Los seres
humanos, no son el resultado de un disefo inteligente, y no tenemos dentro
nuestro algo que nos haga «malos por naturaleza» o «tendientes al bien» —
como diversas corrientes filosoficas y politicas han creido—, y continua:
«Nuestra esencia, aquello que nos definird, es lo que construiremos
nosotros mismos mediante nuestros actos», éstos nos son ineludibles: no
actuar es un acto en si mismo puesto que nuestra libertad no es algo que
pueda ser dejado de lado: ser es ser libres en situacidn, ser es ser-para, ser
como «proyectoy.
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