


	

Con	 sólo	 quince	 años,	 Alejandro	 Silva	 se	 embarca	 de	 polizonte	 en	 la
Baquedano,	 buque	 escuela	 de	 la	 Marina.	 Su	 propósito	 es	 encontrar	 a	 su
hermano,	 quien	 hace	 años	 se	 fue	 de	 casa.	 Este	 libro	 es	 un	 clásico	 de	 la
aventura	juvenil,	pero	también	un	lúcido	recorrido	de	iniciación,	donde	el	mar
funciona	como	imagen	de	un	niño	que	se	convierte	en	hombre.
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¡Rumbo	al	sur!
—¡Veinte	grados	más	a	babor!	—exclamó	en	voz	alta	el	teniente	de	guardia	en	el

puente	de	mando	de	la	corbeta	General	Baquedano.
—¡Veinte	grados	más	a	babor!	—repitió,	como	un	eco,	el	 timonel,	mientras	sus

callosas	manos	daban	vigorosas	vueltas	a	las	cabillas	de	la	rueda	del	timón.
Una	ráfaga	del	noroeste	recostó	a	la	nave	hasta	hundirle	la	escoba	de	babor	entre

las	grandes	olas,	cuyos	negros	lomos	pasaban	rodando	hacia	la	oscuridad	de	la	noche;
el	ulular	del	viento	aumentó	entre	las	jarcias,	el	velamen	hizo	crujir	la	envergadura,	y
el	esbelto	buque—escuela	de	la	Armada	de	Chile,	blanco	como	un	albatros,	puso	proa
rumbo	al	sur,	empujado	a	doce	millas	por	hora	por	la	noroestada	que	pegaba	por	la
aleta	de	estribor.

Era	 el	 último	 viaje	 de	 este	 hermoso	 barco.	 Después	 de	 educar	 a	 su	 bordo	 a
numerosas	 generaciones	 de	 oficiales,	 sub—oficiales	 y	 marineros	 de	 la	 marina
chilena,	el	Superioridad	Naval	había	dispuesto	que	realiza	ese	último	crucero	hasta	el
Cabo	de	Hornos,	para	proceder,	a	su	vuelta,	al	desguazamiento	de	la	nave,	en	razón
de	que,	envejecida	en	luchas	con	los	mares	de	todas	latitudes,	ya	no	ofrecía	seguridad
para	la	navegación	en	las	peligrosas	rutas	que	tiene	que	surcar	los	marinos	de	guerra.

Con	trescientos	hombres	de	tripulación,	de	comandante	a	grumete,	al	caer	de	una
tarde	de	otoño,	levó	anclas	en	la	bahía	del	puerto	militar	de	Talcahuano,	pasó	con	su
motor	auxiliar	de	la	isla	Quiriquina,	y	ya	mar	afuera,	izó	todo	su	velamen	y	puso	la
proa	al	sur,	en	cumplimiento	de	esa	orden.

Trescientos	hombres	de	tripulación	consignaba	en	sus	páginas	el	libro	bitácora	de
día	de	su	partida;	pero,	en	realidad,	iban	trescientos	uno:	¡Nadie	sabía	a	bordo	nada
de	este	último	tripulante!	En	un	pañol	de	proa,	bajo	el	canastillo,	acurrucado	entre	los
rollos	 de	 jarcias	 y	 cadenas,	 un	 niño	 de	 más	 o	 menos	 quince	 años	 permanecía,
tembloroso,	entre	las	sombras,	en	espera	de	su	incierto	destino.

Había	cerca	de	tres	horas	que	se	encontraba	en	ese	escondite,	seguro	de	que	nadie
sospecharía	 su	presencia	a	bordo,	pues	 la	vigilante	guardia	del	portalón	debía	estar
cierta	de	que	ningún	extraño	pasó	por	esa	única	entrada	a	la	corbeta	en	las	horas	en
que	se	preparaba	para	el	zarpe.

Esta	 seguridad	 le	 dio	 cierta	 tranquilidad;	 pero	 luego	 pensó	 en	 la	 noche	 que	 le
esperaba	en	el	pequeño	recinto	del	pañol,	que	un	marinero	había	cerrado,	sin	darse
cuenta	de	la	permanencia	del	niño,	con	una	cadena	y	un	candado	por	fuera.

De	vez	en	cuando	un	barquinazo	lo	obligaba	a	aferrarse	a	los	rollos	de	jarcias	para
no	 ser	 lanzado	 violentamente	 con	 las	 paredes	 de	 hierro,	 y	 luego,	 cuando	 la	 nave
parecía	recobrar	su	posición,	oía	claramente	el	golde	de	las	olas	contra	el	caso,	casi
encima	de	su	cabeza.	"¡Caramba	—se	dijo—,	estoy	bajo	el	agua".

En	realidad	era	así;	el	pañol	quedaba	bajo	la	línea	de	flotación,	y	cuando	la	proa
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montaba	una	ola	y	caía	al	fondo,	en	el	vacío	que	quedaba	entre	una	y	otra,	el	golpe	de
agua	resonaba	pavorosamente	en	el	casco	del	buque.

Pronto	sintió	un	pequeño	malestar	en	la	cabeza	y	el	estómago,	algo	así	como	si	le
faltara	 aire;	 el	malestar	 se	 intensificó	 y	 violentos	 vómitos	 empezaron	 a	 sacudir	 su
cuerpo,	que	ya	también	estaba	siendo	víctima	del	frío.

Se	tomó	con	las	manos	del	borde	de	un	rollo	de	cabo	y	vomitó	en	el	interior	de	el
hasta	quedar	 casi	 sin	nada	 en	 su	 estómago.	Disminuyó	el	 dolor	de	 cabeza	y	quedó
más	 tranquilo	 y	 apacible;	 su	 contextura	 de	 muchacho	 fuerte	 había	 hecho	 que	 el
mareo,	 que	 se	 apodera	 de	 todos	 los	 que	 embarcan	 por	 primera	 vez,	 fuera	 sólo	 un
ataque	pasajero.

Cansado,	se	recostó	como	pudo	en	el	piso	y,	de	pronto,	la	visión	de	su	madre	y	de
su	 tibio	 hogar	 de	 Talcahuano	 le	 vino	 a	 la	mente;	 un	 atoro,	 como	 un	 nudo	 duro	 y
amargo,	se	le	subió	por	la	garganta	y	un	dolor	agudo	le	hizo	fruncir	el	entrecejo	y...
ya	no	aguantó	más;	como	quien	aprieta	un	racimo	de	uvas	con	la	mano,	le	brotaron
gruesas	lágrimas;	pero	sacudió	su	cabeza,	apretó	con	todas	las	fuerzas	un	grueso	cabo
y	la	ola	de	angustia	también	pasó,	como	el	mareo.

Luego	recordó	el	liceo,	a	sus	compañeros	de	juegos,	a	su	curso,	el	tercer	año	B,	y
a	sus	profesores,	los	malos	y	los	buenos;	mas	todos	eran	buenos	ahora	que	le	parecía
aquello	tan	lejano.

El	recuerdo	de	su	madre	acongojada	era	lo	que	más	le	conmovía.	¿Qué	haría	sin
su	único	hijo	a	estas	horas?

Recordó	 cuando	 ella	 planchaba	 la	 ropa	 de	 los	marineros,	mientras	 él	 hacía	 sus
tareas	en	una	mesita	arrinconada	en	el	cuarto	de	planchado	o	soplaba	con	un	cartón	el
brasero,	y	la	poderosa	plancha	grande,	cargada	de	carbón	de	espino,	como	un	extraño
barco	 avanzando	 en	 el	 arrugado	 mar	 de	 camisas	 y	 cuellos	 almidonados,	 que	 los
capitanes	lucirían	en	las	tenidas	del	domingo.

Su	madre,	doña	María,	viuda	de	un	marinero,	tenía	fama	de	ser	la	mejor	lavandera
del	 puerto.	 Era	 inútil	 que	 le	 hicieran	 competencia	 en	 ropa	 blanca	 las	 lavanderías
químicas	modernas	que	se	habían	instalado	en	Talcahuano;	la	novedad	le	arrebataba
algunos	clientes,	pero	al	poco	tiempo	los	viejos	capitanes	volvían	a	buscarla,	porque
su	lavado	era	más	blanco	que	la	nieve	y	no	destruía	el	tejido	de	las	ropas.

Recordó	con	amargura	los	lloviosos	días	de	invierto	en	que	la	veía	agachada	en
las	tinas,	lavar	y	más	lavar.

"—¡Desde	que	murió	 tu	padre	en	el	naufragio	del	Angamos	—solía	decir—,	no
hemos	tenido	más	riqueza	que	mis	buenas	manos."

"Quedamos	 huérfanos	 —continuaba—	 con	 tu	 hermano	 Manuel.	 Un	 día,	 él,
viendo	 que	 trabajaba	 demasiado,	me	 dijo:	Madre,	 no	 quiero	 seguir	 estudiando;	 los
pobres	no	podremos	nunca	seguir	tan	largos	estudios.	Usted	trabaja	demasiado;	yo	ya
tengo	 quince	 años;	 he	 conseguido	 que	 un	 barco	 carbonero	me	 lleve,	 trabajando	 el
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valor	de	mi	pasaje,	hasta	Magallanes,	 lejana	 tierra	donde	dicen	que	 se	gana	mucho
dinero	cazando	nutrias,	lobos,	zorros	y	otros	animales	de	pieles	finas.	Me	voy,	madre;
de	allá	vendré	con	bastante	plata	para	que	usted	no	trabaje	más,	y	una	buena	capa	de
guanaco	para	ponerla	a	sus	pies	en	los	inviernos."

"Así	 se	 fue	 un	 día	 y	 no	 volvió	 nunca	 más,	 ni	 he	 tenido	 una	 noticia	 de	 él.
Seguramente	 habrá	 muerto	 en	 esos	 mares,	 porque	 de	 lo	 contrario	 hubiera	 escrito,
pues	era	muy	cumplido."

Recordó	que	siempre	en	esta	parte	del	relato	su	madre	prorrumpía	en	llanto.
Él	 la	 consolaba	 entonces	 diciéndole:	 "—¡No	 llore,	 mamacita;	 yo	 seré	 grande,

marinero	como	mi	padre,	ganaré	dinero	para	mantenerla	y	recorreré	todos	esos	mares
del	sur	hasta	encontrar	a	mi	hermano	o	rastros	de	él	para	traérselos".

Estudió	 con	ahínco	en	 la	 escuela	primaria,	 y	 el	 el	 liceo	 fue	uno	de	 los	mejores
alumnos;	pero	su	único	afán	era	ingresar	a	la	Escuela	de	Grumetes	de	la	Armada,	y
no	pudo	hacerlo,	a	pesar	de	las	gestiones	que	realizó	dona	María,	su	madre,	ante	los
jefes	navales.

Cuando	 supo	 que	 la	 corbeta	 Baquedano	 iba	 a	 efectuar	 su	 último	 viaje	 de
instrucción	con	los	cursos	superiores	de	la	Escuela	Naval	y	de	Grumetes,	después	de
reflexionar	 mucho,	 tomó	 de	 decisión	 de	 embarcarse	 a	 escondidas,	 a	 pesar	 de	 que
había	oído	que	castigaban	severamente	a	los	que	se	embarcaban	en	forma	clandestina
y	que,	en	algunos	barcos	japoneses	y	chinos,	hasta	los	echaban	al	mar	para	no	pagar
las	multas	que	las	policías	marítimas	aplican	a	los	capitanes	que	llevan	"pavos".

No	 le	 importaron	 esas	 historias	marineras;	 así	 escribió	 dos	 cartas,	 una	 para	 su
madre	 y	 la	 otra	 para	 el	 profesor	 jefe	 de	 su	 cuso	 en	 el	 liceo,	 donde	 explicaba	 las
razones	de	su	decisión;	hacerse	hombre	y	encontrar	a	su	hermano,	y	en	las	que	pedía
perdón	por	no	haber	solicitado	a	su	madre	y	profesores	el	permiso	que,	seguramente,
le	negarían.

Hecho	esto,	se	dispuso	a	embarcarse,	y	aquí	se	encontró	ante	lo	más	difícil.
En	esta	parte	de	sus	recuerdos	iba,	cuando	de	pronto	varias	fosforescencias,	desde

un	rincón	del	pañol	en	sombras,	turbaron	su	meditación.	Pestañeó,	entrecerró	los	ojos
y	vislumbró	tres	ratas	grandes,	colorinas,	casi	del	tamaño	de	un	gato.

Un	estremecimiento	le	recorrió	el	cuerpo	al	recordar	narraciones	en	que	muchos
marineros	habían	sido	devorados	por	 las	ratas.	En	Talcahuano,	un	niño	de	dos	años
había	sido	muerto	una	vez	por	los	ratones.	Había	leído	que	en	el	Far	West	existe	un
fuerte	que	se	llama	"de	ratas",	porque	su	guarnición,	debilitada	por	el	hambre,	había
sido	devorada	por	estos	roedores.	En	el	sur	de	Chile,	en	la	región	de	Los	Lagos,	una
invasión	 de	 ratas	 vino	 de	 la	Argentina,	 y	 habían	 devorado	 ovejas,	 perros,	 cerdos	 y
ahuyentado	a	familias	enteras	de	agricultores.

Los	ojos	relampagueantes	se	acercaron;	el	niño,	tambaleándose,	buscó	el	chicote
o	extremo	de	una	jarcia,	pero	como	no	lo	hallara	suficientemente	sólido,	avanzó	por
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encima	de	los	rollos	y	se	abalanzó	a	puntapiés	contra	las	ratas.
Cuál	 no	 sería	 su	 asombro	 al	 ver,	 que	 en	 vez	 de	 huir,	 saltaban	 como	 pequeños

perros	rabiosos,	tratando	de	morder	las	piernas;	pero	apenas	una	fue	alcanzada	por	un
puntazo	y	azotada	contra	la	pared,	huyeron	las	otras	por	la	obscuridad	del	rincón.

El	 niño	 volvió	 a	 descansar	 sobre	 las	 jarcias	 y	 notó	 que	 cierto	 debilitamiento
empezaba	a	dominarle:	la	boca	la	tenía	seca	y	el	estómago	vacío.	Pronto	vendrían	el
sueño,	el	hambre	y	la	sed	a	cerrar	esa	noche	de	angustias.

"Resistiré	hasta	que	no	pueda	más	—se	dijo—	y,	por	último,	golpearé	con	fuerza
la	puerta	de	hierro,	aunque	es	difícil	que	me	oigan".

Empezó	a	cabecear;	 el	 sueño	era	más	poderoso	que	el	hambre	y	 la	 sed;	poco	a
poco	 fueron	 apareciendo	 de	 nuevo	 en	 el	 rincón,	 dos,	 tres,	 cinco	 pares	 de	 ojos
fosforescentes.	 Asquerosas,	 rojas	 y	 peludas	 estaban	 ahí,	 otra	 vez,	 las	 ratas,	 para
lanzarse	en	el	momento	oportuno	sobre	su	víctima.

Con	gran	esfuerzo	iba	a	levantarse	a	combatirlas	de	nuevo	a	puntapiés,	cuando	la
cadena	de	 la	puerta	produjo	un	ruido	como	si	hubiera	sido	 tomada	por	alguien	y	 la
puerta	fue	tironeada	para	abrirla.
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El	niño	se	escondió	tras	los	rollos.	La	puerta	se	abrió,	un	farol	a	petróleo	alumbró
el	pañol	y,	cuando	el	que	lo	llevaba	disponía	a	retirarse,	un	perro	policial	saltó	sobre
el	farol	y	se	abalanzó	ladrando	hacia	el	lugar	del	escondite.

Una	voz	 enérgica	 alcanzó	 a	 gritar:	 "¡Patotolo!",	 y	 el	 perro,	 ladrando,	 volvió	 de
mala	gana;	una	mano	lo	tomó	del	collar	y	la	misma	voz	gritó:

—¿Quién	está	allí?
—¡Yo:	Alejandro	Silva!	—	exclamó	el	niño,	con	forzada	entereza.
El	 reglamente	 del	 buque	 escuela	 dispone	 que	 todas	 las	 noches	 un	 oficial,

acompañado	 de	 un	 cabo	 y	 dos	marineros	 armados,	 efectué	 un	 recorrido	 de	 popa	 a
proa	y	 de	 la	 cala	 al	 puerto,	 revisando	minuciosamente	 los	 rincones	 con	un	potente
farol.	Este	grupo	de	hombres	se	denomina	la	ronda,	comandada	generalmente	por	un
guardiamarina,	 tiene	 atribuciones	 especiales	 y	 es	 muy	 respetada	 por	 todos	 en	 el
buque.

El	niño	Alejandro,	que	desconocía	los	reglamentos	de	navegación	en	un	buque	de
guerra,	no	esperaba	esta	sorpresiva	visita.

—¡Salga!	—ordenó	el	comandante	de	ronda.
El	 "Patotolo",	 hermoso	 perro	 policial,	 mascota	 del	 buque	 e	 infaltable

acompañante	de	la	ronda,	volvió	a	ladrar.
Alejandro	 se	 levantó	 de	 entre	 los	 rollos,	 dos	 fornidos	marineros	 avanzaron	 con

sus	bayonetas	caladas	y	lo	tomaron	de	los	brazos.
A	la	luz	del	farol	apareció	un	niño	de	regular	estatura,	delgado	y	nervudo,	de	cara

pálida,	 nariz	 un	 poco	 aguileña,	 de	 ojos	 grises,	 acerados,	 pero	 bondadosos	 y
tranquilos;	una	cabellera	color	castaño	claro	completaba	la	figura	de	un	adolescente
atlético,	vivaz,	fuerte,	pero	con	cierta	melancolía	en	el	brillo	de	sus	ojos.

Su	figura	apuesta	y	noble	no	se	amilanó	ante	la	ronda.	El	cabo,	con	el	farol	y	el
perro,	 avanzó	 delante,	 enseguida	 el	 guardiamarina	 y,	 atrás,	 entre	 los	 dos	marineros
armados,	el	niño	Alejandro	Silva,	cuya	faz	inquieta	iluminaba	de	vez	en	cuando	la	luz
del	farol,	que	oscilaba	entre	las	manos	del	cabo	de	ronda.
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Primera	noche
—¡Permiso,	mi	capitán!	 ¡Durante	 la	noche	hemos	encontrado,	escondido,	a	este

niño	 en	 un	 pañol	 de	 proa;	 el	 resto	 de	 la	 corbeta	 sin	 novedad!	 —exclamó	 el
guardiamarina,	cuadrándose	ante	el	oficial	del	detalle	o	segundo	comandante.

El	 segundo,	 un	 capitán	 de	 corbeta	 de	 más	 o	 menos	 cuarenta	 años	 de	 edad,
vigoroso,	 alto,	 frunció	 el	 ceño;	 disgustado	 por	 este	 hallazgo	 extraño,	 que	 venía	 a
desacreditar	la	vigilancia	que	debe	existir	en	todo	buque	de	guerra,	preguntó	con	tono
fuerte:

—¿Quién	eres	tú?
—Soy	Alejandro	Silva	Cáceres,	tengo	quince	años	de	edad,	alumno	del	Liceo	de

Talcahuano	—	contestó	el	niño	con	la	cabeza	alta,	clara,	firme	y	respetuosa.
—¿Por	qué	has	venido?
—Deseaba	 ser	 marinero,	 mi	 madre	 está	 anciana,	 es	 lavandera,	 y	 pronto	 ya	 no

podrá	trabajar.	Hizo	lo	que	pudo	para	que	ingresara	a	la	Escuela	de	Grumetes,	pero	no
lo	conseguimos.	Supe	que	la	Baquedano	hacía	su	último	viaje,	no	pude	contenerme	y
me	decidí	a	partir	escondido;	dejé	todo	arreglado,	señor:	una	carta	a	mi	madre	y	otra	a
mis	profesores,	pidiéndoles	perdón.

—¿Como	entraste?	—inquirió	el	capitán	de	corbeta,	un	poco	más	apaciguado.
—Un	muchachito	del	puerto,	uno	de	esos	que	llaman	los	marineros	"pistoleros"	y

que	viven	de	 lo	que	los	barcos	 les	regalan,	me	trajo	en	su	chalena,	y	aprovechando
una	 ocasión	 trepé	 por	 la	 cadena,	 subí	 a	 la	 proa	 y	 me	 escondí	 donde	 acaban	 de
encontrarme.	 Sé	 que	 no	 me	 echarán	 al	 agua,	 cumpliré	 con	 el	 castigo	 que	 me
impongan,	señor,	pero	déjeme	a	bordo;	quiero	ser	marinero	de	la	Baquedano,	serviré
en	algo,	barriendo,	baldeando,	limpiando	papas	o	en	lo	que	me	quieran	enseñar.

El	capitán	lo	quedó	mirando	un	rato	y	luego	se	dirigió	a	 la	popa	y	descendió	al
interior	del	buque.

El	niño,	 rodeado	de	 la	 ronda,	 respiró	con	placer	el	viento	salobre	que	venía	del
mar,	miró	 las	 olas	 que	 aparecían	 y	 desaparecían	 como	 lomos	 de	 negras	 y	 grandes
bestias	 en	 la	 noche,	 y	 sus	 ojos	 se	 agrandaron	 con	 asombro	 al	 contemplar	 el
espectáculo	 impresionante	del	velamen	del	buque	hinchado	por	el	 fuerte	viento	del
noroeste,	escorado	peligrosamente	por	el	lado	de	babor	y	corriendo	a	doce	millas	por
hora	en	la	inmensidad	del	mar	y	de	la	noche.

Una	ordenanza	llegó	a	interrumpir	el	silencio	de	la	ronda	y	su	prisionero.
—Mi	comandante	Calderón	desea	ver	al	niño	—dijo	el	grumete.
Siguieron	 al	 guardiamarina	 que	 comandaba	 el	 grupo	 y	 descendieron	 por	 una

elegante	 escalera	 de	 bronce	 a	 la	 cámara	 del	 primer	 comandante	 del	 buque,	 que
quedaba	bajo	la	toldilla.

El	 comandante	 Calderón	 era	 un	 capitán	 de	 navío	 alto,	 gordo,	moreno,	 con	 ese

www.lectulandia.com	-	Página	10



aspecto	 bonachón	 de	 los	 viejos	 marinos	 que	 han	 recorrido	 muchos	 mares,	 visto
muchas	cosas	y	mandado	muchos	buques.

El	segundo	comandante	ya	lo	había	informado	del	hallazgo.
El	niño	se	sorprendió	un	poco	de	la	elegancia	de	la	cámara,	tapizada	de	alfombra,

con	una	mesa	de	fina	madera	y	cubierta	de	una	carpeta	de	felpa	rojo,	grandes	sillones
y	lámparas	potentes.

El	comandante	hizo	retirar	la	ronda	y	se	quedó	solo	con	el	segundo	y	el	niño.
Con	aire	severo,	pero	bondadoso,	le	pidió	que	le	hablara	con	confianza.
El	 niño,	 después	 de	 la	 dureza	 del	 oficial	 de	 ronda	 y	 del	 segundo,	 encontró	 al

comandante	tan	bueno	como	el	mejor	de	los	profesores,	y	empezó	a	contarle	su	vida,
la	de	su	madre,	viuda	de	un	marinero	del	transporte	Angamos,	el	viaje	sin	regreso	de
su	hermano	a	Magallanes	y,	por	fin,	su	decisión	de	hacerse	marinero	e	ir	en	busca	de
su	hermano	Manuel.

El	comandante	lo	escuchó	con	atención.	Luego,	dirigiéndose	al	segundo,	expresó:
—Que	se	ponda	una	radio	a	la	Dirección	General	de	la	Armada,	dando	cuenta	del

hecho	y	pidiendo	instrucciones.	Podríamos	recalar	en	Corral	o	en	Puerto	Montt,	para
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entregarlo	 a	 las	 autoridades;	 pero	me	 parece	 difícil,	 la	 orden	 de	 viaje	 dispone	 que
debemos	 seguir	 directo	 a	 Punta	Arenas	 por	mar	 afuera	 y	 a	 vela	 hasta	 el	Golfo	 de
Penas	y	a	máquina	por	los	canales,	entrando	por	el	Messier.

—Viene	a	ocasionarnos	un	poco	de	molestias,	amigo;	desde	luego,	el	arresto	de	la
guardia	 correspondiente	 a	 la	 hora	 en	 que	 usted	 entró.	 Trate	 de	 comportarse	 bien	 y
hacer	 lo	que	 le	diga	—y	dirigiéndose	al	segundo,	el	comandante	 terminó—:	Que	 le
den	un	coy	y	comida	en	la	guardia.

El	viento	seguía	ululando	en	 las	 jarcias	y	un	sonido	como	de	un	bombo	colosal
interrumpía	a	ratos	la	sinfonía	de	la	noche	tempestuosa,	cuando	una	vela	de	cuchilla
no	cazaba	bien	el	viento	y	se	azotaba	flameando.

Alejando	 Silva	 comió	 asado,	 pan	 y	 buen	 café	 caliente,	 en	 esos	 característicos
jarros	enlozados,	marca	"Marina	de	Chile"	que	tienen	la	capacidad	para	medio	litro.

Cuando	bajó	al	entrepuente,	por	la	escotilla	que	está	situada	frente	al	canastillo,
una	 gigantescas	 flotilla	 como	 de	 pequeños	 dirigibles	 navegaba	 en	 el	 sombrío	 y
amplio	espacio	del	reciento:	la	marinería	dormía	en	sus	coyes.

A	cabezasos	llegó	a	un	espacio	abierto,	donde	el	grumete	que	lo	acompañaba	le
enseñó	a	armar	el	coy,	con	el	colchón	y	las	dos	mantas	del	reglamento.	Intentó	tres
veces	subir	y	sólo	a	la	cuarta	consiguió	acomodarse	en	la	hamaca.	En	ella	no	se	sentía
el	balanceo	del	buque,	permanecía	siempre	a	plomo;	esta	tranquilidad	y	el	cansancio
hicieron	que	se	quedara	inmediatamente	dormido.
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¡El	último	grumete!
¡	Alza	arriba!	—Un	potente	grito	del	contramaestre	estalló	desde.	la	escotilla	del

entrepuente.	 Un	 estridente	 toque	 de	 corneta	 anunció	 la	 diana,	 y,	 como	 un	 solo
hombre,	todos	los	marineros	saltaron	de	sus	coyes.

Alejandro	 también	 bajó	 de	 su	 coy	 y	 sintió	 sobre	 sí	 la	 mirada	 de	 asombro	 de
cientos	de	ojos.

—	¿Y	éste?	—dijo,	en	tono	despectivo,	un	marinero.
—¡Sólo	falta	que	traigan	guaguas	y	mujeres!
—gritó	otro.
—¡Caliente	el	biberón,	mi	cabo	Santos!	—exclamó	un	pecoso	mala	cara.
El	niño,	parado,	con	sus	ropas	ajadas,	sintió	una	 intensa	congoja.	Ese	enorme	y

obscuro	 entrepuente,	 lleno	 de	 hombres	 extraños,	 hostiles,	 burlones,	 sobrecogió	 su
tierno	 espíritu.	El	 pañol	 de	 las	 ratas	 era	 un	 paraíso	 al	 lado	 de	 la	 desolación	 que	 le
produjo	tanta	gente	extraña.

Los	marineros	fueron	saliendo	por	la	escalera	hacia	la	cubierta.	Todos	pasaban	a
echarle	 una	 mirada,	 una	 mirada	 de	 curiosidad	 algunos,	 de	 indiferencia	 otros,	 y
algunos	de	bondad.

Pronto	la	escotilla,	como	una	boca	abierta	a	la	luz,	se	tragó	al	último	marinero,	y
el	entrepuente	quedó	vacío	como	una	gigantesca	tumba.	El	niño	tiritó	de	desamparo,
sin	saber	qué	hacer;	miró	sus	ropitas,	el	cielo	raso	gris,	y	apretó	sus	manos	arrugando
los	 extremos	 de	 su	 modesta	 chaquetita.	 ¡Oh,	 esto	 era	 más	 duro	 de	 lo	 que	 se
imaginaba!

Por	 la	 escotilla	 apareció	de	pronto	una	cabeza	 redonda,	una	cara	blanca	y	unos
ojos	buenos.	Un	grumete	de	unos	diecisiete	años	descendió	por	la	escalera	de	fierro	y
se	dirigió	a	Alejandro:

—Ven	arriba,	a	lavarte;	anoche	te	vi	cuando	te	sacaron	de	tu	escondite,	no	tengas
miedo,	 no	 seas	 tonto,	 sólo	 algunos	 de	 esos	 viejos	 brutos	 son	 malos,	 el	 resto	 son
buenos,	les	gusta	hacer	chistes	pero	no	hacen	daño.	Ya	verás,	si	quedas	a	bordo	lo	vas
a	 pasar	 bien;	 yo	 te	 vine	 a	 buscar,	 porque	 me	 gustan	 los	 tipos	 “gallos”,	 y	 no	 es
cualquiera	el	que	se	atreve	a	embarcarse	de	“pavo”	en	un	buque	de	guerra.

"¡Si	quedas	a	bordo!..."	el	niño	recordó	las	palabras	del	comandante:	"la	orden	de
viaje	dispone	seguir	directo	a	Punta	Arenas..."	esto	lo	hizo	sentirse	confortado.

—Gracias	—dijo,	y	siguió	al	grumete,	que	le	pasó	su	toalla	y	su	jabón.
—Después	 preguntas	 dónde	 queda	 la	 “Ayudantía”,	 y	 te	 presentas	 al	 sargento

primero	escribiente;	él	te	ordenará	lo	que	hagas	—le	dijo	aquél.
En	la	cubierta,	la	tripulación	estaba	formada	pasando	revista,	y,	en	realidad,	se	dio

cuenta	de	que	nadie	se	fijaba	en	él	ahora,	como	si	no	existiera.	Esto	lo	alentó:	prefería
sentirse	 solo;	 se	 lavó,	 devolvió	 a	 su	 protector	 los	 útiles	 de	 aseo	 y	 se	 dirigió	 a	 la
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Ayudantía,	que	quedaba	en	el	centro	del	buque.
De	paso,	pudo	ver	un	mar	verde,	 florecido	de	olas	regulares,	que	reventaban	en

espuma,	empujadas	por	un	fresco	viento	que	daba	de’	costado	en	las	velas.	La	nave,
siempre	escorada	de	babor,	corría	velozmente	surcando	el	Océano	Pacífico;	costas	no
se	divisaban	por	ninguna	parte,	a	pesar	de	la	claridad	del	día,	brillante	de	sol.

El	 agudo	 silbato	 del	 contramaestre	 se	 dejó	 oír,	 y,	 al	 pie	 de	 los	 palos,	 voces
vigorosas	ordenaron:	"Cargar	las	escotas	de	las	cuchillas	y	de	la	mesana!"

Los	 grumetes	 se	 apiñaron	 junto	 a	 los	 motones	 y	 jarcias,	 se	 oyó	 el	 chillido	 de
cabos	que	se	cobran,	las	velas	verticales	que	quedan	entre	los	palos	viraron	un	poco
hacia	el	centro	del	buque,	y	éste	se	inclinó	aún	más,	adquiriendo	mayor	velocidad.	De
vez	en	cuando	un	ruido	se	producía	en	las	lonas	de	las	vergas	y	una	manga	de	viento
bajaba	haciendo	crujir	los	aparejos.

—¿Qué	hay?	—dijo	el	sargento	escribiente,	gordo	y	rechoncho,	al	ver	al	niño,	y
continuó—:	¡Ah!...	Tú	eres	el	“pistolero”	que	se	metió	a	bordo;	hay	diez	hombres	de
plantón	por	tu	culpa	y	un	teniente	arrestado	en	su	camarote.

—¡Perdone!...
—Sí,	 sí	—le	 interrumpió	 el	 escribiente—;	 todo	 el	 barco	 conoce	 ya	 tu	 historia;

agradece	que	eres	hijo	de	un	ex	marino;	yo	conocí	a	tu	padre,	y	andas	con	suerte:	la
Superioridad	 contestó	 el	 radio	 del	 comandante,	 autorizándole	 para	 seguir	 a	 bordo
ocupando	la	plaza	del	“último	grumete”.

El	 corazón	del	 niño	no	pudo	 contenerse	de	 júbilo;	 dos	 lágrimas	 rodaron	de	 sus
ojos,	y	con	una	sonrisa	de	felicidad,	exclamó:

—¡Gracias,	mi	sargento!
Era	 la	primera	vez	que	nombraba	a	un	marino	en	 forma	reglamentaria,	como	si

hubiera	sido	un	antiguo	grumete.	Y	ya,	desde	ese	momento,	lo	era.
Durante	 la	 mañana	 pasó	 por	 todas	 las	 disposiciones	 reglamentarias:	 filiación,

examen	médico,	corta	de	pelo	al	ras	y,	por	último,	lo	llevaron	al	pañol	de	ropa,	donde
le	 entregaron	 su	 uniforme	 de	 dril	 para	 el	 servicio	 y	 de	 paño	 azul	 para	 salida,	 ropa
blanca,	alpargatas	y	zapatos.

Cuando	 vestido	 de	 grumete,	 con	 su	 pequeño	 gorro	 blanco	 de	 faena,	 subió	 a
cubierta	 para	 presentarse	 a	 sus	 superiores,	 una	 intensa	 emoción	 lo	 embargaba.	 Se
sentía	marino,	 su	 gran	 sueño;	 la	 sangre	 de	 su	 padre	 revivía	 en	 el	 océano.	Hinchó,
orgulloso,	 el	 pecho	 con	 el	 aire	 salino,	 miró	 la	 esbelta	 proa	 de	 su	 buque,	 y	 se	 dio
cuenta	de	que,	después	de	su	madre,	lo	que	más	amaba	era	la	gloriosa	corbeta.

La	vieja	nave	pareció	tener	alma,	pues	levantó	su	bello	mascarón	de	proa	oteando
los	 lejanos	 horizontes	 y	 emprendió	 con	 nuevos	 bríos	 su	 carrera	 entre	 el	 jardín	 de
espuma	 y	 olas	 del	 océano.	 En	 plena	mar	 le	 había	 nacido	 un	 hijo	más	 en	 su	 viaje
postrero:	Alejandro	Silva,	"El	último	grumete	de	la	Baquedano",	brotando	desde	sus
entrañas	como	del	obscuro	fondo	oceánico.
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¡Tres	bultos	a	estribor!
Durante	una	semana	estuvo	recibiendo	instrucción	marinera.	Tuvo	que	aprenderse

de	 memoria	 un	 libro	 de	 tapas	 rojas	 donde	 estaban	 los	 nombres	 de	 todos	 los
compartimientos,	jarcias,	velas	y	detalles	de	la	estructura	de	una	corbeta.

Cuando	 sus	 instructores	 lo	 aprobaron,	 entró	 a	 servir	 en	 el	 personal	 del	 palo
trinquete,	pues	la	tripulación	se	divide	en	guardias	que	corresponden	a	los	tres	palos,
de	proa	a	popa:	trinquete.	mayor	y	mesana.

Cada	personal	compite	con	 los	otra	para	mantener	en	mejor	estado	el	aparejo	y
velamen	 de	 su	 palo	 y	 para	 ser	 los	 mejores	 y	 primeros	 en	 las	 maniobras	 de	 la
navegación	a	vela.	Se	dividen	en	guardias,	y,	noche	y	día,	permanentemente	hay	un
grupo	 de	 grumetes	 y	 marineros	 al	 pie	 de	 cada	 palo,	 listos	 a	 los	 silbatos	 de	 los
contramaestres	que	ordenan	las	maniobras	de	esta	delicada	navegación.

Por	 fortuna,	 le	 correspondió	 su	 primera	 guardia	 nocturna	 una	 noche	 en	 que	 el
Pacífico	había	calmado	sus	furias.

—¡La	 guardia	 del	 trinquete	 a	 formar!	 —gritó	 un	 cabo	 contramaestre,	 y	 los
grumetes	y	marineros	que	les	correspondía	guardia	subieron	al	puente.

El	mar	estaba	en	calma,	 la	 luz	de	 la	 luna	 reverberaba	entre	 las	pequeñas	olas	y
una	brisa	del	Oeste	apenas	inflaba	los	foques,	juanetes,	jarcias,	vergas	y	cuchillas.

A	 pesar	 de	 la	 calma,	 se	 formaban	 algunas	 mangas	 de	 aire	 que	 bajaban
arremolinadas	por	el	velamen,	y	una	de	ellas,	arrancó	de	cuajo	el	café	que	un	grumete
conducía	en	una	garrafa.

—¡Cierra	la	tarasca!	—le	gritó	uno	del	trinquete.
En	 el	 puente	 de	 mando	 se	 divisaba	 al	 oficial	 de	 ruta,	 dando	 las	 últimas

instrucciones.	 La	 "Chancha",	 como	 cariñosamente	 se	 le	 llama	 en	 la	 marina	 a	"La
Baquedano",	cabeceaba	lentamente,	como	un	tardo	cetáceo,	en	busca	del	lejano	Sur.

El	toque	de	silencio,	lastimero	y	prolongado,	salió	del	corneta	de	guardia	y	se	fue
estirando,	sin	eco,	por	la	inmensidad	del	mar.	Casi	toda	la	tripulación	dormía	en	los
entrepuentes;	solo	los	de	guardia	permanecían	sobre	cubierta.

Un	 profundo	 silencio	 invadió	 a	 la	 nave	 después	 del	 toque	 de	 corneta;	 luego,
monótona,	se	dejó	oír	una	voz	en	el	canastillo,	situado	en	lo	alto	del	palo	de	trinquete,
que	 dijo:	 "¡Uno!..."	 "¡Dos!",	 exclamó	 como	 un	 eco	 otra	 voz:	 "¡Tres!",	 remató	 una
tercera,	 y	 el	 silencio	 reinó	 de	 nuevo	 en	 el	 buque.	 Pero	 no	mucho;	 al	 poco	 rato	 las
extrañas	voces	que	brotaban	de	la	noche	repitieron	con	ritmo	monótono:	"¡Uno,	dos,
tres!".

"Luego	me	va	a	tocar	a	mí",	se	dijo	el	grumete	Alejandro	,	y	se	tendió	para	dormir
al	pie	del	trinquete	con	sus	demás	compañeros.

El	ya	sabía	el	origen	de	esas	voces:	durante	la	navegación	a	vela,	en	las	noches,
tres	 vigías	 permanecen	 en	 constante	 alerta;	 uno	 parado	 en	 la	 cofa	 del	 trinquete,
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atalayando	las	negruras,	se	denomina	"el	tope",	y	dos	a	cada	costado	de	la	cubierta,
que	se	llaman	"serviolas".

Cada	 cierto	 tiempo,	 el	 "tope"	 grita:	 "¡Uno!";	 "¡Dos!",	 repite	 el	 serviola	 de
estribor;	 y	 "¡Tres!",	 el	 de	 babor;	 esto	 indica	 que	 no	 hay	 novedad	 en	 el	mar	 y	 que
permanecen	alerta.

Como	 estas	 guardias	 son	 muy	 duras,	 especialmente	 cuando	 hay	 temporal,	 el
“tope”	permanece	una	hora	en	la	cofa,	y	los	serviolas	,	dos.

Además,	atrás,	en	 la	popa,	paseándose	sobre	 la	 toldilla	de	babor	a	estribor,	otro
marinero	con	un	salvavidas	terciado,	listo	para	ser	arrojado	al	mar,	es	el	encargado	de
vigilar	si	un	hombre	cae	al	agua	desde	las	jarcias	y	dar	el	conocido	grito	de	alarma:
“¡Hombre	al	agua!”	A	este	vigía,	en	jerga	marinera,	se	le	llamaba	“el	picarón”,	por	el
parecido	que	tiene	el	salvavidas	redondo	con	ese	sabroso	comestible.

—Ah,	arriba	el	“tope”!
Un	grumete	 lo	 sacudió	 con	 fuerza.	Alejandro	 se	 levantó	 restregándose	 los	ojos,

miró	la	luna	que	se	había	corrido	hacia	el	occidente,	y	se	dispuso	a	subir	a	la	cofa.	En
esos	instantes	descendía	el	relevado.	Era	la	primera	guardia	que	hacía	en	ese	puesto.

Subió	por	 la	escalera	de	cuerda,	que	a	 la	vez	servía	de	viento	al	 trinquete,	y	 se
instaló	en	la	cofa.

En	el	día,	durante	la	instrucción,	le	había	parecido	muy	sencillo,	pero	en	la	noche,
suspendido	 como	 un	 péndulo	 de	 reloj	 invertido,	 a	 tanta	 altura	 aquello	 era
impresionante.

El	barco	avanzaba	 lentamente,	 cabeceando	por	 la	mar	“boa”.	Los	 tumbos	hacia
estribor	eran	contenidos	por	el	velamen,	pero	hacia	babor	eran	tan	grande	y	el	palo
trinquete	se	inclinaba	tanto	sobre	el	mar,	que	Alejandro	tenía	que	tomarse	con	ambas
manos	del	canastillo	de	la	cofa	para	sentirse	seguro.

“¡Uno!”,	 gritó	 desde	 lo	 alto,	 por	 primera	 vez.	 “¡Dos!”,	 “¡Tres!”,	 repitieron	 los
“serviolas”,	y	él	se	puso	más	contento	y	con	más	ánimo	para	resistir	los	vaivenes,	al
pensar	que	ya	servía	como	un	avezado	grumete.

“¡Uno!”,	 “¡Dos!”,	 “¡Tres!”.	Ya	 hacía	 media	 hora	 que	 iniciaba	 las	 palabras	 que
caían	como	una	monótona	gotera	en	medio	de	la	paz	de	la	noche	y	el	tenue	crujir	de
las	jarcias.

El	 viento,	 arriba	más	 intenso,	 empezaba	 a	 calarle	 el	 cuerpo,	 a	 pesar	 del	 grueso
chaquetón	de	pelo	de	camello.

“¡Uno!”,	 “¡Dos!”,	 “¡Tres!”.	 Y	 nada	 en	 la	 inmensidad	 del	 mar,	 alumbrado
suavemente	por	la	luna.

Desde	 la	 cofa,	Alejandro,	 antes	 de	 gritar,	 ponía	 siempre	 la	 mano	 a	 manera	 de
visera	sobre	los	ojos,	echaba	el	cuerpo	fuera	del	canastillo	y,	como	un	viejo	lobo	de
mar	de	los	antiguos	tiempos,	recorría	con	su	vista	los	horizontes;	sólo	hasta	entonces,
cuando	se	cercioraba	de	haber	cumplido	fielmente	su	deber,	exclamaba:	“¡Uno!”.
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Así	contemplaba	con	cierto	agrado	el	mar,	que	desde	su	puesto	parecía	un	campo
arado,	la	mitad	lleno	de	luz	y	la	otra	mitad	lleno	de	sombras,	cuando,	de	súbito,	vio
que	en	dirección	a	la	amura	de	estribor,	en	la	lejanía,	tres	bultos	negros	avanzaban	en
dirección	a	la	corbeta,	rompiendo	ágilmente	las	aguas.

—¡Tres	bultos	negros	por	la	amura	de	estribor!
—gritó.
—¡Tres	bultos	negros	por	la	amura	de	estribor!
—repitieron	los	"serviolas".
El	 oficial	 de	 guardia	 dio	 una	 voz	 de	 mando,	 y	 el	 silbato	 de	 un	 contramaestre

laceró	el	espacio.
En	 un	 instante,	 las	 guardias	 de	 los	 tres	 palos	 estuvieron	 listas,	 al	 pie	 de	 las

escotas,	para	maniobrar	con	las	velas.
El	 grumete	vio	desaparecer	 a	 los	 tres	 bultos,	 que	 semejaban	 submarinos	 a	 gran

velocidad,	y	gritó	de	nuevo:
—Desaparecieron	los	tres	bultos!
—¡Desaparecieron	los	tres	bultos!	—repitieron	uno	a	uno	los	"serviolas".
Pero	no	bien	había	 terminado	su	exclamación,	cuando,	de	súbito,	 los	 tres	bultos

negros	aparecieron	casi	al	costado	de	la	corbeta,	levantando	grandes	olas	y	lanzando
gigantescos	chorros	de	agua.

El	niño	quedó	 confuso;	 el	mastelero	del	 trinquete	casi	pasó	 rozando	uno	de	 los
chorros	 en	 un	 vaivén,	 y	 apenas	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 que	 era,	 gritó	 con	 todas	 sus
fuerzas:

—¡Tres	ballenas	a	babor!
—¡Tres	ballenas	a	babor!	—repitieron	los	"serviolas".
Los	 enormes	 cetáceos,	 con	 sus	 lomos	 color	 pizarra	 relucientes,	 se	 alejaron

velozmente	hacia	la	vastedad	del	mar.
Al	 descender	 de	 su	 guardia	 de	 “tope”,	 Alejandro	 vio	 que	 sus	 compañeros	 lo

miraban	con	ironía.
Al	acostarse,	uno	le	dijo:
—Hay	 que	 conocer	 a	 primera	 vista	 lo	 que	 se	 ve	 en	 el	mar;	 para	 otra	 vez	 grita

desde	 un	 principio:	 “¡Ballenas	 a	 estribor!”,	 y	 así	 no	 harás	 despertar	 y	 levantarse	 a
todas	las	guardias.	¡Mañana	te	van	a	hacer	muchas	bromas!

El	niño	se	mordió	el	labio	inferior	y	un	desgano	pasó	como	una	ráfaga	helada	por
su	cuerpo	y	su	espíritu.

Efectivamente;	 al	 otro	día,	 en	 cuanto	 alguien	 lo	 avistó,	 le	gritó:	 “¡Tres	bultos	 a
estribor!”,	y	una	carcajada	resonó	en	el	entrepuente.

A	la	hora	del	almuerzo,	la	aventura	de	“los	tres	bultos	a	estribor”	fue	comentada
por	toda	la	tripulación.

Esta	 era	 la	 hora	 en	 que	 la	 marinería	 conversaba	 las	 incidencias	 del	 viaje	 más
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libremente.	Cuando	el	 ranchero,	desde	un	extremo	de	 la	mesa,	 limpia	y	blanqueada
con	agua	y	soda,	repartió	los	grandes	trozos	de	pan,	al	lanzar	el	que	le	correspondía	a
Alejandro,	uno	gritó:

—¡Cuidado!,	"bulto	a	estribor”.
—¡Los	bultos	no	se	comen!	—exclamó	otro.
Ese	día	recibió	el	primer	bautismo	de	los	bromistas	del	barco:	fue	reconocido	por

el	apodo	de	“Tres	bultos”.
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El	fantasma	del	"Leonora"
El	 día,	 durante	 la	 navegación,	 estaba	 distribuido	 en	 guardias,	 instrucciones,

ejercicios	 y	 comidas.	 A	 excepción	 de	 la	 enseñanza	 militar	 y	 marinera,	 para	 los
grumete	y	cadetes	navales,	el	barco	no	tenía	gran	diferencia	con	un	instituto	que	de
pronto	se	hubiera	lanzado	a	navegar	con	su	alumnado	adentro.

Aquella	tarde	correspondían	clases	de	matemáticas,	historia	y	geografía.
Al	final	de	las	clases,	aquí	donde	todo	está	reglamentado,	se	ordenó	una	‘hora	de

costura.	Cada	grumete	sacó	de	su	cajón	una	carretilla	de	hilo,	agujas	y	una	cauta	con
botones,	y	unos	en	el	entrepuente	y	otros	en	cubierta,	empezaron	a	revisar	sus	ropas,
a	coserlas,	a	prenderles	los	botones,	etc.

Alejandro	se	dirigió	con	su	grupo	al	castillo,	lugar	preferido	por	él,	porque	desde
allí	se	dominaban	todo	el	buque,	las	maniobras	y	la	vastedad	del	mar.

Sentados	en	cuclillas,	grumetes	y	marineros	iniciaron	la	revisión	de	sus	prendas
de	vestir.

Los	muchachos	comentaban	alegremente	diversas	 incidencias	de	 la	navegación;
los	 peligros	 en	 que	 uno	 estuvo	 al	 cargar	 las	 velas	 de	 un	 sobrejuanete,	 otro	 en	 el
extremo	de	una	yerga	a	punto	de	caer	al	mar,	en	fin,	cosas	sanas	y	simples	de	su	vida
marinera.

Así	estaban,	cuando,	con	un	pantalón	en	la	mano	y	una	caja	de	costura	en	‘la	otra,
llegó	a	sentarse	entre	los	grumetes	un	viejo	sargento	primero	carpintero,	el	sargento
Escobedo.

—¡A	ver,	muchachos,	háganme	un	lugarcito;	voy	a	aprovechar	un	ratito	de	tiempo
para	 remendar	este	pantalón	que	está	más	viejo	que	yo,	con	 la	diferencia	de	que	 él
tiene	quién	lo	cosa,	mientras	que	a	mis	pobres	huesos	no	los	retempla	ni	el	diablo!	—
dijo	el	viejo	sargento.

Escobedo,	prestigioso	carpintero	de	"La	Baquedano",	había	vivido	su	vida	en	ese
buque,	 y,	 ahora	 que	 sabía	 que	 a	 la	 vuelta	 lo	 iban	 a	 desguazar,	 estaba	 un	 poco
apesadumbrado	y	pensaba	que	antes	de	pisar	otras	cubiertas	preferiría	acogerse	a	la
jubilación.

De	 índole	 noble,	 amaba	 a	 los	 grumetes	 y	 los	 ayudaba	 con	 sus	 consejos	 y
experiencias	 para	 que	 no	 los	 castigasen;	 pero,	 sobre	 todo,	 gustaba	 contarles	 las
aventuras	de	sus	mocedades.

—Yo,	 en	 mis	 primeros	 años,	 fui	 “mercantoso”	—empezó	 diciendo	 el	 sargento
Escobedo	 aquella	 tarde	 en	 el	 castillo	 de	 proa,	 mientras	 los	 grumetes,	 cosiendo,	 le
escuchaban	 respetuosamente—.	Viajé	 en	 los	carboneros,	en	buques	 fruteros	por	 los
mares	ecuatoriales,	tuve	muchas	aventuras,	pero	nunca	como	la	que	me	ocurrió	en	el
puerto	 a	 donde	 llegaremos	 dentro	 de	 poco:	 Punta	Arenas.	 ¡Ahí	 vi	 un	 fantasma;	 ha
sido	la	única	a	vez	en	mi	larga	vida	que	he	visto	cosa	tan	rara!
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Al	oír	nombrar	el	lejano	lugar.	Alejandro	levantó	la	cabeza	con	atención,	vínole	a
la	memoria	su	hermano,	del	cual	tenía	un	vago	recuerdo,	y	la	promesa	que	le	había
hecho	 a	 su	 madre	 de	 buscarlo	 por	 los	 canales	 y	 mares	 del	 Sur,	 a	 donde	 “La
Baquedano”	se	dirigía	ahora.

—Me	 quedé	 en	 esas	 tierras,	 hace	 muchos	 años	 —continuó	 el	 viejo	 sargento
carpintero—,	con	el	propósito	de	hacer	dinero	trabajando	en	las	estancias	ganaderas;
pero	aunque	pude	hacerlo,	no	soporté	la	ausencia	del	mar,	y	me	dirigí	a	la	ciudad	de
Punta	Arenas,	en	busca	de	plata	a	bordo	de	cualquier	barco.

Los	 grumetes	 se	 acomodaron,	 aprontándose	 a	 escuchar	 una	 de	 las	 buenas
narraciones	del	viejo	Escobedo.

—Y	no	encontré	embarco	—siguió	 el	 sargento,	con	acento	calmoso—;	pero,	en
cambio,	 leí	 en	un	periódico	que	se	necesitaban	dos	hombres	de	mar	para	el	pontón
“Leonora”.

El	“Leonora”	había	sido	un	hermoso	velero	de	cuatro	palos	que,	rescatado	de	las
rocas	del	Estrecho	de	Magallanes,	en	un	naufragio	acaecido	hace	muchísimos	años,
había	 sido	 convertido	 en	 pontón	 por	 una	 compañía	 naviera;	 es	 decir,	 en	 bodega
flotante,	para	guardar	mercaderías	de	trasbordo.

—Su	tripulación	estaba	compuesta	de	un	patrón	y	cuatro	marineros.
“Todo	esto	lo	averigüé	en	la	pensión	de	marineros	donde	me	alojaba,	y,	al	decirle

a	uno	de	mis	compañeros	de	hospedaje	que	me	iba	a	presentar	para	contratarme	de
marinero	en	el	“Leonora”,	me	 advirtió	 con	 cierta	 alarma:	Mire,	 no	 es	 conveniente
que	 vaya	 a	 ese	 barco;	 para	 el	 “Leonora”	 sólo	 se	 contratan	 los	 desesperados,	 los
peores	marineros,	 los	que	no	encuentran	contrato;	porque	desde	hace	muchos	años,
cada	cierto	tiempo,	desaparece	misteriosamente	de	ese	barco	un	hombre;	nadie	sabe
cómo	mueren;	a	veces	 se	encuentra	el	cadáver	en	 la	playa	y	otras	veces	ni	eso.	Yo
tuve	 un	 compadre,	 Jesús	 Barría,	 que	 aguantó	 a	 bordo	 cuatro	 años	 y	 durante	 ese
tiempo	desaparecieron	cuatro	de	sus	compañeros,	uno	por	año.	"—¡A	mí	no	me	lleva
el	 demonio	 que	 tiene	 embrujado	 a	 éste	 barco;	 voy	 a	 acabar	 con	 él!",	 decía
golpeándose	 el	 pecho,	 mi	 compadre;	 fatalmente,	 también	 se	 lo	 llevó	 una	 noche,
porque	todos	han	desaparecido	de	noche.	¡Este	año	no	se	ha	llevado	a	nadie	aún,	y	no
vaya	 a	 ser	 usted	 el	 elegido!,	 terminó	medio	 en	 serio	y	 en	broma	mi	 compañero	de
pensión.

No	 le	 hice	 caso,	 nunca	 he	 creído	 en	 patrañas;	 aunque	 ahora	 que	 me	 estoy
poniendo	viejo	suelo	atar	los	cabos	de	tantas	cosas	que	me	han	sucedido	y	tengo	mis
dudas	—continuó,	sonriendo,	el	sargento.	mientras	algunos	grumetes	se	tendían	en	la
cubierta	 del	 castillo	 con	 la	 cara	 entre	 las	 manos,	 mirando	 al	 viejo	 para	 no	 perder
detalle	de	su	relato.

Fui	a	la	Oficina	Armadora	y	me	contraté	para	el	Leonora;	de	allí	esperaría	el	paso
de	algún	vapor	para	regresar	a	la	zona	Norte
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Claro	 que	 mis	 compañeros	 eran	 unos	 granujas,	 de	 los	 que	 bota	 la	 ola	 en	 los
puertos;	me	lo	dijeron,	apenas	los	vi	sus	caras,	donde	más	de	un	cuchillo	había	dejado
su	 huella.	 El	mismo	 patrón	 no	 parecía	 de	 los	 trigos	muy	 limpios.	Aquí	 no	 hay	 tal
embrujamiento	—me	dije—.	¡con	éstos,	quién	no	va	a	desaparecer!

En	 fin,	a	 lo	hecho	pecho,	y	me	puse	a	cumplir	mis	obligaciones,	que	eran	muy
pocas,	 pues	 la	 vida	 a	 bordo	 de	 los	 pontones	 es	 descansada;	 están	 toda	 la	 vida
anclados,	girando	sobre	sus	cadenas	con	la	proa	siempre’	al	viento.	Se	trabajaba	sólo
cuando	atracaba	algún	barco	a	descargar	o	a	cargar;	el	resto	del	tiempo	me	entretenía
haciendo	pequeños	bergantines	o	pescando	sabrosos	róbalos,	choros	o	centollas.

Recorrí	 el	 barco,	 que	 había	 sido	 hermoso.	 Las	 paredes	 y	 cielos	 de	 la	 cámara,
tallados;	las	sillas	y	mesas,	de	caoba	y	cedro;	las	escaleras,	con	figuras	de	serpientes
en	 las	 barandas,	 incrustaciones	 de	 bronce	 macizo;	 en	 fin,	 toda	 la	 riqueza	 de	 las
antiguas	naves.	Pero	lo	que	más	me	llamó	la	atención	fue	cuando,	desde	un	bote,	vi	el
mascarón	de	proa.

"Representaba	una	 sirena,	 la	 cara	y	 el	 cuerpo	 tan	bonitos	 como	una	virgen,	 sus
dos	lindos	brazos	abiertos	como	queriendo	abrazar	al	mar	y	las	aletas	pegadas	a	los
bordes,	igual	que	una	aparición,	blanca	como	el	mármol.”

Una	ligera	brisa	suelta	hizo	flamear	algunas	velas	que	resonaron	como	un	bombo;
el	sargento	miró	escudriñando	el	horizonte.

—Parece	que	se	va	a	levantar	fresco	—dijo,	y	continuó	su	relato:
“Tuvimos	algunos	temporales	a	bordo	del	Leonora,	sin	peligro	ni	consecuencias.

Llegó	el	 invierno,	 las	montañas,	 la	ciudad	y	 la	costa	misma	se	pusieron	blancas	de
nieve,	los	temporales	disminuyeron	y	todo	se	puso	tan	tranquilo	y	frío	que	parecía	de
vidrio.	¡Ya	verán	ustedes	lo	rara	que	es	esa	tierra!

Nada	 extraño	ocurría	 a	 bordo;	 bajábamos	muy	pocas	veces	 a	 tierra	 y	hasta	 nos
olvidamos	del	caso	que	daba	tanta	fama	al	Leonora.

Llegó	julio,	mes	en	que	obscurece	a	las	cuatro	de	la	tarde	y	amanece	a	las	9	de	la
mañana.	Las	noches	eran	largas	y	pesadas	y	la	vida	se	hacía	aburridora	en	el	pontón.
Es	malo	que	el	hombre	 se	acostumbre	a	 flojo,	y	 si	no	ha	encontrado	un	 lugar	 a	 su
gusto,	 debe	 moverse	 hasta	 hallarlo;	 para	 eso	 la	 tierra	 es	 redonda	 y	 de	 todos	 —
sentenció	el	sargento.

La	 flojera	 y	 la	 falta	 de	 trabajo	 me	 hacían	 pensar	 tonterías	 y	 así	 me	 desvelaba
noches	enteras	oyendo	cómo	el	viento	silbaba	en	los	palos	de	ese	buque	que	parecía
muerto,	y	que	en	otros	tiempos	tuvo	un	velamen	tan	lindo	como	el	de	nuestra	querida
chancha.

A	estos	desvelos	me	acompañaron	las	pesad	illas,	y	me	tomó	el	mal	genio	en	tal
forma,	que	no	hablaba	con	nadie.

Decidí,	pues,	poner	término	a	mi	contrato,	y	me	dispuse	para	marcharse	a	tierra
en	quince	días	más.
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Una	 noche,	 después	 de	 una	 nevada,	 salió	 la	 luna,	 y	 todo	 quedó	 tan	 quieto	 y
cristalino,	que	aquello	parecía	otro	mundo.	Di	un	paseo	por	 la	cubierta	y	me	 fui	al
camarote;	no	se	extrañen,	teníamos	cada	uno	su	camarote;	había	tantos	que	no	tenían
importancia.	Yo,	seguramente,	ocupaba	el	que	fue	de	algún	primer	piloto...

Apagué	 la	 vela	—usábamos	 esa	 luz	 en	 el	 interior—.,	 y	 no	 diré	 que	me	 quedé
dormido,	 sino	 que	 en	 ese	 estado	 en	 que	 uno,	 casi	 despierto,	 ve	 y	 sueña	 cosas	 que
juraría	verdaderas.

Así	 estaba,	 cuando	 sentí	 que	 abrían	 mi	 puerta,	 cuidadosamente,	 y	 una	 figura
blanca	entró	a	mi	cuarto;	al	principio	creí	que	era	la	luz	de	la	luna,	pero	luego	vi	que
la	figura	cerraba	la	puerta	y	continuaba	tan	blanca	como	los	cautiles.

Yo	siempre	les	he	tenido	más	temor	a	las	cosas	de	este	mundo	que	a	las	del	otro,	a
los	vivos	que	a	los	muertos,	y	como	aquello	tenía	trazas	de	una	aparición,	me	quedé
no	más	tranquilo,	esperando	lo	que	sucediera.

Y	 sucedió	 que	 la	 figura	 se	me	 acercó	 con	 cautela;	 vestía	 una	 túnica	 blanca;	 su
cara,	tan	hermosa	que	no	la	olvidaré	jamás,	y	sus	manos	me	hicieron	señas	de	que	la
acompañara.

Como	permaneciera	indeciso,	me	tomó	del	brazo	y,	no	sé,	me	sentí	como	atraído
por	 esa	 figura	 tan	 bella	 y	 la	 seguí	 con	 la	 confianza	 con	 que	 se	 sigue	 a	 un	 niño.
Caminamos	sobre	la	cubierta	tapizada	de	nieve,	descendimos	por	la	escotilla	de	una
bodega	de	proa,	ella	siempre	adelante	y	llevándome	de	una	mano;	en	el	fondo	de	la
bodega	buscó	 un	 rincón	que	 siempre	 estaba	 cubierto	 de	 telarañas,	 abrió	 una	puerta
que	 hasta	 entonces	 no	 conocía	 y	 por	 una	 pequeña	 escalerilla	 bajamos	 hasta	 la
sobrequilla,	 de	 allí	 avanzamos	 hacia	 la	 roda	 y	 en	 la	 obscuridad	 atenuada	 por	 el
resplandor	 que	 producía	 su	 figura,	me	 señaló	 un	 enorme	 candado	 enmohecido	 que
pasaba	dos	eslabones.

Volvimos	 a	 subir	 por	 donde	 bajamos	 y,	 ya	 en	 cubierta,	 me	 condujo	 hasta	 el
escobén;	yo	quería	preguntarle	qué	había	detrás	de	ese	enorme	candado	enmohecido
por	 los	 años,	 hacia	 dónde	 me	 llevaba,	 etc.,	 pero	 la	 lengua	 se	 me	 trababa	 y	 una
atracción	irresistible	y	misteriosa	me	obligaba	a	seguirla.

Pasamos	el	escobén	y	empezamos	a	caminar	sobre	el	bauprés,	siempre	de	la	mano
y	con	una	seguridad	que	no	la	tiene	el	mejor	grumete	en	el	tangón.

Ya	nos	acercábamos	al	extremo,	cuando	oigo	un	grito:
—¡Eh,	Escobedo!
Algo	extraño	pasó	por	mi	persona,	di	vuelta	 la	cara	y	vi	al	patrón	del	Leonora,

arrebujado	con	un	chaquetón	y	con	una	carabina	en	las	manos.
Pero	apenas	lo	alcancé	a	ver,	perdí	pie,	me	abalancé	y	caí	del	bauprés.	Aferrado

fuertemente	 de	 un	 cable	 del	 canastillo,	 quedé	 suspendido	 balanceándome	 como	 un
mono.
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¡La	visión	que	tenía	ante	mis	ojos	no	la	olvidaré	jamás!
¡Era	terrible!	¡Mejor	hubiera	caído	al	mar!	Los	pelos	se	me	erizaron	de	punta	ante

la	visión,	y	grité:
—¡Aquí	está!!
Allí	estaba	mirándome,	con	los	mismos	ojos,	con	la	misma	cara,	con	las	mismas

manos	 que	 me	 condujeron	 a	 través	 del	 barco,	 el	 gran	 mascarón	 de	 proa.	 ¡Era	 la
misma	figura	de	la	visión!

—Usted	se	está	volviendo	loco,	Escobedo!	—me	dijo	el	patrón	cuando	ya	estaba
en	la	cubierta.

—No	si	es	sueño	o	verdad,	patrón;	no	soy	sonámbulo,	pero	le	juro	que	la	vi,	y	es
la	misma	del	mascarón;	 si	usted	no	me	grita,	 ésta	es	 la	hora	en	que	estoy	entre	 los
erizos	y	centollas,	con	ella	o	sin	ella.	Mi	turno	había	llegado,	y	usted	me	salvó	la	vida
—le	dije	al	patrón	del	Leonora,	después	de	contarle	el	extraño	caso.

—Vamos	a	tomar	un	trago	de	Ginebra	—me	dijo	el	hombre,	y	continuó—:	Sentí
ruido	 de	 pasos,	 creí	 que	 algún	 bote	 de	 ladrones	 había	 asaltado	 al	 pontón,	 tomé	mi
“Winchester”	 y	me	 iba	 a	 despertarlos,	 cuando	 vi	 que	 usted	 cruzaba	 con	 una	mano
estirada,	 como	 si	 esperara	 que	 alguien	 se	 la	 tomara,	 del	 escobén	 al	 bauprés.	 Irá	 a
levantar	 algún	 anzuelo,	me	dije,	 pero	 luego	vi	 que,	 como	un	 sonámbulo,	 caminaba
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sobre	el	bauprés	y,	antes	que	cayera	al	mar,	le	grité.
Al	día	siguiente	conté	lo	sucedido	a	mis	compañeros;	me	miraron	con	curiosidad,

como	si	no	me	encontraran	mi	sano	juicio;	pero	luego	llegó	el	patrón	y	confirmó	mi
relato.

—Vamos	 a	 ver	 si	 es	 cierto	 lo	 del	 pañol	 con	 el	 candado	—dije;	 y	 bajamos	 a	 la
bodega.

Encontré	 la	misteriosa	puerta,	pero	llena	de	telarañas,	sin	muestra	de	haber	sido
abierta.

—¡Esta	 es	 la	 puerta!	—exclamé;	 todos	 la	 miraron	 asombrados;	 nadie	 se	 había
dado	cuenta,	 antes,	 de	 ella.	Descendimos	por	 la	 escalerilla	 a	 la	 roda,	 por	 el	mismo
camino	que	había	recorrido	con	el	fantasma	o	visión.	Llegamos,	alumbrándonos	con
un	farol,	hasta	unos	tambores	antiguos	de	brea	vieja,	endurecida	por	los	años,	como
piedra.	Los	retiramos	con	gran	esfuerzo,	y	allí	vimos	la	pequeña	puerta	cerrada	con	el
enorme	candado.

Con	 una	 barreta	 rompimos	 el	 mecanismo	 del	 candado	 y	 a	 tirones	 abrimos	 la
puerta	ajustada	a	su	marco	por	los	años.

Agachándonos,	 penetrarnos,	 el	 patrón	 y	 yo,	 en	 esa	 especie	 de	 cubichete	 casi
metido	en	la	misma	roda,	como	una	carlinga.

—¡Qué	 raro	 es	 todo	 esto!	 —murmuró	 el	 patrón	 del	Leonora,	 mientras	 yo
levantaba	el	farol	para	iluminar	aquel	cuartucho.

En	el	suelo	descubrimos	un	pequeño	bulto,	casi	a	ras	con	el	piso;	al	ir	a	tomarlo,
algo	se	me	deshizo	entre	los	dedos,	como	esas	cortezas	de	árboles	podridas	y	secas.

Nos	acercamos	a	mirarlo,	y	vimos	un	cadáver,	al	parecer	de	mujer,	cuyo	esqueleto
estaba	 envuelto	 en	 algo	 que	 semejaba	 ropas;	 la	 calavera	 era	 el	 miembro	 que	 se
hallaba	más	intacto.

Nada	 más	 encontramos	 en	 el	 cubichete,	 y	 ya	 nos	 disponíamos	 a	 retiramos,
impresionados	por	el	hallazgo,	cuando	divisé	algo	como	un	papel	cerca	del	cadáver.

¡Un	momento!”,	dije,	y	me	dirigí	a	recogerlo.
Era	realmente	un	papel	apergaminado;	lo	acercamos	al	farol	y	leímos	en	él:	“He

caído	en	manos	de	un	hombre	cruel	y	vengativo.	Quiso	arrancarme	el	secreto	de	los
bancos	de	perlas	que	quedan	al	Norte	del	cabo	Anan-Aka;	primero,	ofreciéndome	su
mano	y	dándome	todo	lo	que	te	nía,	incluso	este	barco	en	cuya	proa	hizo	esculpir	un
mascarón	representando	mi	persona;	después,	me	ha	sometido	a	terribles	suplicios;	y,
por	último,	me	encarceló	en	este	siniestro	lugar.	Lo	odio,	porque	asesinó	a	mi	padre	y
destruyó	nuestra	flota	pesquera.	Sé	que	me	quedan	pocas	horas	de	vida	en	medio	de
un	gran	sufrimiento;	pero	no	importa:	ya	que	no	pude	vengar	a	mi	padre,	me	llevaré	a
la	 tumba	 el	 secreto	 de	 los	 bancos	 de	 ostras	 perlíferas.	Una	maldición	 eterna	 caiga
sobre	Childrake,	sobre	su	barco	que	lleva	mi	nombre	y	mi	figura	en	su	proa,	sobre	su
tripulación	y	 sobre	 todo	el	que	habite	a	 su	bordo.	—LEONORA	BRUCE—	13-VI-
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l863.
Pusimos	 los	 antecedentes	 en	manos	de	 las	 autoridades	marítimas.	Se	 llevaron	a

tierra	los	pocos	huesos	y	el	polvo	del	cadáver.	El	patrón	del	Leonora	no	quiso	saber
nada	con	el	mascarón	y,	hecho	pedazos,	lo	botó	al	mar.

En	 el	 Cementerio	 de	 Punta	Arenas,	 en	 un	 rincón	 apartado,	 hay	 una	 cruz	 que
clavaron	 manos	 piadosas,	 y	 en	 ella	 una	 inscripción	 que	 dice:	 “Leonora	 Bruce”,	 y
debajo,	 donde	 se	 ponen	 las	 fechas	 de	 nacimiento	 y	 fallecimiento,	 dos	 signos
interrogativos	(¿?)	cerrados	por	un	paréntesis.

"Cada	 vez	 que	 recalamos	 en	 ese	 puerto.	 voy	 al	 cementerio	 a	 visitar	 la	 cruz,
pregunto	 si	ha	desaparecido	algún	 tripulante	más	del	Leonora,	y	me	responden	que
no,	desde	hace	muchos	años"	—terminó	el	sargento	carpintero.

El	horizonte	empezó	a	cargarse	de	nubes	hacia	el	Suroeste;	el	pito	de	un	oficial
instructor	se	dejó	oír,	y	la	tripulación	fue	llamada	a	otras	obligaciones.
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Tempestad	mar	afuera
¡Atrinca	para	la	Mar!	¡Atrinca	para	la	mar!
—La	 enérgica	 voz	 de	 orden	 fue	 repetida	 por	 diferentes	 voces	 de	 popa,	 y	 un

movimiento	de	hombres	y	jarcias	recorrió	a	la	corbeta	y	sus	trescientos	un	tripulantes.
—¡El	barómetro	sigue	bajando!	—exclamó	el	Comandante	Calderón,	mientras	se

paseaba	en	el	puente	de	mando.
—Y	al	anochecer	estaremos	a	la	altura	del	Cabo	Tres	Montes!	—dijo	el	oficial	de

navegación,	Teniente	Martínez.
La	 corbeta	 navegaba	 ya	 en	 plena	 zona	 austral,	 donde	 los	 mares	 son

extremadamente	tempestuosos	y	los	vientos	huracanados.
La	 conversación	 entre	 el	 primer	 comandante.	 capitán	 de	 navío	 Calderón,	 y	 el

oficial	 de	 ruta,	 Teniente	Martínez,	 tenía	 lugar	 precisamente	 cuando	La	Baquedano
empezaba	 a	 tener	 a	 la	 cuadra	 de	 babor	 a	 esa	 arisca	 cabezota	 que	 se	 interna	 en	 el
Pacífico,	antes	del	Golfo	de	Penas:	la	península	de	TaiTao.

La	 corbeta	 avanzaba	 a	grandes	voltejeadas,	mar	 afuera,	 luchando	 con	un	 fuerte
viento	 del	 sureste,	 muy	 raro	 en	 esas	 regiones	 y	 que	 cuando	 sopla	 es	 augurio	 de
tempestad.

El	 velamen	 superior	 había	 sido	 cargado	 y	 sólo	 se	 navegaba	 con	 las	 cuchillas,
mesana	y	vergas	bajas.

—¡Hoy	sí	que	vas	a	ver	bailar	a	La	Chancha!	—dijo	un	marinero,	frotándose	las
manos	de	gusto,	cuando	encontró	a	Alejandro.

El	niño	ya	había	visto	algunos	temporales	pequeños;	pero	desde	que,	por	el	frío	y
las	borrascas,	notó	que	habían	entrado	a	una	zona	tempestuosa,	empezó	a	esperar	con
inquietud	el	anuncio	de	un	temporal.

Los	 contramaestres	 con	 los	 marineros	 más	 prácticos	 recorrían	 de	 popa	 a	 proa,
amarrando	 cables,	 engrasando	 motones,	 retirando	 todo	 lo	 que	 pudiera	 estorbar	 en
cubierta	y	disponiendo	las	escotas	y	jarcias	para	la	rapidez	de	la	maniobra.	Un	barco
que	fuera	a	entrar	en	combate	no	se	prepararía	mejor.

Y	 un	 combate	 de	 proporciones	 lo	 esperaba	 al	 parecer,	 pues	 el	 comandante
Calderón	se	había	vestido	con	su	ropa	de	agua,	puesto	sus	botas	y	su	gran	sombrero
encerado.	Esto	lo	sabía	muy	bien	la	tripulación:	cuando	el	viejo	lobo	de	mar	salía	de
su	 lujosa	 guarida	 de	 popa	 y	 se	 ponía	 esta	 tenida,	 era	 porque	 ya	 había	 olido	 la
tempestad.

A	pesar	de	la	pericia	con	que	se	realizaban	las	voltejeadas	y	virajes,	no	era	mucho
lo	 que	 se	 avanzaba	 en	 contra	 de	 ese	 maldito	 viento	 del	 sur.	 este.	 La	 costa	 de	 la
península	es	abrupta,	inhóspita	y	no	hay	dónde	fondear.

—¡Lo	importante	es	ganar	el	Cabo	Tres	Montes,	y	luego,	si	el	temporal	arrecia,
doblar	hacia	el	interior	del	Golfo	de	Penas	y	buscar	fondeadero	en	la	costa	Norte!	—
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dijo	el	comandante,	empleando	 la	 jerga	marinera,	que	era	el	vocabulario	que	usaba
cuando	se	encontraba	brazo	a	brazo	luchando	con	su	gente.

—¡Lo	importante	es	pasar	el	Cabo!	—subrayó	el	oficial	de	guardia.
La	comida	se	sirvió	como	se	pudo.	Nadie	pensó	en	comer	en	plato,	sino	que	los

marineros,	abrazados	a	las	mismas	garrafas,	ingurgitaron	con	sus	cucharas	las	sopas,
los	porotos	y	el	asado,	mientras	el	barco	bailaba	de	babor	a	estribor.

A	bordo	la	disciplina	militar	de	cuadradas,	manos	a	la	visera,	etc.,	llega	sólo	hasta
cierto	 limite;	 es	 imposible	 que	 un	 cabo	 se	 cuadre	 ante	 su	 teniente	 en	medio	 de	 un
temporal,	cuando	la	cuadrada	puede	hacer	perder	la	vida	a	ambos.	A	bordo,	en	esos
instantes,	 hay	 otra	 disciplina:	 la	 del	 corazón,	 la	 del	 valor,	 la	 de	 la	 serenidad;	 es
superior	sólo	el	que	posee	más	grandes	cualidades.

—Si	 puede	 ser	 tan	 grande	 el	 tenporal,	 ¿por	 qué	 no	 encienden	 los	 fuegos	 y
navegamos	a	máquina?	—interrogó	un	grumete.

—¡Cállate,	imbécil,	eso	no	lo	dice	un	marino	de	La	Baquedano!	—le	replicó	otro,
y	 continuó—:	 Hay	 orden	 de	 navegar	 a	 vela	 hasta	 el	Messier,	 y	 se	 cumplirá	 hasta
donde	se	pueda.

La	noche	empezó	a	caer	con	sus	sombras	negras,	más	negras	que	otras	noches.
—El	barómetro	sigue	bajando,	comandante!	—comunicó	el	oficial	de	ruta.
—¡No	importa;	más	fuerte	que	el	tifón	que	tuvimos	en	el	Japón	no	ha	de	ser	éste;

lo	importante	es	alcanzar	Tres	Montes!	—expresó	el	comandante.
La	obscuridad	de	la	noche	se	hizo	densa.	La	lluvia	arreció	en	aguacero.
Todo	fue	amarrado	y	cerrado.	Ni	un	ruido	extraño	denotaba	una	puerta	abierta,	un

cable	suelto	o	un	barril	rodando;	parecía	que	el	barco	había	recogido	todas	sus	cosas
sueltas	 y	 las	 hubiera	 apretado	 c	 su	 cuerpo	 hasta	 sentirse	más	 sólido,	más	 unido	 y
aligerado,	para	entrar	en	la	lucha	con	su	eterno	enemigo:	el	mar.

—¡Todo	el	mundo	a	su	coy,	con	la	ropa	de	agua	lista;	sólo	quedan	en	cubierta	las
guardias	reforzadas!	—ordenó	el	comandante.

En	el	 entrepuente,	 la	marinería	 se	dispuso	 a	descansar.	Los	viejos	marineros	 se
sacaron	 las	 ropas	 como	 todos	 los	 días	 y	 algunos	 empezaron	 a	 roncar	 como	 si
estuvieran	anclados	en	a	mas	tranquila	de	las	bahías.	Los	grumetes	estaban	un	poco
azorados;	 algunos	 se	 recostaron	 con	 la	 ropa	 de	 agua	 puesta,	 en	 los	 coyes;	 otros,
imitando,	forzadamente,	a	loe	viejos	lobos	de	mar	que	roncaban,	se	desvistieron,	pero
sólo	para	darse	vueltas,	nerviosos,	en	sus	colchones.

—¡Duerman,	niños;	si	La	Chancha	se	va	para	abajo,	llegaremos	durmiendo	hasta
la	madre	jibia!	—dijo	uno.

—¡Esta	noche	sí	que	no	hay	“tres	bultos	a	estribor”,	amigo	Silva!	—exclamó	un
grumete.

—¡Ni	pilchas	que	echar	por	la	borda!	—replicó	Alejandro,	aludiendo	a	la	flojera
de	 su	 compañero,	 que	 por	 no	 lavar	 su	 ropa	 la	 colgaba	 de	 una	 soga	 en	 la	 borda	 y
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dejaba	 que	 el	 mar	 se	 la	 lavase	 durante	 la	 navegación,	 por	 lo	 cual	 había	 sido
amonestado	en	repetidas	ocasiones.

—¡Esta	noche	no	hay	"tope"	ni	"serviolas";	van	a	faltar	brazos	para	cazar	y	aflojar
las	escotas!	—habló	otro.

—¡Hoy	 todos	 somos	 iguales!	 —exclamó	 un	 marinero	 joven,	 muy	 dado	 a	 la
lectura.

—A	ver,	 tú,	 ¿por	qué	no	vas	 al	puente	 a	 tocar	 silencio?	—dijo	 alguien,	 cuando
apareció	el	corneta.

—¡Anda	a	tocarle	al	viento	para	que	deje	de	bramar	y	se	acueste!
—¡Te	la	hace	tragar!	—dijeron	varios.
El	corneta,	sosteniéndose	en	un	hierro,	llevó	el	instrumento	a	sus	labios	y	trató	de

tocar	el	suave	toque	de	silencio,	pero	sólo	logró	dar	un	toque	estridente	y	molesto.
—¡Eh,	nos	vienes	a	hacer	ruido	en	vez	de	silencio!	—alcanzó	a	protestar	uno	que

fue	despertado	por	el	toque.
Eran	las	21	horas	en	punto,	y	ya	no	se	oyó	voz	alguna	en	el	entrepuente.
En	la	cubierta	sólo	dominaban	el	aguacero,	el	viento	y	el	mar.	Los	puestos	más

peligrosos	 estaban	 servidos	 por	 marineros,	 y	 los	 grumetes	 en	 los	 secundarios.
Algunos,	por	orden	superior,	estaban	amarrados	al	palo	o	a	alguna	parte	del	recinto	en
que	les	correspondía	maniobrar.

Las	 bordadas	 eran	 prolongadas	 y	 fatigosas.	Durante	 ellas	 el	 barco	 corría	 veloz,
escorado	a	estribor	cuando	iba	hacia	el	este,	y	a	babor	cuan.	do	al	Oeste.	Las	guardias
se	agazapaban	guareciéndose	como	podían	de	las	olas	que	barrían	la	cubierta.

El	 temporal	 no	 daba	 señales	 de	 amainar;	 por	 el	 contrario,	 iba	 en	 aumento.	 El
comandante	Calderón,	en	persona,	salía	a	la	intemperie	del	puente	a	dar	de	propia	voz
las	voces	de	mando,	por	medio	de	un	megáfono;	parecía	un	lobo	de	mar,	reluciente	y
corpulento,	con	su	encerado	baldeado	por	el	agua.

Los	 oficiales	 miraban	 sus	 relojes,	 nerviosos,	 sabiendo	 que	 las	 tempestades
amainan	o	aumentan	de	cuatro	en	cuatro	horas.

En	el	entrepuente	ya	no	dormían	ni	los	marineros	más	viejos;	se	encendieron	las
luces,	 y	 los	 hombres,	 de	 caras	 serenas,	 pero	 con	 los	 ojos	 bien	 abiertos,	 miraban
fijamente	al	techo.	La	corbeta	parecía	quejarse,	crujían	sus	costados	como	si	fuerzas
enormes	quisieran	reventarla	como	un	huevo.

Los	 niños,	 es	 decir,	 los	 grumetes,	 empezaron	 a	 abrir	 sus	 labios	 en	 un	 gesto	 de
temor	a	cada	golpe	de	mar	que	parecía	hacer	pedazos	a	la	pobre	nave.

El	 ruido	del	mar	venía	de	 todos	 lados:	de	abajo,	de	 los	costados,	de	 la	cubierta
misma,	donde	se	oía	azotarse	las	olas	contra	los	palos	y	casetas.

Algunos	 grumetes,	 temerosos,	 temblaban	 ante	 una	 formidable	 sacudida,	 y	 se
preguntaban	mentalmente	si	estarían	navegando	sobre	el	mar	o	bajo	el	agua.

Las	luces	se	apagaron	de	pronto	y	el	sobrecogimiento	aumentó.
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Alejandro,	con	la	ropa	de	agua	puesta,	se	sentó	en	su	coy	y	miró	en	derredor;	todo
estaba	en	sombras,	era	aterrante;	todos	despiertos	y	atentos,	pero	nadie	profería	una
palabra.

La	 luz	 se	 volvió	 a	 encender.	 El	 niño,	 acostado,	 recordó	 las	 palabras	 de	 un
marinero	que	un	día	le	dijo:

“En	el	mar,	cuando	la	muerte	se	acerca,	hay	que	abrir	bien	los	ojos	y	mirarla	de
frente;	 entonces	 no	 asusta:	 es	 como	 si	 fueras	 a	 desembarcar	 de	 una	 chalupa	 a	 un
malecón.	Por	eso	es	menos	feo	un	naufragio	en	un	bote	que	en	un	buque;	en	el	bote,
uno	está	mirando	a	la	muerte	cara	a	cara,	dan	ganas	de	levantarse	y	salir	caminando
del	brazo	de	ella	por	entre	 las	olas;	pero	en	un	gran	 trasatlántico	hay	 tanto	aparato,
tanto	ruido	y	bocinazos,	la	muerte	se	anuncia	con	tanta	cosa	terrorífica,	que	cuando
llega	uno	está	vuelto	loco.	Cuando	más	grande	es	el	barco,	más	feo	es	el	naufragio”.

De	pronto	el	entrepuente	se	fue	elevando	hasta	un	punto	a	donde	no	había	llegado
antes,	y	después	descendió	vertiginosamente	y	un	golpe	sordo	hizo	temblar	en	forma
estruendosa	 a	 la	 nave;	 después	 quedó	 como	 detenida	 en	 un	 punto,	 oscilando,
palpitando	toda,	como	si	estuviera	en	el	umbral	del	abismo.

Los	 coyes	 chocaron	 contra	 el	 cielo	 raso	 del	 entrepuente,	 uno	 o	 dos	 hombres
cayeron	al	suelo	y	algo	como	un	chillido	de	terror	se	oyó	en	un	rincón.

Alejandro	quedó	 con	 el	 corazón	 en	 suspenso,	 como	 si	 se	 le	 fuera	 a	 salir	 por	 la
boca,	 apretó	 sus	 manos	 hasta	 hundirse	 las	 uñas	 en	 la	 carne	 y	 abrió	 los	 ojos
desmesuradamente,	 esperando,	 esperando	 a	 la	 muerte,	 cara	 a	 cara,	 como	 le	 había
dicho	el	marinero...

Pero	La	Chancha	siguió	dando	señales	de	vida	entre	tumbo	y	tumbo,	más	resuelta
que	nunca	a	 luchar	con	el	mar.	En	 realidad,	 tres	grandes	olas	 la	habían	pescado	en
una	delicada	maniobra	de	viraje	y	estuvo	en	el	punto	en	que	un	buque	puede	irse	por
ojo,	cargada	de	agua.

—¡Fue	una	virada	por	avante;	parece	que	se	está	poniendo	seria	la	cosa!	—habló
un	marinero,	después	de	mucho	rato.

—¡Los	foques	y	trinquetilla	seguramente	no	cazaron	bien	el	viento	en	la	virada,	y
el	barco	se	aconchó!	—continuó	otro.

—¡Es	 preferible	 la	 virada	 por	 avante,	 de	 otro	 modo	 se	 puede	 perder	 todo	 lo
avanzado	 en	 la	 bordada;	 el	 comandante	 Calderón	 es	 buen	 marino,	 y	 jamás	 virará
dándole	el	trasero	al	viento!	—terminó	un	viejo.

—¡Relevo	de	guardias!	—gritó	un	contramaestre,	abriendo	la	tapa	de	la	escotilla.
Eran	 como	 las	 cuatro	 de	 la	 mañana.	 Los	 marineros	 y	 grumetes	 que	 les

correspondía	reemplazar	a	sus	compañeros	se	aperaron	con	sus	encerados	y	subieron
por	grupos	hacia	la	cubierta.	Entre	los	del	palo	trinquete	estaba	Alejandro.

Esperaron	 el	 paso	 de	 una	 gran	 ola	 y	 agrupados	 corrieron	 a	 sus	 puestos
correspondientes;	 al	 niño,	 con	 dos	 compañeros	 más,	 le	 correspondía	 una	 de	 las
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escotas.
El	 espectáculo	 de	 la	 cubierta	 no	 era	 menos	 terrible	 que	 el	 del	 entrepuente.	 El

buque	corría	montando	verdaderas	montañas	de	agua;	el	Pacífico	Sur	estaba	en	una
de	sus	noches	de	furia,	y	sólo	grandes	marinos	podían	desafiarlo	así.

Las	mares	chicas	las	pasaba	velozmente	y	con	facilidad;	pero	cuando	llegaban	las
tres	características	mares	grandes,	 la	velocidad	disminuía,	 se	gobernaba	emproando
de	 medio	 lado	 a	 las	 olas	 y	 las	 cruzaba	 con	 el	 reventón	 de	 una	 de	 ellas	 sobre	 la
cubierta,	que	era	barrida	de	proa	a	popa.	Era	el	momento	de	peligro;	los	grumetes	se
aferraban	al	suelo	para	no	ser	arrastrados	por	el	golpe	de	mar.

Noche	horrenda.	El	ser	humano	se	reduce	a	un	frágil	juguete	de	los	elementos	y
sólo	el	heroísmo	no	le	permite	entregarse	prontamente	a	una	muerte	que	se	espera.

—¡En	tres	bordadas	más!	creo	que	comenzaremos	a	doblar	Tres	Montes!	—dijo
el	comandante,	mirando	su	reloj.

—¡Pasó	la	hora	en	que	podía	amainar,	y	la	cosa	sigue	peor!	—exclamó	el	oficial
de	guardia.

—¡La	dirección	del	viento	no	cambia!	—observó	el	oficial	de	ruta.
La	corbeta	voltejeaba	hacia	mar	afuera,	segura	a	pesar	del	peligro.
Alejandro	 comprobó,	 ya	 empapado	 de	 agua,	 que	 era	 preferible	 estar	 afuera

midiendo	el	peligro	que	encerrado	en	la	ratonera	del	entrepuente.
De	pronto	 se	oyó	un	 silbato	que	atravesó	 las	bocanadas	de	agua	y	viento,	y	un

grito	de	orden:
—¡Prepararse	para	virar	por	avante!	—gritó	el	cabo	contramaestre,	que	mandaba

la	guardia	del	trinquete.
En	todos	los	palos	los	hombres	se	pusieron	alerta.
—¡Virar	por	avante!	—gritó	una	voz.
—¡Cazar	las	escotas	de	estribor!
Y	otras	voces	de	mando	sucedieron	a	éstas.
La	tripulación	en	sus	puestos	empezó	a	aflojar	y	recoger	los	cabos	de	las	escotas.

La	corbeta	dio	más	popa	al	viento	y	emprendió	una	carrera	más	veloz.
Cuando	iba	en	el	momento	mejor	de	esta	carrera,	el	comandante,	en	el	puente	de

mando,	gritó:
—¡Cierra	a	babor!
Y	dos	 timoneles,	con	gran	 fuerza,	dieron	vueltas	a	 las	cabillas	de	 la	 rueda,	y	 la

nave	empezó	a	virar	hacia	ese	lado.
—¡Cazar	las	escotas	de	babor!	—se	ordenó	en	los	palos.
La	Baquedano	 puso	 proa	 al	 viento,	 disminuyó	 de	 golpe	 su	 andar	 y	 el	 velamen

empezó	a	flamear	como	trapos	sueltos,	con	tal	fuerza,	que	parecía	que	iba	a	hacerse
trizas.

La	barca	se	debatía	sin	velocidad	y,	por	lo	tanto,	sin	dirección	entre	las	grandes
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olas.	Los	instantes	eran	terribles;	el	momento,	el	más	peligroso	de	la	navegación.
Pronto	 el	 pitifoque,	 foque	 y	 trinquetilla	 dejaron	 de	 flamear,	 y	 en	 su	 seno

empezaron	 a	 recoger	 el	 viento	 por	 el	 lado	 de	 estribor,	 el	 buque	 fue	 virando	 hacia
babor,	el	resto	del	velamen	empezó	a	tomar	viento	y	partió	de	nuevo,	escorado,	en	su
carrera,	a	medias,	contra	el	viento.

Los	marineros	y	grumetes,	después	de	tesar	y	amarrar	sus	escotas,	se	agazaparon
de	nuevo	sobre	el	suelo	de	la	cubierta	en	espera	del	término	de	ese	suplicio.

Pronto	 Alejandro	 cambió	 de	 pensamiento	 y	 opinó	 que	 era	 preferible	 morir
descansando	 en	 el	 entrepuente	 que	 sufrir	 los	 azotes	 de	 esa	 noche	 horrenda	 en	 la
cubierta.	Empapado,	el	frío	empezó	a	minar	su	cuerpo	de	muchacho	de	quince	años,
y,	 poco	 a	 poco,	 fue	 entrando	 en	 ese	 estado	 de	 inanición	 en	 que	 se	 quiebran	 la
voluntad	más	heroica	y	el	espíritu	más	vigoroso.

El	mar	aumentaba	sus	furias;	ya	no	parecía	océano,	sino	un	mundo	de	montañas
enloquecidas	que	bailaban	estrellándose	unas	con	otras.	El	viento	aullaba	y	bramaba	a
ratos,	 el	 aguacero	 caía	 como	 si	 otro	mar	 se	 descargara	 encima.	De	vez	 en	 cuando,
algo	como	unos	gritos	lacerantes,	plañid	eros,	estentóreos.	salía	de	las	bocanadas	de
agua	y	viento:	era	la	voz	de	la	tempestad.

La	bordada	se	 iba	haciendo	 larga;	hacía	una	hora	que	se	navegaba	en	 la	misma
dirección,	cuando	de	nuevo	sonó	el	silbato	y	resonaron	las	voces:

—¡Prepararse	para	virar	por	avante!
El	mismo	movimiento	anterior.	Los	hombres	a	sus	puestos	y	los	cabos	listos.
De	nuevo	la	corbeta	dio	más	velamen,	emprendió	su	veloz	carrera	y.	cuando	iba

en	lo	mejor,	un	golpe	de	timón	la	hizo	virar,	esta	vez	hacia	estribor.	El	mismo	flameo
de	 foques,	 cuchillas	 y	mesan	 a;	 las	mismas	mares	 terribles	 entrando	 por	 la	 proa	 y
queriendo	hacer	zozobrar	al	buque,	y	 los	mismos	 instantes	 álgidos	con	 la	muerta	al
frente.

Los	 foques	 cazaron	 el	 viento,	 la	mesana	y	 cuchillas	 se	 inflaron,	 y	 empezaba	 la
otra	bordada,	cuando	algo	extraño	se	vio	que	ocurría	en	el	palo	mayor.

Una	 yerga	 no	 obedecía	 y,	 trabada,	 se	 oponía	 al	 viento,	 haciendo	 peligrar	 la
precaria	estabilidad	de	la	nave.

El	temporal	pareció	aprovechar	el	instante	desventajoso	en	que	se	encontraba	su
enemigo,	y	aumentó	sus	furias;	el	buque	avanzaba	en	mala	forma.	El	estruendo	de	la
tempestad	era	horrísono.

De	 pronto	 un	 hombre	 se	 destacó	 entre	 las	 jarcias	 del	 mayor	 y	 trepó	 como	 un
mono	hacia	la	yerga	trabada.

Toda	la	tripulación,	en	suspenso,	contemplaba	como	podía	el	acto	de	ese	valiente.
A	veces	oscilaba	como	si	fuera	a	caer	al	mar;	pero	esperaba	que	pasara	el	balance

y	en	la	otra	viada	aprovechaba	de	trepar	un	poco	más.
De	 súbito,	 un	 resplandor	 iluminó	 su	 cara.	 El	 comandante	 había	 ordenado	 que
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iluminaran	la	yerga	con	el	reflector.
Subió	con	más	seguridad;	su	cara	era	noble	y	confrontaba	el	peligro	serenamente,

sin	una	mueca	de	indecisión.
El	 comandante	 y	 los	 oficiales	 contemplaban,	 emocionados,	 desde	 el	 puente	 de

mando,	la	maniobra	del	marinero.
Alejandro	 se	olvidó	 de	 la	 tempestad	y	 se	 aferró	 a	dos	manos	para	ver	mejor	 la

heroicidad	de	este	hombre.
Subió	al	pie	de	 la	yerga.	Se	 le	vio	afirmarse	en	unas	 jarcias	y	sacar	un	cuchillo

marinero	que	relampagueó	a	la	luz	del	reflector;	se	agachó	y	empezó	a	cortar	un	cabo
manila.

De	 pronto	 se	 le	 vio	morder	 el	 cuchillo	 con	 los	 dientes	 y	 tomarse	 del	 cabo	 que
tenía	trabada	la	yerga;	pero	esto	duró	un	segundo;	al	instante,	su	cuerpo	se	desprendió
de	donde	estaba	afirmado	y,	colgando	del	cable	que	cortara,	empezó	a	balancearse.

Aferrado	con	las	manos	al	chicote	del	cabo	y	con	el	cuchillo	entre	los	dientes,	era
un	espectáculo	sobrecogedor.

Trató,	 con	 una	 maroma,	 de	 trepar	 por	 el	 cabo;	 pero	 una	 ola	 inmensa	 escoró
peligrosamente	 al	 barco,	 un	 golpe	 de	 viento	 hizo	 girar	 el	 velamen	 de	 la	 yerga	 y,
azotado	entre	las	jarcias,	se	desprendió	de	pronto	y,	como	una	sombra,	se	perdió	entre
la	noche	y	el	mar.

Estaba	de	más	el	grito	de	“¡Hombre	al	agua!”,	como	asimismo	inútil	"el	picarón"
con	su	salvavidas	en	la	toldilla.

Tal	cual	 lo	preveía	el	comandante,	a	 la	 tercera	bordada,	La	Baquedano	dobló	el
Cabo	Tres	Montes	y	entró	de	un	largo	hacia	el	interior	del	Golfo	de	Penas,	en	busca
de	un	puerto	para	capear	el	temporal.
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Con	las	primeras	luces	del	alba,	en	una	feliz	maniobra,	entraba	a	“palo	seco”	en	la
guarecida	bahía	de	Puerto	Refugio.	que	queda	en	la	parte	Norte	del	Golfo.

En	el	puerto	le	esperaba	una	sorpresa:	una	flota	ballenera	con	el	buque	madre	y
cuatro	 pequeños	 cazadores	 capeaba	 el	 temporal.	 También	 lo	 esperaba	 una	 huella
trágica:	el	transporte	de	la	Armada	Valdivia,	encallado	años	antes	en	una	roca	marina
desconocida,	mostraba	 su	 popa	 en	 la	 superficie,	 como	 una	 triste	 advertencia	 a	 sus
compañeros	de	flota.

La	gloriosa	corbeta	había	tenido	un	hijo	más	en	la	primera	etapa	de	su	ruta;	pero
había	perdido	otro	muy	querido.	 ¡El	 libro	bitácora	consignaba	 la	misma	 tripulación
del	día	de	su	partida	de	Talcahuano:	trescientos	hombres!
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La	caza	de	ballenas
Amaneció	un	día	espléndido.	La	bahía	de	Puerto	Refugio	es	un	rincón	rodeado	de

grandes	cordilleras	que	 lo	defienden	de	 todos	 los	vientos.	Musgos	y	algunos	 robles
raquíticos	e	la	única	vegetación	de	esos	cerros.

La	 tempestad	 se	 había	 disipado,	 y	 como	 recuerdo	 de	 ella,	 sólo	 algunas	 nubes
blancas	y	algodonosas	pasaban	de	vez	en	cuando	desgarrándose	en	los	altos	picos.

En	 el	 centro	 de	 la	 bahía,	La	Baquedano	 descansaba	 como	 un	 perro	 mojado	 o
como	un	caballo	sudado	que	hubiera	galopado	leguas	y	leguas.	Las	velas	colgaban	de
los	mástiles,	mojadas,	inertes,	como	brazos	caídos;	en	la	proa	se	secaban	los	foques,
semejando	esos	pañuelos	que	les	ponen	en	la	frente	a	los	enfermos	enfebrecidos.

La	 pobre	 nave,	 alicaída,	 mostraba	 todos	 los	 rastros	 del	 horrendo	 temporal	 que
había	corrido	la	noche	anterior.

En	 cubierta,	 oficiales	 y	 tripulación	 recorrían	 las	 dependencias	 arreglando	 los
destrozos	de	la	tempestad.

—¡La	Chancha	 parece	 una	 boya,	 por	 lo	 buen	 a	 para	 la	mar!	—dijo	Alejandro,
mientras	ayudaba	a	un	compañero	a	extender	una	vela	del	trinquete	en	el	castillo.

—¡Y	casi	lo	es!	—respondió	aquél,	y	continuó—:
Tiene	triple	fondo,	primero	el	casco	de	fierro,	 luego	una	gruesa	capa	de	madera

especial,	impermeable,	dura	y	liviana	como	un	corcho,	y,	por	último,	encima	de	todo,
una	revestidura	de	planchas	de	cobre	para	que	no	penetre	la	broma.	Esta	no	se	hunde
sino	a	pedazos	—terminó	el	grumete.

—¡No	saldremos	hasta	reparar	los	desperfectos;	tal	vez	hasta	pasado	mañana!	—
comentó	otro.

Un	toque	de	clarín	vino	a	interrumpir	esta	conversación;	se	llamaba	a	formación
para	la	lectura	de	la	Orden	del	Día	y	pasar	lista.

Toda	la	tripulación,	de	comandante	a	grumete,	se	puso	en	correcta	formación	en
la	cubierta.

Un	 cabo	 escribiente	 fue	 nombrando	 uno	 por	 uno	 a	 los	 tripulantes,	 que
contestaban,	cuadrándose,	con	la	voz	de	“¡Firme!”.

Había	nombrado	ya	más	de	la	mitad	de	la	tripulación,	cuando	dijo:
—¡Marinero	primero,	Juan	Bautista	Cárcamo!	Un	breve	silencio,	y	luego	se	oyó

una	voz	fuerte,	pausada	y	grave:
—¡Muerto	en	actos	del	servicio!
Algo	 extraño	 recorrió	 los	 rostros	 de	 esos	 trescientos	 hombres,	 algunas	 pupilas

tristes	se	elevaron	para	mirar	la	bandera	tricolor	que	flameaba	a	media	asta	en	el	palo
de	mesana	y	otras	cabezas	se	agacharon	tocadas	por	algo	hondo	en	el	corazón.

Alejandro	revivió	la	visión	del	marinero	que	se	perdió	entre	la	noche	y	el	mar	con
el	cuchillo	reluciente	apretado	entre	los	dientes,	y	algo	nuevo	sintió	en	su	interior:	un
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sentimiento	de	solidaridad,	de	unión	con	esos	doscientos	noventa	y	nueve	hombres	y
ese	barco.	Todos	eran	una	sola	cosa.

El	cabo	escribiente	continuó	pasando	lista.
Una	vez	que	hubo	terminado,	empezó	la	lectura	de	la	Orden	del	Día.	Después	de

leer	 las	 disposiciones	 de	 las	 faenas	 y	maniobras	 diarias,	 llegó	 al	 siguiente	 acápite,
breve,	con	ese	laconismo	que	caracteriza	a	los	mensajes	de	los	hombres	de	mar.

“Marinero	 Primero,	 Juan	 Bautista	 Cárcamo.	 A	 las	 4.45	 de	 la	 madrugada,	 en
circunstancias	que	este	tripulante,	en	un	acto	de	arrojo,	subió	a	cortar	unas	jarcias	que
entrababan	 a	 la	 yerga	 del	 mayor,	 haciéndo	 peligrar	 el	 barco,	 después	 de	 haberlo
conseguido,	cayó	al	mar,	pereciendo.	Murió	cumpliendo	con	su	deber.”

El	comandante,	interrumpiendo	la	lectura	de	la	Orden,	habló:
—¡Vamos	a	guardar	un	minuto	de	silencio	en	memoria	de	ese	valiente	hombre	de

mar!
—¡Atención,	 firmes!	 —ordenó	 el	 segundo	 comandante—.	 ¡Corneta,	 toque

silencio!
El	lastimero	toque	de	silencio	resonó	por	los	ámbitos	de	la	bahía;	la	tercera	nota,

alta,	 prolongada,	 se	 fue	 extinguiendo	 como	 un	 lamento,	 y	 los	 trescientos	 hombres
permanecieron	 firmes,	 cuadrados,	 hieráticos,	 con	 los	 ojos	 perdidos	 en	 la	 lejanía
oceánica.

Algunos	grumetes	no	pudieron	contener	las	gruesas	lágrimas	que	rodaban	por	sus
mejillas	adolescentes.

Todos	 tenían	 la	 cabeza	 alta,	menos	 uno,	 el	 viejo	 sargento	 carpintero	Escobedo,
que	 allá	 en	un	 extremo,	 con	 la	 cabeza	 ladeada,	 contemplaba	 con	 intensa	 tristeza	 al
mar,	como	quien	contempla	una	tumba	abierta.	Recordaba	que	en	esa	misma	posición
había	 estado	 otras	 veces,	 en	 otros	mares	 y	 latitudes,	 a	 bordo	 de	 ese	mismo	 barco,
despidiendo	a	muchos	compañeros	desaparecidos.

El	día	y	el	personal	se	distribuyeron	en	arreglo	de	destrozos,	en	pesca	de	choros,
en	botes,	y	una	comisión	de	cadetes	y	grumetes,	al	mando	de	un	oficial,	fue	invitada
por	los	cazadores	de	ballenas	a	presenciar	una	cacería.

Pasaron	 primero	 a	 saludar	 al	 capitán	 del	 buque	 insignia,	Indus	 1,	 donde	 se
descuartizaban	las	ballenas	y	se	derretían	en	grandes	calderos	para	obtener	el	aceite,	y
luego	se	distribuyeron	en	dos	cazadores	de	los	cuatro	que	esa	mañana	se	hacían	a	la
mar:	el	Chile	y	el	Noruega.

Los	 marinos	 noruegos	 y	 chilenos	 que	 tripulaban	 la	 flota	 les	 obsequiaron	 con
boquillas	de	ámbar	de	ballena	y	otros	hermosos	objetos	de	marfil,	elaborados	durante
sus	ratos	de	ocio.

A	Alejandro,	que	iba	en	la	comisión,	le	correspondió	subir	al	Noruega,	pequeño	y
extraño	vaporcito	que	comandaba	un	noruego	macizo	y	ancho	como	un	hipopótamo.
Mientras	montaba	 la	 borda,	 vió	 cómo	 sobre	 las	 enormes	 ballenas	 que	 rodeaban	 al
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buque	madre,	 andaban	 hombres	 con	 zapatos	 que	 tenían	 grandes	 clavos	 en	 la	 suela
para	 sostenerse	 en	 la	 resbaladiza	 piel	 y	 amarrar	 los	 cetáceos	 que	 eran	 izados	 a
cubierta	 para	 descuartizarlos	 y	 derretirlos	 en	 los	 tachos	 hirvientes	 de	 aceite	 de
ballena.

Cuatro	sirenas	a	un	tiempo	resonaron	en	la	paz	de	Puerto	Refugio.	Contestó,	más
potente	 y	 gruesa,	 la	 del	 buque-madre,	 y	 los	 cuatro	 pequeños,	 gráciles	 y	 esbeltos
balleneros	tomaron	rumbo	mar	afuera,	a	dieciséis	millas	por	hora.

Se	abrieron	en	abanico.	Dos	de	ellos	llevaban	una	comisión	de	tres	o	cuatro	días,
y	el	Noruega	y	el	Chile	sólo	de	un	día,	para	dar	oportunidad	a	los	estudiantes	de	La
Baquedano	de	presenciar	una	cacería.

—Lo	importante	es	que	encontremos	ballenas!	—habló	un	piloto	del	Noruega,	y
explicándoles	a	los	cadetes	y	grumetes,	continuó—:	Los	cazadores	salen	a	alta	mar	en
busca	 de	 ballenas,	 por	 tres	 o	 cuatro	 días.	 Primero	 se	 dedican	 exclusivamente	 a
cazarlas.	 A	 cada	 ballena	 cazada	 se	 le	 coloca	 en	 el	 lomo	 una	 bandera	 que	 lleva	 el
nombre	del	barco,	 se	 la	deja	 flotando	a	 la	deriva,	 porque	 sería	 imposible	 continuar
persiguiendo	a	las	otras	con	uno	o	dos	de	estos	pesados	cetáceos	a	remolque.

“Generalmente,	cada	cazador	trae	de	dos	a	cuatro	ballenas,	a	veces	logra	cazarlas
en	un	día,	 y	 otros	demoran	 cuatro	para	obtener	 una.	Difícil	 es	 que	 regrese	uno	 sin
ballenas	al	puerto,	donde	nos	espera	el	buque-industria	o	insignia,	y	si	así	sucede,	se
tapa	la	cara	de	vergüenza	antes	de	entrar”,	terminó,	sonriendo,	el	piloto.

Mientras	 el	Noruega	 navegaba	 a	 toda	máquina,	 visitaron,	 además,	 el	 cañón	 de
proa	donde	 se	 coloca	 el	 arpón	 y	 se	 dispara	 con	una	 carga	de	pólvora	 igual	 que	un
proyectil.

—El	 arpón	 es	 un	 hierro	 aguzado	 de	 más	 o	 menos	 un	 metro	 de	 largo	 y	 dos
pulgadas	 de	 diámetro	 —siguió	 explicando	 el	 piloto—,	 que	 en	 su	 punta	 lleva
recogidos	tres	o	cuatro	fierros	más	pequeños	que	se	abren	en	la	forma	en	que	se	abren
los	rayos	de	un	paraguas	cuando	el	arpón	ha	penetrado	en	el	cuerpo	de	la	ballena	y	el
cable	 a	 que	 va	 adherido	 lo	 contiene;	 eso	 se	 llama	 espoleta.	 La	 ballena,	 herida,	 se
lanza	a	toda	velocidad	y	el	cable	empieza	a	desenrollarse	desde	un	tambor	que	hay	en
el	fondo	de	la	bodega	y	que	tiene,	además,	un	gran	resorte	de	acero,	para	amortiguar
los	tirones	de	los	últimos	estertores.

Habrían	navegado	más	de	dos	horas.	El	Noruega	empezó	a	dar	grandes	círculos,
mientras	en	la	cofa	un	vigía	escudriñaba	las	lejanías.

—¡El	grumete	Silva	debía	estar	 allí!	—dijo	uno,	y	 todos	 rieron	con	cordialidad
recordando	la	equivocación	del	niño	cuando	hizo	su	primera	guardia	de	"tope"	y	no
supo	distinguir	las	ballenas.

El	 mar,	 con	 una	 ola	 un	 poco	 gruesa,	 parecía	 un	 inmenso	 potrero	 arado.	 En	 la
lejanía	 se	 divisaba	 al	Chile,	 rondando	 también	 como	 un	 curioso	 centinela	 de	 esos
mares.
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Se	sirvió	un	almuerzo	frugal	a	bordo.
—Nuestras	amigas	ballenas	parece	que	 les	 tienen	miedo	a	ustedes!	—dijo	en	 la

pequeña	cámara	el	grueso	capitán	noruego.
A	la	media	tarde	se	oyó,	de	pronto,	la	voz	del	vigía,	que	lanzó	el	tradicional	grito

de:
—¡Ballena	a	proa!
La	 tripulación	 corrió	 a	 sus	 puestos.	 El	 capitán	 noruego	 tomó	 personalmente	 la

rueda	del	timón;	el	piloto	chileno,	que	era	el	cazador,	se	fue	a	proa	junto	al	cañón	que
estaba	cargado	con	el	arpón	y	los	visitantes	se	acomodaron	de	la	mejor	manera	para
presenciar	la	cacería.

En	el	horizonte,	de	súbito,	varios	chorros	de	agua	se	levantaron	hacia	el	cielo.
—¡Vienen	arrancando	del	Chile!	—profirió	el	capitán.
Luego	 los	 chorros	 desaparecieron.	 El	 capitán	 ordenó	 a	 toda	 máquina,	 viró

rápidamente	 a	 su	buque	y	 lo	dirigió	 a	un	determinado	punto,	 lejos	del	 lugar	donde
habían	aparecido	los	chorros.

El	 viejo	 lobo	de	 los	mares	 nórdicos	 de	Europa	 conocía	muy	bien	 su	 profesión.
Vió	que	las	ballenas	se	zambulleron,	y	como	sabía	la	dirección	en	que	iban	a	nadar
bajo	el	mar,	se	dirigió	calculando	el	punto	preciso	en	que	suponía	que	debían	asomar
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de	nuevo	a	la	superficie.
El	Noruegacorría	 a	 más	 de	 dieciséis	 millas	 por	 hora.	 Todo	 el	 mundo	 estaba

anhelante	en	sus	puestos.	Sólo	el	mar,	 impasible,	parecía	no	darse	cuenta	de	que	 le
iban	a	arrancar	a	uno	de	sus	más	hermosos	y	grandes	hijos.

De	pronto	se	ordenó	parar	las	máquinas;	ni	un	ruido	se	oía	a	bordo,	y	el	capitán,
en	la	caña	de	timón,	con	la	viada	del	andar,	empezó	a	zigzaguear	cautelosamente.

De	 súbito,	 el	mar	 se	 levantó	 como	 impulsado	 por	 una	 extraña	 corriente	 y	 algo
como	una	ola	más	negra	brotó	en	la	superficie;	luego	otra	más	pequeña	emergió	a	su
lado	y	cuatro	chorros	de	agua	se	levantaron	a	gran	altura.	Eran	una	ballena	grande	y
otra	pequeña.

El	barco	giró	como	lo	hace	un	caballo	sobre	sus	patas	traseras	cuando	el	huaso	le
aplica	un	golpe	de	riendas	y	de	espuelas.	Una	detonación	dominó	el	ruido	de	aguas	y
el	animal	se	sumergió	rápidamente.

El	cable	se	desenrolló	sólo	un	poco.	El	capitán,	en	tono	airado,	gritó:
—¡No	dió	en	blanco,	piloto!
—¡Sí,	 capitán;	 el	 arpón	 le	 entró	 en	 pleno	 costado!	—respondió	 el	 piloto,	 con

seguridad.
Los	segundos	que	pasaban	eran	de	expectación.
De	pronto,	e	pequeño	barco	cazador	se	estremeció	y	una	cola	gigante	emergió	en

uno	 de	 sus	 costados,	 pasó	más	 arriba	 de	 la	 borda	 y	 se	 azotó	 contra	 las	 casetas	 del
barco.

La	 gente	 arrancó	 despavorida	 hacia	 el	 otro	 costado,	 y	 cadetes	 y	 grumetes	 se
mojaron	como	si	hubiera	entrado	una	ola.

La	 ballena,	 embravecida,	 siguió	 dando	 terribles	 coletazos	 en	 el	 costado	 del
pequeño	cazador.

—¡Adelante,	a	toda	máquina!	—ordenó	el	capitán,	y	el	Noruega	se	desprendió	de
su	enemiga.

La	 ballena	 se	 sumergió	 de	 nuevo	 y	 esta	 vez	 el	 cable	 empezó	 a	 desenrollarse
vertiginosamente.	El	Noruega	navegaba	a	toda	máquina	en	la	misma	dirección;	sobre
la	superficie	una	gruesa	estela	de	sangre	indicaba	el	postrer	camino	del	cetáceo.

Al	poco	rato,	el	carretel	de	la	bodega	dió	todo	el	calle	que	enrollaba	y	sólo	quedó
el	resorte	que	amortiguaba	los	fuertes	tirones	que	en	los	últimos	estertores,	desde	la
lejanía.	producía	 la	ballena	ahondando	 su	herida	con	el	 arpón	y	 su	espoleta	 abierta
como	cuatro	anzuelos	en	sus	entrañas.

—Rara	 vez	 sucede	 esto;	 generalmente,	 apenas	 se	 sienten	 heridas,	 arrancan
sumergidas	—dijo	el	piloto	a	los	grumetes.

El	 buque	 empezó	 a	 recoger	 el	 cable	 a	medida	 que	 avanzaba,	 disminuyendo	 su
andar	proporcionalmente.

Al	acercarse,	se	vió	algo	que	rondaba	alrededor	del	cetáceo	muerto;	dos	chorros
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de	agua	se	levantaron	de	nuevo	y	desaparecieron	de	la	superficie.
—¡Es	un	ballenato,	 la	ballena	es	hembra!	—dijo	el	 capitán,	y	 continuó—:	Para

muestra,	 basta	 por	 hoy;	 remolquemos	 con	 el	 mismo	 cable	 la	 ballena	 hasta	 Puerto
Refugio.

Al	 iniciar	 el	 remolque,	 el	 Noruega	 con	 su	 ballena	 al	 costado,	 surgió	 en	 la
superficie	nuevamente	el	pequeño	y	hermoso	ballenato	al	lado	de	su	madre	muerta.

El	pequeño	cetáceo,	de	unos	ocho	metros	de	largo,	rondó	más	alrededor	del	inerte
cadáver,	 lo	rozó	con	el	hocico,	como	tratando	de	despertarla	de	su	extraño	sueño,	y
luego	 se	 perdió	 lentamente	 bajo	 las	 aguas,	 para	 reaparecer	 una	 y	 otra	 vez	 como
tratando	de	comprender	lo	que	sucedía.

—¿Por	qué	no	le	disparan?	—preguntó	alguien.
—¡Está	prohibido	matar	un	ballenato!	—respondió	uno	del	buque.
En	la	proa,	 junto	al	arpón,	el	cazador	agachó	la	cabeza	como	si	 la	luz	venía	del

cielo	le	molestara.
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Los	Alacalufes
De	un	largo,	navegando	una	noche	y	un	día,	“La	Baquedano”	atravesó	el	Golfo	de

Penas,	desde	Puerto	Refugio	a	la	entrada	del	Canal	Messier.
Al	 atardecer	 estuvo	 a	 la	 cuadra	 (al	 frente)	 del	 Faro	 San	 Pedro	 y	 de	 la

Radioestación	que	hay	en	ese	solitario	paraje.
La	etapa	de	navegación	a	vela	estaba	cumplida.	Se	ordenó	arriar	el	velamen	y	la

corbeta	 entró	 en	 las	 tranquilas	 aguas	 de	 los	 angostos	 can	 ales	 con	 sus	 máquinas
auxiliares,	 que	 sólo	 la	hacían	desarrollar	 una	velocidad	máxima	de	 siete	millas	por
hora.	Además,	 la	 navegación	 a	 vela,	 para	 un	 buque	 grande,	 es	 imposible	 en	 esos
estrechos	canales	de	vientos	extraños	y	arremolineados.

La	navegación	continuó	con	cierta	monotonía.	El	barco	se	deslizaba	noche	y	día
por	 entre	 canales	 tortuosos,	 en	 medio	 de	 grandes	 montañas	 y	 por	 aguas	 quietas,
profundas	y	renegridas	por	las	sombras	de	los	cerros.

Después	del	“Paso	del	Abismo”	vino	la	“Angostura	Inglesa”,	el	paso	más	difícil
de	los	canales	magallánicos.

Al	avistarla,	se	tornaron	todas	las	medidas	que	ordena	el	reglamento	náutico;	se
comprobó	 la	 corriente,	 la	 posición	 de	 las	 pirámides	 situadas	 en	 la	 cumbre	 de	 las
innumerables	islas	y	rocas,	las	boyas	y	otras	balizas	que	hacían	el	papel	de	policías
dirigiendo	el	tránsito	entre	esa	tierra	despedazada.

En	la	angostura	sólo	puede	pasar	una	nave	de	una	vez.	Así	es	que	el	reglamento
dispone	que,	antes	de	iniciar	el	paso,	el	buque	lance	un	prolongado	toque	de	sirena,
como	los	autos	al	doblar	una	curva	en	las	carreteras.

Dos	 hombres	 se	 pusieron	 en	 los	 winches	 del	 cabrestante,	 listos	 para	 largar	 las
cadenas	 al	 fondo	 del	 mar	 en	 caso	 de	 peligro,	 y,	 cuando	 estuvo	 todo	 dispuesto,	 la
corbeta	dió	un	pitazo	largo	y	a	toda	máquina	empezó	a	culebrear	entre	los	islotes.	En
el	último,	la	maniobra	se	hizo	más	difícil;	debía	bordear	una	isla	redonda	pasamano	al
borde	de	un	gigantesco	cerro.	Aquí	muchas	naves	han	terminado	su	carrera.

La	banda	de	la	corbeta	se	colocaba	en	el	castillo	de	proa	y	la	tripulación	formaba
en	el	puente.

“La	Baquedano”	pasó	 rozando	 los	 robles	del	cerro.	Viró	 rápidamente	a	babor	y
estribor	y	salió	por	el	canal	abierto	que	conduce	a	Puerto	Edén.

Puerto	 Edén	 es	 tan	 hermoso	 como	 su	 nombre	 lo	 indica.	 Es	 una	 bahía	 que	 se
encuentra	después	de	un	dédalo	de	islas.

—¡Es	 extraño	 que	 no	 nos	 haya	 salido	 al	 encuentro	 una	 flotilla	 de	 indios
alacalufes,	pues	aquí	hay	muchos!	—dijo	un	marinero	que,	 junto	al	niño,	miraba	 la
entrada	al	laberinto	de	islas.

—¡Mire!	—dijo	el	niño,	y	señaló	un	barco	de	gran	tonelaje	que	apareció	detrás	de
una	isla.
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—¡Está	encallado!	—exclamó	el	marinero.
Efectivamente,	el	barco	estaba	con	la	proa	levantada	y	ladeado	de	estribor.	A	su

alrededor	había	ocho	o	diez	canoas	con	indios.
La	corbeta	pasó	de	largo,	dio	un	rodeo	por	otro	paso	y	fue	a	anclar	en	la	bahía.

Los	 indios,	 cuando	 la	 vieron,	 se	 embarcaron	 en	 sus	 canoas	 y	 se	 perdieron	 canal
adentro.

—¡Algo	malo	han	hecho	estos	badulaques,	cuando	escapan!	—dijo	el	comandante
—;	de	lo	contrario,	se	hubieran	acercado	a	pedir	pan	y	ropas.

—¡Mire,	comandante!	—dijo	el	oficial	de	ruta,	señalando	una	pirámide	sobre	una
isla.

—¡Canallas!	—expresó	 aquél—.	Cambiaron	 la	pirámide	de	una	 isla	 a	otra	para
hacer	equivocarse	al	capitán	del	barco	y	encallar	la	nave;	avise	inmediatamente	a	las
Radioestaciones	y	a	los	barcos	que	naveguen	en	la	ruta.

Los	 alacalufes	 son	 considerados	 la	 raza	más	 atrasada	 de	 la	 tierra;	 viven	 en	 los
canales	 comiendo	 lobos	 y	 peces,	 y	 tenían	 esta	 costumbre	 criminal	 de	 cambiar	 las
balizas	para	hacer	encallar	a	lo	buques	y	robar	cuanto	pillaban.	Afortunadamente	la
Armada	ha	construido	en	esta	zona	balizas	que,	por	su	solidez,	son	indestructibles	e
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inamovibles.
Un	día	entero	la	tripulación	trabajó	para	dejar	la	pirámide	en	su	sitio,	y	se	siguió

rumbo	a	Punta	Arenas.
—Comunique	 a	 las	 naves	 que	 navegan	 en	 la	 ruta	 que	 el	 canal	 está	 lleno	 de

témpanos	y	la	navegación	es	peligrosa!	—ordenó	el	comandante.
La	corbeta,	a	medio	andar,	avanzaba	por	entre	una	caravana	de	extrañas	 figuras

blancas:	elefantes	echados,	cisnes,	esquifes,	catedrales,	rascacielos,	figuras	humanas,
en	fin,	todas	las	formas	caprichosas	que	tienen	los	témpanos	cuando	se	desprenden	de
los	ventisqueros	y	las	que	van	adquiriendo	a	medida	que	se	van	dando	vueltas	por	las
corrientes	marinas.

El	témpano	es	una	masa	de	hielo	de	los	mares	australes	que	tiene	sumergido	cinco
o	seis	veces	el	volumen	que	muestra	sobre	 la	superficie;	de	allí	que	un	choque	con
uno	que	parece	pequeño	sea	a	veces	fatal	para	un	barco.

—Hoy	 tenemos	 ejercicio	 de	 tiro,	 mi	 capitán.	 ¿Por	 qué	 no	 aprovechamos	 los
témpanos	para	blancos?	—dijo	un	joven	oficial	artillero,	dirigiéndose	al	Segundo.

—¡Después	de	realizar	lo	que	ordena	el	reglamento,	probaremos	algunos	disparos
con	ellos!

—replicó	el	Segundo,	con	seriedad,	pero	accediendo	a	la	petición	del	oficial.
Una	 hora	más	 tarde,	 desde	 el	 puente	 donde	 estaba	 instalada	 la	 central	 de	 tiro,

comandada	por	un	teniente	segundo	artillero,	se	oyó	una	voz	de	orden:
—¡Los	artilleros	a	ocupar	sus	puestos!
Se	iba	a	efectuar	el	primer	ejercicio.	La	corbeta	entró	a	una	pequeña	ensenada	en

forma	de	herradura	y	echó	anclas.
Sorpresivamente,	al	otro	lado	del	canal	empezaron	a	pasar	a	la	cuadra	de	la	nave

varias	boyas,	como	pequeños	barriles,	que	llevaban	una	banderola	roja,	y	que	habían
sido	largadas	por	un	bote-motor	que	se	adelantó	a	la	corbeta.

Las	boyas,	que	eran	 los	blancos	para	efectuar	el	 tiro,	pasaban	arrastradas	por	el
viento	y	la	corriente	a	bastante	velocidad.	El	telemetrista	maniobró	y,	rápidamente,	el
teniente	director	de	tiro	dio	la	orden:

—¡Fuego!
Un	disparo	y	 el	proyectil	 levantó	 una	columna	de	agua	casi	 junto	 a	 la	pequeña

boya.
Después	de	horquillar	al	blanco	con	dos	tiros,	un	tercero	hizo	saltar	la	banderola

destrozando	el	barril.
Luego	surgieron	numerosas	boyas	con	sus	banderolas.	Las	órdenes	se	repitieron

más	enérgicarmente	y	los	cañones	de	la	corbeta	empezaron	a	disparar	rápidamente.
Las	columnas	de	agua	se	sucedían.	Los	servidores	de	las	piezas	de	artillería,	no

bien	 colocaban	 el	 proyectil	 en	 la	 recámara,	 tiraban	 el	 cordel	 del	 gatillo	 y	 el	 cañón
reculaba	 sobre	 sus	 muelles.	 En	 menos	 de	 dos	 minutos,	 la	 flotilla	 de	 boyas	 quedó
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destruida;	sólo	una,	con	su	banderola	 flameando,	parecía	desafiar	 la	puntería	de	 los
artilleros;	pero	un	cañón	quedó	solo,	disparándole.

El	oleaje	del	canal	subía	y	bajaba	a	la	boya;	los	proyectiles	levantaban	columnas
de	agua	en	su	base	misma	y	cuando	envuelta	en	espuma	aparecía	después,	volvía	a
surgir	entera,	con	su	bandera	al	 tope.	El	cañón	seguía	disparando	con	sus	artilleros,
ansiosos	de	hacer	desaparecer	ese	frágil	objeto	que	se	burlaba	de	su	puntería.

Ya	en	la	lejanía,	un	disparo	hizo	volar	la	banderola.	Una	exclamación	de	triunfo
hubo	en	cubierta;	pero	era	sólo	la	banderola;	el	pequeño	barril,	apenas	visible,	seguía
en	la	superficie.

El	director	de	tiro	ordenó	cesar	el	fuego:	el	blanco	era	ya	tan	diminuto	que	hacía
imposible	la	puntería.

La	corbeta	elevó	anclas	y	partió	de	nuevo	hacia	el	canal,	uno	de	los	más	anchos
de	la	ruta.

La	corriente	y	el	viento	habían	acumulado	numerosos	témpanos	hacia	un	costado
del	 canal.	 El	 buque-escuela	 empezó	 a	 navegar	 apegado	 a	 la	 otra	 costa,	 a	 toda
máquina.

Se	oyeron	las	mismas	voces	de	mando	y	la	artillería	empezó	a	atronar	el	canal.
Algunos	témpanos	reventaron	por	los	aires	como	pequeños	y	extraños	navíos	en

un	 combate	 naval.	 Se	 usaban	 proyectiles	 de	 percusión;	 balas	 que	 penetran	 en	 el
interior	y	luego	estallan	como	una	bomba.

En	 una	 vuelta	 del	 canal	 apareció	 de	 súbito	 un	 témpano	 gigantesco,	 como	 un
enorme	 navío	 de	 cristal	 que	 de	 pronto	 se	 hubiera	 hecho	 a	 la	 mar.	 La	 visión	 era
fantástica;	 la	 luz	 del	 sol	 se	 descomponía	 en	 mil	 colores	 vivos	 en	 las	 entrañas	 del
hielo,	 y	 reflejaba	 esa	 luz	 como	 si	 innumerables	 reflectores	 pequeños	 iluminaran	 la
navegación	 de	 tan	 bello	 barco.	 Bello,	 pero	 peligroso;	 un	 choque	 con	 él	 hundiría
cualquier	barco.

La	 corbeta,	 a	 todo	 andar,	 viró	 un	 poco	 para	 dirigir	 todos	 sus	 cañones	 de	 babor
hacia	el	témpano,	y	una	detonación	atronó	el	canal.	El	buque-	escuela	había	disparado
una	andanada	que	lo	hizo	escorarse	corno	cuando	navegaba	a	vela.

Los	proyectiles	penetraron	en	el	corazón	del	témpano	y	después	de	unos	segundos
estallaron,	haciendo	volar	a	la	gigantesca	masa	de	hielo,	desde	sus	cimientos,	regando
el	cielo	y	el	mar	con	pedazos	de	hielo	y	de	luz.

La	corbeta	cumplía	así	una	doble	misión:	realizar	sus	ejercicios	reglamentarios	y
barrer	con	los	témpanos	que	hacían	peligrar	la	navegación	de	otros	barcos.	Es	decir,
prepararse	como	buque	de	guerra	y	servil	como	buque	de	paz.
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De	Punta	Arenas	a	la	"Tumba	del	diablo"
LA	BAQUEDANO	visitó	algunos	faros,	repartió	algunas	ropas	y	víveres	entre	los

indios	alacalufes,	pasó	a	llenar	sus	bodegas	en	las	carboneras	que	la	Armada	tiene	en
la	 península	 Muñoz	 Gamero,	 dio	 la	 vuelta	 al	 cabo	 Froward	 ,	 abrupto	 peñón	 que
marca	el	fin	de	 la	parte	continental	del	Nuevo	Mundo	y,	pasado	el	Faro	San	Isidro,
una	mañana	de	 invierno	avistó	 la	herniosa	ciudad	de	Punta	Arenas,	de	cuarenta	mil
habitantes,	situada	en	las	márgenes	del	Estrecho	de	Magallanes,	frente	a	la	legendaria
isla	de	Tierra	del	Fuego.

La	tripulación	subió	a	cubierta	para	conternplar	la	primera	ciudad	después	de	un
mes	de	viaje	por	parajes	inhabitados,	canales	y	fiordos,	efectuando	maniobras.

“¡Punta	Arenas!”,	suspiró	Alejandro	en	el	puente	del	castillo,	mirando	a	la	ciudad
que	empezaba	a	destacarse	en	la	lejanía	y	pensando	en	la	promesa	que	le	había	hecho
a	su	madre:	encontrar	a	su	hermano	Manuel	o	noticias	de	él.

La	 ciudad,	 recostada	 en	 las	 faldas	 de	 la	 península	 de	 Brünswick,	 apareció
completamente	blanca	de	nieve,	como	si	fuera	una	fantástica	metrópoli	de	mármol.

La	corbeta	echó	anclas	al	mar,	 frente	a	un	gigantesco	muelle	que	avanzaba	mar
adentro	 y	 donde	 poderosas	 grúas	 cargaban	 y	 descargaban	 mercaderías	 de	 grandes
barcos,	con	banderas	de	diferentes	nacionalidades.

—Son	buques	caponeros	y	 laneros	que	vienen	de	Europa	a	buscar	 lana	y	carne
frigorizada,	principales	riquezas	de	esta	gran	zona	ganadera!

—explicó	un	marinero	a	Alejandro.
Con	los	cañonazos	reglamentarios	se	recibió	la	visita	de	las	autoridades	navales	y

el	Comandante	de	la	Plaza.
El	día	siguiente	era	domingo,	y	en	aquella	última	ciudad	de	Chile	se	realiza	una

ceremonia	especial	al	mediodía:	el	izamiento	de	la	bandera.	En	homenaje	a	la	ciudad,
la	tripulación	de	desembarco	de	la	corbeta	desfilaría	al	día	siguiente	en	la	ceremonia
patriótica.

Efectivamente,	como	a	 las	11	de	 la	mañana,	al	otro	día,	 los	botes	de	 la	corbeta
empezaron	a	desembarcar	a	la	tropa	del	buque.	Los	pequeños	botes-motores	parecían
racimos	de	margaritas	con	las	gorras	blancas	de	los	apuestos	“managus”	(marineros
de	la	Armada).

—¡Al	hombro,	armas!	¡A	la	derecha,	conversión	por	escuadras!	¡De	frente,	mar!...
—ordenó,	 con	 poderosa	 voz	 de	 mando,	 el	 teniente	 que	 comandaba	 a	 la	 tropa	 de
desembarco.

La	 banda	 inició	 una	 vibrante	 marcha	 y	 la	 compañía	 de	 desembarco,	 con	 sus
‘hombres	vestidos	de	azul,	gorra	blanca	y	pequeñas	polainas	cafés,	inició	la	marcha
con	las	bayonetas	caladas.

La	 nieve	 cubría	 las	 calles,	 los	 autos	 se	 deslizaban	 como	 grandes	 cucarachas,
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patinando,	y	todo	aquello	era	extraño	y	hermoso	para	los	ojos	de	los	jóvenes	marinos.
El	 público	 aplaudía	 el	 paso	 de	 los	 marinos	 que	 desde	 el	 corazón	 de	 la	 patria

llegaban	a	la	lejana	ciudad,	y	lo	que	más	les	llamaba	la	atención	eran	las	arriesgadas
pruebas	 que	 realizaba	 el	 tambor	 mayor	 con	 su	 guaripola	 en	 los	 instantes	 que
convergía	en	las	esquinas.

La	 Plaza,	 con	 sus	 árboles	 cargados	 de	 nieve,	 como	 si	 fueran	 duraznos	 en
primavera	tupidos	de	azahares,	estaba	repleta	de	gente	esperando	a	los	marinos.

La	 compañía	 presentó	 armas	 y	 luego	 desfiló	 gallardamente	 en	 medio	 de	 los
aplausos	y	exclamaciones	del	público.

Hubo	grandes	festejos	durante	una	semana;	en	todas	partes	los	jóvenes	grumetes
y	cadetes	eran	jubilosamente	recibidos.

Al	 final	 de	 esa	 semana,	 un	 grumete	 muy	 joven,	 adolescente	 aún,	 ponía	 la
siguiente	carta	en	el	Correo	de	la	localidad:

“Señora	María	vda.	de	Silva.	—Talcahuano.
Querida	mamá:
Te	 escribo	 en	 la	 primera	 ciudad	 y	 en	 el	 primer	 correo	 que	 hemos	 encontrado

después	de	tan	largo	viaje.	Sé	que	usted	ya	me	habrá	perdonado,	como	me	perdonó	el
comandante	de	mi	buque,	que	me	hizo	grumete	de	la	Armada	de	Chile.

Después	de	narrarle	las	partes	más	interesantes	del	viaje,	terminaba	la	carta	así:
Aquí,	en	esta	ciudad	de	Punta	Arenas,	todo	es	hermoso	y	blanco.	Hemos	visitado

las	grandes	estancias	donde	pastorean	los	dos	millones	de	ovejas	que	dicen	tiene	toda
la	 Patagonia;	 hemos	 visto	 los	 frigoríficos	 donde	 congelan	 la	 carne	 que	mandan	 al
Norte	 del	 país	 y	 a	 Europa,	 principalmente;	 hemos	 visto	 cómo	 juega	 la	 gente	 en
patines	 de	 hielo,	 esquí	 y	 trineos.	 Las	 casas	 son	 muy	 bien	 construidas,	 las	 calles
pavimentadas,	 y	 todo	 está	 tan	 en	 orden	 y	 limpio	 como	 el	 centro	 de	Concepción	 y
otras	ciudades	de	Chile.

Madre,	he	recorrido	 todos	 los	 rincones	en	busca	de	mi	hermano,	y	nadie	me	ha
dado	una	noticia,	En	 los	Registros	de	 la	Gobernación	Marítima	aparece	su	 llegada;
pero	después	no	hay	datos	de	que	haya	salido	de	la	ciudad.	Tampoco	los	hay	en	los
retenes	de	Carabineros	que	anotan	 la	 salida	de	viajeros	por	 los	 únicos	dos	caminos
que	parten	de	la	ciudad.

Un	 viejo	 cazador	 de	 lobos	 me	 dice	 que	 bien	 puede	 que	 se	 haya	 embarcado	 a
última	hora,	clandestinamente,	en	algún	cúter	(velero	pequeño)	que	haya	salido	en	la
caza	de	nutrias	y	lobos	de	dos	pelos.

En	 fin,	 madre,	 no	 se	 desespere	 todavía;	 mañana	 zarpamos	 hacia	 el	 Cabo	 de
Hornos,	último	punto	de	nuestro	viaje,	y	puede	ser	que	encuentre	noticias	de	Manuel.

La	besa	y	la	abraza	su	hijo	ALEJANDRO.
En	realidad,	el	niño	estaba	desesperado,	y	no	quería	decírselo	a	su	buena	madre

en	 la	 carta.	Había	 buscado	por	 todas	partes	 a	 su	hermano,	 sin	 encontrarlo,	 y	 ahora
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partía	otra	vez	a	regiones	desoladas	y	habitadas	sólo	por	indios,	cazadores	de	nutrias,
loberos,	buscadores	de	oro	y	contrabandistas,	donde	menos	podía	hallarlo.

Al	día	siguiente,	por	la	tarde,	después	de	haberse	pertrechado	de	víveres	y	carbón,
la	 corbeta	 zarpó	 rumbo	 al	 Cabo	 de	 Hornos,	 empleando	 navegación	 mixta:	 vela	 y
máquina.

Al	pasar	 frente	 a	 los	últimos	barcos	 fondeados	 al	 final	 de	 la	bahía,	 el	Sargento
Escobedo,	señalando	con	la	mano	un	viejo	velero,	maltrecho	y	oxidado	por	los	años,
casi	fundido	con	las	leves	sombras	del	atardecer,	dijo	a	Alejandro:

—¡Ese	es	el	“Leonora”	del	fantasma!	Fui	a	ver	la	cruz	en	tierra,	y	me	dijeron	que
nadie	ha	muerto	aún	a	su	bordo;	como	ves,	yo	desembrujé	ese	pontón.

La	 corbeta	 empezó	 a	 descender	 por	 la	 cola	 de	 América,	 a	 través	 del	 Canal
Magdalena.

—¡Hace	mucho	frío	y	es	extraña	esta	tierra!
—dijo	 un	 grumete	 una	 tarde	 en	 que	 la	 nieve	 caía	 silenciosamente	 tapizando	 la

cubierta	y	engrosando	fant6sticamente	las	jarcias.
Las	nevadas	impidieron	la	navegación	a	vela	en	los	canales	anchos.
En	el	 terrible	paso	del	“Brechnwock”	 la	corbeta	 sintió	un	preludio	del	Cabo	de

Hornos.	Enormes	olas	y	raras	corrientes	 la	zarandearon	durante	el	par	de	horas	que
duró	la	travesía.

Luego	entró	por	el	brazo	Noreste	del	canal	“Beagle”,	famoso	entre	los	navegantes
por	ser	la	ruta	más	austral	del	mundo,	y	pasó	la	temida	Isla	del	Diablo,	que	marca	la
confluencia	de	los	dos	brazos	del	canal.

Una	 noche,	 en	 plena	 zona	 de	 ventisqueros,	 el	 Sargento	 Escobedo	 empezó	 a
mostrarle	a	Alejandro	y	a	otros	grumetes	las	enormes	montañas	de	hielo	que	veteaban
la	costa.

—¡Son	los	ventisqueros	Italia	y	Romanche!
—dijo	 el	 sargento.	 Y	 continuó—:	 Una	 vez	 se	 desprendió	 de	 uno	 de	 éstos	 un

témpano	fantasma,	que	tuvo	atemorizados	por	un	buen	tiempo	a	los	navegantes.	En
medio	 de	 las	 tempestades	 aparecía	 de	 pronto	 entre	 las	 olas	 y	 hundía	 a	 las
embarcaciones.

Sobre	el	témpano,	un	cadáver	indicaba	con	su	mano	estirada	que	los	navegantes
volvieran	al	Norte,	y	cuando	no	obedecían,	los	hacía	naufragar.

Los	 indios	yaganes	decían	que	era	el	Gran	Espíritu	de	su	raza	que	echaba	a	 los
blancos	que	iban	a	cazar	las	nutrias	y	lobos	de	sus	mares.

Pero	un	día	el	témpano	se	deshizo	y	todo	se	descubrió:	era	un	indio	yagan	que	se
había	perdido	en	el	ventisquero	persiguiendo	alguna	nutria;	murió	helado,	los	hielos
lo	 incrustaron,	y,	 cuando	el	 témpano	 se	desprendió,	 salió	 al	mar	 como	un	macabro
pasajero	del	témpano.

—¡Esto	ya	es	el	fin	del	mundo	—dijo	Escobedo—;	cuando	pasemos	por	el	canal
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Murray	verán	cómo	las	corrientes	cambian,	 los	 lobos	no	les	 temen	a	 los	hombres	y
las	estrellas	en	las	noches	parece	que	se	pudieran	alcanzar	con	la	mano!

La	Baquedano	visito	a	Navarino,	Gendegaia,	Kamasaka,	las	Islas	Lenox,	Picton	y
Nueva,	donde	algunos	esforzados	pobladores	llevan	una	vida	de	desterrados.

Todo	es	fiero	allí:	el	mar,	las	montañas	enormes,	el	viento,	la	nieve,	la	naturaleza
toda.	Acaba,	en	verdad,	el	mundo	en	esa	tierra	chilena.

Volvió	 la	 corbeta	 a	 recorrer	 esa	 parte	 del	 “Beagle”	y	bajó	 por	 el	 canal	Murray,
donde	las	corrientes	son	peligrosas	y	abundan	las	loberías.

Como	 en	 los	 grandes	 momentos,	 una	 mañana	 se	 dio	 la	 orden	 de	 izar	 todo	 el
velamen:	 la	 corbeta	 iba	 a	 visitar	 el	Gran	Cabo	 de	Hornos,	 y	 el	 comandante	 quería
hacerlo	como	corresponde	a	un	gran	marino	y	a	un	gran	velero.

La	nave	empezó	a	surcar	las	enormes	olas	y,	navegando	de	un	largo,	se	lanzó	mar
afuera,	como	un	pez	en	el	agua.	La	tripulación	hinchó	de	nuevo	el	pecho	de	gusto.

Poco	antes	del	atardecer,	en	la	lejanía	apareció	un	peñón	que	caía	destrozado	en
grandes	rocas	al	mar.

—¡Es	 el	 famoso	 Cabo	 de	 Hornos	 que	 marca	 la	 unión	 de	 los	 dos	 océanos:	 el
Pacífico	y	el	Atlántico!	—dijo	un	sargento.

—¡Hoy	está	como	una	taza	de	leche!	—dijo	otro.
—¡No	le	hables	así	al	‘Cabo	Tieso”!	—dijo	un	marinero—;	éste	oye	y	se	enfurece

en	un	minuto.
La	 corbeta,	 gallardamente,	 dio	 un	 gran	 viraje	 frente	 al	 peñón.	 El	 lugar	 era	 de

desolación:	ni	un	ave,	ni	un	animal,	sólo	ese	peñón	agreste	y	solitario	a	donde	iban	a
romperse	las	enormes	olas	de	los	dos	océanos	en	el	fin	de	la	América:	el	Pacífico	y	el
Atlántico.

El	 sargento	 Escobedo	 se	 acercó	 al	 grumete	 Alejandro,	 que	 contemplaba
sobrecogido	el	Cabo	de	Hornos,	y	le	dijo:

—Aquí	está	la	sepultura	del	Diablo;	está	amarrado	y	fondeado	con	tres	toneladas
de	grilletes	y	cadenas!	 ¡En	 las	noches	de	 tempestad	arrastra	sus	cadenas	debajo	del
mar,	y	los	pocos	marinos	que	lo	han	oído	y	están	vivos	dicen	que	es	un	ruido	terrible,
que	queda	en	los	oídos	para	siempre!	¡Más	horrible	que	el	de	la	tempestad!
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Acababa	 de	 decir	 estas	 frases	 el	 sargento	 carpintero,	 cuando	 las	 grandes	 olas
empezaron	 a	 ennegrecer,	 algunas	 bocanadas	 de	 viento	 vinieron	 tanto	 del	 Pacífico
como	del	Atlántico,	y	la	corbeta	emprendió	velozmente	el	regreso.
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Detrás	de	los	témpanos
¡Mañana	 entraremos	 en	 la	 zona	 inexplorada	 que	 sólo	 se	 conoce	 con	 el	 nombre

que	le	dan	los	indios	yaganes,	“Detrás	de	los	Témpanos”!	—dijo	el	comandante	a	un
oficial.

La	corbeta	ascendía	por	unos	extraños	canales,	rodeados	de	cordilleras	cubiertas
de	nieve.

El	 mar	 en	 algunas	 partes	 estaba	 helado,	 y	 las	 gaviotas	 y	 palomas	 del	 Cabo,
acosadas	por	el	hambre,	por	no	poder	pescar	su	alimento,	descendían	patinando	sobre
la	superficie	helada.

Muy	de	 tarde	en	 tarde	asomaban	 los	bigotes	de	algún	gran	 lobo,	que	 rompía	el
hielo	como	un	monstruoso	maniquí	que	quebrara	los	cristales	de	una	gran	vidriera.

Al	día	siguiente,	el	oficial	de	ruta	ordenaba:
—¡No	 es	 prudente	 seguir	más	 adelante;	 el	 canal	 se	 angosta	 cada	 vez	más	 y	 el

aumento	de	sargazos	indica	la	presencia	de	peligrosas	rocas	submarinas!
La	corbeta	buscó	un	buen	fondeadero,	y	ese	mismo	día	empezaron	a	prepararse

las	 chalupas	 que	 debían	 continuar	 las	 exploraciones	 en	 el	 interior	 de	 esos
desconocidos	fiordos	y	canales.

—¡Disponemos	 de	 siete	 días	 para	 explorar	 y	 levantar	 las	 respectivas	 cartas	 de
navegación!	Mañana,	 a	 primera	hora,	 deben	partir	 dos	 comisiones	hidrográficas	—
ordenó	el	comandante	a	su	segundo.

Escudriñando	con	sus	catalejos,	un	oficial,	de	pronto,	exclamó:
—¡Algo	se	mueve	allá	en	el	fondo	del	canal,	parecen	canoas	que	avanzan!
Al	 poco	 rato	 se	 confirmaba	 la	 suposición:	 una	 flotilla	 de	 cinco	 canoas	 se

acercaba;	pero	estas	canoas	eran	mejor	construidas	que	 las	de	 los	 indios	alacalufes,
más	esbeltas	y	llevaban	un	mástil	para	la	vela.

—¡Son	yaganes!	—continuó	el	oficial—.	Aprenden	a	leer	en	dos	meses;	cuando
los	primeros	navegantes	los	descubrieron	eran	alrededor	de	quince	mil	almas,	de	las
que	ahora	sólo	quedan	unas	quinientas.

Las	canoas	se	acercaron	al	costado	del	buque.
Entre	 la	 veintena	de	 indios	de	 rostros	morenos	y	ojos	oblicuos,	 parecidos	 a	 los

japoneses,	se	destacaba	la	cara	blanca	de	un	hombre	corpulento.
—¡Hay	un	blanco	entre	ellos!	—profirió	el	oficial	de	guardia.
—¡Puede	ser	algún	reo	evadido	del	presidio	argentino	de	Usuahía,	o	bien	algún

aventurero	buscador	de	oro	que	se	ha	quedado	entre	los	indios!	—comentó	un	oficial.
La	canoa	en	que	venía	el	hombre	blanco	se	acercó	a	la	escalera	del	buque	y	por

ella	 subió	 el	 extraño	 compañero	 de	 los	 yaganes,	 cubierto	 con	un	 traje	 de	 pieles	 de
nutria.

—¡Quisiera	hablar	con	el	capitán	del	buque!
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—dijo	al	oficial	que	le	salió	al	encuentro	en	el	portalón.
—Si	desea	víveres,	no	hay	necesidad	de	molestar	al	comandante;	le	daremos	unos

pocos!	—le	contestó	el	guardiamarina.
—¡No	somos	como	otros	indios;	no	recibimos	las	cosas	de	limosna,	sino	que	las

compramos;	par	a	eso	tenemos	pieles	y	pepas	de	oro!	—replicó	el	visitante.
—¡Pero	usted	no	es	indio!
—Eso	no	interesa,	es	lo	mismo	que	si	lo	fuera!
El	oficial	no	quiso	discutir	más,	y	lo	llevó	a	presencia	del	comandante.
Al	 pasar	 el	 portalón,	 casi	 tropezó	 con	 el	 grumete	 de	 guardia,	 que	mantenía	 su

carabina	al	hombro.
Al	 cruzarse	 sus	miradas,	 quedaron	 como	 sorprendidos,	 y	 algo	 extraño	pasó	 por

los	ojos	del	grumete	y	el	visitante.	Sólo	 fue	un	rápido	 instante;	 éste	siguió	hacia	 la
cámara	del	comandante.

Un	compañero	se	acercó	al	grumete	de	guardia,	y	le	dijo:
—¡Oye,	Alejandro,	ni	 hermano	que	 fueras	del	 que	 entró;	 tu	 cara	y	 la	de	 él	 son

parecidas!
Al	 oír	 la	 palabra	 hermano,	 el	 niño	 abrió	 la	 boca	 como	 si	 de	 súbito	 hubiera

descubierto	algo	enorme,	y	sólo	atinó	a	exclamar:
—¡A	lo	mejor	es	él!
—¿Qué	te	pasa?	—le	dijo,	asombrado,	el	otro	grumete.
—¡Ando	buscando	a	mi	hermano	Manuel,	que	partió	 al	Sur	hace	muchos	años,

cuando	yo	era	pequeño!	—dijo	el	grumete	revelando	el	secreto	que	también	era	causa
de	su	viaje.

Ante	 la	 intransigencia	 del	 visitante,	 el	 comandante	 ordenó	 que	 se	 le	 cambiaran
víveres	por	pieles,	bajo	el	control	del	Teniente	Contador,	para	venderlas	en	el	Norte	y
mejorar	el	rancho	o	comprar	algo	para	el	bienestar	de	la	tripulación.	Como	asimismo,
si	 algún	 tripulante	quería	venderles	 ropas,	 debía	hacerse	 ante	 el	 oficial	 paras	 evitar
abusos	con	los	indígenas.

Al	 salir	 de	 la	 cámara,	 el	 grumete	Alejandro	Silva	 se	 cuadró	 ante	 el	 oficial	 que
conducía	al	visitante,	y	le	dijo:

—¡Permiso,	mi	guardiamarina,	para	hablar	con	este	hombre!
El	oficial	accedió	con	un	movimiento	de	cabeza,	sorprendido.
—¿Para	qué?	—intervino,	secamente,	el	aludido.
—¡Quisiera	saber	su	nombre!	—dijo	el	niño.
—¡Eso	no	interesa	en	estas	tierras!	—replicó	molesto	el	visitante.
El	 guardiamarina,	 de	 pronto,	 se	 dio	 cuenta	 del	 parecido	 de	 las	 dos	 personas,	 y

esperó	con	curiosidad	el	término	del	diálogo.
—¡Es	que!...	—balbució	el	grumete;	pero	el	extraño	interrumpió:
—¡Mi	 nombre	 no	 interesa	 a	 nadie	 aquí;	 no	 soy	 un	 escapado	 del	 presidio	 de
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Usuahía,	sino	un	pacifico	cacique	de	esta	tribu	de	yaganes	que	vive	libremente	de	la
caza!	—terminó	el	cazador,	y	sin	esperar	más	siguió	su	camino.

Alejandro	quedó	atónito,	desolado;	iba	a	decir	algo,	pero	se	le	trabó	la	lengua	de
emoción.	Estuvo	al	borde	de	una	felicidad	inmensa,	que	ahora	parecía	escapársele	por
ese	nudo	de	angustia	que	le	apretaba	la	garganta.

—¡Oiga,	 deténgase!	—ordenó	 el	 oficial,	 y	 continuó—:	 ¿Por	 qué	 no	 le	 dice	 su
nombre	 al	 grumete?	 ¡De	 todas	 maneras	 va	 a	 tener	 que	 decirlo,	 porque	 no	 se	 le
venderá	nada	sin	firmar	las	facturas	en	que	conste	lo	que	ha	recibido	y	entregado!

—¡Bueno,	si	es	así,	lo	diré!	—dijo	el	cazador—:
¡Me	llamo	Manuel	Silva	Cáceres!
—¡Mi	hermano!	—gritó	Alejandro,	abalanzándose	a	abrazarlo.
La	escena	que	presenciaron	los	tripulantes	que	estaban	cerca	fue	patética.	Los	dos

hermanos	estaban	abrazados	con	la	más	profunda	emoción.
Manuel	se	separó	un	poco,	y	con	el	entrecejo	ceñido	de	emoción,	contempló	 la

cara	de	su	joven	hermano,	cuyas	lágrimas	rodaban	por	su	rostro,	y	le	dijo:
—¡Por	eso,	algo	raro	me	pasó	cuando	te	encontré	en	el	portalón;	al	verte,	la	cara

de	 mi	 madre	 se	 me	 vino	 a	 la	 memorial	 ¡Pero	 jamás	 pensé	 que	 tú	 pudieras	 ser	 el
pequeño	Alejandro	que	dejé	un	día	en	Talcahuano!
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El	paraiso	de	las	Nutrias
NADIE	 puede	 llegar	 hasta	 aquí	 —dijo	 Manuel	 a	 Alejandro,	 señal	 ando	 un

formidable	ventisquero	que	cerraba,	de	pronto,	totalmente	el	canal,	y	prosiguió—:	Si
algún	ser	humano	llegó	alguna	vez	hasta	aquí,	no	habrá	pasado	más	adelante,	porque
ha	creído	que	el	canal	termina	en	el	ventisquero;	pero	más	adelante	verás	el	secreto.

—¡No	olvides	que	el	Oficial	del	Detalle	me	dio	sólo	tres	días	de	permiso!	—dijo
Alejandro,	mientras	se	acomodaba	en	la	popa	de	la	canoa	junto	a	su	hermano.

La	 flotilla	 de	 cinco	 canoas	 tripuladas	 por	 yaganes	 llegaba	 a	 un	 ventisquero
gigante	que	daba	término	al	tortuoso	canal.

El	Segundo	Comandante,	 en	 vista	 de	 los	 acontecimientos,	 había	 concedido	 tres
días	de	permiso	para	que	el	grumete	visitara	los	dominios	de	su	extraño	y	aventurero
hermano,	ya	que	la	corbeta	iba	a	estar	anclada	una	semana	en	ese	lugar,	efectuando
levantamientos	de	cartas.

Los	dos	hermanos	con	alma	de	aventureros	se	habían	contado	sus	vidas.	Simple	y
corta	la	una,	larga	y	accidentada	la	otra.

—¡Es	muy	difícil	escribir	desde	estos	lugares,	visitado	sólo	por	uno	que	otro	cúter
lobero	 en	 el	 año!	 expresó	 Manuel—.	Además,	 no	 quería	 apenar	 a	 mi	 pobre	 vieja
contándole	mi	decisión.

“Vine	 aquí	 desde	 puerto	 Haberton.	 Allí	 los	 indios	 eran	 explotados
canallescamente	por	un	ex	presidiario	que	capitaneaba	una	banda	de	buscadores	de
oro,	crueles	y	desalmados."

Tuve	una	 reyerta	con	ellos,	de	 la	cual	 salí	muy	herido.	Una	 joven	 india,	 la	que
luego	conocerás,	y	que	es	mi	esposa	y	madre	de’	mis	tres	hijos,	curó	mis	heridas.

Convencí	 al	 jefe	 de	 la	 tribu	 que	 viniéramos	 a	 estas	 tierras	 desconocidas.	 Los
conduje	con	experiencia	y	cuando	descubrí	“El	Paraíso	de	las	Nutrias”,	como	le	puse
a	la	región	que	queda	detrás	del	ventisquero,	me	nombraron	su	segundo	jefe.	Luego
murió	e]	cacique	y	m	designaron	para	gobernarlos.

Les	he	enseñado	a	leer,	a	hacer	herramientas	y	a	ser	buenos	y	nobles	como	en	la
sociedad	más	civilizada.

Vivimos	felices,	y	ya	me	he	acostumbrado	tanto	a	esta	vida,	que	creo	que	jamás
saldré	de	El	Paraíso	de	las	Nutrias	—termino	Manuel.

Dio	 una	 orden	 en	 lengua	 yagana,	 y	 la	 flotilla	 se	 acercó	 hasta	 el	 borde	 de	 la
muralla	 de	 hielo	 que	 avanzaba	 hasta	 tocar	 con	 la	 roca	 de	 la	 montaña;	 pero,	 en
realidad,	 el	 ventisquero	 sólo	parecía	 chocar	 con	 la	montaña,	 pues,	 una	por	una,	 las
canoas	fueron	bordeándolo	y	pasando	a	través	de	un	pasaje	de	agua,	increíblemente
pequeño,	que	dividía	las	dos	moles,	la	de	piedra	y	la	de	hielo.

—Nadie	se	atrevió	llegar	hasta	aquí1	—dijo	Manuel.
Las	canoas	fueron	pasando	por	esa	abertura	como	un	abismo	y	salieron	a	un	mar
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interior	de	extraordinaria	belleza;	por	un	lado,	la	costa	era	el	ventisquero	que	seguía
tierra	adentro,	y	por	el	otro,	la	montaña	que	descendía	en	hermosos	faldeos	cubiertos
de	exuberantes	robledales.

—Esto	está	protegido	de	 los	vientos,	y,	más	al	 interior,	 el	 clima	no	es	 tan	duro
como	 en	 el	 resto	 de	 la	 zona.	 Hay	 nutrias	 en	 abundancia	 y	 un	 río	 cuyo	 lecho	 está
cargado	 de	 oro.	 Cazamos	 sólo	 lo	 necesario	 y	 sacamos	 el	 oro	 justo	 para	 comprar
víveres	a	un	poblador,	con	el	que	cada	seis	meses	nos	encontramos	en	 la	península
Pasteur.	Así	no	provocamos	sospechas	contra	esta	fuente	de	riquezas	y	mantenemos
el	secreto	de	“El	Paraíso	de	las	Nutrias”.	Tú,	por	la	felicidad	de	nuestra	tribu,	debes
guardar	también	este	secreto.

—¡Te	lo	prometo!	—dijo	Alejandro.
Las	 canoas	 atracaron	 a	 una	 suave	 playa	 bordada	 de	 juncales,	 mata	 negra,

calafates,	 y	más	 al	 interior	 parrillas	 y	 robles.	 “El	Paraíso	 de	 las	Nutrias”	 tenía	 una
vegetación	más	pródiga	que	otros	lugares	de	la	zona.

Los	 yaganes,	 que	 serían	 más	 o	 menos	 unos	 cincuenta,	 hacían	 una	 pequeña
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población,	al	borde	de	esa	playa,	de	más	o	menos	quince	rucas,	construídas	con	una
armadura	de	madera	sobre	la	cual	se	extendía	una	carpa	de	piel	de	lobo	de	mar.

La	indiada	recibió	con	curiosidad	al	extraño	visitante.
—¿Le	tienes	miedo	a	los	muertos?	—le	pregunté	al	Casi.
Manuel	habló	en	lengua	yagana	y	la	curiosidad	se	transformó	en	simpatía.	¡Era	el

hermano	del	jefe!
Una	india,	hermosa	y	joven	aún,	vino	a	una	indicación	de	Manuel,	seguida	de	tres

niños,	y	fue	presentada	al	grumete.	Luego	el	sacerdote	o	brujo	y	otras	personalidades
del	clan.	Todos	estaban	vestidos	con	pieles.

Una	 gran	 carpa	 de	 cuero	 de	 lobo,	 curtido	 y	 amarillento	 por	 los	 años	 a	 la
intemperie,	se	destacaba	en	el	centro	de	la	toldería.

—¡Es	 el	 “Youghouse”!	 —explicó	 Manuel,	 y	 continuó—:	 Vas	 a	 asistir	 a	 una
ceremonia	 que	 se	 practica	 en	 él,	 y	 que	 consiste	 en	 conceder	 el	 derecho	 que	 las
tradiciones	de	la	tribu	dan	al	hombre	cuando	los	niños	llegan	a	doce	años.	Esta	noche
salimos	 a	 una	 cacería	 de	 patos	 de	 mar,	 pingüinos	 y	 otras	 aves	 que	 nos	 gustan
muchísimo.	No	te	acerques,	por	ahora,	al	Youghouse;	los	niños	ya	están	encerrados,
ayunando,	y	está	prohibido	mirarlos.

La	animación	que	había	en	la	toldería	correspondía,	en	verdad,	a	la	ceremonia	que
se	preparaba.

Llegó	la	noche,	y	quince	canoas	fueron	ocupadas	por	hombres,	mujeres	y	algunos
niños.

Al	 grumete	 le	 llamaron	 la	 atención	 unos	 largos	 palos	 de	 cuyo	 extremo	 se
amarraba	una	enorme	bola	de	junco	seco	y	otras	pajas,	empapadas	en	una	especie	de
esperma	o	aceite.	Cada	canoa	llevaba	tres	de	estos	hisopos.

La	flotilla	se	 internó	mar	adentro,	surcó	un	estrecho	canal	 interior	y	desembocó
en	una	gran	bahía.

Manuel	y	Alejandro	iban	en	la	canoa	que	abría	la	marcha.
De	 pronto,	 a	 una	 señal	 de	 Manuel,	 todas	 las	 tripulaciones	 de	 las	 canoas	 se

agacharon,	y	los	remeros	bogaban	así,	diestra	y	sigilosamente.
—Agáchate	y	no	hagas	ruido!	—dijo	al	grumete.
Silenciosamente,	 las	 quince	 canoas	 o	 “anans”,	 como	 se	 llaman	 en	 yagan,

avanzaron	 junto	 a	 un	 sombrío	 acantilado,	 protegido	 por	 las	 negruras;	 parecían
esquifes	fantasmas	deslizándose	sin	rem	os	y	sin	remeros,	en	la	noche.

La	distancia	entre	canoa	y	canoa	se	fue	acortando	hasta	unirse	las	popas	con	las
proas	y	formar	una	compacta	hilera.

Un	leve	rumor	de	alas	turbó	el	gran	silencio	de	la	noche,	y	algo	como	graznidos	y
píos	se	dejó	oír	en	las	cercanías.

—¡Estamos	llegando	a	la	pajarera!	—musitó	Manuel	en	el	oído	de	Alejandro.
El	 grumete	 alzó	 los	 ojos	 y	 vio	 que	 el	 acantilado	 estaba	 sembrado	 de	 pechos
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blancos	de	pingüinos,	gaviotines,	“patos	a	vapor”,	patos	de	mar	y	otras	aves.
A	medida	que	avanzaban,	el	acantilado	estaba	más	repleto	de	aves,	que	apenas	se

sostenían	 en	 las	 grietas	 de	 las	 rocas.	 Algunos	 pingüinos,	 que	 vieron	 las	 canoas,
levantaron	 la	 cabeza	 con	 su	 característica	 estupidez,	 miraron	 de	 medio	 lado	 y
continuaron	tranquilamente,	pues	es	el	ave	más	zonza	de	las	marinas.

La	 cantidad	 era	 tal,	 que	 sacando	 una	 mano	 por	 la	 borda	 de	 una	 canoa	 podía
tornarse	a	uno	de	ellos	por	el	pescuezo	y	echarlo	adentro;	pero	la	flotilla	buscaba	otra
ave	más	apetecida.

De	 súbito,	 el	 jefe	 sacó	un	mano	 fuera	de	 la	 canoa	e	hizo	una	 señal.	Los	 remos
fueron	 acomodados	 en	 el	 interior	 y.	 suavemente,	 las	 canoas	 se	 apagaron	 junto	 a	 la
piedra	misma.

Algunas	aves	se	lanzaron	al	agua;	pero	en	el	instante	mismo,	Manuel	dio	un	grito
y	cuarenta	y	cinco	antorchas	enormes	 iluminaron	el	acantilado	 repleto	de	pájaros	y
una	gritería	inmensa	atronó	de	golpe	al	pacífico	lugar.

Alejandro,	sobrecogido	por	el	espectáculo	grandioso,	vio	cómo	ardían	los	hisopos
de	pajas	empapados	en	aceite	de	lobo	y	enceguecían	a	las	aves	que	caían	atontadas	al
mar	 y	 dentro	 de	 las	 canoas	 mismas.	 Todos	 los	 tripulantes.	 con	 unos	 pequeños
garrotes,	asestaban	certeros	golpes	en	las	cabezas	de	patos	y	pingüinos	que,	muertos,
eran	estibados	en	el	fondo	de	las	“anans”.	El	mismo	tomó	un	garrote	y	ayudó	a	sus
acompañantes	a	cazar.

Las	aves	que	estaban	más	arriba	volaban	despavoridas	o	caían	al	mar;	la	gritería
era	ensordecedora	y	la	hilera	de	cuarenta	y	cinco	grandes	antorchas	ardiendo	al	borde
del	 paredón	 desgarraba	 fantásticamente	 las	 sombras	 de	 aquella	 noche	 tupida	 de
aleteos,	graznidos	y	chillidos	de	pájaros	y	humanos.

La	algarabía	crecía	y	decrecía	con	las	llamaradas,	y	así,	en	conjunto,	el	rumor	que
había	roto	la	paz	de	la	noche	fue	disminuyendo	a	medida	que	disminuía	la	luz	de	las
antorchas.	Por	último.	sólo	se’	usaron	para	alumbrar	la	recogida	de	las	aves	muertas,
que	flotaban	sobre	las	aguas.

Las	canoas	iniciaron	el	regreso	completamente	cargadas	de	pájaros	muertos;	 los
indios	comentaban,	jubilosos,	la	cacería.

—¡Esta	 es	 una	 de	 las	 buenas	 pajareras	 que	 tenemos	 en	 “El	 Paraíso	 de	 las
Nutrias”!	—dijo	Manuel	a	su	hermano,	mientras	en	las	negruras	del	cielo	se	oían	aún
los	 aleteos	 de	millares	 de	 aves	 asustadas	 por	 la	 cacería.	Algunos	 lomos	 relucientes
subían	huyendo	entre	los	peñascos	del	acantilado;	eran	nutrias	cuyo	sueño	había	sido
también	turbado.

Al	 día	 siguiente,	 la	 toldería	 estaba	 de	 fiesta:	 en	 la	 noche	 se	 iba	 a	 abrir	 el
“Youghouse”	para	realizar	los	ritos	que	convertirían	a	los	niños	yagan	es	en	adultos.

Manuel	hizo	que	prepararan	un	pato	de	río	asado	para	su	hermano,	algunos	peces
especiales	y	erizos.
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El	grumete	comió;	pero	no	podía	comprender	cómo	su	hermano	comía,	junto	con
los	indios,	aves	a	medio	asar,	con	cuero.

—¡Son	muy	ricos!	—le	decía	tronchando	unas	gordas	piernas	de	quetro.
En	la	tarde	se	hizo	un	gran	montón	de	pájaros	muertos	frente	al	“Youghouse”,	se

le	llevaron	en	tinas	algunos	brebajes	y	se	hicieron	los	últimos	arreglos	para	la	fiesta.
—¡Los	yaganes	tienen	muy	hermosas	tradición	es!	—dijo	Manuel	a	su	hermano,

después	de	comida,	sentados	en	el	umbral	del	toldo.
Tienen	un	diluvio	universal	y	un	arca	de	Noé	 igual	que	 los	cristianos.	Hay	una

tradición	que	dice	que	en	estas	regiones	llovió	durante	muchas	lunas,	muriendo	todos
los	yaganes,	menos	tres	familias.

Cuando	 las	aguas	descendieron,	estas	 tres	 familias	con	sus	 tres	“anans”	 (canoa)
quedaron	flotando	en	la	‘laguna	de	“Agamaca”.	que	esté	en	el	interior	de	la	Patata,	al
otro	lado	del	canal.	Esta	laguna	es	muy	hermosa	y	está	rodeada	de	grandes	juncales.

En	la	laguna	también	quedó	una	enorme	ballena	que	no	podía	nadar	y	cuyo	lomo
salía	fuera	del	agua.	Pues	bien,	los	yaganes	salvados	del	diluvio	empezaron	a	disparar
sus	flechas	sobre	la	ballena,	hasta	que	le	dieron	muerte,	y	se	alimentaron	de	su	carne.

La	 tradición	 termina	 diciendo	 que	 las	 flechas	 se	 reprodujeron	 hasta	 formar	 el
juncal	que	hoy	circunda	a	la	bella	laguna	de	“Agamaca”,	y	que	las	tres	“anans”	con
sus	familias	se	reprodujeron	también	hasta	formar	de	nuevo	la	gran	raza	yagana	que
alcanzó	a	tantos	como	miles	de	juncos	hay.

Este	 relato	 sigue	 siendo	 transmitido	 de	 generación	 en	 generación”	 —terminó
Manuel.
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La	avestruz	del	mar
En	dos	filas	fueron	entrando	las	mujeres	y	hombres	a	la	gran	carpa	de	cuero	del

“Youghouse”.	En	el	interior,	una	fogata	que	corría	en	el	centro	y	a	lo	largo	iluminaba
siniestramente	el	 sombrío	 recinto.	Lejos	de	 la	 fogata,	una	 rueda	de	niños	de	más	o
menos	doce	años	contemplaban,	 sentados	en	cuclillas	y	con	 las	manos	cruzadas,	 la
entrada	de	los	hombres	y	mujeres.

Las	mujeres	se	sentaron	a	un	lado	de	la	fogata;	y	al	otro,	 los	hombres.	Después
entró	el	sacerdote	de	la	tribu,	acompañado	del	jefe,	que	fue	a	sentarse	en	medio	de	las
dos	filas,	presidiendo	la	ceremonia.

Lo	que	pasa	es	que	unos	se	agripan	de	veras	y	otros	se	hacen	 los	griposos.	Por
ejemplo,	aquí	están	mal	papá,	mamá	y	la	Domi	y	Javier	se	hace	el	enfermo,	todo	para
obligarme	a	mí	 a	 estar	 sano,	 porque	 alguien	 tiene	que	 atender	 la	 puerta,	 buscar	 las
aspirinas,	las	limonadas,	el	termómetro	y	zangolotear	la	guagua.	Ese	alguien	soy	YO.

Después	de	una	deliberación,	Alejandro,	como	profano,	fue	admitido	en	un	rincón
del	“Youghouse”.

El	 grumete	 contemplaba	 asustado	 todo	 aquel	 lo,	 como	 si	 estuviera	 soñando
alguna	exótica	novela	de	aventuras.

El	sacerdote	se	subió	sobre	una	tarima,	forrada	en	piel	de	lobo,	inclinó	las	manos
y	 la	 cabeza	 hacia	 adelante	 y	 empezó	 un	 murmurio	 monótono	 y	 lastimero.	 La
concurrencia,	con	la	cabeza	gacha,	permanecía	en	silencio.

La	oración	subía	de	tono,	a	medida	que	levantaba	los	brazos,	cada	vez	más	fuerte.
Llegó	un	momento	en	que	el	sacerdote	empezó	a	gritar	y	a	lanzar	unos	alaridos	de

dolor,	mientras	el	sudor	empezaba	a	borrarle	las	rayas	rojas	con	que	se	había	pintado
la	cara.

Los	gritos	eran	cada	vez	más	fuertes,	hasta	que,	poseído	de	una	especie	de	locura,
llegó	al	máximo	de	desesperación	y	cayó	inerte	sobre	la	tarima.

Los	niños	miraban	llenos	de	pavor.
Entonces	 un	 rumor	 empezó	 a	 levantarse	 en	 las	 filas	 de	 hombres	 y	 mujeres

sentados.	El	jefe	se	levantó	y	empezó	a	dar	pasos	a	derecha	e	izquierda	alrededor	de
la	fogata;	en	seguida	lo	siguieron	todos	los	demás.

El	 rumor	 se	 convirtió	 en	 gritería,	 y	 los	 pasos	 e	 brincos.	 Mujeres	 y	 hombres
empezaron	 a	 danzar	 con	 los	 brazos	 abiertos	 y	 cruzándose	 de	 filas	 alrededor	 de	 la
fogata.	Los	niños	fueron	tomados	de	las	manos	y	obligados	a	entrar	en	la	danza.

Era	la	danza	de	“La	avestruz	de	mar”,	y	consistía	en	bailar	imitando	esta	gran	ave
de	la	Patagonia.

Los	 danzarines	 continuaron	 hasta	 que	 uno	 por	 uno	 fueron	 cayendo	 cansados	 al
suelo.

La	ceremonia	estaba	terminada.
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Al	otro	día,	en	medio	de	las	fiestas,	Manuel	dijo	a	su	hermano:
—¡Es	un	misterio	el	nombre	de	ésa	danza:	se	flama	Avestruz	de	mar,	cuando	no

hay	 indicios	 de	 que	 en	 la	 Tierra	 del	 Fuego	 y	 a	 este	 lado	 del	 canal	 “Beagle”	 haya
existido	jamás	ese	gran	pájaro	que	tanto	abunda	en	la	Patagonia!

Las	noches	claras	se	acabaron	y	una	gran	nevada	vino	a	poner	fin	a	las	fiestas	de
los	yaganes.	El	grumete	debía	partir	a	su	barco.

Los	dos	hermanos	presintieron	que	algo	les	faltaba	que	decirse	y	fueron	a	sentarse
junto	al	mar,	sobre	unas	rocas.

—Llevarás	 a	 nuestra	 madre	 dos	 bolsitas	 de	 oro	 que	 tengo	 en	 el	 toldo	 —dijo
Manuel—;	 las	 bolsas	 son	 de	 cuero	 de	 lobo,	 curtido,	 y	 en	 las	 dos	 hay	 más	 de
ochocientos	gramos;	además,	cuarenta	cueros	de	nutria	y	diez	de	lobos	de	dos	pelos,
para	que	se	haga	lo	que	ella	desee,	en	mi	nombre.

No	 le	 digas	 todo	 lo	 que	 has	 visto;	 dile	 que	 estoy	 trabajando	 en	 yacimientos	 de
oro,	en	una	isla	en	donde	no	pasan	barcos	y	que,	cuando	haga	más	dinero,	regresaré	a
su	lado.

Y	ahora,	embárcate	en	mi	canoa,	que	mis	hombres	te	llevarán	a	tu	barco.
Los	dos	hermanos,	de	pie,	se	miraron	emocionados;	sabían	que	era	la	ultima	vez

que	se	velan.	¡Instante	supremo	para	dos	seres	que	se	quieren!
—¡Lloro	por	mi	madre	que	nunca	más	te	va	a	ver!	—dijo	Alejandro.
Al	separarse,	algo	produjo	un	rumor	de	aguas	cerca	de	la	costa:	era	un	témpano

que	se	había	volcado	en	el	mar.
Los	dos	hermanos	se	volvieron	a	mirarlo.
—¡Somos	como	los	témpanos!	—exclamó	en	voz	baja	Manuel—.	¡La	vida	nos	da

vuelta	a	veces	y	nos	cambia	totalmente	de	forma!
Al	subir	a	la	canoa	Alejandro,	desde	la	playa,	el	cazador	le	alcanzó	a	decir:
No	 le	 cuentes	 nada	 a	 la	 pobre	 vieja,	 y	 guarda	 el	 secreto	 del	 “paraíso	 de	 las

Nutrias”.
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De	regreso
RECALAMOS	después	en	Castro,	Quenchi,	Ancud	y	Puerto	Montt.	Desde	aquí

fuimos	en	tren	a	Osorno.
Conocí	 muchos	 puertos	 y	 ciudades;	 en	 todas	 partes	 desfilamos	 y	 fuimos

aclamados	por	el	pueblo.
La	 conversación	 tenía	 lugar	 en	 el	 cuarto	 de	 planchado	 de	 doña	 María,	 en

Talcahuano.

Su	hijo	le	había	narrado	todas	las	aventuras	de	su	viaje.
—¡Me	siento	feliz,	querida	madre!	—continuó	Alejandro—.	A	bordo	me	aficioné

a	 la	radio.	El	suboficial	radiotelegrafista	me	enseñó	sus	conocimientos	e	 informó	al
oficial	instructor	de	mi	interés	por	esa	rama,	y	ahora	acaban	de	destinarme,	terminado
el	viaje	de	 instrucción,	a	 la	Escuela	de	Radiocomunicaciones	de	 la	Armada,	que	se
encuentra	en	Valparaíso,	en	“Las	Salinas”.

“Ya	 gano	 un	 pequeño	 sueldo	 para	 mantenerme	 y,	 un	 año	 más,	 ingresaré	 a	 las
naves	de	la	Escuadra	como	radiooperador.”
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Doña	María,	 con	 los	 ojos	 llorosos,	 interrumpió	 a	 su	 hijo,	 que	 regresaba	 de	 tan
largo	viaje.

—¡Pero,	hijo	mío,	todavía	no	me	has	dicho	una	palabra	de	tu	hermano!
—¡Ah...,	mamacita,	la	gran	noticia	la	estaba	dejando	para	el	último	momento!
Fue	a	buscar	su	saco	cacharpero	de	lona	y	sacó	de	él	un	fardo	de	pieles	de	nutrias

y	lobos	y	dos	bolsitas	de	cuero.
—¡Aquí	le	manda	su	hijo	Manuel	valiosas	pieles	y	dos	bolsas	que	contienen	más

de	veinte	mil	 pesos	 en	pepitas	 de	oro;	 está	 sano	y	 salvo,	 buscando	oro	 en	una	 isla
solitaria,	donde	no	pasan	barcos,	y	me	dijo	que	vendría	en	cuanto	hiciera	más	fortuna.

Luego	 narró	 el	 encuentro	 con	 Manuel	 en	 las	 heladas	 regiones	 del	 Cabo	 de’
Hornos,	ocultando	piadosamente,	como	se	lo	había	prometido	a	su	hermano,	parte	de
la	verdad.

De	pronto,	le	vinieron	a	la	memoria	las	últimas	palabras	de	su	hermano,	y	dijo:
—¡Madre,	esos	témpanos	que	vi	en	el	Sur	son	como	los	hombres;	el	mar,	como	la

vida,	 les	hace	dar	muchas	vueltas	y	 siempre	aparecen	en	 la	 superficie	con	distintas
formas!

Y	se	abalanzó	en	brazos	de	su	madre,	sollozando.
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La	locura	de	Escobedo
QUINCE	días	después,	en	Valparaíso,	dos	grumetes	se	encontraban	en	el	ascensor

del	cerro	Artillería.
—¡Cómo	 te	 va,	 Silva!	 —exclamó	 uno,	 y	 continuó—:	 ¡Vengo	 de	 visitar	 al

sargento	carpintero	Escobedo!
—,Qué	le	pasa?	—preguntó	Alejandro.
—¡Está	en	el	Hospital	Naval	de	Playa	Ancha,	bastante	trastornado.	Cuenta	raras

historias	 de	 aparecidos	 y	 de	 buques	 fantasmas	 en	 los	 mares	 del	 Sur.	 Dice	 que	 su
querida	chancha,	por	la	corbeta	“Baquedano”,	tiene	un	fantasma	a	bordo,	y	que	él	es
el	único	que	puede’	desembrujarla,	como	lo	hizo	con	el	“Leonora”.

“La	 verdad	 es	 que	 el	 pobre	 sargento	 no	 pudo	 resistir	 el	 alejamiento	 de	 “La
Baquedano”,	que,	como	tú	sabes,	fue	declarada	fuera	de	servicio,	y	se	lleva	pensando
en	regresar	a	bordo.	¡Tiene	razón,	pasó	toda	su	vida	en	ella!”

—¡Ahora	 mismo	 voy	 a	 verlo!	 —dijo	 el	 grumete	 Silva,	 y	 se	 despidió	 de	 su
compañero.

Minutos	más	 tarde,	 el	grumete	entraba	en	una	de	 las	blancas	 salas	del	Hospital
Naval.

—¡Ah!...	 ¡Viva	 el	 último	 grumete	 de	 “La	 Baquedano”!	 —exclamó	 un	 rostro
enflaquecido,	cuando	vio	entrar	a	Alejandro.

—Cómo	está,	mi	sargento?	—dijo	el	niño,	acercándose	al	enfermo.
—¡Bien,	hijo!	¿Sabes?	¡A	nuestra	querida	“chancha”	la	han	embrujado!	¡Tiene	un

fantasma	 a	 bordo!	 ¡Está	 convertida	 en	 un	 pobre	 pontón!	 ¡No	 dejan	 entrar	 a	 nadie,
pero	yo	voy	a	 ir	a	 rescatarla	del	mal	espíritu,	como	 lo	hice	en	Punta	Arenas	con	el
“Leonora”!	¡A	tiempo	has	llegado!	¡Tú	eres	el	único	que	puedes	acompañarme!	¿No
es	cierto?.

—¡Iremos,	mi	sargento!	—habló	el	niño,	conmovido.
—!Bravo!	 ¡No	 esperaba	menos	 de	 ti!	—exclamó	 el	 viejo	 sargento	Escobedo,	 y

continuó,	llevándose	la	mano	a	una	imaginaria	visera,	como	cuando	se	cuadraba	ante
sus	 superiores	 a	 bordo—:	 ¡Yo	 soy	 el	 primer	 sargento	 de	 “La	Baquedano”,	 y	 tú	 El
ULTIMO	GRUMETE	DE	“LA	BAQUEDANO”

—¡Sí,	mi	sargento!	—respondió	el	grumete,	estrechando	la	mano	que	le	tendía	el
viejo	hombre	de	mar,	y	agachó	la	cabeza,	estremecido	de	emoción.

Dos	generaciones	se	despedían	sobre’	el	 recuerdo	de	 la	vieja	y	gloriosa	corbeta
que,	como	el	sargento,	yacía	anclada	también	“fuera	de	servicio.

13	de	abril	de	1940.
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