


Se trata de una obra teatral, cómica, muy cómica. Ambientada en una sala
de un Juzgado. Todo comienza con un Juez, un Fiscal, un Defensor y
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Se levanta el telón y estamos en una sala del juzgado. En un
costado a la derecha vemos un juez con peluca. Al lado del
escritorio, una secretaria fea con anteojos y con un delantal gris o
negro, sentada frente a su máquina. En el lado del público figuran
estar los miembros del jurado. En el centro del escenario sentado
en un banquillo, el acusado: Felipe Azul de Metileno. En el fondo
un enorme ventanal con varias puertas de vidrio da hacia un cielo
azul y está parcialmente cubierto por las cortinas de los costados.
Cuando empieza la escena, el fiscal está hablando
ampulosamente. El abogado defensor escucha.

FISCAL. — Señores del Jurado, como Fiscal del Estado represento en
este momento una parte de la conciencia de cada uno de ustedes.
Soy el dedo acusador de una sociedad que se señala a sí misma en la
persona de alguno de sus miembros. Porque la culpa de los
individuos en particular, es la consecuencia de una gran culpa de la
sociedad en general, porque la sociedad es la generadora de las
costumbres, la artífice de la moral, la incansable artesana de su
tiempo. Y nosotros, miembros de esta sociedad, tenemos la
obligación de integrarnos en ese tiempo, en esa moral, en esas
costumbres, porque ellas han surgido de la parte más pura de
nuestro yo. Señores del Jurado, delante nuestro está sentado un
hombre que ha delinquido, un hombre que no ha respetado uno de
los principios básicos de nuestra civilización, el derecho de la
propiedad.
Este hombre ha robado, es un ladrón (pausa), pero no ha robado una
gran cantidad de dinero, no ha asaltado un banco, no ha hecho



alguna gigantesca estafa, sino que su crimen ha consistido en
apropiarse de un vuelto de veintidós pesos con cuarenta centavos.
Veo sonrisas en las caras de los miembros del Jurado. Lo ínfimo de
la suma os hace sonreír. La cantidad es insignificante aun para este
momento en que la humanidad ha perfeccionado hasta tal punto sus
medios defensivos que prácticamente este tipo de delitos están
tendiendo a desaparecer.
Es por eso, que a pesar de ser yo el Fiscal del Estado, a pesar de
tener el mandato de defender las leyes contra aquellos que
pretenden vulnerarlas, hago un llamado de atención a ustedes:
¿Hacia dónde va el hombre en su afán de perfeccionarse? ¿Hacia
qué extremos se encamina, que el hurto de veintidós pesos con
cuarenta centavos pone en marcha el celoso mecanismo de la
justicia? Es por eso que por primera vez en este tribunal, la Defensa
y la Fiscalía nos hemos puesto de acuerdo en pedir a los miembros
de este Honorable Jurado, piedad para el acusado, tal vez en
homenaje a una humanidad ya tan evolucionada como para
preocuparse en la substracción de veintidós pesos con cuarenta
centavos.

Se produce un silencio y después el Fiscal prosigue:

Dejo la palabra al Abogado Defensor.

El Abogado Defensor (con menos personalidad que el Fiscal)
avanza hacia el Jurado y dice con sencillez:

DEFENSOR. — Hago mías las hidalgas palabras del Fiscal y procederé a
interrogar al acusado.

Se acerca al acusado y paternalmente le dice:

—¿Nombre?
FELIPE. — ¿Quién, yo?
DEFENSOR. — Sí, usted.
FELIPE. — Felipe Azul de Metileno.
DEFENSOR. — ¿Nacido?



FELIPE. —Sí.
DEFENSOR. (Con tolerancia.) —¿Dónde nació?
FELIPE. — ¿Quién, yo?
DEFENSOR. — Sí, usted.
FELIPE. — En Buenos Aires.
DEFENSOR. — ¿Casado?
FELIPE. — ¿Quién, yo?
DEFENSOR — Sí, usted.
FELIPE. —No.
DEFENSOR. — ¿Tiene hijos?
FELIPE. — ¿Quién, yo?
DEFENSOR. — Sí, usted.
FELIPE. — No.
DEFENSOR. — ¿Profesión?
FELIPE. —¿Quién, yo?
DEFENSOR. — Sí, usted.
FELIPE. — Empleado.
DEFENSOR. — ¿Edad?
FELIPE. — ¿Quién, yo?
DEFENSOR. (Exasperado.) — ¡Nooo, yo!
FELIPE. — Y… yo a usted más de cincuenta no le doy.

El Abogado, venciendo su exasperación, vuelve a su tono.

DEFENSOR. — Señor Felipe Azul de Metileno, tengo entendido que su
vida se ha desarrollado en ciertos medios y bajo determinadas
circunstancias que lo hacen a usted no enteramente responsable de
su delito. Tal vez el status social al que usted pertenecía…

FELIPE. —¿El qué?
DEFENSOR. — El status, el lugar social que usted ocupa, la clase social a

la que usted pertenece. ¿A qué clase social considera usted que
pertenece?

FELIPE. — Soy aristócrata.



DEFENSOR — ¿Qué?
FELIPE. — Aristócrata.
DEFENSOR. — ¿Aristócrata? ¿Pero qué considera usted aristocracia?
FELIPE. — Mi familia es aristocrática, descendemos de Adán.
DEFENSOR. (Sonriendo con simpatía.) Bueno, en cierto modo todos…
FELIPE. —Y de Noé.
DEFENSOR. (Un poco intrigado.) ¿Noé?
FELIPE. — Bueno, Noé, Noé, lo que se dice Noé no, más bien

descendemos del arca, dicen que una pareja de Metilenos descendió
del arca.

DEFENSOR. — Ah sí, qué bien.
FELIPE. — No, tan bien no, porque se equivocaron y bajaron antes que

terminara el diluvio. Lo que pasó es que eran muy impacientes y
fueron y le dijeron a Noé: «¿Oiga Noé, acá hay acomodo, ayer se
bajó una pareja, y nosotros para cuándo?» «Bueno —le contestó
Noé conciliador— fue una excepción». «¿Y por qué va a haber
excepciones con ellos?» —dijeron mis antepasados y les dice Noé
«era una pareja de pejerreyes.» «A nosotros no nos interesa, nos
bajamos ahora y se acabó dice mi antepasado— miren que está
hondo —dice Noé—; ¿qué va a estar hondo, qué va estar hondo, y
ese perro cómo hace pie?» —«¿Cuál perro? Ese— ése no es un
perro, es un… es una… una… ¿cómo es que se llama…?» Pero ya
mis abuelos se habían bajado y Noé los miró desaparecer bajo las
aguas mientras se pegaba en la frente y decía— ¡Jirafa! Fue bastante
triste el episodio porque yo quedé huérfano de antepasados antes de
haber nacido como quien dice. La ceremonia que hizo Noé dicen
que fue muy emotiva, hizo formar la tripulación en cubierta y
empezó su discurso con estas palabras: —Animales… —ahí se
armó, el elefante, que era muy susceptible, le pegó un trompazo, la
hiena se reía a carcajadas, el Cocodrilo lloraba, la paloma se tomó el
olivo, la vaca dijo Muuu y la oveja Beeeeeety, seguramente ya
intuía a los Menéndez.



DEFENSOR. — Bueno, bueno, muy interesante, pero es un poco lejano lo
que usted cuenta. Cuando usted se refería a su familia, yo pensaba
que era algo más cercano, sus padres o sus abuelos o hasta sus
bisabuelos si quiere, pero.

FELIPE. — Bueno, Mi bisabuelo era marino, peleó en Trafalgar, bastante
burro el pobre, dicen que cuando Nelson dijo «Inglaterra espera que
cada uno cumpla con su deber», se fue al camarote a copiar la tabla
del nueve y a hacer una composición sobre la vaca, porque voluntad
tenía eso sí, no se lo podemos negar, voluntad tenía, tanto que hizo
un carrerón en la marina inglesa, hasta que la muerte truncó su
promisorio futuro a los noventa y seis años, ya con el grado de
grumete, cuando se enteró que en el buque había una Santa Bárbara
y fue a llevarle una vela, su fe lo mató, algunos lo consideran un
precursor de la aviación naval, otros no. En cambio mi abuelo era
distinto.

Mientras hablaba se ha parado y se pasea, el defensor y el fiscal
están algo absortos, el acusado se ha detenido frente al ventanal,
y mientras habla, el cielo que se veía por la ventana va cambiando
de color, como si surgiera una neblina, también se oye una sirena
de barco muy lejana, y surge la silueta de la borda de un barco
apenas insinuado por algún detalle y por algún movimiento. Tiene
que dar la sensación que Felipe está adentro del barco.

FELIPE. — En cambio mi abuelo era distinto, me parece estar viéndolo
en la cubierta de su buque. Felipe el Sanguinario le decían, y era un
famoso pescador de ballenas en los Mares del Sur.

Felipe se ha puesto una gorra de marino o un suéter y se oye nudo
de mar y de viento, luego su voz poderosa se oye llamando al
contramaestre con energía marinera: Contramaestre.

VOZ EN OFF DEL CONTRAMAESTRE. — Ordene, señor.
FELIPE. —¿Cobró el foque?
VOZ EN OFF. — Sí, señor.
FELIPE. — ¿Cuánto era?



VOZ EN OFF. — Ciento cuarenta pesos, señor.

Continua el ruido del mar y después Felipe ordena:

FELIPE.—Contramaestre.
VOZ EN OFF. — Ordene, señor.
FELIPE — Cace la mayor.
VOZ EN OFF. — ¿Y la menor?
FELIPE. — Que se quede soltera no más, y avise a la gente que hay una

ballena a proa.
VOZ EN OFF. — Comprendido, señor.
FELIPE. — Alcánceme el arpón.

Un marinero le alcanza un arpón y Felipe se pone en posición
para lanzarlo contra la ballena, pero recapacita y dice enojado.

Bestia, animal, analfabeto, no ve que es una ballena chiquita, llévese
el arpón y tráigame un arpa chiquita, retardado.

El contramaestre le alcanza un arpa y Felipe empieza a tocar
mientras dice:

No ve que con la música se les endulza el carácter y se mueren de
diabetes.

CONTRAMAESTRE. — Atunes a proa, señor.
FELIPE. — Preparar la maniobra.
CONTRAMAESTRE. — Acá está todo, señor.
FELIPE. — ¿Están las latas de atún?
CONTRAMAESTRE. — Sí. señor.
FELIPE. — Tírelas al mar.

El contramaestre empieza a tirarlas, se oye el ruido de éstas al
caer al agua, después de una pausa Felipe les grita a los atunes al
mismo tiempo que les muestra las latas.

FELIPE. — Recuerden que algunos de ustedes pueden haberse comido a
su propio padre (por lo bajo al contramaestre). Es el gran sistema,
los más sensibles se mueren de tristeza. El viento sigue bramando y



después de una pausa Felipe dice, mirando hacia el imaginario
velamen. Gran barco éste, gran barco.

CONTRAMAESTRE. — Es el mejor velero de dos palos que he conocido.
FELIPE. (Con nostalgia.) — Así es, un velero de dos palos, uno se lo di a

papá y otro a mamá para heredar el barco.
VOZ EN OFF. — Un pez grande a estribor.
FELIPE. (Al contramaestre.) — Prepare el espinel.

El contramaestre se va y casi en seguida Felipe le grita:

¡Animal, esa carnada no! Cuántas veces le he dicho que el pez
grande se come al chico, ¿para qué cree que lo traemos a mi nieto?

Se oye un llanto de un chico que se corta bruscamente al oírse el
chapoteo de un cuerpo al caer al agua. Después el ruido del
viento y de las olas va desapareciendo, se va esfumando la borda y
el cielo va perdiendo su color grisáceo hasta convertirse en el
cielo azul que había antes. Felipe, que se ha sacado la gorra, está
hablando al Jurado con el mismo tono de antes, completamente
distinto al de su abuelo.

… y yo me harté de esa vida, todos los días me sacaban del
estómago de tiburones, peces espadas, delfines, no era vida, así que
en el primer puerto deserté.

DEFENSOR. (Alarmado.) — ¿Desertó?
FELIPE. — Sí, deserté.
DEFENSOR. (Mirando preocupado al fiscal.) — Dijo que desertó.
FISCAL. — Sí, lo oímos.
DEFENSOR. (Al Jurado.) — Señores del Jurado, comprendo la

preocupación de vuestras caras, pero a pesar de haber surgido un
nuevo delito en el historial del acusado, ruego a ustedes que no
olviden la corta edad que tenía éste cuando sucedió el hecho.
(A Felipe.) ¿Qué edad tenía en esa época?

FELIPE. — ¿Quién, yo?
DEFENSOR. (Perdiendo la línea.) — ¡¡No, yo!!



FELIPE. — Y… no creo que usted tuviese más de doce, en cambio yo
tenía cuatro.

DEFENSOR. — Una criatura.
FELIPE. — ¿Quién, yo?
DEFENSOR. (Va a decir algo pero se contiene y dice paternalmente.) —

¡Usted era una criatura!
FELIPE.—No, dos.
DEFENSOR. (Al Jurado.) — Una criatura que… (recapacita lo que ha

oído): ¿cómo dijo?
FELIPE. — Que éramos dos.
DEFENSOR. — ¿Cómo dos?
FELIPE. —Sí. Yo y mi hermana Felisa.
DEFENSOR. (Amable.) — Ah, ¿usted tenía una hermanita?
FELIPE.—No. (Exasperado.) — ¿Y qué fue lo que dijo?
FELIPE. — Que éramos dos, yo y mi hermana Felisa que nunca nació,

fue un error de imprenta como quien dice; resulta que cuando me
anotaron en el Registro Civil el empleado se equivocó y me
pusieron Felisa. Cuando al día siguiente fue mi padre a protestar, me
anotaron como Felipe, pero se olvidaron de tacharla a Felisa. Bueno,
como no era cuestión de hacer papelones y además estaba aquello
del salario familiar, la familia decidió seguir la comedia. Los años
pasaban y Felisa y yo crecíamos muy sanos gracias a Dios. Por
ejemplo, caían visitas y alguna señora decía: —Pero cómo está de
grande Felipe —mamá siempre contestaba—, has visto, está
enorme. ¿Y Felisa? insistía la señora—. Ahora viene —decía mamá
—. Anda, Felipe querés, llama a tu hermana. —Entonces yo subía a
mi cuarto, me ponía un vestido de mujer, una peluca, y bajaba a
saludar. Con el colegio era bastante complicado, a la mañana iba al
Sarmiento, y a la tarde al Liceo N.º 1. Bueno, así siguieron las cosas
muchos años hasta que un día mi familia, cansada, decidió eliminar
a Felisa. Se discutió mucho la enfermedad, alguien sugirió una
pulmonía doble, pero a los demás le pareció excesiva, se pensó en
una pulmonía simple, pero a mis tías les pareció poco. Al final se



estuvieron por decidir por una viruela boba, pero a mi mamá le
pareció que también era poco, por último estuvieron todos de
acuerdo en que fuera una lepra boba, que como dijo mi madrina, era
menos terrible que la lepra y tenía más jerarquía que el sarpullido.
El entierro fue estupendo, todavía la gente comenta la entereza de la
familia. —No somos nada —dijo un pariente mirando el cajón
vacío…
Entonces me quedé solo, a veces la extraño a Felisa, ¡pensar que
ahora tendría mi misma edad! ¡cómo pasa el tiempo! Me parece que
era ayer cuando iba al colegio, todavía me acuerdo de la maestra de
mis primeras letras: me enseñó hasta la «E», después tuve mala
suerte porque me quedé laico en\in colegio libre, digo que quedé
libre en un colegio laico, era un buen colegio, teníamos gimnasia
sueca me acuerdo, pero sueca de las de antes, toda vestida, casada
con un tipo que se llamaba Olaf de nombre, pero de apellido no se
llamaba Konquiénhabloff. Yo era un alumno brillante, ¡pero tenía
mala suerte! Me acuerdo de una vez en un examen de historia…

Mientras habla se ha vuelto a parar y camina un poco hasta
detenerse frente al ventanal. La parte de éste que da detrás del
Juez va perdiendo su color cielo y se transforma en una pared con
un pizarrón y un retrato de Sarmiento. El juez con peluca que
hasta ese momento no ha hablado una palabra, gira sobre un
banquito y ahí nos damos cuenta que había estado siempre de
espalda (con una máscara en la nuca y la toga disimulando los
brazos).

El Defensor y el Fiscal como por casualidad han quedado
parados uno a cada lado a los costados del Juez, y al apoyar los
codos sobre el escritorio dan la impresión de una mesa
examinadora, pues ha aparecido también un bolillero. El profesor
del centro (cuya parte de atrás es el juez) preside la mesa. Este
cambio de ambiente tiene que hacerse casi simultáneo sin
apagones ni nada que indique una división, de manera que el



personaje pueda seguir su papel sin interrumpir su ritmo. El
profesor dice:

PROFESOR. — ¿Nombre?
FELIPE. — ¿Quién, yo?
PROFESOR. — ¡No, yo!
FELIPE. — Profesor Pestalozzi.
PROFESOR. — Saque bolilla… Felipe saca dos bolillas.
PROFESOR. — ¿Qué sacó?
FELIPE. — La seis y la nueve.
PROFESOR. — Hábleme de la nueve.
FELIPE. — ¿De la nueve?
PROFESOR. — Sí, la nueve.
FELIPE. — Saqué la seis también.
PROFESOR. — Ya lo sé, pero quiero que me hable de la bolilla nueve.
FELIPE. — La nueve.
PROFESOR. —Sí, la nueve.
FELIPE. (Mirando la bolilla, titubeando inseguro.) — Bien, la bolilla

nueve es una esfera pequeña de madera cuyo diámetro no pasa de
dos centímetros; es de color claro y tiene escrito en su superficie un
número nueve, si la damos vuelta ese nueve podría pasar por un
seis, y en la bolilla seis el primer tema son los Caldeos (hablando
ligero). Los Caldeos eran un pueblo que habitaba la región
comprendida entre los ríos Tigris y Éufrates, a diferencia de los
Asirios…

El profesor tose y Felipe vuelve a hablar sobre la bolilla nueve
con aire titubeante…

Pero si un observador atento la observa bien, notará que debajo del
nueve hay un punto, precisamente para acreditar su condición de tal.
Esta bolilla, al igual que sus compañeras, se utiliza para los
exámenes, hay muchas con distintos números, está la bolilla cuatro,
la bolilla once, la bolilla catorce, la bolilla seis, cuyo primer tema
son los Caldeos (hablando ligero) los Caldeos eran un pueblo que



habitaba la región comprendida entre los ríos Tigris y Éufrates, a
diferencia de los Asirios…

PROFESOR. (Benevolente.) — Bien, bien, hábleme de los Caldeos.
FELIPE. — Los Caldeos eran un pueblo que habitaba la región

comprendida entre los ríos Tigris y Éufrates a diferencia de los
Asirios… a diferencia de los Asirios… no sé más.

PROFESOR. (Suspirando.) — Pasemos a otro tema. Hábleme del Delfín
de Francia.

FELIPE. — Del Delfín.
PROFESOR. — Del Delfín. ¿Sabe a quién me refiero, no? Al hijo de

María Antonieta y Luis XVI.
FELIPE. — Ah, ése. Bueno, estando María Antonieta en los aposentos

reales con Luis XVI la noche de su boda, éste se le acercó y le dijo
insinuante: éste es el principio Delfín. Pero ella no se inmutó porque
era muy tranquila, aunque dicen que después perdió la cabeza, pero
vaya uno a saber si eso es cierto, y entonces… y entonces… y
entonces… y pasaron muchas cosas y después vino Napoleón que
nació en Córcega y por eso en carnaval miraba el corso en un
espejo. Algunos historiadores lo comparan/con Julio César, ese
emperador romano que vivió muy inteligentemente pero fue muerto
por Bruto, y otros con Atila, el que inventó el número un millón
ciento once mil ciento once el día que vio desfilar a sus soldados y
dijo Eureka, aunque ése creo que era Arquímedes, que también dijo:
«todo cuerpo sumergido en un líquido sale todo mojado», pero no
nos vayamos del tema, volvamos a Napoleón. Napoleón conquistó
toda Europa y a María Waleska pero menos, durante toda su vida
estuvo ocupado en… aunque no, el que estaba ocupado era Bell
cuando inventó el teléfono.

PROFESOR. — Usted está abusando de mi paciencia.
FELIPE. (Con un hilo de voz.) —Se me fue la mano como a Cervantes en

Lepanto.

Pero esto último lo dice después que el Defensor y el Fiscal se
retiran de la mesa. Luego, mientras en el ventanal del fondo



desaparecen el pizarrón y el cuadro de Sarmiento, el profesor se
da vuelta en su banquito volviendo a ser el Juez. Felipe continua
en el mismo tono:

FELIPE. — Me aplazaron, fue muy triste, mi padre nunca pudo
sobrevivir al deshonor, y la hizo suicidar a mi madre. —Yo estoy
muy ocupado —argumentó—. Mátate vos que no tenés nada que
hacer. —Todavía recuerdo la dulce sonrisa de mi madre mientras
tomaba las pastillas de estricnina, y a mi buen padre diciéndole: No
tomes demasiado que te puede hacer mal, discúlpame que no me
quede hasta el final, pero se me hace tarde, ¿oíste?, ¿che, oíste?,
¿che, che, oíste? podrías contestar por lo menos.

FISCAL. (Indignado.) — ¡Pero su padre es un asesino! ¡Esto es una
barbaridad! ¿dónde está su padre?

FELIPE. — Murió.
FISCAL. (Bajando la cabeza.) — Entonces está fuera del alcance de la

justicia de los hombres.
FELIPE. (Con aire ausente.) — ¿Cómo?
FISCAL. — Digo que si murió…
FELIPE, (Alarmado.) — ¿Murió papá?
FISCAL. — Pero usted acaba de decirlo.
FELIPE. — Perdón, es que tengo tan mala memoria, en eso salgo a papá.

Mientras hablan. Felipe ha caminado hasta quedar junto al
ventanal. En éste aparece un silueta lejana de la torre Eiffel y la
perspectiva de una calle parisiense. Simultáneamente Felipe está
diciendo:

Siempre fue así, me acuerdo una vez en París que vi un hombre que
caminaba hacia mí y yo pensé: este tipo debe ser sudamericano,
entonces lo paro y le pregunto: —Perdón, señor, ¿el señor es
sudamericano? Un hombre ha aparecido y contesta a Felipe.

HOMBRE. — Sí. ¿Cómo se dio cuenta?
FELIPE. — No sé, tiene un aire, casi diría que argentino.
HOMBRE. — Precisamente soy argentino.



FELIPE. — Yo también.
HOMBRE. — Bueno, qué sorpresa.
FELIPE. — ¿Y de qué parte de la Argentina?, seré curioso.
HOMBRE. — De Buenos Aires.
FELIPE — Pero yo también. ¿De la capital o la provincia?
HOMBRE. — De la capital.
FELIPE. — Yo también.
HOMBRE. — ¿De qué barrio?
FELIPE. — Barrio Norte.
HOMBRE. — Yo también.
FELIPE. — ¿En qué calle?
HOMBRE. —Juncal.
FELIPE. — Mire qué casualidad, yo también.
HOMBRE. — ¿A qué altura?
FELIPE. — Al novecientos.
HOMBRE. — Pero mire lo que son las cosas, yo también, ¿qué número?
FELIPE. — Novecientos cincuenta y seis.
HOMBRE. — No puede ser.
FELIPE. — Sí, novecientos cincuenta y seis.
HOMBRE. — Pero parece cosa de brujos, yo también.
FELIPE. — ¿Y en qué piso vive usted?
HOMBRE. — Segundo.
FELIPE. — ¿Segundo?
HOMBRE. — Sí, segundo.
FELIPE. — Yo también. ¿A la talle o al fondo?
HOMBRE. — A la calle.
FELIPE. — Yo también.
HOMBRE. — ¿Pero cuál es su apellido?
FELIPE. — Metileno.
HOMBRE. — Yo también, ¿y su nombre?
FELIPE. —Felipe.
HOMBRE. — Yo también.



FELIPE.— ¡¡Papá!!
HOMBRE.— ¡¡Hijo!!
FELIPE. — Te creía durmiendo en el hotel.
HOMBRE. — Bueno, me iba a acostar y me puse a buscar el pijama, abrí

la puerta del placard y acá estoy.
FELIPE. — Es que esto no es el placard, papá. La puerta del placard

estaba pintada de verde, ¿no te acordás?
HOMBRE. — Sí, claro, es que tengo tan mala memoria.
FELIPE. — Yo también.
HOMBRE. — ¿Vos también tenés mala memoria?
FELIPE. — Sí, cuando me acuerdo.
HOMBRE. — ¿Y cuando no te acordás?
FELIPE. — Entonces tengo una memoria buenísima, me acuerdo de

cualquier cosa, una vez en Buenos Aires por ejemplo.
HOMBRE. — ¿El señor es de Buenos Aires?
FELIPE. —Sí.
HOMBRE. — Mire qué casualidad, yo también y seré curioso, ¿de la

capital o la provincia?…

La torre Eiffel se va esfumando, el cielo vuelve a su color habitual
y Felipe, que ha terminado el diálogo con su padre caminando
hacia un costado deja que él desaparezca quedando en su posición
habitual junto al ventanal, sigue hablando con su mismo tono:

FELIPE. — Papá era así pero era muy buen padre con totyo, siempre
preocupado por mí, me acuerdo que me decía: Lo único realmente
importante, hijo, es que nunca seas huérfano. Muy de los Metilenos
esa forma de pensar, igual que mi tía Ernestina (al Defensor).
¿Usted no la conoció?

DEFENSOR. — ¿Quién, yo?
FELIPE.—Sí, usted.
DEFENSOR. — No, no, cómo la voy a conocer.
FELIPE. — Ya perdió su oportunidad, porque murió hace unos días, la

velaron en el zoológico.



DEFENSOR. — ¿En el zoológico?
FELIPE. — Sí, en el zoológico.

Esta última parte del diálogo se desarrolla junto al ventanal de
donde no se ha alejado Felipe, y vemos que empieza a aparecer la
silueta de un elefante y la baranda de su jaula, se oyen los
bramidos de las fieras, un guardián del zoológico se acerca a
Felipe y se saca la gorra respetuosamente mientras le dice:

GUARDIÁN. — Me he enterado, señor… No somos nada.
FELIPE. — Usted no será, pero yo soy sobrino.
GUARDIÁN. — ¿De qué murió?
FELIPE. — Pie plano.
GUARDIÁN. — ¿Pie plano?
FELIPE. — Sí, la pisó un elefante.
GUARDIÁN.— ¡Un elefante acá!
FELIPE. — No, fue en África.
GUARDIÁN. — ¿Y el cadáver lo mandaron de África?
FELIPE. — Bueno, el cadáver lo que se dice el cadáver, no, mandaron el

elefante porque el muy bestia después de pisarla se la comió.
GUARDIÁN. — Si los elefantes no comen carne.
FELIPE. — Bueno, en materia de carne mi tía tenía poca, era puro

espíritu como solía decir.
GUARDIÁN. (Señalando.) — ¿Fue ése?
FELIPE. — Sí.

Toma unas flores del suelo y se las ofrece al elefante mientras
dice:

No las quiere… claro… anoche estuvimos de velorio, ya se ha
comido cuatro coronas con cintitas y todo, cinco ramos de calas con
las tarjetas y una canasta con flores artificiales y dos de las velas
(mirando al elefante con emoción). Murió como había vivido, en el
anonimato (suspira hondo). Parece dormida (suspira hondo). Para
mí es como si estuviese viva, nunca la pude ver.



En eso se oye un bramido más fuerte que los otros y el guardián
comenta:

GUARDIÁN. — Parece nervioso, algo le debe haber caído mal.
FELIPE. (Indignado.) — No le permito, mi tía caía bien en cualquier

parte. Se la recibía con los brazos abiertos.
GUARDIÁN. (Irónico.) — Y a veces también la boca.

Esta última parte se desarrolla mientras el elefante se va
diluyendo, y las últimas palabras del guardián se oyen casi en off
Felipe sigue hablando junto al ventanal.

FELIPE. — La herencia que me dejó no fue gran cosa, me acuerdo
cuando el escribano nos leyó el testamento se acordó de todo: —«A
mi fiel servidor Joaquín que ha estado a mi servicios más de veinte
años, una casa, a mi cocinera Adela que tantas cosas ricas me ha
cocinado, unas acciones. A mi jardinero Ciprián que tanto le gustan
las plantas, una quinta, a mi sobrino Felipe que siempre le ha
interesado La Plata, un boleto de ida de Constitución a La Plata en
segunda». No es que me importe ni mucho menos, yo estoy por
encima de esas cosas, yo aunque tuviese mil millones no cambiaría,
seguiría sencillo, no como otros que apenas tienen plata ni lo
saludan. Yo conozco uno que antes no tenía nada, no tenía dónde
caerse muerto, no tenía qué ponerse, nunca comía ni nada, en
cambio ahora está bien gordo, bien abrigado, siempre lo veo por
Plaza Francia echado para atrás en un coche con una mujer. La
mujer va atrás empujando el coche porque es la niñera, él es
chiquito, nació el mes pasado. ¡Yo le tengo una rabia! Hablando de
rabia, saben a quién le tuve un poquito de rabia, a Eloísa, una novia
que tuve, me acuerdo que una vez va y me dice:
Qué.
No dije nada —Índigo.
Qué —me insiste.
Pero no dije nada, mi amor —le digo.
Qué vuelve a insistir.
¡¡Pero no te digo que no dije nada!!



Que… que… que… querido me dijo —pero ya era tarde, fueron las
últimas palabras de Eloísa mi novia tartamuda, porque levanté el
piano en ese momento de debilidad y se lo tiré por la cabeza.

FISCAL. (Indignado.) — ¿Cómo, qué dice, la mató? ¡Eso es un
asesinato, qué debilidad ni ocho cuartos!

FELIPE. — Ocho cuartos, living comedor, dependencias de servicio, una
pichincha.

FISCAL. — ¿Qué dice?
FELIPE. — Perdón, estaba distraído.
FISCAL. — Pero usted es un asesino.
FELIPE. — ¿Quién, yo?
FISCAL. (Furioso.) — ¡¡No, yo!!
FELIPE. — ¿Usted? pero qué barbaridad, las malas compañías

seguramente… ustedes los fiscales andan mucho con asesinos y
gente así, no tendrían que salir tanto, ya me decía mi tía…

FISCAL. — Que tía ni ocho cuartos.
FELIPE. — Ocho cuartos, living, comedor, dependencias de servicio, una

pichincha, una verdadera pichincha, ¡ah!, y portero eléctrico…
bueno eléctrico, loque se dice eléctrico no, pero si usted una noche
olvida la llave no tiene más que gritarle a Jacinto para que Jacinto
prenda la luz. Una monada Jacinto, después al día siguiente más que
seguro le dice: —No fue nada señor, para eso está uno, no es
ninguna molestia, no faltaba más, cualquier cosa que necesite estoy
a su disposición: abrirle la puerta a las tres de la mañana, ser testigo
de casamiento de su mamá, cualquier cosa.

FISCAL. — ¡No cambie de tema! ¡Usted es un asesino!
(interrumpiéndolo) y no me diga, ¿quién, yo?

FELIPE. — Sí, usted. Ya me lo dijo, pero no hay que ser así, no hay que
hablar de uno todo el tiempo, es feo, queda mal, mire, yo antes era
un poco así pero la vida me enseñó.

FISCAL. — Qué vida ni qué ocho cuartos (interrumpiéndolo) y no me
venga con eso de living, comedor, dependencias de servicio (la



indignación le impide hablar, extiende su índice frente a Felipe y le
dice): Asesino Consuetudinario.

FELIPE. (Estrechando la mano.) —Mucho gusto, Felipe Azul de
Metileno. (Haciendo memoria) yo conocía un Consuetudinario,
ustedes no son de…

FISCAL. — No le permito a usted, lo voy a meter en la cárcel y voy a
pedir sus antecedentes, no me extrañaría que tenga otras cuentas con
la justicia.

FELIPE. — Ah, no, eso no, por ese lado puede estar tranquilo, puede
preguntarle a cualquiera.

FISCAL. (Irónico.) — A su novia Eloísa por ejemplo.
FELIPE. — No, a ésa no, pero a cualquier otro, yo he trabajado en

muchos lados, tengo buenos informes, aunque mucha suerte no
tenía, me acuerdo cuando vendía jarros en Harrods.

Esto último se ha dicho mientras el ventanal se va oscureciendo y
queda convertido en una pared con estanterías dando la
impresión, la pared que da la calle, de un comercio, pues una
puerta se abre y aparece un cliente con pipa y aspecto de
extranjero. Casi simultáneamente el juez cuya nuca tiene la
careta, se da vuelta en su banquito y sobre su escritorio ha
aparecido una caja registradora. Tiene aire de gerente de una
casa de comercio, y aprieta uno o dos botones oyéndose el ruido
característico. Después levanta la cabeza y ve al cliente mirando
al ventanal y le dice a Felipe:

GERENTE. — Atienda al señor.
FELIPE. (Acercándose al cliente.) —¿Señor?
CLIENTE. — Mí ser inglés, mí no hablar muy bien.
FELIPE. — No se preocupe señor, el inglés no tiene secretos para mí, ya

lo dijo Churchill: «sólo tengo para ofreceros sangre, sudor y
lágrimas».

CLIENTE. — Qué lástima, yo quería un jarro.

El cliente se va y el gerente furioso le dice desde la caja:



GERENTE. (Furioso.) — Se ha perdido una venta por idiota, ¿me puede
decir qué es lo que tiene usted en la cabeza?

FELIPE. — Sí, como no: Un frontal, un occipital, dos parietales, dos
temporales, un…

Se interrumpe porque entra por la puerta una clienta y Felipe se
acerca a atenderla; antes que ésta pueda abrir la boca Felipe le
dice con gran desesperación del gerente:

Señora, ¿a usted le interesaría comprar la Colección completa del
Espasa, cincuenta volúmenes encuadernados en cuero de Rusia por
once pesos con ochenta?

SEÑORA. — Pero es que…
FELIPE. — ¿O preferiría tal vez un piano de cola por ciento cuarenta

pesos?
SEÑORA. — ¿Pero ustedes venden a ese precio?
FELIPE. — No, señora, en absoluto, pero tenemos aspiradoras.
SEÑORA. (Cohibida.) — Bueno, precisamente yo andaba buscando…

Detrás del escritorio donde está el gerente, Felipe saca una
aspiradora y se la muestra a la señora.

FELIPE. — ¿Ve ese botón?
SEÑORA. — ¿Cuál?
FELIPE. (Señalando el botón de su saco.)— Éste.
SEÑORA. (Desconcertada.) — Sí.
FELIPE. — ¿Usted cómo cose los botones?
SEÑORA. (Desconcertadísima.) — Y yo… con…
FELIPE. (Suficiente.) —No, no señora, los botones hay que cocerlos con

poca agua y una pizca de sal y poco tiempo para que no se pierdan
las vitaminas.

La mujer va retrocediendo asustada y el gerente le grita a Felipe:

GERENTE. — ¡Está despedido!



Y se da vuelta en su banquito volviendo a ser el Juez. Desaparece
la caja registradora y el ventanal vuelve a adquirir el color cielo.
Casi simultáneo Felipe continúa:

FELIPE. — Y me despidieron, entonces pensé: mejor me fui al campo
porque acá en la ciudad si uno no está acomodado…

Mientras dice esto el ventanal se va transformando, se ve la
silueta de un molino, algún galpón y se oyen ruidos de campo:
mugidos de vaca, cacareos de gallinas, etc. El juez se vuelve a dar
vuelta y por primera vez lo vemos parado, tiene botas y
bombachas y la toga puede parecer un poncho, se apoya en típica
posición de hombre de campo sobre algo y Felipe, que se le ha
acercado, le dice:

FELIPE. — Buenas y santas patrón.
ESTANCIERO. — Hello.
FELIPE. — Ando buscando trabajo, patrón.
ESTANCIERO. — ¿Y qué sabe hacer?
FELIPE. — De todo, me faltan veintidós materias para recibirme de

Ingeniero Agrónomo.
ESTANCIERO. — ¿Veintidós?
FELIPE. — Bueno, sin contar las del examen de ingreso, con las del

ingreso serían veintinueve.
ESTANCIERO. — ¿Veintinueve?
FELIPE. — Bueno, sin contar las del bachillerato, con las del bachillerato

serían cuarenta y seis.
ESTANCIERO. — ¿Cuarenta y seis?
FELIPE. — Sí, por eso no voy a retirar el título.
ESTANCIERO — ¿Y usted ha trabajado en el campo?
FELIPE. — Sí, pero sin mucha suerte, trabajé de espantapájaros un

tiempo, cobraba cincuenta pesos por día sin muecas, con muecas
setenta, con muecas y agitando los brazos y haciendo buuu, cien.
Eso fue lo que me mató, porque empecé a ganar plata, entonces me
fui comprando ropa y al final estaba tan paquete, que los pájaros no



se asustaban ni medio. La riqueza fue mi perdición. Por eso me he
hecho domador.

ESTANCIERO. — Precisamente andaba buscando un domador para ese
potro.

FELIPE. (Mirando.) — ¿Ese? Vaya tranquilo patrón, se lo voy a dejar tan
mansito que usted no va a poder creer, ¿cómo le gusta, blando de
boca?

ESTANCIERO. —Y, sí.
FELIPE. — El último potro que domé lo dejé tan blando de boca que en

vez de freno le tuve que poner un flan para no lastimarlo.
ESTANCIERO. — Bueno, se lo dejo.
FELIPE. — Vaya tranquilo.

El estanciero se va y Felipe se acerca adonde se supone que está
el potro, se oye un relincho fortísimo y Felipe retrocede asustado,
trata de acercarse nuevamente y sucede lo mismo, entonces toma
de algún lado una escopeta y dispara contra el potro, después se
produce un silencio y Felipe mira al suelo donde se supone que ha
caído, casi de inmediato vuelve el patrón alarmadísimo.

ESTANCIERO. — ¿No oyó un tiro?
FELIPE. — Sí, señor.
ESTANCIERO. (El estanciero mira el corral y dice horrorizado.) — ¿Y

esto?
FELIPE. — Está… dormido.
ESTANCIERO. — ¿Dormido? (Con desconfianza.) ¿Está seguro que es

domador?
FELIPE. — ¿Domador?
ESTANCIERO. — Usted dijo que era domador.
FELIPE. —¿Domador, le dije?, pero qué cabeza la mía, siempre me

confundo, cazador quise decir.

El hombre saca un cuchillo y se va acercando a Felipe que
retrocede y le dice:



Si me hace algo voy a la Rural y cuento.
ESTANCIERO. — ¿Cuenta qué?
FELIPE. — Lo de su mujer.
ESTANCIERO. (Alarmado.) — ¿Có… có… cómo lo supo?
FELIPE. — Je - je.
ESTANCIERO. (Recapacitando.) — ¿Pero de qué mujer me habla si soy

soltero?
FELIPE. — Yo también, de nacimiento, es una enfermedad de la familia,

todos los Metilenos nacemos solteros.
ESTANCIERO. (Irónico.) — Su mamá estoy seguro…
FELIPE. — Sí, y se casó con papá que también era soltero, así que se

imagina lo soltero que salí yo.

En el ventanal el molino desaparece y el estanciero se ha sentado
y gira en el banquito convirtiéndose nuevamente en juez. Felipe
está diciendo:

No me pudo alcanzar, creo que fue porque una espuela se le quedó
en llanta o algo así, pero yo me volví a la ciudad y me fui a ver a un
amigo y le dije: —Che, quiero ser artista, conseguime trabajo en
algún canal —el tipo se quedó mirándome un rato y después dijo—:
Bueno — y me dio una recomendación para un señor muy
importante, millonario seguro, porque tenía una casa enorme y en la
entrada un cartel que decía:
«Dirección de Puertos», se equivocaron, seguro, quisieron poner
puertas, imagínese cómo sería de grande la casa que tenían que
indicar la dirección de las puertas. El hombre me atendió muy bien
y me dijo que él también había empezado de abajo, yo estaba
dispuesto a empezar de abajo, pero no tanto, porque apenas llegué
adonde me mandó me pusieron una escafandra.

Mientras dice estas palabras el ventanal se ha transformado en un
muelle en donde un hombre le pone a Felipe una escafandra y le
dice:

HOMBRE. — Baje al fondo del canal.



FELIPE. (Señalando.) — ¿Pero ahí hay que filmar?

En ese momento aparece un chino con una planilla y una lapicera
y le dice a Felipe:

CHINO. — No, filme acá.
FELIPE. (Mientras firma lee.) — Habiendo escaleras, el gobierno no se

responsabiliza por cualquier accidente que pudiese acarrear el uso
del ascensor. ¿Qué ascensor?

HOMBRE. — Ascensor no hay porque no nos alcanzaba el presupuesto,
pero tenemos un censor, es ése. El chino se va y entra un hombre
apurado y se presenta.

CENSOR. — Catón, mucho gusto.
FELIPE. (Dándole la mano.) — Felipe Azul de Metileno.
CENSOR. — Cuando no hay censos yo trabajo acá, soy el encargado de

empujar los buzos al agua.
FELIPE. —Ajá.
CENSOR. (Señalando.) — No, allá, y también soy el encargado de

bombear el aire.
FELIPE. — Oiga, no se vaya a olvidar de bombear, ¿eh?

Mientras habla, el censor le conecta el caño de goma en la
escafandra y empieza a bombear.

CENSOR. — Vaya tranquilo, hasta las doce puede estar tranquilo.
FELIPE. — ¿Y después?
CENSOR. — Después empieza la huelga, hacemos trabajo a desgano, así

que le conviene respirar bastante antes de las doce.
FELIPE. — Bueno, algo es algo, pero en serio no se vaya a olvidar de

bombear.
CENSOR. — No, le juro que no, vaya tranquilo, para no olvidarme voy a

hacer un nudo en esta manguera.

Hace un nudo en la manguera de la escafandra de Felipe y éste se
empieza a ahogar, se toma la garganta y hace gestos aparatosos, y
vemos que el Fiscal sin poder ya aguantar más se precipita sobre



Felipe y lo empieza a estrangular. Simultáneamente la escafandra
se le sale, quedando colgada del tubo de goma. Todo esto es
retirado por el censor que desaparece junto con las siluetas del
muelle y aparato de bombear. Quedamos entonces nuevamente en
el juzgado con el Fiscal estrangulando a Felipe mientras dice:

FISCAL. (Histérico.) — ¡Basta! ¡Basta! No aguanto más. Este hombre es
un asesino, un cínico y alevoso asesino, un ladrón, un estafador, un
hombre que ni merece la atención de la justicia.

El Defensor trata de separarlos y cuando lo consigue le dice:

DEFENSOR. — Cálmese, cálmese, señor Fiscal.
FISCAL. (Histérico.) — ¡Cómo me voy a calmar, esto no tiene nombre!
FELIPE. — ¿Quién, yo?
FISCAL. — Óigalo, óigalo, todavía se permite decir quién yo.
FELIPE. — ¿Quién, yo?
FISCAL. — Sí usted, usted dijo quién yo, ¿lo dijo o no lo dijo? y no me

vuelva a decir quién yo, me entendió (gritando). ¿Me entendió?
DEFENSOR. (Sobresaltado.) — ¿Quién yo? Ah, no, perdón, me distraje.
FISCAL. (Enojado con el Defensor.) — Sí, lo he notado.
DEFENSOR. — En eso salgo a mi padre, en la familia…
FISCAL. (Todavía histérico.) — Qué familia ni qué ocho cuartos. (Más

histérico) y no me venga con eso de ocho cuartos, living comedor,
dependencias de servicio.

DEFENSOR. — Cálmese, cálmese.
FISCAL. — ¿Quién, yo? ¿Yo me tengo que calmar?, que se calme ese

asesino, que se calme para siempre en una cárcel… Porque esto ya
calma la medida… digo colma lo medido… digo colma la medida…

FELIPE. — Es el colmo.
FISCAL.— ¡¡¡Colma!!!
FELIPE. — ¿«Es el colmo»? Siempre creí que se decía: «Es el colmo».
FELIPE. — No pierda la colmo.
FISCAL. — Quién pierde la colmo… ¡¡¡digo la calma!!!



FELIPE. — Se dice colmo.
FISCAL. — No se dice colmo, se dice calma y ¡basta de pavadas!, me

niego a dialogar con el acusado, yo estoy hablando a los miembros
de este jurado, a los hombres y las mujeres que forman este
honorable jurado y que representan la voluntad de una mayoría, la
gran platea del mundo que nos mira, que contempla nuestros
esfuerzos en defensa del orden, de la lógica y de la moral Señores
del Jurado, el hombre sentado en el banquillo de los acusados no es
un simple delincuente, es mucho más que eso, es el caos, es la
locura, es el libre albedrío desatado…

FELIPE. — ¿Cómo dijo?
FISCAL. — Es el libre albedrío desatado
FELIPE. — Ya sé que estoy libre y desatado, pero lo de albedrío, me

llamo Felipe.
FISCAL. — Ya sé que se llama Felipe (continuando), es el libre Albelipe

desatado… ¡qué estoy diciendo, es el libre Felidrio desatado, es el
libre albedrío desatado!

FELIPE. — No se ponga nervioso; nosotros lo entendemos, cólmese,
cólmese, ¿por qué no se sienta un poco?, va a estar más cómodo.

Mientras dice esto se ha levantado del banquillo y el Fiscal
todavía nerviosísimo hace ademán de sentarse, pero se da cuenta
a tiempo y se aparta indignado.

FISCAL. — Gra… ¡¡Nooo!!, yo no me siento ahí, ése es su asiento no el
mío, yo no soy un delincuente, yo cumplo con las leyes y no ando
por ahí asesinando, yo no soy un cínico, yo no cuento cuentitos de
mi familia y de mi pasado, yo no pongo cara de inocente mientras
cuento los crímenes más espantosos.

FELIPE. — Mi madrina pensaba igual que usted, siempre me decía:
Mira, Felipe, no hables tanto, las cosas lindas no hay que mostrarlas.

FISCAL. — Su madrina sería igual que usted, pero por suerte no todos
pensamos así, la parte sana de la humanidad no tiene nada que



ocultar, va con la frente alta hacia su destino, no tiene vergüenza de
sus actos, porque sus actos son dictados por su conciencia.

FELIPE. — Claro hombre, muy bien dicho, yo siempre le decía a Lulú:
¿Qué te importa que nos vean?, y ella siempre me decía: No, acá no,
que hay mucha luz.

FISCAL. — No tiene nada que ver, eso es un problema de pudor, es otra
cosa.

FELIPE. — Ah.
FISCAL. — Ve…
FELIPE. —Ce…
FISCAL. (Continuando la palabra interrumpida.) — Veamos ahora,

señores del Jurado, las pruebas de la total desaprensión de este
individuo, veamos su idiosincrasia, veamos el profundo desapego
por la humanidad que anida en su alma. Este hombre está
demostrando con sus palabras su carencia total de sentimientos de
convivencia, ignora el amor que el hombre debe a sus semejantes,
ignora el mandato de amor de nuestra civilización cristiana.

FELIPE. —¿Ah, sí?
FISCAL. —Así es.
FELIPE. — ¿Es así?… desde ser pariente de unos Así que yo conozco,

descienden de San Francisco pero se comieron la «S» de puro reos
que son… pero mire lo que son las cosas, nunca pensé… ¿cómo
dijo?, ¿«mandato de amor»?, está bastante bien eso, ahora me doy
cuenta que hice mal en matar a Lulú.

FISCAL. — ¿Cómo? ¿Qué?, ¡a quién más mató!
FELIPE. — A Lulú. A Lulú, ¿no la ubica?, sí, hombre, la chica ésa… era

una buena chica, se acuerda de esa foto que salió no sé dónde… que
estaba descalza pero no descalza de los pies solos, sino descalza
toda… no tenía nada que ocultar.

Mientras habla se ha parado frente al ventanal y vemos a éste ir
transformándose en una típica pared de boudoir rococó. La
secretaria llevará bajo el delantal negro un deshabillé, en el
escritorio habrá dos clavitos donde ésta enganchará las mangas



del delantal que desprendido atrás saldrá fácilmente, se cambiará
los zapatos debajo del escritorio por unas sandalias sin talón y
taco alto. Sacará un gran espejo de mano, se pondrá polvos
aparatosamente.

Felipe está diciendo mientras se produce este cambio:

—Una vez llegué de París y fui a su casa sin avisar, entré despacito
para darle una sorpresa y le tapé los ojos mientras le decía: Le tapa
los ojos a la secretaria y le dice:

FELIPE. — ¿Adivina quién soy?
LULÚ. — Pedro.
FELIPE. — Frío, frío.
LULÚ. — Eduardo.
FELIPE. — Frío, frío.
LULÚ. —Joaquín.
FELIPE. —Frío, frío.
LULÚ. — Carlos.
FELIPE. (Celoso.) — ¿Qué Carlos?
LULÚ. — ¿Qué sé yo qué Carlos?, el del pijama celeste.
FELIPE. (Aliviado.) — Ah… Bueno, te das por vencida, perdiste, ¿eh?

(abre los brazos y le dice): Soy yo…
LULÚ. (Indiferente.) — Ah, vos, ¿qué me trajiste?
FELIPE. — ¿Cómo qué me trajiste? Te traje mi amor, vengo de París.
LULÚ. — Y de París, ¿qué me trajiste?
FELIPE. — Compré un mate y dos discos de Gardel, pero me los sacaron

en la aduana. Fue una lástima porque me salieron bastante caros.
¡Son de brutos estos franceses!, les llevé de Buenos Aires una
partida de perfume francés pensando que si ellos lo fabrican será
porque les gusta y me querían pagar menos de lo que me costaron
acá.

Mientras habla sale del cuarto un señor muy paquete. Felipe sigue
hablando desconcertado y el hombre aclara:



SEÑOR. — Soy el plomero.
FELIPE. (Aliviado.) — Ah, ¿cuánto le debo?
SEÑOR. — Mil pesos. Adiós, Lulú (ya en la puerta), así da gusto.
LULÚ. — Adiós, no te pierdas.
FELIPE. — No tenés que tutear a los obreros, no hay que darles

confianza y menos a éste, que es un carero. ¿Para qué lo llamaste?
LULÚ. — Por las canillas.
FELIPE. — ¿Qué tenían las canillas?
LULÚ. — Una tenía escrito una C y la otra una F, lo llamé para que me

las tradujera; yo no sé leer en canillas.
FELIPE. — Pero ton tita, la C significa caliente y la F fría.
LULÚ. — Y bueno, uno no puede estar en todas.

En eso suena el teléfono y Lulú se precipita a atender pero Felipe
que está más cerca atiende antes.

FELIPE. — Hola… sí, ¿y qué sé yo?, pregunte a la Prefectura (corta). Un
idiota que quería saber si había moros en la costa (señalando) ¿y esa
pulsera?

LULÚ. — La encontré en la calle.
FELIPE. — Mira que tenés suerte. ¿Te acordás cuando encontraste el

tapado de visón y otra vez encontraste un prendedor, te acordás? En
cambio yo, la única vez que encontré algo fue ese calzoncillo que
encontré en tu cuarto y me quedaba chico. Hablando de otra cosa,
¿vos me querés?

LULÚ. —No.
FELIPE. — Entonces te mato.
LULÚ. — ¿Por qué no te matas vos?
FELIPE. — Bueno.

Saca una botella del bolsillo y hace ademán de tomar.

LULÚ. —¿Qué es eso?
FELIPE. —Veneno.
LULÚ. —Mentira.



FELIPE. — Sí, en serio, proba.

Le alcanza la botella, ella prueba y cae muerta sobre la silla.
Felipe la mira y le dice:

FELIPE. — ¿Viste?

Después levanta el delantal negro y se lo pone mientras dice:

FELIPE. — Qué Lulú ésta, ni siquiera se pone luto cuando se muere ella.

Le pone el delantal y los anteojos y vuelve a ser la secretaria
opaca de siempre porque en el ventanal se ha diluido la pared y
volvemos a estar en el Juzgado mientras Felipe está diciendo:

—Fue en defensa propia.
FISCAL. (Furioso.) —¡Cómo defensa propia! Usted la mató porque ella

se negaba a quererlo, ¡qué defensa propia! ¡La defensa propia la va
a ejercer este tribunal cuando lo condene a muerte!

FELIPE — ¿Por qué me van a condenar?
FISCAL. — ¡Por atentar contra la ley natural! Por asesinar a un

semejante.
FELIPE. — ¿Cómo semejante? ¡Pero si no me quería!
FISCAL. (Indignadísimo.) —Y qué importa que no lo quisiera, usted

tampoco la quería, si no, no la hubiese muerto, porque usted no sabe
lo que es el amor, no tiene capacidad para amar, usted se cree con
derecho a exigir que lo amen.

FELIPE. — Bueno, eso lo aprendí de mi papá. Papá es así, si uno no lo
quiere lo empuja al fuego y lo quema.

FISCAL. — Ahora veo a quien sale usted, es la lógica consecuencia de
un padre así. ¿Quién era su padre?

FELIPE. —Dios.
FISCAL. — ¡¡¡Qué!!!
FELIPE. — Dios. Yo soy hijo de Dios. Papá en el primer mandamiento

dijo…
FISCAL. (Furioso.) — ¡Usted es un blasfemo! Usted tergiversa todo lo

que dice, yo voy a mandarlo a usted a la silla eléctrica, yo voy a



pedir al jurado que lo maten, porque usted no merece otra cosa que
la muerte, y el jurado no va a tener más consideración que la que
tuvo usted con esa chica.

FELIPE. — ¿Y al jurado después lo van a matar? ¿Y después van a matar
al que mató al Jurado? ¿Y después al que mató al matador de
Jurado? Y después… (pensativo) va a ser como la bomba atómica,
¡no va a quedar nadie!

FISCAL. — ¡¡Cállese la boca!!
FELIPE. — Usted sabe, usted me hace acordar a una tía mía que se ponía

siempre así. Me acuerdo del día en que lo maté a papá.

Se produce un silencio y el fiscal, cauteloso, se le acerca y le dice
en el colmo de la indignación:

FISCAL. — ¿Usted lo mató a su padre?
FELIPE — Sí, a papá. Felipe Azul de Metileno, se llamaba igual que yo.
FISCAL.— ¿¡Por qué lo mató!?
FELIPE. — Porque soy huérfano.
FISCAL. (Estupefacto.) — Pero antes no era.
FELIPE. — ¿No era qué?
FISCAL. — Huérfano.
FELIPE. — No.
FISCAL. — ¿Entonces?
FELIPE. — Entonces ¿qué?
FISCAL. (Increpándolo.) — Usted quedó huérfano después que mató a

su padre, ¡no antes!
FELIPE. — No le entiendo, ¿usted dice que primero se muere el padre y

después se queda uno huérfano?
FISCAL.— ¡¡Sí!!
FELIPE. — Siempre creí que era al mismo tiempo.
FISCAL. (Desconcertado.) — Bueno… yo…
FELIPE. — ¿Usted?
FISCAL. — ¿Quién, yo?
FELIPE. — No diga quién yo todo el tiempo.



FISCAL. —Yo qué…
FELIPE. — Usted que qué.

El Fiscal, aturdidísimo, no sabe bien qué decir y Felipe continúa:

—Bueno, si no me interrumpe le sigo contando. Después del trabajo
en el campo me volví a la ciudad y me instalé en un escritorio para
contestar consultas sentimentales en una revista que yo fundé que se
llamaba «Aquí estamos, amigo pornográfico».

Mientras habla va caminando y poco a poco va adquiriendo aire
de empresario. En el ventanal va apareciendo una biblioteca. La
secretaria se desprende del delantal convirtiéndose en una
preciosa y provocativa secretaria sin anteojos, con pollera muy
corta, etc., y que toma notas taquigráficamente.

—Tomé una secretaria, puse teléfono, me instalé a todo lujo. Me
llegaban cartas a montones.

Mientras habla, Felipe que estaba sentado en el medio del
escenario, continúa la transformación de su apariencia. Saca un
cigarro, se echa hacia atrás y dicta a su secretaria.

FELIPE. (Dictando.) — A Juan Carlos, de Villa del Parque: Sí, hombre,
sí, no lo dude, la seducción de una perra Fox terrier puede producir
múltiples satisfacciones, admito que son placeres que no están al
alcance de todos, pero no se amilane por tontas diferencias físicas y
al cabo usted, para ser Gran Danés no es tan alto. Buena suerte. A
Haydée Edith, de Bernal: La posición más cómoda para estas cosas
depende mucho del punto de vista personal, yo le aconsejaría, por
ser la primera vez, que lo haga en una posición natural y cómoda; en
cuanto al problema de sus distracciones, no se preocupe demasiado,
que para esos menesteres no creo que sea inconveniente, trate de
concentrarse y no olvidar: uno arriba y otro abajo y todos los demás
consejos que le di anteriormente. Yo sigo pensando que el punto
Santa Clara es el más indicado, ahora eso sí, en lo sucesivo, le
vuelvo a recordar que no se distraiga, dirija su correspondencia a la



revista «Tejidos». A Cipriano López, presidente del Sindicato de
Soderos: No, absolutamente no, el Intendente calificó de inmoral
«El reposo del guerrero» y en ninguna forma se refirió al descanso
del benemérito gremio de fabricantes de soda. A seguir trabajando,
amigo López, no olvide que la soda es el champaña del pueblo. A
doña Penicilina Escalera de San Martín, de Vieytes: Chalecos de
fuerza transparentes hay, pero son un poco caros, en cuanto a la otra
pregunta sobre ese joven de patillas largas, siento comunicarte que
sus intenciones parecen serias. Paciencia, Penicilina, otra vez será.

Entre el manojo de papeles saca una quinta carta y dicta en el
mismo tono:

—A Director Moralidad de ciudad de Buenos Aires: Quédese
tranquilo, Director. Me parece muy acertado su criterio de clausurar
la revista «Aquí estamos, amigo pornográfico», ¡porque la moral es
la moral, qué embromar! Yo sugeriría multar a su Director: Felipe
Azul de Metileno…

Ahí se da cuenta que la carta no es una consulta sino una
notificación. Pone cara sería y le dice a la secretaria.

—Cambie el cartel de la puerta, ponga «Agente Teatral», despídase,
vuelva a emplearse conmigo, y comuníqueme con Lococo.

La secretaria saca un teléfono de algún lado, disco y le alcanza el
tubo.

—Hola, Lococo. Sí. Habla Felipe Azul de Metileno. Vea Lococo, en
vista a la vieja amistad que nos une… ¿cómo que amistad? He
comido varias veces en su casa… (apartando el tubo como si el otro
gritara)… bueno, casa, casa, lo que se dice casa, no, pero en el cine
Ópera he comido chocolatines varias veces. Yo soy representante de
un número vivo extraordinario: El Trío «Los Gabotos», con la
famosa cantante Ernestina Gaboto y sus dos hermanos… bueno,
vieja yo no diría… no, no, más de noventa no, y el trío es muy
uniforme… no, no, los hermanos no cantan, ella es la que canta y
los otros dos la sostienen, eso es, va ser un éxito… ah, ¿la conoce?



Bueno, algún defectito tenía que tener, nadie es perfecto, sí, no hay
duda, mucha voz no tiene, eso no se lo voy a negar… ¿cómo dice?
que del canal nueve le pagan para que cante en el trece así la gente
piensa que anda mal el sonido… no, no creo, se exagera mucho en
estas cosas, pero si no le interesa, tengo otro número que sale tirado
de barato, el conjunto folklórico los hermanos «Sombra», mire, es
así: cuando se levanta el telón aparece el primer sombra con el
Segundo Sombra que es un libro y lo lee fuerte. Hola… Hola…
Hola… Se cortó.

La secretaria, en ese momento, está abriendo una carta y se
acerca a Felipe y se la alcanza. Este le echa apenas una ojeada y
le dice a la secretaria:

FELIPE. — Comuníqueme de nuevo con Lococo.

La secretaria disco y le alcanza el teléfono a Felipe, éste dice:

—Hola Lococo, vea acá tengo otro número que me acaba de
llegar… Sí, es una orquesta, el Director me acaba de escribir
(mirando el papel mientras habla), es la orquesta Moralidad de la
Ciudad de Buen… (recapacitando) ah, no, es el Director de
Moralidad, dice que fue un error y no me clausuran nada (a Lococo)
oiga, no me moleste más quiere, ¿qué cree que soy, un agente
teatral? Yo soy periodista. (A la secretaria, despacio.) Cambie el
cartel (A Lococo.) Sí, periodista, soy el Director de la conocida
revista «Aquí estamos, amigo pornográfico» (a la secretaría),
despídase y se vuelve a tomar. (A Lococo.) No puedo perder mucho
tiempo con usted, soy un hombre ocupado, soy un periodista,
buenas tardes. (Corta y le dice a la secretaría.) Hay que seguir
trabajando. (Sigue leyendo la carta fuerte.) Por lo tanto autorizamos
a la revista: «Aquí estamos, amigo pornográfico» a continuar
saliendo. Artículo tercero, Anúlase el artículo anterior, y encarcélese
a su Director por… (Indignado a la secretaría.) Esto debe ser culpa
suya, qué se cree, mire cómo se viste, mire esa pollera, mire ese



suéter, ¿no le da vergüenza vestirse así?, póngase esto, póngase esto,
y llámelo a Lococo.

Le pone el delantal gris o negro, le pone los anteojos y la
secretaria se convierte en la opaca secretaria del Juzgado,
mientras en el ventanal va desapareciendo la biblioteca quedando
el fondo del cielo. Felipe sigue hablando.

—Entonces para juntar unos pesos decidí fundar un club de Ricos.
Yo fui el primer socio, por lo tanto autor del estatuto que estipulaba
en su Artículo primero que la cuota de ingreso fuera de un millón de
pesos. El espíritu del club estaba sintetizado en la proclama que
decía: «Ricos del Mundo, uníos, la hora de la revolución se
aproxima. Basta de aceptar la tiranía de los pobres. Muerte a los
mendigos. Conservad vuestras riquezas, no os dejéis tentar por la
pobreza. Graba en tu corazón nuestra consigna: “No seas pobre ni
por todo el oro del mundo”». Bueno, ese era el espíritu, y yo me
quedé esperando que se afiliara alguno para tener un millón y poder
pagarme mi propia cuota, pero no venía nadie. Entonces suavicé un
poco los estatutos, porque en estos casos hay que ser realista, y
publiqué una serie de consejos para ricos, como por ejemplo:
1) Nunca pises obreros con tu Cadillac, si están muy flacos te
pueden estropear las gomas.
2) Nunca digas de este pobre no he de beber, recuerda que algún día
puede llegar a ser barman del Jockey.
3) No digas pobres los pobres, es una redundancia sensiblera,
recuerda que tú también tienes problemas, a veces tu champaña no
está bien frío o tu caviar está demasiado salado. Bueno, tampoco
vino nadie, entonces fundé un club de pobres y ofrecí el puesto de
asesor a un mendigo que conozco, pero el tipo no aceptó porque dijo
que los pobres se estaban acabando en el país, porque cuando
aparecía un pobre, los ricos le daban tantas limosnas que se hacía
rico en seguida, y a un rico quién le iba a dar limosna, y el pobre se
moría de hambre. Entonces desilusionado decidí irme del país y me
metí en un buque de polizón escondido en uno de los botes



salvavidas. Elegí un barco que iba a Dique Seco porque me dije: con
el frío que hace para qué me voy a mojar los pies al bajar. Estuve
escondido varios días y no me mareé, seguramente hizo un tiempo
espléndido porque el buque no se movía nada, un día me animé a
asomar la cabeza de debajo de la lona que tapaba el bote y justo,
justo habíamos llegado. Esa misma noche me escabullí a tierra y me
fui a la ciudad, como no sabía en que país estábamos me puse a
buscar la Embajada Argentina, ustedes no me van a creer pero había
embajadas de todos los países menos de la Argentina, entonces…

FISCAL. (Interrumpiéndolo.) — Vea, no nos interesa nada de lo que
usted dice.

FELIPE. — ¿Nada?
FISCAL. — Nada.
FELIPE. — No, nadar no nado, pero sé hacer la plancha, la hago de bien,

me pongo de espalda y me quedo quieto en el agua, tengo que
perfeccionarla eso sí, a ver si consigo hacerla en la superficie,
porque en el fondo no sé respirar, con decirle que una vez en
Venecia iba caminando y veo pasar una chica, entonces yo que he
estudiado en Oxford pero se me nota poco, le dije: —Che, papusa
—pero ella seguía caminando, entonces yo que fui a Salamanca,
pero no entré, le digo:
—Mira, papusa, como me chamuya el de la zurda, no notas el…
glub, glub, glub porque habíamos llegado a la esquina y yo crucé,
entonces hice la plancha y me sacaron con una grúa del Góndola
Club, y me metieron en una carpa de oxígeno, bueno toda de
oxígeno no, sólo la parte de adentro, entonces viene un médico a
buscar camorra porque de entrada me dice: — Esa cara no me gusta
nada—. Yo me enojé, porque uno no será Alfredo Alcón, pero no es
para tanto, entonces le saqué la lengua. —Esta lengua no me gusta
nada —me dice, miren si sería camorrero, entonces yo le dije: —El
fin justifica los médicos. —Sí —me dijo—. Son cinco mil liras por
la consulta. —¿Cómo? —le dije—. Bueno, pero nada de fritos, que
ese hígado no me gusta nada, y son otras cinco mil liras.



FISCAL. (Furioso.) — Basta, no diga una palabra más, no lo aguanto
más. Ya el jurado tiene elementos de sobra para opinar, ya el jurado
ha visto la catadura moral de este individuo que pretende disimular
sus horribles crímenes con situaciones incoherentes, con hechos
absurdos, con palabras y palabras y palabras como si todas las
palabras del mundo pudieran justificar un solo crimen. Por eso,
señores miembros del jurado, voy a pedir la pena de muerte para el
acusado, porque ya lo dijo el gran jurista que fue…

FELIPE. — ¿Me permite una palabra?
FISCAL. — No.
FELIPE. —Gracias, pero esa la tengo. ¿Otra no tiene?
FISCAL. — ¿Otra qué?
FELIPE. — Otra palabra, usted dijo que tenía palabras, palabras y

palabras para justificar no sé qué crimen, ¿por qué no me da alguna?
FISCAL. (Indignado.) — Yo no dije eso, yo dije que usted tenía palabras,

palabras y palabras…
FELIPE. — ¿Quién, yo?
FISCAL. — ¡¡Noo, yoo!!
FELIPE. — Sí. Eso fue lo que oí, por eso le pedí una palabra de regalo,

alguna palabra grande y linda no como la de esa novia que yo tuve
que le faltaba un maxilar, vivía a puré, yo siempre le preguntaba: —
¿Me querés? —y ella me contestaba, Shvnigramotohk— que quería
decir: —Sí, —y yo insistía: —¿De quién es esa naricita? —y ella
me contestaba: —Trshcmbtreshk —que quería decir tuya. Bueno,
así todo hasta que un día se compró un maxilar ortopédico y yo le
pregunté: —¿De quién es esa boquita? —Mira, che —me dice—
una mitad es tuya y la otra recién tengo pagada la primera cuota.
Entonces yo que soy muy influenciable le contesté: —
Cronchmnsklrtij —que quería decir: me gustabas más antes cuando
hablabas como si tuvieras papas en la boca. —Sí, pero puré —me
contestó…

FISCAL. (Interrumpiéndolo indignadísimo.) — Ven, ven lo que digo, el
acusado pretende escudar su maldad tras una serie de palabras.



FELIPE. — Pido la palabra.
FISCAL. — ¡Déjese de pavadas!
FELIPE. — Pido la palabra, cualquier palabra, una palabra grande, una

chica, una esdrújula, o una aguda, déme una, ¿qué le cuesta? Ahí en
ese libro (señalando) tienen un montón de palabras, déme la de la
tapa aunque sea, esa grande con mayúsculas (inclinando la cabeza
para leer.) Co… di… Código… Déme una palabra, le doy mi
palabra que necesito una palabra, hace tiempo que la necesito, desde
la época esa en que tenía esa santería, ¿nunca le conté? hacíamos
Cristos. Yo siempre le decía a los empleados: El Cristo hay que
hacerlo como el cliente lo pida, hay épocas en que los Cristos los
piden de una clase, otras épocas que los piden de otra, si la gente
pide un Cristo con los brazos abiertos, se hace con los brazos
abiertos, si la gente pide un Cristo con los brazos cruzados, se hace
con los brazos cruzados, si la gente quiere un Cristo con overall se
hace un Cristo con overall. Si la gente quiere un Cristo de frac, se
hace un Cristo de frac, si la gente quiere un Cristo negro, se hace un
Cristo negro, si la gente pide un Cristo loco, se hace un Cristo loco,
porque la gente tiene derecho al Cristo que se merece, ¡qué
embromar! Me acuerdo que a veces venían los clientes
apuradísimos y me decían: «Por favor, quiero un Cristo urgente» y
si no se los daba se los hacían ellos mismos, se imagina lo que
hacían entonces, ¿no? En ese Cristo metían cualquier cosa, capaz
que lo hacían con cosas que necesitaban porque la gente es así. (Al
Fiscal.) Como le pasaría a usted si usted mismo se hiciera su propio
Cristo. ¿Cómo lo haría?… Ya sé, ya sé que si el Cristo que se hace
no le gusta usted lo destruye y listo, pero no es el caso.

FISCAL. — ¿Pero usted está loco?
FELIPE. —Sí.
FISCAL. (Triunfante.) — ¡Ah! lo reconoce.
FELIPE. — Sí, a veces creo que no soy Dios.
FISCAL. (Desconcertado.) — ¿Cómo a veces creo que no soy Dios?



FELIPE. — ¡Ah! Usted también está un poquito loquito, ah, sí, usted
también. ¿Así que a veces cree que no es Dios, eh? ¿y cómo quiere
matarme? entonces si no es Dios, ¿cómo quiere matarme? (haciendo
gestos con el dedo.) ¿Así que usted también, eh?

FISCAL. (Con gran furor.) — No le permito, yo pido su muerte porque
usted es un monstruo, un asesino, un ladrón, un inmoral, un
desequilibrado, un hombre que atenta contra la ley natural, que
subvierte los valores.

La escena va adquiriendo tono dramático y después de un largo
silencio:

FELIPE. — ¿Quién, yo?
FISCAL. — Sí, usted (mirando al jurado y señalándolo con energía.) Y

todos aquellos que se nieguen a votar por su muerte, todos aquellos
que se nieguen a destruir este germen de…

FELIPE. (Mirando la hora.) — ¡Dios! qué tarde es.
FISCAL. —… este germen de maldad que anida en el interior de los

hombres dispuesto a aflorar bajo los disfraces más variados, para
destruir esos emblemas de la moral que son las leyes. Las leyes
humanas dictadas por las costumbres y las leyes divinas dictadas
por Dios.

FELIPE. — Yo no dicté nada.
FISCAL. —¿Qué dice?
FELIPE. — Que yo no dicté nada.
FISCAL. — Me niego a seguir escuchando a este asesino.
FELIPE. — Ah, eso sí, como asesino soy un asesino, igual que mamá.
FISCAL. — ¿Qué?
FELIPE. — Igual que mamá. Mamá sí que era asesina, una vez le

pregunté: —Mamá, cuando vos me hiciste nacer, ¿sabías que yo iba
a morir? —Sí —me contestó—. ¿Y me hiciste nacer igual? —Sí —
me contestó—. ¿Y por qué querías que me muriese? En el fondo sos
una asesina. —No fue en el fondo, fue en el dormitorio —me dice y
entonces yo le digo…



FISCAL. — ¡¡No nos interesan los problemas con su madre!!
FELIPE. — No, yo decía no más. (Al Fiscal.) ¿Su mamá no es asesina?
FISCAL. (Más furioso.) — ¡¡No le permito!!
FELIPE. — ¡Ah! si no le permite es otra cosa. Yo a la mía debo haberle

permitido porque como nacer, nací.
FISCAL. — ¡Pero usted está completamente loco!
FELIPE. — Sí, ya le dije, a veces creo que no soy Dios, entonces no

quiero líos, hago lo que hacen todos porque me da miedo pensar
distinto que los demás, pero por ahí me acuerdo del catecismo que
dice que Dios me hizo a su imagen y semejanza, entonces me digo:
por qué le voy a hacer caso a los hombres cuando deciden quién
tiene que morir o quién no. Si yo soy igual a Dios y yo quiero matar
a mi abuelita ¿por qué no la voy a matar a ella y no a un señor que
no conozco?

FISCAL. (Muy histérico.) — ¡Porque no tiene derecho a matar! Porque si
usted cree en Dios tiene que saber que el primer mandamiento de la
ley de Dios es: Amar a Dios sobre todas las cosas y…

FELIPE. — Justo, justo lo que decía a mi hermanito, el que matamos, ¿se
acuerda?

FISCAL. — ¡¡¡¿Cómo?!!!
FELIPE. — Bueno, mi hermanito es una forma de decir, porque era

mucho mayor que yo, era como un padre.
FISCAL. (Con los nervios deshechos.) — ¡¡Qué dice!! ¿Quiénes mataron

a quién?
FELIPE. (Señalando al jurado.) — Todos nosotros, usted, yo, todos, no

se acuerda, cuando lo matamos en los diarios en esa época
seguramente decía:

Con voz de diariero:

—¡Extra! ¡Extra!, ¡última noticia! ¡La ejecución del loco
subversivo! Extra, extra

(haciendo ademán de vendedor de diarios y hablando más bajo a
un comprador imaginario.)



¿No tiene cambio de dié denario, no tiene?
FISCAL. (Agotado, pasándose un pañuelo por la frente.) — ¡Dios mío!
FELIPE.— ¿Qué?
FISCAL. (Ya sin control.) — Basta. Basta (histérico.) basta, le digo que

basta.

Se precipita sobre Felipe y lo toma del cuello apretándolo, el
Defensor hace un inútil esfuerzo, por calmarlo pero no lo
consigue, por último el Fiscal lo suelta y queda el cuerpo inerte de
Felipe en el suelo. El Defensor se inclina sobre él y después de un
rato dice:

DEFENSOR. — Está muerto.

Se produce un gran silencio, y poco a poco vemos cómo el
abogado Defensor, que hasta ahora casi no ha hablado y que
parecía un hombre muy tímido, va adquiriendo mayor
envergadura y el tono de sus palabras es parecido a las del fiscal
cuando dice:

—Usted es un asesino, usted ha profanado la ley natural, y en los
estrados de la justicia, en el mismo templo del derecho, en la
catedral de la ley, usted ha arrebatado una vida. Usted es un asesino.

FISCAL. (Que se ha dejado caer en el banquillo del acusado.) —
¿Quién, yo?



DALMIRO ANTONIO SÁENZ (Buenos Aires, 13 de junio de 1926 -
ibídem, 11 de septiembre de 2016) fue un escritor y dramaturgo argentino.
Se convirtió en un autor reconocido a partir de la publicación del libro
«Setenta veces siete», un premiado best seller que, al igual que muchas
otras obras de su autoría, tuvo su versión cinematográfica.

Comenzó su actividad literaria tempranamente, y publicó a los 30 años,
luego de viajar en buque por la Patagonia varios temporadas (lugar donde
se instalaría por casi 15 años y donde ocurren sus primeros libros de
cuentos) Setenta veces siete, que ganó el prestigioso Premio de la Editorial
Emecé y se convirtió en un best-seller, apoyado en una visión violenta,
sexual y de sólidos preceptos y cuestionamientos morales sobre la religión,
que se convertirían en el sello de Sáenz por varios años (Los críticos
coinciden en señalar que un eje religioso atraviesa siempre las historias del
autor, ya sea a través de uno de su personajes, o como en Cristo de Pie
donde se ve su religiosidad en polémica con la religión del establishment,



en contraposición con el diálogo individual que el personaje hace con
Dios).

Tiempo después participó de la adaptación del guión para la pantalla grande
de dos de sus historias de Setenta veces siete que se unieron para armar la
trama de la película homónima que dirigió Leopoldo Torre Nilsson (1962).

Luego de este comienzo Sáenz ganó el Premio del Magazine LIFE en
español, en 1963, con su libro de cuentos No.

El mismo año ganó el Premio Argentores (Sociedad Argentina de Autores)
con Treinta, treinta, un cuento planteado a la manera de los western
americanos, pero situado en la Patagonia.

Al año siguiente publicó en la Editorial Emecé El pecado necesario, novela
que luego adaptó para hacer el guión de su versión fílmica, retitulada como
Nadie oyó gritar a Cecilio Fuentes, dirigida por Fernando Siro y ganadora
de la Concha de Plata en el Festival Internacional de Cine de San Sebastián,
España (1965).

Luego comenzó a escribir teatro y enseguida fue premiado con el Premio
Casa de las Américas, en Cuba, en 1966 con Hip Hip Ufa luego publicado
por la Editorial Emecé. Luego también adaptado por el autor para el cine
con el título de Ufa con el sexo y la dirección de Rodolfo Kuhn en 1972; y
luego nuevamente vuelta a adaptar junto a Pablo Silva en la pieza teatral
retitulada Sexo, mentiras y dinero.

Sáenz entre libro y libro y según sus declaraciones, se tomaba vacaciones
literarias, escribiendo pequeños libros de humor, que tuvieron mucho éxito.
Entre ellos, cabe destacar Yo también fui un espermatozoide en la Editorial
Torres Agüero.

Luego comenzó una descripción intima y detallada del universo femenino,
con una visión sorprendente y original, que se transformó velozmente en
best-seller con el título de Carta abierta a mi futura exmujer publicada por
la Editorial Emecé en 1968, y reeditada varias veces, hasta la versión de
1999. Sáenz es un autor que capta la esencia de la sensibilidad femenina,
personajes a los cuales trata con especial ternura, dicen los especialistas.



Su siguiente obra teatral Quién yo? publicada en 1969, y reeditada por
Gárgola Ediciones en 2004, fue representada casi sin interrupciones desde
su publicación, convirtiéndose en un clásico del absurdo de la escena teatral
argentina. También trabajó como guionista cinematográfico, escribiendo
varios títulos, entre ellos uno para el actor cómico Luis Sandrini, en el film
Kuma-ching bajo la dirección de Daniel Tinayre.

Cuando sucedió la dictadura militar argentina 1976-1983 Sáenz recibe
amenazas de muerte y debe abandonar el país, hacia el exilio, y luego de
una recorrida se instala en Punta del Este, Uruguay. No escribe durante ese
período.

Vuelve a las letras en 1983 con una novela histórica El Argentinazo y gana
la Faja de Honor de la S.A.D.E. (Sociedad Argentina de Escritores) que
luego se convertiría en una obra teatral, en la que trabaja en su adaptación
con Sr. Francisco Javier, también director de la pieza, montada con su grupo
Los Volatineros, en el teatro Nacional Cervantes en 1985.

Luego retoma las historias policiales, ya insinuadas en sus cuentos, con
Sobre sus párpados abiertos caminaba una mosca una nouvelle de 1986,
que también da origen a una nueva versión teatral de la misma, escrita por
Sáenz y titulada Las boludas, que luego es llevada al cine, y El sátiro de la
carcajada basada en hechos reales.

Luego se dedica a investigar, en asociación con el Dr. Alberto Cormillot, los
manuscritos del mar Muerto y la figura de Jesus Cristo. Viajan por Israel,
Egipto, Nueva York, entrevistando personalidades referidas al tema, y todo
desemboca en la publicación del libro Cristo de pie (Editorial Planeta 1995
y 1998).

Sáenz continúa su particular y poética visión de los caudillos argentinos con
sus novelas históricas La Patria equivocada (Editorial Planeta, 1991),
Malón Blanco (Ed. Emecé 1995) y Mis olvidos / o lo que no dijo el General
Paz en sus memorias (de 1998, Editorial Sudamericana).

Luego publica Como ser escritor (2004) con algunas fórmulas sobre como
escribió sus mejores cuentos, y la novela Pastor de murciélagos (Gárgola
Ediciones, 2005).



Muchos de sus trabajos han sido traducidos y publicados en diferentes
idiomas, y sus cuentos integran numerosas recopilaciones, entre ellas Latin
Blood de Donald Yates (The best crimes and detective stories of South
America / Editorial Herder and Herder New York 1972); o Los mejores
relatos patagónicos de Maria Correas y Cristian Aliaga, Editorial
Ameghino Buenos Aires 1988, entre otros.

Vivió los últimos años de su vida en Buenos Aires (Argentina), donde
trabajó como escritor, coordinó un taller literario y también hacía
comentarios culturales en programas de radio, además de escribir artículos
en forma free-lance para los mas prestigiosos diarios y revistas.
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