


Se trata de una obra teatral, comica, muy comica. Ambientada en una sala
de un Juzgado. Todo comienza con un Juez, un Fiscal, un Defensor y
Felipe, nuestro: ;Quién yo? Todo el interrogatorio del Fiscal hace que la
frescura y ocurrencia de Felipe, con sus desvarios y entredichos, realmente
nos arranque la risa y nos lleve a un estado tal, que no podremos dejar de
reir. La obra habla por si sola. S6lo hay que leerla.
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Se levanta el telon y estamos en una sala del juzgado. En un
costado a la derecha vemos un juez con peluca. Al lado del
escritorio, una secretaria fea con anteojos y con un delantal gris o
negro, sentada frente a su mdquina. En el lado del publico figuran
estar los miembros del jurado. En el centro del escenario sentado
en un banquillo, el acusado: Felipe Azul de Metileno. En el fondo
un enorme ventanal con varias puertas de vidrio da hacia un cielo
azul y esta parcialmente cubierto por las cortinas de los costados.
Cuando empieza la escena, el fiscal estd hablando
ampulosamente. El abogado defensor escucha.

FISCAL. — Sefiores del Jurado, como Fiscal del Estado represento en
este momento una parte de la conciencia de cada uno de ustedes.
Soy el dedo acusador de una sociedad que se sefiala a si misma en la
persona de alguno de sus miembros. Porque la culpa de los
individuos en particular, es la consecuencia de una gran culpa de la
sociedad en general, porque la sociedad es la generadora de las
costumbres, la artifice de la moral, la incansable artesana de su
tiempo. Y nosotros, miembros de esta sociedad, tenemos la
obligacion de integrarnos en ese tiempo, en esa moral, en esas
costumbres, porque ellas han surgido de la parte mas pura de
nuestro yo. Sefiores del Jurado, delante nuestro esta sentado un
hombre que ha delinquido, un hombre que no ha respetado uno de
los principios basicos de nuestra civilizacion, el derecho de la
propiedad.

Este hombre ha robado, es un ladron (pausa), pero no ha robado una
gran cantidad de dinero, no ha asaltado un banco, no ha hecho



alguna gigantesca estafa, sino que su crimen ha consistido en
apropiarse de un vuelto de veintidés pesos con cuarenta centavos.
Veo sonrisas en las caras de los miembros del Jurado. Lo infimo de
la suma os hace sonreir. La cantidad es insignificante aun para este
momento en que la humanidad ha perfeccionado hasta tal punto sus
medios defensivos que practicamente este tipo de delitos estan
tendiendo a desaparecer.

Es por eso, que a pesar de ser yo el Fiscal del Estado, a pesar de
tener el mandato de defender las leyes contra aquellos que
pretenden vulnerarlas, hago un llamado de atencién a ustedes:
¢Hacia dénde va el hombre en su afan de perfeccionarse? ;Hacia
qué extremos se encamina, que el hurto de veintidos pesos con
cuarenta centavos pone en marcha el celoso mecanismo de la
justicia? Es por eso que por primera vez en este tribunal, la Defensa
y la Fiscalia nos hemos puesto de acuerdo en pedir a los miembros
de este Honorable Jurado, piedad para el acusado, tal vez en
homenaje a una humanidad ya tan evolucionada como para
preocuparse en la substraccion de veintidés pesos con cuarenta
centavos.

Se produce un silencio y después el Fiscal prosigue:
Dejo la palabra al Abogado Defensor.

El Abogado Defensor (con menos personalidad que el Fiscal)
avanza hacia el Jurado y dice con sencillez:

DEFENSOR. — Hago mias las hidalgas palabras del Fiscal y procederé a

interrogar al acusado.
Se acerca al acusado y paternalmente le dice:

—:Nombre?

FELIPE. — ¢Quién, yo?

DEFENSOR. — Si, usted.

FELIPE. — Felipe Azul de Metileno.
DEFENSOR. — ¢Nacido?



FELIPE. —SI.

DEFENSOR. (Con tolerancia.) —¢Donde nacio?
FELIPE. — ¢Quién, yo?

DEFENSOR. — Si, usted.

FELIPE. — En Buenos Aires.

DEFENSOR. — ¢Casado?

FELIPE. — ¢Quién, yo?

DEFENSOR — Si, usted.

FELIPE. —No.

DEFENSOR. — ¢ Tiene hijos?

FELIPE. — ¢Quién, yo?

DEFENSOR. — Si, usted.

FELIPE. — No.

DEFENSOR. — ¢ Profesion?

FELIPE. —¢Quién, yo?

DEFENSOR. — Si, usted.

FELIPE. — Empleado.

DEFENSOR. — ¢Edad?

FELIPE. — ¢Quién, yo?

DEFENSOR. (Exasperado.) — iNooo, yo!
FELIPE. — Y... yo a usted mas de cincuenta no le doy.

El Abogado, venciendo su exasperacion, vuelve a su tono.

DEFENSOR. — Sefior Felipe Azul de Metileno, tengo entendido que su
vida se ha desarrollado en ciertos medios y bajo determinadas
circunstancias que lo hacen a usted no enteramente responsable de
su delito. Tal vez el status social al que usted pertenecia...

FELIPE. —El qué?

DEFENSOR. — El status, el lugar social que usted ocupa, la clase social a
la que usted pertenece. ;A qué clase social considera usted que
pertenece?

FELIPE. — Soy aristocrata.



DEFENSOR — ¢ Qué?

FELIPE. — Aristocrata.

DEFENSOR. — ¢ Aristocrata? ;Pero qué considera usted aristocracia?

FELIPE. — Mi familia es aristocratica, descendemos de Adan.

DEFENSOR. (Sonriendo con simpatia.) Bueno, en cierto modo todos...

FELIPE. —Y de Noé.

DEFENSOR. (Un poco intrigado.) ;Noé?

FELIPE. — Bueno, Noé, Noé, lo que se dice Noé no, mas bien
descendemos del arca, dicen que una pareja de Metilenos descendio

del arca.

DEFENSOR. — Ah si, qué bien.

FELIPE. — No, tan bien no, porque se equivocaron y bajaron antes que
terminara el diluvio. Lo que pas6 es que eran muy impacientes y
fueron y le dijeron a Noé: «;Oiga Noé, aca hay acomodo, ayer se
bajé una pareja, y nosotros para cuando?» «Bueno —Ile contestd
Noé conciliador— fue una excepcion». «;Y por qué va a haber
excepciones con ellos?» —dijeron mis antepasados y les dice Noé
«era una pareja de pejerreyes.» «A nosotros no nos interesa, nos
bajamos ahora y se acabd dice mi antepasado— miren que esta
hondo —dice Noé—; squé va a estar hondo, qué va estar hondo, y
ese perro como hace pie?» —«gCual perro? Ese— ése no es un
perro, es un... es una... una... ;como es que se llama...?» Pero ya
mis abuelos se habian bajado y Noé los mir6 desaparecer bajo las
aguas mientras se pegaba en la frente y decia— jJirafa! Fue bastante
triste el episodio porque yo quedé huérfano de antepasados antes de
haber nacido como quien dice. La ceremonia que hizo Noé dicen
que fue muy emotiva, hizo formar la tripulacién en cubierta y
empezO su discurso con estas palabras: —Animales... —ahi se
armo, el elefante, que era muy susceptible, le peg6 un trompazo, la
hiena se reia a carcajadas, el Cocodrilo lloraba, la paloma se tomo el
olivo, la vaca dijo Muuu y la oveja Beeeeeety, seguramente ya
intuia a los Menéndez.



DEFENSOR. — Bueno, bueno, muy interesante, pero es un poco lejano lo
que usted cuenta. Cuando usted se referia a su familia, yo pensaba
que era algo mas cercano, sus padres o sus abuelos o hasta sus
bisabuelos si quiere, pero.

FELIPE. — Bueno, Mi bisabuelo era marino, pele6 en Trafalgar, bastante
burro el pobre, dicen que cuando Nelson dijo «Inglaterra espera que
cada uno cumpla con su deber», se fue al camarote a copiar la tabla
del nueve y a hacer una composicion sobre la vaca, porque voluntad
tenia eso si, no se lo podemos negar, voluntad tenia, tanto que hizo
un carreron en la marina inglesa, hasta que la muerte truncé su
promisorio futuro a los noventa y seis afios, ya con el grado de
grumete, cuando se enteré que en el buque habia una Santa Barbara
y fue a llevarle una vela, su fe lo matd, algunos lo consideran un
precursor de la aviacion naval, otros no. En cambio mi abuelo era
distinto.

Mientras hablaba se ha parado y se pasea, el defensor y el fiscal
estdan algo absortos, el acusado se ha detenido frente al ventanal,
y mientras habla, el cielo que se veia por la ventana va cambiando
de color, como si surgiera una neblina, también se oye una sirena
de barco muy lejana, y surge la silueta de la borda de un barco
apenas insinuado por algun detalle y por algun movimiento. Tiene
que dar la sensacion que Felipe esta adentro del barco.

FELIPE. — En cambio mi abuelo era distinto, me parece estar viéndolo

en la cubierta de su buque. Felipe el Sanguinario le decian, y era un
famoso pescador de ballenas en los Mares del Sur.

Felipe se ha puesto una gorra de marino o un suéter y se oye nudo
de mar y de viento, luego su voz poderosa se oye llamando al
contramaestre con energia marinera: Contramaestre.

VOZ EN OFF DEL CONTRAMAESTRE. — Ordene, sefior.
FELIPE. —¢ Cobro el foque?

VOZ EN OFF. — Si, sefior.

FELIPE. — ¢Cuanto era?



VOZz EN OFF. — Ciento cuarenta pesos, sefor.

Continua el ruido del mar y después Felipe ordena:

FELIPE.—Contramaestre.

VOZ EN OFF. — Ordene, sefior.

FELIPE — Cace la mayor.

VOZ EN OFF. — ¢ Y la menor?

FELIPE. — Que se quede soltera no mas, y avise a la gente que hay una

ballena a proa.
VOZ EN OFF. — Comprendido, sefior.
FELIPE. — Alcanceme el arpon.

Un marinero le alcanza un arpon y Felipe se pone en posicion
para lanzarlo contra la ballena, pero recapacita y dice enojado.

Bestia, animal, analfabeto, no ve que es una ballena chiquita, l1évese
el arpon y traigame un arpa chiquita, retardado.

El contramaestre le alcanza un arpa y Felipe empieza a tocar
mientras dice:

No ve que con la musica se les endulza el caracter y se mueren de
diabetes.
CONTRAMAESTRE. — Atunes a proa, sefior.

FELIPE. — Preparar la maniobra.
CONTRAMAESTRE. — Aca esta todo, senor.
FELIPE. — ¢Estan las latas de atin?
CONTRAMAESTRE. — Si. sefior.

FELIPE. — Tirelas al mar.

El contramaestre empieza a tirarlas, se oye el ruido de éstas al
caer al agua, después de una pausa Felipe les grita a los atunes al
mismo tiempo que les muestra las latas.

FELIPE. — Recuerden que algunos de ustedes pueden haberse comido a

su propio padre (por lo bajo al contramaestre). Es el gran sistema,
los mas sensibles se mueren de tristeza. El viento sigue bramando y



después de una pausa Felipe dice, mirando hacia el imaginario
velamen. Gran barco éste, gran barco.

CONTRAMAESTRE. — Es el mejor velero de dos palos que he conocido.

FELIPE. (Con nostalgia.) — Asi es, un velero de dos palos, uno se lo di a
papa y otro a mama para heredar el barco.

VOZ EN OFF. — Un pez grande a estribor.

FELIPE. (Al contramaestre.) — Prepare el espinel.

El contramaestre se va y casi en sequida Felipe le grita:

jAnimal, esa carnada no! Cuantas veces le he dicho que el pez
grande se come al chico, ¢para qué cree que lo traemos a mi nieto?

Se oye un llanto de un chico que se corta bruscamente al oirse el
chapoteo de un cuerpo al caer al agua. Después el ruido del
viento y de las olas va desapareciendo, se va esfumando la borda y
el cielo va perdiendo su color grisdceo hasta convertirse en el
cielo azul que habia antes. Felipe, que se ha sacado la gorra, estd
hablando al Jurado con el mismo tono de antes, completamente
distinto al de su abuelo.

... Y yo me harté de esa vida, todos los dias me sacaban del
estobmago de tiburones, peces espadas, delfines, no era vida, asi que
en el primer puerto deserté.

DEFENSOR. (Alarmado.) — ¢Deserto?

FELIPE. — Si, deserté.

DEFENSOR. (Mirando preocupado al fiscal.) — Dijo que deserto.

FISCAL. — Si, lo oimos.

DEFENSOR. (Al Jurado.) — Sefiores del Jurado, comprendo Ia
preocupacion de vuestras caras, pero a pesar de haber surgido un
nuevo delito en el historial del acusado, ruego a ustedes que no
olviden la corta edad que tenia éste cuando sucedi6 el hecho.

(A Felipe.) ¢Qué edad tenia en esa epoca?

FELIPE. — ¢Quién, yo?

DEFENSOR. (Perdiendo la linea.) — jjNo, yo!!



FELIPE. — Y... no creo que usted tuviese mas de doce, en cambio yo
tenia cuatro.

DEFENSOR. — Una criatura.

FELIPE. — ¢Quién, yo?

DEFENSOR. (Va a decir algo pero se contiene y dice paternalmente.) —
jUsted era una criatura!

FELIPE.—No, dos.

DEFENSOR. (Al Jurado.) — Una criatura que... (recapacita lo que ha
oido): ;como dijo?

FELIPE. — Que éramos dos.

DEFENSOR. — ¢Como dos?

FELIPE. —Si. Yo y mi hermana Felisa.

DEFENSOR. (Amable.) — Ah, ;usted tenia una hermanita?

FELIPE.—No. (Exasperado.) — ;Y qué fue lo que dijo?

FELIPE. — Que éramos dos, yo y mi hermana Felisa que nunca nacio,
fue un error de imprenta como quien dice; resulta que cuando me
anotaron en el Registro Civil el empleado se equivoc6 y me
pusieron Felisa. Cuando al dia siguiente fue mi padre a protestar, me
anotaron como Felipe, pero se olvidaron de tacharla a Felisa. Bueno,
como no era cuestion de hacer papelones y ademas estaba aquello
del salario familiar, la familia decidi6 seguir la comedia. Los afios
pasaban y Felisa y yo creciamos muy sanos gracias a Dios. Por
ejemplo, caian visitas y alguna sefiora decia: —Pero como esta de
grande Felipe —mama siempre contestaba—, has visto, esta
enorme. ;Y Felisa? insistia la sefiora—. Ahora viene —decia mama
—. Anda, Felipe querés, llama a tu hermana. —Entonces yo subia a
mi cuarto, me ponia un vestido de mujer, una peluca, y bajaba a
saludar. Con el colegio era bastante complicado, a la mafiana iba al
Sarmiento, y a la tarde al Liceo N.° 1. Bueno, asi siguieron las cosas
muchos afios hasta que un dia mi familia, cansada, decidi6 eliminar
a Felisa. Se discuti6 mucho la enfermedad, alguien sugiri6 una
pulmonia doble, pero a los demas le parecio excesiva, se penso en
una pulmonia simple, pero a mis tias les parecié poco. Al final se



estuvieron por decidir por una viruela boba, pero a mi mama le
pareci6 que también era poco, por ultimo estuvieron todos de
acuerdo en que fuera una lepra boba, que como dijo mi madrina, era
menos terrible que la lepra y tenia mas jerarquia que el sarpullido.
El entierro fue estupendo, todavia la gente comenta la entereza de la
familia. —No somos nada —dijo un pariente mirando el cajon
vacio...

Entonces me quedé solo, a veces la extrafio a Felisa, jpensar que
ahora tendria mi misma edad! jcémo pasa el tiempo! Me parece que
era ayer cuando iba al colegio, todavia me acuerdo de la maestra de
mis primeras letras: me ensefidé hasta la «E», después tuve mala
suerte porque me quedé laico en\in colegio libre, digo que quedé
libre en un colegio laico, era un buen colegio, teniamos gimnasia
sueca me acuerdo, pero sueca de las de antes, toda vestida, casada
con un tipo que se llamaba Olaf de nombre, pero de apellido no se
llamaba Konquiénhabloff. Yo era un alumno brillante, jpero tenia
mala suerte! Me acuerdo de una vez en un examen de historia...

Mientras habla se ha vuelto a parar y camina un poco hasta
detenerse frente al ventanal. La parte de éste que da detrds del
Juez va perdiendo su color cielo y se transforma en una pared con
un pizarron y un retrato de Sarmiento. El juez con peluca que
hasta ese momento no ha hablado una palabra, gira sobre un
banquito y ahi nos damos cuenta que habia estado siempre de
espalda (con una mdscara en la nuca y la toga disimulando los
brazos).

El Defensor y el Fiscal como por casualidad han quedado
parados uno a cada lado a los costados del Juez, y al apoyar los
codos sobre el escritorio dan la impresion de una mesa
examinadora, pues ha aparecido también un bolillero. El profesor
del centro (cuya parte de atras es el juez) preside la mesa. Este
cambio de ambiente tiene que hacerse casi simultaneo sin
apagones ni nada que indique una division, de manera que el



personaje pueda seguir su papel sin interrumpir su ritmo. El
profesor dice:

PROFESOR. — ;Nombre?

FELIPE. — ¢Quién, yo?

PROFESOR. — No, yo!

FELIPE. — Profesor Pestalozzi.

PROFESOR. — Saque bolilla... Felipe saca dos bolillas.

PROFESOR. — ¢Qué saco?

FELIPE. — La seis y la nueve.

PROFESOR. — Hableme de la nueve.

FELIPE. — ¢De la nueve?

PROFESOR. — Si, la nueve.

FELIPE. — Saqué la seis también.

PROFESOR. — Ya lo sé, pero quiero que me hable de la bolilla nueve.

FELIPE. — La nueve.

PROFESOR. —Si, la nueve.

FELIPE. (Mirando la bolilla, titubeando inseguro.) — Bien, la bolilla
nueve es una esfera pequefia de madera cuyo diametro no pasa de
dos centimetros; es de color claro y tiene escrito en su superficie un
numero nueve, si la damos vuelta ese nueve podria pasar por un
seis, y en la bolilla seis el primer tema son los Caldeos (hablando
ligero). Los Caldeos eran un pueblo que habitaba la region
comprendida entre los rios Tigris y Fufrates, a diferencia de los
Asirios...

El profesor tose y Felipe vuelve a hablar sobre la bolilla nueve
con aire titubeante...

Pero si un observador atento la observa bien, notara que debajo del
nueve hay un punto, precisamente para acreditar su condicion de tal.
Esta bolilla, al igual que sus compafieras, se utiliza para los
examenes, hay muchas con distintos nimeros, esta la bolilla cuatro,
la bolilla once, la bolilla catorce, la bolilla seis, cuyo primer tema
son los Caldeos (hablando ligero) los Caldeos eran un pueblo que



habitaba la regién comprendida entre los rios Tigris y Eufrates, a
diferencia de los Asirios...

PROFESOR. (Benevolente.) — Bien, bien, hableme de los Caldeos.

FELIPE. — Los Caldeos eran un pueblo que habitaba la region
comprendida entre los rios Tigris y Eufrates a diferencia de los
Asirios... a diferencia de los Asirios... no sé mas.

PROFESOR. (Suspirando.) — Pasemos a otro tema. Hableme del Delfin
de Francia.

FELIPE. — Del Delfin.

PROFESOR. — Del Delfin. ;Sabe a quién me refiero, no? Al hijo de
Maria Antonieta y Luis XVI.

FELIPE. — Ah, ése. Bueno, estando Maria Antonieta en los aposentos
reales con Luis XVI la noche de su boda, éste se le acercé y le dijo
insinuante: éste es el principio Delfin. Pero ella no se inmutd porque
era muy tranquila, aunque dicen que después perdi6 la cabeza, pero
vaya uno a saber si eso es cierto, y entonces... y entonces... y
entonces... y pasaron muchas cosas y después vino Napole6n que
naci6o en Corcega y por eso en carnaval miraba el corso en un
espejo. Algunos historiadores lo comparan/con Julio César, ese
emperador romano que viviéo muy inteligentemente pero fue muerto
por Bruto, y otros con Atila, el que invento el nimero un millon
ciento once mil ciento once el dia que vio desfilar a sus soldados y
dijo Eureka, aunque ése creo que era Arquimedes, que también dijo:
«todo cuerpo sumergido en un liquido sale todo mojado», pero no
nos vayamos del tema, volvamos a Napoleén. Napole6n conquisto
toda Europa y a Maria Waleska pero menos, durante toda su vida
estuvo ocupado en... aunque no, el que estaba ocupado era Bell
cuando invento el teléfono.

PROFESOR. — Usted esta abusando de mi paciencia.

FELIPE. (Con un hilo de voz.) —Se me fue la mano como a Cervantes en
Lepanto.

Pero esto tltimo lo dice después que el Defensor y el Fiscal se
retiran de la mesa. Luego, mientras en el ventanal del fondo



desaparecen el pizarrén y el cuadro de Sarmiento, el profesor se
da vuelta en su banquito volviendo a ser el Juez. Felipe continua
en el mismo tono:

FELIPE. — Me aplazaron, fue muy triste, mi padre nunca pudo
sobrevivir al deshonor, y la hizo suicidar a mi madre. —Yo estoy
muy ocupado —argumento—. Matate vos que no tenés nada que
hacer. —Todavia recuerdo la dulce sonrisa de mi madre mientras
tomaba las pastillas de estricnina, y a mi buen padre diciéndole: No
tomes demasiado que te puede hacer mal, disculpame que no me
quede hasta el final, pero se me hace tarde, ;oiste?, ;che, oiste?,
;che, che, oiste? podrias contestar por lo menos.

FISCAL. (Indignado.) — iPero su padre es un asesino! jEsto es una
barbaridad! ;donde esta su padre?

FELIPE. — Murio.

FISCAL. (Bajando la cabeza.) — Entonces esta fuera del alcance de la
justicia de los hombres.

FELIPE. (Con aire ausente.) — ;Como?

FISCAL. — Digo que si murio...

FELIPE, (Alarmado.) — ;Muri6 papa?

FISCAL. — Pero usted acaba de decirlo.

FELIPE. — Perdon, es que tengo tan mala memoria, en eso salgo a papa.

Mientras hablan. Felipe ha caminado hasta quedar junto al
ventanal. En éste aparece un silueta lejana de la torre Eiffel y la
perspectiva de una calle parisiense. Simultaneamente Felipe esta
diciendo:

Siempre fue asi, me acuerdo una vez en Paris que vi un hombre que
caminaba hacia mi y yo pensé: este tipo debe ser sudamericano,
entonces lo paro y le pregunto: —Perddn, sefior, ¢el sefior es
sudamericano? Un hombre ha aparecido y contesta a Felipe.

HOMBRE. — Si. ;Cémo se dio cuenta?

FELIPE. — No sé, tiene un aire, casi diria que argentino.

HOMBRE. — Precisamente soy argentino.



FELIPE. — YO también.

HOMBRE. — Bueno, qué sorpresa.

FELIPE. — /Y de qué parte de la Argentina?, seré curioso.
HOMBRE. — De Buenos Aires.

FELIPE — Pero yo también. ;De la capital o la provincia?
HOMBRE. — De la capital.

FELIPE. — YO también.

HOMBRE. — ¢De qué barrio?

FELIPE. — Barrio Norte.

HOMBRE. — Yo también.

FELIPE. — ¢En qué calle?

HOMBRE. —Juncal.

FELIPE. — Mire qué casualidad, yo también.
HOMBRE. — ;A qué altura?

FELIPE. — Al novecientos.

HOMBRE. — Pero mire lo que son las cosas, yo también, ;qué nimero?
FELIPE. — Novecientos cincuenta y seis.

HOMBRE. — No puede ser.

FELIPE. — Si, novecientos cincuenta y seis.

HOMBRE. — Pero parece cosa de brujos, yo también.
FELIPE. — ¢ Y en qué piso vive usted?

HOMBRE. — Segundo.

FELIPE. — ¢Segundo?

HOMBRE. — Si, segundo.

FELIPE. — Yo también. ;A la talle o al fondo?
HOMBRE. — A la calle.

FELIPE. — YO también.

HOMBRE. — ¢Pero cual es su apellido?

FELIPE. — Metileno.

HOMBRE. — Yo también, ¢y su nombre?

FELIPE. —Felipe.

HOMBRE. — Y0 también.



FELIPE.— jiPapa!!

HOMBRE.— jjHijo!!

FELIPE. — Te creia durmiendo en el hotel.

HOMBRE. — Bueno, me iba a acostar y me puse a buscar el pijama, abri
la puerta del placard y aca estoy.

FELIPE. — Es que esto no es el placard, papa. La puerta del placard
estaba pintada de verde, ¢no te acordas?

HOMBRE. — Si, claro, es que tengo tan mala memoria.

FELIPE. — YO también.

HOMBRE. — ¢ Vos también tenés mala memoria?

FELIPE. — Si, cuando me acuerdo.

HOMBRE. — ¢Y cuando no te acordas?

FELIPE. — Entonces tengo una memoria buenisima, me acuerdo de
cualquier cosa, una vez en Buenos Aires por ejemplo.

HOMBRE. — (El sefior es de Buenos Aires?

FELIPE. —SI.

HOMBRE. — Mire qué casualidad, yo también y seré curioso, ¢de la
capital o la provincia?...

La torre Eliffel se va esfumando, el cielo vuelve a su color habitual
y Felipe, que ha terminado el didlogo con su padre caminando
hacia un costado deja que él desaparezca quedando en su posicion
habitual junto al ventanal, sigue hablando con su mismo tono:

FELIPE. — Papa era asi pero era muy buen padre con totyo, siempre
preocupado por mi, me acuerdo que me decia: Lo unico realmente
importante, hijo, es que nunca seas huérfano. Muy de los Metilenos
esa forma de pensar, igual que mi tia Ernestina (al Defensor).
¢Usted no la conocio?

DEFENSOR. — ¢Quién, yo?

FELIPE.—SI, usted.

DEFENSOR. — N0, no, como la voy a conocer.

FELIPE. — Ya perdi6 su oportunidad, porque murio hace unos dias, la
velaron en el zoolégico.



DEFENSOR. — ¢En el zoologico?
FELIPE. — Si, en el zoologico.

Esta ultima parte del dialogo se desarrolla junto al ventanal de
donde no se ha alejado Felipe, y vemos que empieza a aparecer la
silueta de un elefante y la baranda de su jaula, se oyen los
bramidos de las fieras, un guardidan del zooldgico se acerca a
Felipe y se saca la gorra respetuosamente mientras le dice:

GUARDIAN. — Me he enterado, sefior... No somos nada.

FELIPE. — Usted no sera, pero yo soy sobrino.

GUARDIAN. — ;De qué murio6?

FELIPE. — Pie plano.

GUARDIAN. — ;Pie plano?

FELIPE. — Si, la pis6 un elefante.

GUARDIAN.— ;Un elefante aca!

FELIPE. — No, fue en Africa.

GUARDIAN. — ¢Y el cadaver lo mandaron de Africa?

FELIPE. — Bueno, el cadaver lo que se dice el cadaver, no, mandaron el
elefante porque el muy bestia después de pisarla se la comio.

GUARDIAN. — Si los elefantes no comen carne.

FELIPE. — Bueno, en materia de carne mi tia tenia poca, era puro
espiritu como solia decir.

GUARDIAN. (Sefialando.) — ;Fue ése?

FELIPE. — SI.

Toma unas flores del suelo y se las ofrece al elefante mientras
dice:

No las quiere... claro... anoche estuvimos de velorio, ya se ha
comido cuatro coronas con cintitas y todo, cinco ramos de calas con
las tarjetas y una canasta con flores artificiales y dos de las velas
(mirando al elefante con emocién). Muri6 como habia vivido, en el
anonimato (suspira hondo). Parece dormida (suspira hondo). Para
mi es como si estuviese viva, nunca la pude ver.



En eso se oye un bramido mds fuerte que los otros y el guardidn
comenta:

GUARDIAN. — Parece nervioso, algo le debe haber caido mal.

FELIPE. (Indignado.) — No le permito, mi tia cala bien en cualquier
parte. Se la recibia con los brazos abiertos.

GUARDIAN. (Irénico.) — Y a veces también la boca.

Esta ultima parte se desarrolla mientras el elefante se va
diluyendo, y las ultimas palabras del guardidn se oyen casi en off
Felipe sigue hablando junto al ventanal.

FELIPE. — La herencia que me dejo no fue gran cosa, me acuerdo
cuando el escribano nos leyo el testamento se acordo de todo: —«A
mi fiel servidor Joaquin que ha estado a mi servicios mas de veinte
aflos, una casa, a mi cocinera Adela que tantas cosas ricas me ha
cocinado, unas acciones. A mi jardinero Ciprian que tanto le gustan
las plantas, una quinta, a mi sobrino Felipe que siempre le ha
interesado La Plata, un boleto de ida de Constitucion a La Plata en
segunda». No es que me importe ni mucho menos, yo estoy por
encima de esas cosas, yo aunque tuviese mil millones no cambiaria,
seguiria sencillo, no como otros que apenas tienen plata ni lo
saludan. Yo conozco uno que antes no tenia nada, no tenia donde
caerse muerto, no tenia qué ponerse, nunca comia ni nada, en
cambio ahora esta bien gordo, bien abrigado, siempre lo veo por
Plaza Francia echado para atras en un coche con una mujer. La
mujer va atrds empujando el coche porque es la nifiera, él es
chiquito, nacio el mes pasado. ;Yo le tengo una rabia! Hablando de
rabia, saben a quién le tuve un poquito de rabia, a Eloisa, una novia
que tuve, me acuerdo que una vez va y me dice:

Qué.

No dije nada —Indigo.

Qué —me insiste.

Pero no dije nada, mi amor —le digo.
Qué vuelve a insistir.

iiPero no te digo que no dije nada!!



Que... que... que... querido me dijo —pero ya era tarde, fueron las
ultimas palabras de Eloisa mi novia tartamuda, porque levanté el
piano en ese momento de debilidad y se lo tiré por la cabeza.

FISCAL. (Indignado.) — ;Como, qué dice, la mat6? jEso es un
asesinato, qué debilidad ni ocho cuartos!

FELIPE. — Ocho cuartos, living comedor, dependencias de servicio, una
pichincha.

FISCAL. — ¢Qué dice?

FELIPE. — Perdodn, estaba distraido.

FISCAL. — Pero usted es un asesino.

FELIPE. — ¢Quién, yo?

FISCAL. (Furioso.) — jjNo, yo!!

FELIPE. — ¢Usted? pero qué barbaridad, las malas compaiiias
seguramente... ustedes los fiscales andan mucho con asesinos y
gente asi, no tendrian que salir tanto, ya me decia mi tia...

FISCAL. — Que tia ni ocho cuartos.

FELIPE. — Ocho cuartos, living, comedor, dependencias de servicio, una
pichincha, una verdadera pichincha, jah!, y portero eléctrico...
bueno eléctrico, loque se dice eléctrico no, pero si usted una noche
olvida la llave no tiene mas que gritarle a Jacinto para que Jacinto
prenda la luz. Una monada Jacinto, después al dia siguiente mas que
seguro le dice: —No fue nada sefior, para eso estd uno, no es
ninguna molestia, no faltaba mas, cualquier cosa que necesite estoy
a su disposicion: abrirle la puerta a las tres de la mafiana, ser testigo
de casamiento de su mama, cualquier cosa.

FISCAL. — jNo cambie de tema! Usted es un asesino!
(interrumpiéndolo) y no me diga, ¢quién, yo?

FELIPE. — Si, usted. Ya me lo dijo, pero no hay que ser asi, no hay que
hablar de uno todo el tiempo, es feo, queda mal, mire, yo antes era
un poco asi pero la vida me ensefio.

FISCAL. — Qué vida ni qué ocho cuartos (interrumpiéndolo) y no me
venga con eso de living, comedor, dependencias de servicio (la



indignacion le impide hablar, extiende su indice frente a Felipe y le
dice): Asesino Consuetudinario.

FELIPE. (Estrechando la mano.) —Mucho gusto, Felipe Azul de
Metileno. (Haciendo memoria) yo conocia un Consuetudinario,
ustedes no son de...

FISCAL. — No le permito a usted, lo voy a meter en la carcel y voy a
pedir sus antecedentes, no me extrafiaria que tenga otras cuentas con
la justicia.

FELIPE. — Ah, no, eso no, por ese lado puede estar tranquilo, puede
preguntarle a cualquiera.

FISCAL. (Ironico.) — A su novia Eloisa por ejemplo.

FELIPE. — No, a ésa no, pero a cualquier otro, yo he trabajado en
muchos lados, tengo buenos informes, aunque mucha suerte no
tenia, me acuerdo cuando vendia jarros en Harrods.

Esto tltimo se ha dicho mientras el ventanal se va oscureciendo y
queda convertido en una pared con estanterias dando la
impresion, la pared que da la calle, de un comercio, pues una
puerta se abre y aparece un cliente con pipa y aspecto de
extranjero. Casi simultaneamente el juez cuya nuca tiene la
careta, se da vuelta en su banquito y sobre su escritorio ha
aparecido una caja registradora. Tiene aire de gerente de una
casa de comercio, y aprieta uno o dos botones oyéndose el ruido
caracteristico. Después levanta la cabeza y ve al cliente mirando
al ventanal y le dice a Felipe:

GERENTE. — Atienda al sefior.

FELIPE. (Acercdndose al cliente.) — Sefior?

CLIENTE. — Mi ser inglés, mi no hablar muy bien.

FELIPE. — No se preocupe sefior, el inglés no tiene secretos para mi, ya

lo dijo Churchill: «sélo tengo para ofreceros sangre, sudor y
lagrimas».
CLIENTE. — Qué lastima, yo queria un jarro.

El cliente se va y el gerente furioso le dice desde la caja:



GERENTE. (Furioso.) — Se ha perdido una venta por idiota, ;me puede
decir qué es lo que tiene usted en la cabeza?

FELIPE. — Si, como no: Un frontal, un occipital, dos parietales, dos
temporales, un...

Se interrumpe porque entra por la puerta una clienta y Felipe se
acerca a atenderla; antes que ésta pueda abrir la boca Felipe le
dice con gran desesperacion del gerente:

Sefiora, ¢a usted le interesaria comprar la Coleccién completa del
Espasa, cincuenta volumenes encuadernados en cuero de Rusia por
once pesos con ochenta?

SENORA. — Pero es que...

FELIPE. — (O preferiria tal vez un piano de cola por ciento cuarenta
pesos”?

SENORA. — ¢ Pero ustedes venden a ese precio?

FELIPE. — No, sefiora, en absoluto, pero tenemos aspiradoras.

SENORA. (Cohibida.) — Bueno, precisamente yo andaba buscando...

Detrds del escritorio donde estd el gerente, Felipe saca una
aspiradora y se la muestra a la seriora.

FELIPE. — ¢ Ve ese boton?

SENORA. — ¢Cual?

FELIPE. (Sefialando el botén de su saco.)— Este.

SENORA. (Desconcertada.) — Si.

FELIPE. — ¢Usted cémo cose los botones?

SENORA. (Desconcertadisima.) — Y yo... con...

FELIPE. (Suficiente.) —No, no sefiora, los botones hay que cocerlos con

poca agua y una pizca de sal y poco tiempo para que no se pierdan
las vitaminas.

La mujer va retrocediendo asustada y el gerente le grita a Felipe:

GERENTE. — iEsta despedido!



Y se da vuelta en su banquito volviendo a ser el Juez. Desaparece
la caja registradora y el ventanal vuelve a adquirir el color cielo.
Casi simultaneo Felipe continta:

FELIPE. — Y me despidieron, entonces pensé: mejor me fui al campo
porque aca en la ciudad si uno no esta acomodado...

Mientras dice esto el ventanal se va transformando, se ve la
silueta de un molino, algun galpon y se oyen ruidos de campo:
mugidos de vaca, cacareos de gallinas, etc. El juez se vuelve a dar
vuelta y por primera vez lo vemos parado, tiene botas y
bombachas y la toga puede parecer un poncho, se apoya en tipica
posicion de hombre de campo sobre algo y Felipe, que se le ha
acercado, le dice:

FELIPE. — Buenas y santas patron.

ESTANCIERO. — Hello.

FELIPE. — Ando buscando trabajo, patrén.

ESTANCIERO. — ¢ Y qué sabe hacer?

FELIPE. — De todo, me faltan veintidés materias para recibirme de
Ingeniero Agronomo.

ESTANCIERO. — ¢ Veintidos?

FELIPE. — Bueno, sin contar las del examen de ingreso, con las del
ingreso serian veintinueve.

ESTANCIERO. — ¢ Veintinueve?

FELIPE. — Bueno, sin contar las del bachillerato, con las del bachillerato
serian cuarenta y seis.

ESTANCIERO. — ¢Cuarenta y seis?

FELIPE. — Si, por eso no voy a retirar el titulo.

ESTANCIERO — ¢ Y usted ha trabajado en el campo?

FELIPE. — Si, pero sin mucha suerte, trabajé de espantapajaros un
tiempo, cobraba cincuenta pesos por dia sin muecas, con muecas
setenta, con muecas y agitando los brazos y haciendo buuu, cien.
Eso fue lo que me matd, porque empecé a ganar plata, entonces me
fui comprando ropa y al final estaba tan paquete, que los pajaros no



se asustaban ni medio. La riqueza fue mi perdicién. Por eso me he
hecho domador.

ESTANCIERO. — Precisamente andaba buscando un domador para ese
potro.

FELIPE. (Mirando.) — ;Ese? Vaya tranquilo patron, se lo voy a dejar tan
mansito que usted no va a poder creer, ;como le gusta, blando de
boca?

ESTANCIERO. —Y, Si.

FELIPE. — El ultimo potro que domé lo dejé tan blando de boca que en
vez de freno le tuve que poner un flan para no lastimarlo.

ESTANCIERO. — Bueno, se lo dejo.

FELIPE. — Vaya tranquilo.

El estanciero se va y Felipe se acerca adonde se supone que estd
el potro, se oye un relincho fortisimo y Felipe retrocede asustado,
trata de acercarse nuevamente y sucede lo mismo, entonces toma
de algun lado una escopeta y dispara contra el potro, después se
produce un silencio y Felipe mira al suelo donde se supone que ha
caido, casi de inmediato vuelve el patron alarmadisimo.

ESTANCIERO. — ¢NoO 0y0 un tiro?
FELIPE. — Si, sefior.
ESTANCIERO. (EIl estanciero mira el corral y dice horrorizado.) — ;Y

esto?

FELIPE. — Esta... dormido.

ESTANCIERO. — ¢Dormido? (Con desconfianza.) ;Esta seguro que es
domador?

FELIPE. — ¢ Domador?

ESTANCIERO. — Usted dijo que era domador.

FELIPE. —;Domador, le dije?, pero qué cabeza la mia, siempre me
confundo, cazador quise decir.

El hombre saca un cuchillo y se va acercando a Felipe que
retrocede y le dice:



Si me hace algo voy a la Rural y cuento.

ESTANCIERO. — ¢Cuenta qué?

FELIPE. — Lo de su mujer.

ESTANCIERO. (Alarmado.) — ¢C0... c0... como lo supo?

FELIPE. — Je - je.

ESTANCIERO. (Recapacitando.) — ;Pero de qué mujer me habla si soy
soltero?

FELIPE. — Yo también, de nacimiento, es una enfermedad de la familia,
todos los Metilenos nacemos solteros.

ESTANCIERO. (Irénico.) — Su mama estoy seguro...

FELIPE. — Si, y se casé con papa que también era soltero, asi que se
imagina lo soltero que sali yo.

En el ventanal el molino desaparece y el estanciero se ha sentado
y gira en el banquito convirtiéndose nuevamente en juez. Felipe
estd diciendo:

No me pudo alcanzar, creo que fue porque una espuela se le quedo
en llanta o algo asi, pero yo me volvi a la ciudad y me fui a ver a un
amigo y le dije: —Che, quiero ser artista, conseguime trabajo en
algun canal —el tipo se quedo mirandome un rato y después dijo—:
Bueno — y me dio una recomendacion para un sefior muy
importante, millonario seguro, porque tenia una casa enorme y en la
entrada un cartel que decia:

«Direccion de Puertos», se equivocaron, seguro, quisieron poner
puertas, imaginese como seria de grande la casa que tenian que
indicar la direccion de las puertas. El hombre me atendié muy bien
y me dijo que él también habia empezado de abajo, yo estaba
dispuesto a empezar de abajo, pero no tanto, porque apenas llegué
adonde me mandd me pusieron una escafandra.

Mientras dice estas palabras el ventanal se ha transformado en un
muelle en donde un hombre le pone a Felipe una escafandra y le
dice:

HOMBRE. — Baje al fondo del canal.



FELIPE. (Sefialando.) — ¢Pero ahi hay que filmar?

En ese momento aparece un chino con una planilla y una lapicera
y le dice a Felipe:

CHINO. — No, filme aca.
FELIPE. (Mientras firma lee.) — Habiendo escaleras, el gobierno no se

responsabiliza por cualquier accidente que pudiese acarrear el uso
del ascensor. ;Qué ascensor?

HOMBRE. — Ascensor no hay porque no nos alcanzaba el presupuesto,
pero tenemos un censor, es ése. El chino se va y entra un hombre
apurado y se presenta.

CENSOR. — Caton, mucho gusto.

FELIPE. (Ddndole la mano.) — Felipe Azul de Metileno.

CENSOR. — Cuando no hay censos yo trabajo aca, soy el encargado de
empujar los buzos al agua.

FELIPE. —Aja.

CENSOR. (Senialando.) — No, alla, y también soy el encargado de
bombear el aire.

FELIPE. — Qiga, no se vaya a olvidar de bombear, ¢eh?

Mientras habla, el censor le conecta el cafio de goma en la
escafandra y empieza a bombear.

CENSOR. — Vaya tranquilo, hasta las doce puede estar tranquilo.

FELIPE. — ¢ Y después?

CENSOR. — Después empieza la huelga, hacemos trabajo a desgano, asi
que le conviene respirar bastante antes de las doce.

FELIPE. — Bueno, algo es algo, pero en serio no se vaya a olvidar de
bombear.

CENSOR. — No, le juro que no, vaya tranquilo, para no olvidarme voy a
hacer un nudo en esta manguera.

Hace un nudo en la manguera de la escafandra de Felipe y éste se
empieza a ahogar, se toma la garganta y hace gestos aparatosos, y
vemos que el Fiscal sin poder ya aguantar mds se precipita sobre



Felipe y lo empieza a estrangular. Simultdneamente la escafandra
se le sale, quedando colgada del tubo de goma. Todo esto es
retirado por el censor que desaparece junto con las siluetas del
muelle y aparato de bombear. Quedamos entonces nuevamente en
el juzgado con el Fiscal estrangulando a Felipe mientras dice:

FISCAL. (Histérico.) — jBasta! jBasta! No aguanto mas. Este hombre es

un asesino, un cinico y alevoso asesino, un ladron, un estafador, un
hombre que ni merece la atencion de la justicia.

El Defensor trata de separarlos y cuando lo consigue le dice:

DEFENSOR. — Calmese, calmese, senor Fiscal.

FISCAL. (Histérico.) — jComo me voy a calmar, esto no tiene nombre!

FELIPE. — ¢Quién, yo?

riscaL. — Oigalo, 6igalo, todavia se permite decir quién yo.

FELIPE. — ¢Quién, yo?

FISCAL. — SI usted, usted dijo quién yo, ¢lo dijo o no lo dijo? y no me
vuelva a decir quién yo, me entendio (gritando). ; Me entendi6?

DEFENSOR. (Sobresaltado.) — ¢Quién yo? Ah, no, perdon, me distraje.

FISCAL. (Enojado con el Defensor.) — Si, lo he notado.

DEFENSOR. — En eso salgo a mi padre, en la familia...

FISCAL. (Todavia histérico.) — Qué familia ni qué ocho cuartos. (Mds
histérico) y no me venga con eso de ocho cuartos, living comedor,
dependencias de servicio.

DEFENSOR. — Calmese, calmese.

FISCAL. — ¢Quién, yo? ;Yo me tengo que calmar?, que se calme ese
asesino, que se calme para siempre en una carcel... Porque esto ya
calma la medida... digo colma lo medido... digo colma la medida...

FELIPE. — Es el colmo.

FISCAL.— jjjColma!!!

FELIPE. — ¢ «Es el colmo»? Siempre crei que se decia: «Es el colmo».
FELIPE. — No pierda la colmo.

FISCAL. — Quién pierde la colmo... jjjdigo la calma!!!



FELIPE. — Se dice colmo.

FISCAL. — No se dice colmo, se dice calma y jbasta de pavadas!, me
niego a dialogar con el acusado, yo estoy hablando a los miembros
de este jurado, a los hombres y las mujeres que forman este
honorable jurado y que representan la voluntad de una mayoria, la
gran platea del mundo que nos mira, que contempla nuestros
esfuerzos en defensa del orden, de la l6gica y de la moral Sefiores
del Jurado, el hombre sentado en el banquillo de los acusados no es
un simple delincuente, es mucho mas que eso, es el caos, es la
locura, es el libre albedrio desatado...

FELIPE. — ¢COmo dijo?

FISCAL. — Es el libre albedrio desatado

FELIPE. — Ya sé que estoy libre y desatado, pero lo de albedrio, me
llamo Felipe.

FISCAL. — Ya sé que se llama Felipe (continuando), es el libre Albelipe
desatado... jqué estoy diciendo, es el libre Felidrio desatado, es el
libre albedrio desatado!

FELIPE. — No se ponga nervioso; nosotros lo entendemos, célmese,
colmese, ;por qué no se sienta un poco?, va a estar mas comodo.

Mientras dice esto se ha levantado del banquillo y el Fiscal
todavia nerviosisimo hace ademdn de sentarse, pero se da cuenta
a tiempo y se aparta indignado.

FISCAL. — Gra... jjNooo!!, yo no me siento ahi, ése es su asiento no el
mio, yo no soy un delincuente, yo cumplo con las leyes y no ando
por ahi asesinando, yo no soy un cinico, yo no cuento cuentitos de
mi familia y de mi pasado, yo no pongo cara de inocente mientras
cuento los crimenes mas espantosos.

FELIPE. — Mi madrina pensaba igual que usted, siempre me decia:
Mira, Felipe, no hables tanto, las cosas lindas no hay que mostrarlas.

FISCAL. — Su madrina seria igual que usted, pero por suerte no todos
pensamos asi, la parte sana de la humanidad no tiene nada que



ocultar, va con la frente alta hacia su destino, no tiene vergiienza de
sus actos, porque sus actos son dictados por su conciencia.

FELIPE. — Claro hombre, muy bien dicho, yo siempre le decia a Lulu:
¢Qué te importa que nos vean?, y ella siempre me decia: No, aca no,
que hay mucha luz.

FISCAL. — No tiene nada que ver, eso es un problema de pudor, es otra
cosa.

FELIPE. — Ah.

FISCAL. — Ve...

FELIPE. —Ce...

FISCAL. (Continuando la palabra interrumpida.) — Veamos ahora,
sefiores del Jurado, las pruebas de la total desaprension de este
individuo, veamos su idiosincrasia, veamos el profundo desapego
por la humanidad que anida en su alma. Este hombre esta
demostrando con sus palabras su carencia total de sentimientos de
convivencia, ignora el amor que el hombre debe a sus semejantes,
ignora el mandato de amor de nuestra civilizacion cristiana.

FELIPE. —¢ Ah, si?

FISCAL. —AsI es.

FELIPE. — ¢Es asi?... desde ser pariente de unos Asi que yo conozco,
descienden de San Francisco pero se comieron la «S» de puro reos
que son... pero mire lo que son las cosas, nunca pensé... ;COmMo
dijo?, ;«mandato de amor»?, esta bastante bien eso, ahora me doy
cuenta que hice mal en matar a Lulu.

FISCAL. — ¢Como? ;Qué?, ja quién mas matd!

FELIPE. — A Luld. A Lulq, ¢no la ubica?, si, hombre, la chica ésa... era
una buena chica, se acuerda de esa foto que sali6 no sé donde... que
estaba descalza pero no descalza de los pies solos, sino descalza
toda... no tenia nada que ocultar.

Mientras habla se ha parado frente al ventanal y vemos a éste ir
transformdndose en una tipica pared de boudoir rococo. La
secretaria llevara bajo el delantal negro un deshabillé, en el
escritorio habra dos clavitos donde ésta enganchara las mangas



del delantal que desprendido atrds saldra fdacilmente, se cambiard
los zapatos debajo del escritorio por unas sandalias sin talon y
taco alto. Sacard un gran espejo de mano, se pondrd polvos
aparatosamente.

Felipe esta diciendo mientras se produce este cambio:

—Una vez llegué de Paris y fui a su casa sin avisar, entré despacito
para darle una sorpresa y le tapé los ojos mientras le decia: Le tapa
los ojos a la secretaria y le dice:

FELIPE. — ¢ Adivina quién soy?

LULU. — Pedro.

FELIPE. — Frio, frio.

LULU. — Eduardo.

FELIPE. — Frio, frio.

LULU. —Joaquin.

FELIPE. —Frio, frio.

LULU. — Carlos.

FELIPE. (Celoso.) — ;Qué Carlos?

LULU. — ¢Qué sé yo qué Carlos?, el del pijama celeste.

FELIPE. (Aliviado.) — Ah... Bueno, te das por vencida, perdiste, ;eh?
(abre los brazos y le dice): Soy yo...

LULU. (Indiferente.) — Ah, vos, ;qué me trajiste?

FELIPE. — ;COmo qué me trajiste? Te traje mi amor, vengo de Paris.

LULU. — Y de Paris, ;qué me trajiste?

FELIPE. — Compré un mate y dos discos de Gardel, pero me los sacaron

en la aduana. Fue una lastima porque me salieron bastante caros.
iSon de brutos estos franceses!, les llevé de Buenos Aires una
partida de perfume francés pensando que si ellos lo fabrican sera
porque les gusta y me querian pagar menos de lo que me costaron
aca.

Mientras habla sale del cuarto un sefior muy paquete. Felipe sigue
hablando desconcertado y el hombre aclara:



SENOR. — Soy el plomero.

FELIPE. (Aliviado.) — Ah, jcuanto le debo?

SENOR. — Mil pesos. Adio6s, Lulu (ya en la puerta), asi da gusto.

LULU. — Adi6s, no te pierdas.

FELIPE. — No tenés que tutear a los obreros, no hay que darles

confianza y menos a éste, que es un carero. ;Para qué lo llamaste?
LULU. — Por las canillas.

FELIPE. — ¢Qué tenian las canillas?
LULU. — Una tenia escrito una C y la otra una F, lo llamé para que me

las tradujera; yo no sé leer en canillas.
FELIPE. — Pero ton tita, la C significa caliente y la F fria.

LULU. — Y bueno, uno no puede estar en todas.

En eso suena el teléfono y Lulu se precipita a atender pero Felipe
que estd mds cerca atiende antes.

FELIPE. — Hola... si, ¢y qué sé yo?, pregunte a la Prefectura (corta). Un

idiota que queria saber si habia moros en la costa (sefialando) ;y esa
pulsera?
LULU. — La encontré en la calle.

FELIPE. — Mira que tenés suerte. ;Te acordas cuando encontraste el
tapado de vison y otra vez encontraste un prendedor, te acordas? En
cambio yo, la unica vez que encontré algo fue ese calzoncillo que
encontré en tu cuarto y me quedaba chico. Hablando de otra cosa,
£VOSs me quereés?

LULU. —No.

FELIPE. — Entonces te mato.

LULU. — ¢Por qué no te matas vos?

FELIPE. — Bueno.

Saca una botella del bolsillo y hace ademdn de tomar.

LULU. —;Qué es eso?
FELIPE. —Veneno.
LULU. —Mentira.



FELIPE. — Si, en serio, proba.

Le alcanza la botella, ella prueba y cae muerta sobre la silla.
Felipe la mira y le dice:

FELIPE. — ¢ Viste?
Después levanta el delantal negro y se lo pone mientras dice:

FELIPE. — Qué Lulu ésta, ni siquiera se pone luto cuando se muere ella.

Le pone el delantal y los anteojos y vuelve a ser la secretaria
opaca de siempre porque en el ventanal se ha diluido la pared y
volvemos a estar en el Juzgado mientras Felipe esta diciendo:

—Fue en defensa propia.

FISCAL. (Furioso.) —jComo defensa propia! Usted la maté porque ella
se negaba a quererlo, jqué defensa propia! jLa defensa propia la va
a ejercer este tribunal cuando lo condene a muerte!

FELIPE — ¢Por qué me van a condenar?

FISCAL. — jPor atentar contra la ley natural! Por asesinar a un
semejante.

FELIPE. — ;COmo semejante? jPero si no me queria!

FISCAL. (Indignadisimo.) —Y qué importa que no lo quisiera, usted
tampoco la queria, si no, no la hubiese muerto, porque usted no sabe
lo que es el amor, no tiene capacidad para amar, usted se cree con
derecho a exigir que lo amen.

FELIPE. — Bueno, eso lo aprendi de mi papa. Papa es asi, si uno no lo
quiere lo empuja al fuego y lo quema.

FISCAL. — Ahora veo a quien sale usted, es la l6gica consecuencia de
un padre asli. ¢Quién era su padre?

FELIPE. —Dios.

FISCAL. — jjjQué!!!

FELIPE. — Dios. Yo soy hijo de Dios. Papa en el primer mandamiento
dijo...

FISCAL. (Furioso.) — jUsted es un blasfemo! Usted tergiversa todo lo

que dice, yo voy a mandarlo a usted a la silla eléctrica, yo voy a



pedir al jurado que lo maten, porque usted no merece otra cosa que
la muerte, y el jurado no va a tener mas consideracion que la que
tuvo usted con esa chica.

FELIPE. — ¢Y al jurado después lo van a matar? ;Y después van a matar
al que maté al Jurado? ;Y después al que mato al matador de
Jurado? Y después... (pensativo) va a ser como la bomba atomica,
jno va a quedar nadie!

FISCAL. — jjCallese la boca!!

FELIPE. — Usted sabe, usted me hace acordar a una tia mia que se ponia
siempre asi. Me acuerdo del dia en que lo maté a papa.

Se produce un silencio y el fiscal, cauteloso, se le acerca y le dice
en el colmo de la indignacion:

FISCAL. — ¢ Usted lo mat6 a su padre?

FELIPE — Si, a papa. Felipe Azul de Metileno, se llamaba igual que yo.

FISCAL.— ¢ iPor qué lo mato!?

FELIPE. — Porque soy huérfano.

FISCAL. (Estupefacto.) — Pero antes no era.

FELIPE. — ¢INO era qué?

FISCAL. — Huérfano.

FELIPE. — No.

FISCAL. — ¢Entonces?

FELIPE. — Entonces ;qué?

FISCAL. (Increpdndolo.) — Usted qued6 huérfano después que mat6 a
su padre, jno antes!

FELIPE. — No le entiendo, susted dice que primero se muere el padre y
después se queda uno huérfano?

FISCAL.— jSi!!

FELIPE. — Siempre crei que era al mismo tiempo.

FISCAL. (Desconcertado.) — Bueno... yo...

FELIPE. — ¢ Usted?

FISCAL. — ¢Quién, yo?

FELIPE. — No diga quién yo todo el tiempo.



FISCAL. —YO0 qué...
FELIPE. — Usted que qué.

El Fiscal, aturdidisimo, no sabe bien qué decir y Felipe continua:

—Bueno, si no me interrumpe le sigo contando. Después del trabajo
en el campo me volvi a la ciudad y me instalé en un escritorio para
contestar consultas sentimentales en una revista que yo fundé que se
llamaba «Aqui estamos, amigo pornografico».

Mientras habla va caminando y poco a poco va adquiriendo aire
de empresario. En el ventanal va apareciendo una biblioteca. La
secretaria se desprende del delantal convirtiéndose en una
preciosa y provocativa secretaria sin anteojos, con pollera muy
corta, etc., y que toma notas taquigrdficamente.

—Tomé una secretaria, puse teléfono, me instalé a todo lujo. Me
llegaban cartas a montones.

Mientras habla, Felipe que estaba sentado en el medio del
escenario, continua la transformacion de su apariencia. Saca un
cigarro, se echa hacia atras y dicta a su secretaria.

FELIPE. (Dictando.) — A Juan Carlos, de Villa del Parque: Si, hombre,
si, no lo dude, la seduccion de una perra Fox terrier puede producir
multiples satisfacciones, admito que son placeres que no estan al
alcance de todos, pero no se amilane por tontas diferencias fisicas y
al cabo usted, para ser Gran Danés no es tan alto. Buena suerte. A
Haydée Edith, de Bernal: La posicion mas comoda para estas cosas
depende mucho del punto de vista personal, yo le aconsejaria, por
ser la primera vez, que lo haga en una posicion natural y comoda; en
cuanto al problema de sus distracciones, no se preocupe demasiado,
que para esos menesteres no creo que sea inconveniente, trate de
concentrarse y no olvidar: uno arriba y otro abajo y todos los demas
consejos que le di anteriormente. Yo sigo pensando que el punto
Santa Clara es el mas indicado, ahora eso si, en lo sucesivo, le
vuelvo a recordar que no se distraiga, dirija su correspondencia a la



revista «Tejidos». A Cipriano Loépez, presidente del Sindicato de
Soderos: No, absolutamente no, el Intendente califico de inmoral
«El reposo del guerrero» y en ninguna forma se refirié al descanso
del benemérito gremio de fabricantes de soda. A seguir trabajando,
amigo Lopez, no olvide que la soda es el champafia del pueblo. A
dofia Penicilina Escalera de San Martin, de Vieytes: Chalecos de
fuerza transparentes hay, pero son un poco caros, en cuanto a la otra
pregunta sobre ese joven de patillas largas, siento comunicarte que
sus intenciones parecen serias. Paciencia, Penicilina, otra vez sera.

Entre el manojo de papeles saca una quinta carta y dicta en el
mismo tono:

—A Director Moralidad de ciudad de Buenos Aires: Quédese
tranquilo, Director. Me parece muy acertado su criterio de clausurar
la revista «Aqui estamos, amigo pornografico», jporque la moral es
la moral, qué embromar! Yo sugeriria multar a su Director: Felipe
Azul de Metileno...

Ahi se da cuenta que la carta no es una consulta sino una
notificacion. Pone cara seria y le dice a la secretaria.

—Cambie el cartel de la puerta, ponga «Agente Teatral», despidase,
vuelva a emplearse conmigo, y comuniqueme con Lococo.

La secretaria saca un teléfono de algun lado, disco y le alcanza el
tubo.

—Hola, Lococo. Si. Habla Felipe Azul de Metileno. Vea Lococo, en
vista a la vieja amistad que nos une... jcomo que amistad? He
comido varias veces en su casa... (apartando el tubo como si el otro
gritara)... bueno, casa, casa, lo que se dice casa, no, pero en el cine
Opera he comido chocolatines varias veces. Yo soy representante de
un ndmero vivo extraordinario: El Trio «Los Gabotos», con la
famosa cantante Ernestina Gaboto y sus dos hermanos... bueno,
vieja yo no diria... no, no, mas de noventa no, y el trio es muy
uniforme... no, no, los hermanos no cantan, ella es la que canta y
los otros dos la sostienen, eso es, va ser un éxito... ah, ;la conoce?



Bueno, algun defectito tenia que tener, nadie es perfecto, si, no hay
duda, mucha voz no tiene, eso no se lo voy a negar... ;como dice?
que del canal nueve le pagan para que cante en el trece asi la gente
piensa que anda mal el sonido... no, no creo, se exagera mucho en
estas cosas, pero si no le interesa, tengo otro niumero que sale tirado
de barato, el conjunto folklérico los hermanos «Sombra», mire, es
asi: cuando se levanta el telon aparece el primer sombra con el
Segundo Sombra que es un libro y lo lee fuerte. Hola... Hola...
Hola... Se corto.

La secretaria, en ese momento, estd abriendo una carta y se
acerca a Felipe y se la alcanza. Este le echa apenas una ojeada y
le dice a la secretaria:

FELIPE. — Comuniqueme de nuevo con Lococo.

La secretaria disco y le alcanza el teléfono a Felipe, éste dice:

—Hola Lococo, vea aca tengo otro numero que me acaba de
llegar... Si, es una orquesta, el Director me acaba de escribir
(mirando el papel mientras habla), es la orquesta Moralidad de la
Ciudad de Buen... (recapacitando) ah, no, es el Director de
Moralidad, dice que fue un error y no me clausuran nada (a Lococo)
oiga, no me moleste mas quiere, ;qué cree que soy, un agente
teatral? Yo soy periodista. (A la secretaria, despacio.) Cambie el
cartel (A Lococo.) Si, periodista, soy el Director de la conocida
revista «Aqui estamos, amigo pornografico» (a la secretaria),
despidase y se vuelve a tomar. (A Lococo.) No puedo perder mucho
tiempo con usted, soy un hombre ocupado, soy un periodista,
buenas tardes. (Corta y le dice a la secretaria.) Hay que seguir
trabajando. (Sigue leyendo la carta fuerte.) Por lo tanto autorizamos
a la revista: «Aqui estamos, amigo pornografico» a continuar
saliendo. Articulo tercero, Antlase el articulo anterior, y encarcélese
a su Director por... (Indignado a la secretaria.) Esto debe ser culpa
suya, qué se cree, mire cOomo se viste, mire esa pollera, mire ese



suéter, ¢no le da vergiienza vestirse asi?, pongase esto, pongase esto,
y llamelo a Lococo.

Le pone el delantal gris o negro, le pone los anteojos y la
secretaria se convierte en la opaca secretaria del Juzgado,
mientras en el ventanal va desapareciendo la biblioteca quedando
el fondo del cielo. Felipe sigue hablando.

—FEntonces para juntar unos pesos decidi fundar un club de Ricos.
Yo fui el primer socio, por lo tanto autor del estatuto que estipulaba
en su Articulo primero que la cuota de ingreso fuera de un mill6n de
pesos. El espiritu del club estaba sintetizado en la proclama que
decia: «Ricos del Mundo, unios, la hora de la revolucién se
aproxima. Basta de aceptar la tirania de los pobres. Muerte a los
mendigos. Conservad vuestras riquezas, no os dejéis tentar por la
pobreza. Graba en tu corazon nuestra consigna: “No seas pobre ni
por todo el oro del mundo”». Bueno, ese era el espiritu, y yo me
quedé esperando que se afiliara alguno para tener un millén y poder
pagarme mi propia cuota, pero no venia nadie. Entonces suavicé un
poco los estatutos, porque en estos casos hay que ser realista, y
publiqué una serie de consejos para ricos, como por ejemplo:

1) Nunca pises obreros con tu Cadillac, si estan muy flacos te
pueden estropear las gomas.

2) Nunca digas de este pobre no he de beber, recuerda que algun dia
puede llegar a ser barman del Jockey.

3) No digas pobres los pobres, es una redundancia sensiblera,
recuerda que td también tienes problemas, a veces tu champafia no
esta bien frio o tu caviar estd demasiado salado. Bueno, tampoco
vino nadie, entonces fundé un club de pobres y ofreci el puesto de
asesor a un mendigo que conozco, pero el tipo no acept6 porque dijo
que los pobres se estaban acabando en el pais, porque cuando
aparecia un pobre, los ricos le daban tantas limosnas que se hacia
rico en seguida, y a un rico quién le iba a dar limosna, y el pobre se
moria de hambre. Entonces desilusionado decidi irme del pais y me
meti en un buque de polizon escondido en uno de los botes



salvavidas. Elegi un barco que iba a Dique Seco porque me dije: con
el frio que hace para qué me voy a mojar los pies al bajar. Estuve
escondido varios dias y no me mareé, seguramente hizo un tiempo
espléndido porque el buque no se movia nada, un dia me animé a
asomar la cabeza de debajo de la lona que tapaba el bote y justo,
justo habiamos llegado. Esa misma noche me escabulli a tierra y me
fui a la ciudad, como no sabia en que pais estdbamos me puse a
buscar la Embajada Argentina, ustedes no me van a creer pero habia
embajadas de todos los paises menos de la Argentina, entonces...

FISCAL. (Interrumpiéndolo.) — Vea, no nos interesa nada de lo que
usted dice.

FELIPE. — ¢Nada?

FISCAL. — Nada.

FELIPE. — No, nadar no nado, pero sé hacer la plancha, la hago de bien,

me pongo de espalda y me quedo quieto en el agua, tengo que
perfeccionarla eso si, a ver si consigo hacerla en la superficie,
porque en el fondo no sé respirar, con decirle que una vez en
Venecia iba caminando y veo pasar una chica, entonces yo que he
estudiado en Oxford pero se me nota poco, le dije: —Che, papusa
—pero ella seguia caminando, entonces yo que fui a Salamanca,
pero no entré, le digo:
—Mira, papusa, como me chamuya el de la zurda, no notas el...
glub, glub, glub porque habiamos llegado a la esquina y yo crucé,
entonces hice la plancha y me sacaron con una grua del Gondola
Club, y me metieron en una carpa de oxigeno, bueno toda de
oxigeno no, solo la parte de adentro, entonces viene un médico a
buscar camorra porque de entrada me dice: — Esa cara no me gusta
nada—. Yo me enojé, porque uno no sera Alfredo Alcon, pero no es
para tanto, entonces le saqué la lengua. —Esta lengua no me gusta
nada —me dice, miren si seria camorrero, entonces yo le dije: —FEl
fin justifica los médicos. —Si —me dijo—. Son cinco mil liras por
la consulta. —;Coémo? —Ile dije—. Bueno, pero nada de fritos, que
ese higado no me gusta nada, y son otras cinco mil liras.



FISCAL. (Furioso.) — Basta, no diga una palabra mas, no lo aguanto
mas. Ya el jurado tiene elementos de sobra para opinar, ya el jurado
ha visto la catadura moral de este individuo que pretende disimular
sus horribles crimenes con situaciones incoherentes, con hechos
absurdos, con palabras y palabras y palabras como si todas las
palabras del mundo pudieran justificar un solo crimen. Por eso,
sefiores miembros del jurado, voy a pedir la pena de muerte para el
acusado, porque ya lo dijo el gran jurista que fue...

FELIPE. — ¢Me permite una palabra?

FISCAL. — No.

FELIPE. —Gracias, pero esa la tengo. ¢Otra no tiene?

FISCAL. — ¢Otra qué?

FELIPE. — Otra palabra, usted dijo que tenia palabras, palabras y
palabras para justificar no sé qué crimen, ;por qué no me da alguna?

FISCAL. (Indignado.) — Yo no dije eso, yo dije que usted tenia palabras,

palabras y palabras...
FELIPE. — ¢Quién, yo?
FISCAL. — jjINoo, yoo!!

FELIPE. — Si. Eso fue lo que oi, por eso le pedi una palabra de regalo,
alguna palabra grande y linda no como la de esa novia que yo tuve
que le faltaba un maxilar, vivia a puré, yo siempre le preguntaba: —
¢Me querés? —y ella me contestaba, Shvnigramotohk— que queria
decir: —Si, —y yo insistia: —De quién es esa naricita? —y ella
me contestaba: —Trshcmbtreshk —que queria decir tuya. Bueno,
asi todo hasta que un dia se compr6 un maxilar ortopédico y yo le
pregunté: —;De quién es esa boquita? —Mira, che —me dice—
una mitad es tuya y la otra recién tengo pagada la primera cuota.
Entonces yo que soy muy influenciable le contesté: —
Cronchmnsklrtij —que queria decir: me gustabas mas antes cuando
hablabas como si tuvieras papas en la boca. —Si, pero puré —me
contesto...

FISCAL. (Interrumpiéndolo indignadisimo.) — Ven, ven lo que digo, el
acusado pretende escudar su maldad tras una serie de palabras.



FELIPE. — Pido la palabra.

FISCAL. — jDéjese de pavadas!

FELIPE. — Pido la palabra, cualquier palabra, una palabra grande, una
chica, una esdruijula, o una aguda, déme una, ;qué le cuesta? Ahi en
ese libro (sefialando) tienen un montén de palabras, déme la de la
tapa aunque sea, esa grande con mayusculas (inclinando la cabeza
para leer) Co... di... Cbédigo... Déme una palabra, le doy mi
palabra que necesito una palabra, hace tiempo que la necesito, desde
la época esa en que tenia esa santeria, jnunca le conté? haciamos
Cristos. Yo siempre le decia a los empleados: El Cristo hay que
hacerlo como el cliente lo pida, hay épocas en que los Cristos los
piden de una clase, otras épocas que los piden de otra, si la gente
pide un Cristo con los brazos abiertos, se hace con los brazos
abiertos, si la gente pide un Cristo con los brazos cruzados, se hace
con los brazos cruzados, si la gente quiere un Cristo con overall se
hace un Cristo con overall. Si la gente quiere un Cristo de frac, se
hace un Cristo de frac, si la gente quiere un Cristo negro, se hace un
Cristo negro, si la gente pide un Cristo loco, se hace un Cristo loco,
porque la gente tiene derecho al Cristo que se merece, jqué
embromar! Me acuerdo que a veces venian los clientes
apuradisimos y me decian: «Por favor, quiero un Cristo urgente» y
si no se los daba se los hacian ellos mismos, se imagina lo que
hacian entonces, ;no? En ese Cristo metian cualquier cosa, capaz
que lo hacian con cosas que necesitaban porque la gente es asi. (Al
Fiscal.) Como le pasaria a usted si usted mismo se hiciera su propio
Cristo. ;Como lo haria?... Ya sé, ya sé que si el Cristo que se hace
no le gusta usted lo destruye y listo, pero no es el caso.

FISCAL. — ¢ Pero usted esta loco?

FELIPE. —SI.

FISCAL. (Triunfante.) — jAh! lo reconoce.

FELIPE. — Si, a veces creo que no soy Dios.

FISCAL. (Desconcertado.) — ;Como a veces creo que no soy Dios?



FELIPE. — jAh! Usted también esta un poquito loquito, ah, si, usted
también. ; Asi que a veces cree que no es Dios, eh? ;y como quiere
matarme? entonces si no es Dios, ;como quiere matarme? (haciendo
gestos con el dedo.) ¢ Asi que usted también, eh?

FISCAL. (Con gran furor.) — No le permito, yo pido su muerte porque
usted es un monstruo, un asesino, un ladrén, un inmoral, un
desequilibrado, un hombre que atenta contra la ley natural, que
subvierte los valores.

La escena va adquiriendo tono dramadtico y después de un largo
silencio:

FELIPE. — ¢Quién, yo?
FISCAL. — Si, usted (mirando al jurado y sefialandolo con energia.) Y
todos aquellos que se nieguen a votar por su muerte, todos aquellos

que se nieguen a destruir este germen de...

FELIPE. (Mirando la hora.) — jDios! qué tarde es.

FISCAL. —... este germen de maldad que anida en el interior de los
hombres dispuesto a aflorar bajo los disfraces mas variados, para
destruir esos emblemas de la moral que son las leyes. Las leyes
humanas dictadas por las costumbres y las leyes divinas dictadas
por Dios.

FELIPE. — Yo no dicté nada.

FISCAL. —¢ Qué dice?

FELIPE. — Que yo no dicté nada.

FISCAL. — Me niego a seguir escuchando a este asesino.

FELIPE. — Ah, eso si, como asesino soy un asesino, igual que mama.

FISCAL. — ¢Qué?

FELIPE. — Igual que mama. Mama si que era asesina, una vez le
pregunté: —Mama, cuando vos me hiciste nacer, jsabias que yo iba
a morir? —Si —me contesto—. ;Y me hiciste nacer igual? —Si —
me contesto—. ¢Y por qué querias que me muriese? En el fondo sos
una asesina. —No fue en el fondo, fue en el dormitorio —me dice y
entonces yo le digo...



FISCAL. — jjINo nos interesan los problemas con su madre!!

FELIPE. — No, yo decia no mas. (Al Fiscal.) ;Su mama no es asesina?

FISCAL. (Mads furioso.) — jiNo le permito!!

FELIPE. — jAh! si no le permite es otra cosa. Yo a la mia debo haberle
permitido porque como nacer, naci.

FISCAL. — jPero usted esta completamente loco!

FELIPE. — Si, ya le dije, a veces creo que no soy Dios, entonces no
quiero lios, hago lo que hacen todos porque me da miedo pensar
distinto que los demas, pero por ahi me acuerdo del catecismo que
dice que Dios me hizo a su imagen y semejanza, entonces me digo:
por qué le voy a hacer caso a los hombres cuando deciden quién
tiene que morir o quién no. Si yo soy igual a Dios y yo quiero matar
a mi abuelita jpor qué no la voy a matar a ella y no a un sefior que
Nno Conozco?

FISCAL. (Muy histérico.) — jPorque no tiene derecho a matar! Porque si
usted cree en Dios tiene que saber que el primer mandamiento de la
ley de Dios es: Amar a Dios sobre todas las cosas y...

FELIPE. — Justo, justo lo que decia a mi hermanito, el que matamos, ¢se

acuerda?

FISCAL. — jjj¢Como?!!!

FELIPE. — Bueno, mi hermanito es una forma de decir, porque era
mucho mayor que yo, era como un padre.

FISCAL. (Con los nervios deshechos.) — jQué dice!! ;Quiénes mataron
a quién?

FELIPE. (Senialando al jurado.) — Todos nosotros, usted, yo, todos, no
se acuerda, cuando lo matamos en los diarios en esa €época
seguramente decia:

Con voz de diariero:

—iExtra! jExtra!, jultima noticia! jLa ejecucién del loco
subversivo! Extra, extra

(haciendo ademdn de vendedor de diarios y hablando mas bajo a
un comprador imaginario.)



¢No tiene cambio de dié denario, no tiene?

FISCAL. (Agotado, pasdndose un pafiuelo por la frente.) — ;Dios mio!
FELIPE.— ¢Qué?
FISCAL. (Ya sin control.) — Basta. Basta (histérico.) basta, le digo que

basta.

Se precipita sobre Felipe y lo toma del cuello apretandolo, el
Defensor hace un inutil esfuerzo, por calmarlo pero no lo
consigue, por ultimo el Fiscal lo suelta y queda el cuerpo inerte de
Felipe en el suelo. El Defensor se inclina sobre él y después de un
rato dice:

DEFENSOR. — Esta muerto.

Se produce un gran silencio, y poco a poco vemos como el
abogado Defensor, que hasta ahora casi no ha hablado y que
parecia un hombre muy timido, va adquiriendo mayor
envergadura y el tono de sus palabras es parecido a las del fiscal
cuando dice:

—Usted es un asesino, usted ha profanado la ley natural, y en los
estrados de la justicia, en el mismo templo del derecho, en la
catedral de la ley, usted ha arrebatado una vida. Usted es un asesino.

FISCAL. (Que se ha dejado caer en el banquillo del acusado.) —

¢Quién, yo?



DALMIRO ANTONIO SAENZ (Buenos Aires, 13 de junio de 1926 -
ibidem, 11 de septiembre de 2016) fue un escritor y dramaturgo argentino.
Se convirtio en un autor reconocido a partir de la publicacién del libro
«Setenta veces siete», un premiado best seller que, al igual que muchas
otras obras de su autoria, tuvo su version cinematografica.

Comenzo su actividad literaria tempranamente, y publicé a los 30 afos,
luego de viajar en buque por la Patagonia varios temporadas (lugar donde
se instalaria por casi 15 afios y donde ocurren sus primeros libros de
cuentos) Setenta veces siete, que gano el prestigioso Premio de la Editorial
Emecé y se convirtio en un best-seller, apoyado en una visién violenta,
sexual y de solidos preceptos y cuestionamientos morales sobre la religion,
que se convertirian en el sello de Saenz por varios afios (Los criticos
coinciden en sefialar que un eje religioso atraviesa siempre las historias del
autor, ya sea a través de uno de su personajes, o como en Cristo de Pie
donde se ve su religiosidad en polémica con la religion del establishment,



en contraposicion con el dialogo individual que el personaje hace con
Dios).

Tiempo después particip6 de la adaptacion del guion para la pantalla grande
de dos de sus historias de Setenta veces siete que se unieron para armar la
trama de la pelicula homonima que dirigié Leopoldo Torre Nilsson (1962).

Luego de este comienzo Saenz gané el Premio del Magazine LIFE en
espafiol, en 1963, con su libro de cuentos No.

El mismo afio gan6 el Premio Argentores (Sociedad Argentina de Autores)
con Treinta, treinta, un cuento planteado a la manera de los western
americanos, pero situado en la Patagonia.

Al afo siguiente publico en la Editorial Emecé El pecado necesario, novela
que luego adapt6 para hacer el guion de su version filmica, retitulada como
Nadie oyo gritar a Cecilio Fuentes, dirigida por Fernando Siro y ganadora
de la Concha de Plata en el Festival Internacional de Cine de San Sebastian,
Espafa (1965).

Luego comenzo a escribir teatro y enseguida fue premiado con el Premio
Casa de las Ameéricas, en Cuba, en 1966 con Hip Hip Ufa luego publicado
por la Editorial Emecé. Luego también adaptado por el autor para el cine
con el titulo de Ufa con el sexo y la direccién de Rodolfo Kuhn en 1972; y
luego nuevamente vuelta a adaptar junto a Pablo Silva en la pieza teatral
retitulada Sexo, mentiras y dinero.

Saenz entre libro y libro y segun sus declaraciones, se tomaba vacaciones
literarias, escribiendo pequefios libros de humor, que tuvieron mucho éxito.
Entre ellos, cabe destacar Yo también fui un espermatozoide en la Editorial
Torres Agiiero.

Luego comenz6 una descripcién intima y detallada del universo femenino,
con una vision sorprendente y original, que se transformé velozmente en
best-seller con el titulo de Carta abierta a mi futura exmujer publicada por
la Editorial Emecé en 1968, y reeditada varias veces, hasta la version de
1999. Séaenz es un autor que capta la esencia de la sensibilidad femenina,
personajes a los cuales trata con especial ternura, dicen los especialistas.



Su siguiente obra teatral Quién yo? publicada en 1969, y reeditada por
Gargola Ediciones en 2004, fue representada casi sin interrupciones desde
su publicacion, convirtiéndose en un clasico del absurdo de la escena teatral
argentina. También trabajoé como guionista cinematografico, escribiendo
varios titulos, entre ellos uno para el actor comico Luis Sandrini, en el film
Kuma-ching bajo la direccion de Daniel Tinayre.

Cuando sucedi6 la dictadura militar argentina 1976-1983 Saenz recibe
amenazas de muerte y debe abandonar el pais, hacia el exilio, y luego de
una recorrida se instala en Punta del Este, Uruguay. No escribe durante ese
periodo.

Vuelve a las letras en 1983 con una novela historica El Argentinazo y gana
la Faja de Honor de la S.A.D.E. (Sociedad Argentina de Escritores) que
luego se convertiria en una obra teatral, en la que trabaja en su adaptacion
con Sr. Francisco Javier, también director de la pieza, montada con su grupo
Los Volatineros, en el teatro Nacional Cervantes en 1985.

Luego retoma las historias policiales, ya insinuadas en sus cuentos, con
Sobre sus pdrpados abiertos caminaba una mosca una nouvelle de 1986,
que también da origen a una nueva version teatral de la misma, escrita por
Saenz y titulada Las boludas, que luego es llevada al cine, y EI sadtiro de la
carcajada basada en hechos reales.

Luego se dedica a investigar, en asociacion con el Dr. Alberto Cormillot, los
manuscritos del mar Muerto y la figura de Jesus Cristo. Viajan por Israel,
Egipto, Nueva York, entrevistando personalidades referidas al tema, y todo
desemboca en la publicacion del libro Cristo de pie (Editorial Planeta 1995
y 1998).

Saenz continta su particular y poética vision de los caudillos argentinos con
sus novelas historicas La Patria equivocada (Editorial Planeta, 1991),
Malon Blanco (Ed. Emecé 1995) y Mis olvidos / o lo que no dijo el General
Paz en sus memorias (de 1998, Editorial Sudamericana).

Luego publica Como ser escritor (2004) con algunas férmulas sobre como
escribié sus mejores cuentos, y la novela Pastor de murciélagos (Gargola
Ediciones, 2005).



Muchos de sus trabajos han sido traducidos y publicados en diferentes
idiomas, y sus cuentos integran numerosas recopilaciones, entre ellas Latin
Blood de Donald Yates (The best crimes and detective stories of South
America / Editorial Herder and Herder New York 1972); o Los mejores
relatos patagonicos de Maria Correas y Cristian Aliaga, Editorial
Ameghino Buenos Aires 1988, entre otros.

Vivio los ultimos afios de su vida en Buenos Aires (Argentina), donde
trabajé como escritor, coordin6 un taller literario y también hacia
comentarios culturales en programas de radio, ademas de escribir articulos
en forma free-lance para los mas prestigiosos diarios y revistas.
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